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সোভিল্লেট শীতি 


প্রীরবীআনাঙগ ঠা্ুর হ 


শ্রদ্ধাম্পদদেযু 

সোভিষেট, শাসনের প্রথম পরিচয় আগার মনকে 
বিশেষভাবেংজাকর্ষণ করেছে সে কথা পূর্ধ্রেই বলেচি। ভার 
কয়েকটি বিশেষ কারণ জাছে সেটা আলোচনায় যোগ । 

সেখানকার ঘে-ছবিটি আমার মনের বধ্যে মৃষ্ধি নিয়েছে 
তার পিছনে ছুলচে ভারতবধেব দর্গাতির কালো ঈ্ডে্র পাই” 
সমিক! ৷ এই ছুর্গতির মূলে যে ইতিহাস আছে ভার থেকে 
* একটি তত্ব গাওয়া! যায়, সেই তত্বটিকে চিত্ত! ক'রে ছেখলে 
॥ালোচ্য প্রসঙ্গে আমার মনের ভাব হোর্বা সহঙগ হবে। 

ভারতবর্ষের মুসলমান-শাসনপবিত্তারের ভিড়য়কার 
মানসটি গ্রিল রাজমহিমালাভ । সেকালে সর্ধদাই রাঙা 
নিয়ে ধে হাত-চালাচালি হ'ত তার গোড়া ছিল এই 
ইজ্ছা। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধৃমষেতুজ অগয়দাা 
পুঙ্ছেক্ মত তার রণবাহিনী নিয়ে বিষেশের 'সাফাদ 
বোঁটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল তার জভাগ আলারির্‌ 
রোহকদেহও ছিল সেই প্রন 
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বঙাদেশের ছ্বাটে ঘাটে পাড়ি জমালে খন থেকে 
পৃদ্বিবীতে যা্ছষের ইতিছাছে এক নৃদ্ধন পর্যব জপ 'অস্ছি- 
ছাতা হথে উঠগ: আশজহুগ খেজরীলে, খৈী দেখা দিল 
এই খুগে ঘর্ণিকেয় দল বিদেশে এলে কাদের পণা-হাটের 
খিড়ধি' হলে রাজ্য ছুড়ে দিতে লাগল । প্রধানত তার! 
শলাকাগ আহ খাড়াতে চেদ্েছিল, বীরের সন্মান তাদের 
গগন ছিগ ন1। এই ফাজে তারা নানা কুটিল পন 
খারগ্খন ক্ষয়তে খুটিত্ব হয়নি, কারণ তারা চেয়েছিল 
সিকি, কীষ্জি নয়। ্ 

এই লমন ভারত তায় বিপুল এশ্বধ্যের জন) জগতে 
বিগাথ ছিল-্কখরকার বিদেশী এতিহাসিকেরা বে কথ! 
ধরায়, খোষণা কাছে গেছেন । এমন থি শব হাত 
খা, (হেন, ছে, *ভারঞাবধধের ধনশালিভায় কথ! খধর 
সি কারে দেখি খর পছরণ-নৈপুণ্যে নিজের লংকমে 
খাটি দেহ নিশি বই” এই পরত ধন, এ ধখনও 


ইত ঘক্াশার ক্রাশ পা 


বৈশাখ--আস্বিন 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড--১৩৩৮ 


্‌ বিষয় সুচী ৃ 
বিষয় | পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
অজান! (গল্প) ্রীপ্রবোধকূমার সান্তাল ** ১১৭ উদ্ারনৈতিক সংঘের অধিবেশন 
আনাবগ্কক অনুকরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৭৩১ (বিবিধ প্রসঙ্গ) . সত 89৯ 
এুজসমপ্যা-_বাতালীর অপারকতা বি ০১০547088 ৃঁ 
সঙিপ্রফুলচজ রায় ১৯৪ ০০০ ৩৩৮ 
ক্ষপরাজিত ( উপন্তাস )--জ্ীবিভূতিভূষণ রিচি বা সৃজ্রা-বিনিষয__উ্রযোগেশচন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৭, ২২৭, ৩৩৭, ৫১১১ ৬৮৪১ ৮৩৯ সেন। এষ-এ ( হার্ডার্ড ) ১৪৪ ৫৬৬ 
সসমীয়া হিন্দুদের বিবাহ-পদ্ধতি ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুখি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৯৯৫ ( সচিত্র) ভ্হরিছর শেঠ ৬৩৬ 
আকোলার হিন্দু মহাসভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * 4৪১  করাচীতে কংগ্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৩৭ 
আক্কেল লেলামী (গল্প )-_্লীতা দেবী ৮. ২১৫ রী হলের হাহ সিন পদ) 3৪৫ 
'গ্রাক্রান্ত বা নিহত রাজভূত্যের তালিকা তে হিন্দু মহাসভা (বিবিধ প্রলঙ্গ)  *"* ১৪৭ 
1৮7 » ৯৯১ করাচীর পথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) - ০০১৪৪ 
আত্মসমর্পণ নীতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ') . ২৯৩ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটী ও চট্টগ্রামে 
খাত্সীয় বিব্রোধ--ভ্ীরবীজনাথ ঠাকুর «৮৫৫ অরাজকতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) এত ৯১৪ 
সুনী ) আবছুর রহিম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৭৩৫ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটির ফেরাপীপিরি. :...... . 
শামাদ্ের দেশের প্রথম সংবাদপত্র € বিবিধ প্রসঙ্গ ) এ শঙত 
» প্রীরজেক্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫ কলিকাতার বক্তৃতার রিপোর্ট ( বিশিধ প্রসঙ্গ ) .. ন৩৭ 
আমেরিকায় গান্ধী ভোজ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৫৯১ কলিকাতার বাঙালী পদ্গাতথ-বৈজ্ঞানিকঙছগের | 
&ুলাচনা ৭৬) ২১৪১ ৩৩২৪ ৪৮৯ গবেষণার সুযোগ ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) * ৭৫ 
হুমদাবাদ মার্কা “দ্ঘদেশী” নীতি কলিকাতার সেণ্টাল ব্যাক্কের নূতন শাখ। 
.. (বিবিধ প্রসজ ) * ৭২৮ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০১ ৪৩৯ 
3২২৬৬০১৫০৪৪ কতিকাতার ক্লে নিফাশন ( বিব্ধি প্রসঙ্গ ) "**. ৪৪২ 
হাসগুগ্ত ০০০ ৬৫৩ কলিকাতার জের নিপুন নস (নিবি লস) ২৯৪ 
সিন কলেজ স্রাট হত্যাকাণ্ডের স্লার় ( বিবিধ গ্রসন্ম ) *** ৭৩৮ 
( বিবিধ প্রসঙক্ষ ) *ত 1 ২৮ “কবি পরিচিতি” ( বিবিধ প্রল্ষ ) ২৮৬ 
লল্াষের পথম বুগে চি্লা-_সীনীরদচজ বর সংসার উৎসব (বিবিধ এন) ২৭৬ 
চৌধুরী ১: ৫৪৭. কানপুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪২ 
মান! ) ইন্থাইল হোসেন শিল্াজী কি পাথর ৬৫১ ২০৯১ 9৯৯ ৪ ৯৩১ ৬০৯ ৮০২ 
” (বিবিধ প্রলঙ্ষ) ১০, কংগ্রেস ও প্রেন আইনের খসড়া (বিধি প্রন ) ৯৬ 
আধ সার বু বি বস), ৭০ কংগ্রেল ওয়ার্কিং কহিটির কাধা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ₹** ৫৯$... 
গবন্ধেপ্ট পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৯** কংগ্রেস ও হত্যানীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ). "৮" +২৫7. 
* পূর্বাধনে অন্নকষ্ট (বিবিধ গ্রাস্গ ) .”** ২৮৯ কংগ্রেল দলাহছলির সাপিসী ( বিবিধ প্রপঙ্ধ) "* ৫৮৯ 
জলগাবন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৭৪৯ কাগ্রেদের তিযোগ প্র ও রছযেশ টি 
পরব সর্যালোচনা প-পইিখিযপেখর ১০০ ৬২০:  :(হিদিত গ্রল্ ) |... 1৯০ ভিন ও 


০7৬ 


বিষয় 

কংগ্রেসের রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেসের সহিত গবন্সে্টের ছিতীয়চূর্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কানপুরের দাগ! ও হত্যাকাণ্ড ( বিবিধ প্রসঙ্গ টা 

কারপগুলি সন্বদ্ধে বক্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(অধ্যাপক ) কালীপ্রসর চট্টরাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কালীগ্রসন্গ সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 
ভীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ফালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 
ভ্ীহুলীলকুমার দে 

কি লিখি ( কণ্ি ) 


কুটার শিল্পাদির সরকারী সাহাব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কুণ্তা শিল্প বিদ্যালয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কুমারী সন্তেসরি ভাক্তার ( সচিত্র ) 
-ভ্যোগেশচন্ত্র পাল 


কুহধ্বনি (কবিতা )--প্রীষতীন্রমোহন বাগচী :** 
7৯১৩৩ 
তত ৯৬৩ 


“কেন” ও তাহার উত্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কেশবচন্দ্র রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ক্রমোকতিবাদ ও বেদাস্ত--প্রীরাজেন্রনাথ রা 
খানাতলাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(অধ্যাপক ) খুদ্ধা বধশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গাথা সায়স্তনী__প্রীমোহিতলাল মজুমদার 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গান্ধীদ্দী বিলাত যাইতেছেন না ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গ্রন্থাগার ব্যবস্থায় কলাকৌশল-_হ্রীসতীশচন্ত্র 
খুহঠাকুর 


গ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা 
অক্লৃতিত্ব ( বিধিধ প্রসঙ্গ ) 

গালার কাজ ( সচিত্র )-_্রীমণীন্ভূষণ গুপ্ত 

গ্রাস (গল্প )-শ্রীহেমচজ্জ বাগচী 

গোল টেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্মাজী 

. সম্বন্ধে আশঙ্কা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চট্টগ্রামে পুলিস ইনস্পেক্টর হত্য। সাম্প্রধায়িক 


লছে (বিবিধ প্রসজ ) 


চট্টগ্রামে বিপর্প লোকদের. সাহায্য (বিবিধ নি ) 


চট্টগ্রামে লাদ্ধা অবরোধ ( বিবিধ প্রেসঙ্গ ) 


বিষ সুচী র 


পৃষ্ঠা 


১৫৫ 


১৮৪৯৯ 


£৯৩ 
১৪৯ 


*** ৯১২ 
কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা- প্রীরঘুনাথ মল্লিক 


৬৭৭ 
৭৩৬ 


৪৮৯ 


৫৯ 
৩৮ 
২১৫ 


"২৬৮ 


৫০১ 


৭৮৬ 


5০০ ৪৩৯ 
খণ্ডিত বাংল! জোড়া দেওয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "** 


৯১৫ 
৭৩৭ 


*৪8€৫৫ 
* ২৭৫ 


৭৪১ 


*১৮৪ 


৭৯০৪৯ 


৫২ 
৭৪9৪ 


“৮৯৮ 


৯৩৭ 


৯৩৬ 
*8৪১ 


বিষয় 

চট্টগ্রামের লু&নাদি কতদুর সাম্প্রদারিক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

€ অধ্যাপক ) চন্জরশেখর বেশ্কট রামনের 
সংবর্ধনা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাকরি পাওনা ও কৌন্সিলের সভত্ব 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাটগীয়ে অরান্গকত! নিবারণের সরকারী 
সামর্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চার্টিলের চালাকী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চিরঞ্জীব শশ্দা (কি) 

চিরস্তনী (গল্প )--পরন্র্ণলতা চৌধুরী 

চুরির দায় (গল্প )-_শ্রীনবর্ণলতা চৌধুরী 

চৈতন্তযুগের উড়িয়া বৈষফবগণ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় 

(ডাঃ) চৈতরামের বক্তৃত! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছাত্র-নিধাতন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


জাল (গল্প )- ্রীব্রতীন্্রনাথ ঠাকুর 

জাতিভেদ রহস্য--জীঅনিলবরণ রায় 

জীবন ও মৃত্যু (গল্প )-_শ্রীগৌরগোপাল 
মুখোপাধায় 

টাটা কোম্পানী এবং কার্যকারিতা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

টাটা! কোম্পানী দেশী না বিদেশী ? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

টাটা লৌহ ও ইম্পাৎ কোম্পানি ও শ্যর 
পদমছি জিনওয়ালা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

উ্রান্জেভি ( কবিতা )-_শ্রীহবমচন্ত্র বাগচী 

টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প) -্রীবিভূতিভূযণ 
মুখোপাধ্যায় 

ডিচারের একটি কথা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দলাদলির একটি দৃষ্টাস্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দীনেশ গপ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছুষ্থিন ( কবিতা )- ভসজনীকান্ত দাস 

ছুর্ভিক্ষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


তিক ও প্লাবনে সরকারী সাহাষা ( বিবিধ প্রস্) 


»:€৩% 


দেড় টাকা (গল্প )-শ্রীসতাতূষণ সেন 
দেশ বিদেশের কথ! ( সচিত্র) 


*€৭৩ 


১৫২ 


৬১৪ 
১৪৩৪ 


ষঞ€ 


৪৬ 
«৪৯৫ 


*** ৮৮১ 
৭১৫১ 
5৩৪ ৫৮৮ 

ছাত্রী ছাত্রদের রবীন্ত্র জয়স্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 
জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস (বিবিধ প্রসঙ্গ )... 


৫৯২ 
৯০৬ 





৪০৩ ৩৮৪৯ 
* পহছঙ এ 
* ৭২৯. 
৫৮ 
৭. থদর্ক ও 


৫৪৯৬ 
৭৩১ 


৭৮) ২৪২) ৪১৪) ৫৬১) ৭০৫) চ্উউ. 


বিষয় হুী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
দেশীরাজ্য-পরিষদ্ধে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 

বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮৪৩৩ 
দ্বেশীরাজ্য-পরিধদে ব্যবত ভাষা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) »*৮:৪৩১ 
দেশীরাজ্য-পর়িষদে সভাপতির বক্তৃতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৯ ৩৩২ 
স্বীপময় ভারত ( সচিত্র )-ন্থনীতিকুমার 

চট্টোপাধ্যায় ৮১১ ৩৫৫) ৫৩৭) ৭৯১, ৮১৫ 
ধর্থের নামে নরহত্যা (বিবিধ প্রলজ ) ***::৪৪০ 
নও জোনানের বাষ্ট্রচিস্তা _হ্রীগোপাল হালদার **১ ৯৩ 
নটরাজ ( কবিতা )--প্রী্্বলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
নবাবিষ্কত তাত্্রশাসন ( সচিত্র) -্রীদীনেশচন্্ 

ভট্টাচার্য্য ০১ ৬৭৩ 
নর-দেবতা- জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০০৭৪৯ 


নাটুকে রামনারায়ণ-ভীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ '** ৭৫৪ 
নারী মহাসশ্মেলনের প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৮৬ 


নারী মহাসম্মেলনের শিক্ষা প্রদর্শনী 

(বিবিধ প্রসজ ) ** ২৮২ 
নারীহরণ বিষয়ক পুলিশের সাকু'লারের ফল 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ০১ ৭৩৯ 
নিখিল বঙ্গ নারী মহাসম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ২৮২ 
“নিবেদিত।” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮৪৩৬ 
জীঘুক্তা নির্ঘবল! সরকারের অভিভাষণ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ২৮৩ 


নীহারিকা! (কবিতা )-_প্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. *.. ১৬১ 
নৃতন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ( বিবিধ প্রসঙ্গ)... ১৫৬ 


ন্যানতম যোগ্যতা! অস্থসারে চাকুরী ভাগ 

(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ০০৫৭৯ 
পঞ্চশস্য ( লচিত ) ৭৪ ৫৬৪) ৭৪৫ 
পঞ্জাব ও বন্ধের ছিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিবার 

চেষ্রা? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৮৫৭৮ 


পঞ্াশোর্ডে ( কবিতা)-_পরীষতীক্মমোহন বাগচী... ৭৩ 


পত্ীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৮৯২ 
পল্লীবধূর পথ (কবিত1) ্রীকফধন দ্বে ... ১৯৩ 
পাট নির্শিত পণ্যত্রবা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *০:৯১৬ 
পাটের চাষ হ্বাস (বিবিধ গ্রসজ ) *** ৫৯২ 
পাটের দর উঠিতেছে না কেন? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪৪ 
পাঠান বৈফব রাজপুজ বিজয়ী খা 

-পীপ্রমথ চৌধুরী ০৮১৩ 


পাশাপাশি ( গল্প )- শ্রীপ্রেমেজ মিত্র ০০ ৭৬৫ 


বিষয় 

পাশ্চাত্য প্রভাষ "ও বঙ্ছ সাহিভা--্রীপ্রিয়রঞজন 
সেন 

পাধাণের পীড়ন ( কবিতা! 1--শ্ীঅন্দিত 
মুখোপাধ্যায় 

পাহাড়পুর ( সচিত্র )--সরোজেজ্জনাথ রায় 

পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয়? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

পুরাতন বাংলা সংবাদপত্রের ফাইল 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

পুরাণে দেশ ( সচিত্র )--ভীযোগেশচন্দ্র রায় 


পৃষ্ঠা 


“৩৮৫ 


৬৪ 


* ৬৬৪ 


৭৩১ 


* &৮৮ 


১৬৫ 


পুত্তক পরিচয় ২৩৯) ৪১৫. ৫৫৭) ৬৮০১ ৮৩৬ 


পৃজার ছুটি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ( উপক্ঞাস )_প্রীন্বরেশচন্দ্র 


৪৯১৬ 
788৭ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২, ১৬৭॥ ৩৪৯, ৪৬০) ৬৯৭) ৮০৮ 


গ্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জগ্মবাসনীয় সংবধ্ধন! 

€( বিবিধ প্রনঙ্গ ) 
প্রতিহিংসার সস্ভাবন! রক্ষাকবচ ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রতীক্ষা (গল্প )-_শ্র্সত্যরঞ্জন সেন 
প্রবেশ্রিক! পরীক্ষায় সংস্কৃত (বিবিধ প্রদ্গ ) 
প্রবেশিকা সংস্কৃত ইচ্ছাধীন ( বিবিধ প্রণঙ্জ ) :.. 
প্রভাতী (কবিতা )-্রন্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! ( কি ) 


প্রাচীন রাজপুত সমাজে বিবাহ পন্ধতি--গ্রঅম্বভলাল 
***:৮৫৯ 

*. ৩২৬ 
১৪৯ ৬৩৩ 


শীল 
প্রেতিনী (গল্প )-শ্রমনোজ বস্থ 
প্রেমসম্পুট _শ্রীধগেশ্রনাথ মি 
প্রাবন ও ছুতিক্ষ ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 


*€89৪8 


৫৭৪৯ 


5৭২০১ 
"৪৩৩৬ 


২৯ 


৪৬২ 
২১০ 


৭৩৮ 


রে যাদের নজরে (বিবি প্র) 


ফরাসী রামায়ণ _্রীফরীন্রনাথ বন্থ 
ফিলিপাইনে বাঙালী অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বক্সা-ছুর্গে রবীন্্র-জয়ন্তী 
তানি 
বঙ্গে আইন অমান্ত জান্দোলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 

(বিবিধ প্রাসজ ০ 
বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 


২৫ 
৪৪৭ 
৪২৩ 
৭৪৩ 
১৫৫ 
৯ 


১ শব 


ব্রি 


বিষয় 

বঙ্গে সরকারী বায়সক্কোচ কমিট অনাবশ্তক-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বঙ্গের দলাদলির নিম্পত্তির চেষ্টা--- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বঙ্গের পুত্তকালয় ও বঙ্গভাষ।--শ্রীরামানন্দ 


* চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বর্গার হাঙ্গামা--্ীযছনাথ সরকার 

বঙ্গার হাজামা ( আলোচন! )-_ 
ভরীযোগেশচজ্র রায় 

বর্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্ন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

“বর্ষপঞ্জী” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বসন্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম__ 
শীলাবণ্যলেখ! দেবা 

বাথ ( গল্প )-_-ঞমনোজ বন্থ 

বাঙালী কাহার! ? ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) 

বাঙালী জাতির সমৃত্রযাআার স্বতি-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

বাঙালীর বুদ্ধি বিদ্যার হাস বৃদ্ধি-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় হুচো 


পৃ্া 


৭ ৭ 
৪৩৩ 
২ ৫৪৮ 
২৮০ 


১২৩, ২৬৯, ৩৬৮ 


* ২১৪ 


৫৯১ 
২৮ 


*১:৬৯৮ 
*. ১৩১ 


৭৩৫ 


*€৭২ 


*৫৭৪ 


বাঙালী মহিলার জার্শান বৃত্তি প্রাপ্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৭ 


বাঙালীর কাপড় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“বাঙালীর জন্ত বাংলা” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বালক বয়স ছিল যখন ( কবিত! )-- 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বালা বিবাহ নিরোধ আইনের প্রয়োগ- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“ৰাপের বাড়ীর ডাক” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলাদেশে মহিলা সম্পাদিত পত্রিকার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস (কি) 
বাংলা সরকারের রিপোর্ট (বিবিধ প্রসজ ) 
বাংলায় পুলিপের বরাদ্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার শারীর সাধন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার কুটায় শিল্প ও পাট 
_ ভ্ীহুধীয়কুমার লাহিড়ী 
বিদ্যাসাগর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদেশী পণ্য বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


*৭২৭ 
তি ৩২ 


বাণ্তালীর হিন্দী শেখা উচিত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) .". 


১৪২ 


২৯৮ 


৭২৬ 


«৮৯৫ 


“২১২ 
১৫৮৩ 
*শ৭৪২ 
০৪৩৭ 


৭ ৮৮৯ 


৩৫ 
৫৯৩ 


বিষয় 

বিদেশী বর্জনের ফল, ১৯২৯ সালে-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিদেশী বস্ত্র বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিন! মূল্যে ও বিন! মাগুলে ( গল্প). 
জ্রীরামপদ মুখোপাধায় 

বিপন্নকে সাহায্য দান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৩৭, ২৭৪, ৪৩০, ৫৭৩, 

বিলাতী গবন্মে্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিষে বিষক্ষয় ( গল্প )_-ভীসীত! দেবী 

বেকার সমস্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” ( কবিতা 
জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ""' 


বোস্বাই প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র )-- 
জীইন্দুভূষণ সেন 

বোদাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোস্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়ল!__ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোম্বাই শহরের লোক সংখ্যা হাস 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য-_ 
ভ্রবিমলাচরণ লাহা 

ব্যবসা! ও বাগালী-_শীধোগেশচন্দ্র সেন 


ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পের কথ! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) . 


ত্রদ্ধে ভারতীয় সৈম্ত প্রেরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বিদেশী কয়ল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বৈদেশিক ধণ্ম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখা (বিবিধ প্রসঙ্গ) " 


ভারতীয় সৈনাদযো ভারতীয় 'অফিসার+ নিয়োগ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


*১৫৫ 
2 ৭২ 


৭৭৯ 


৩৪ ২৪ 
শ২৪, ৮৯১ 


৭ ক 
৪৪ 


*৭৪৩ 


২৯৭ 
৮৯২ 


তি ৪৩১ 
8৪৭ 
***::৪8৪৭ 


* ৬২৯ 
৬৯ 
৭88 


* ৯১৬ 
»১ চা 
৭৩১ 


5886৭ 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের নি 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতের নৃতন জাতীয় পতাক! (বিবিধ গ্রসঙগ )-. 


ভাষ' অনুযায়ী প্রদেশ গঠন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভিয়েনার শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান (লচিত)-- 
পরক্ষীরোদচক্জ চৌধুরী : 


ভীক্ুয় বিবাহ অকর্তহা (বিবিধ প্রসঙ্গ ১ 


৭৪ 
€৮০ 


* উউিউ 


বিষয় 


মনের ভ্রমণ ( সচিত্র) জরীপ্রিয়রঞ্চন সেন 
মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃ ভাষা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্মা গান্ধীর বিলাতযাআ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মঞ্ধেশের মহাষ|ত1 ( গল্প )--পশুরাম 

মাইকেল মধুসদন দত্ত ও বাংলা কাব্য (কষ) 

মানবেক্নাথ-রায়ের বিচার (বিবিধ প্রসজ ) 

মামার মোটর ( গল্প )--ভ্রীস্ববোধচন্দ্র বস 

যা হার! ( গল্প )-্রীজ্যোতির্য়ী দেবী 

মীরা বাঈ-প্রীকালিকারঞ্রন কানহুনগো! 

মুখতার ও মিশরের নব জাগরণ ( সচিন্র ) 
মোহম্মদ এনামুল হুক 

মুগ্ধ কবি ( কবিতা )- ঞ্রনীলিম। দাস 

মুদলমান আমলে বজবাসিগণের বসন-ভূষণ ও 
প্রসাধন ( কষ্ট) 


মুসলমানদের সাহাষ্য লইবার আর এক পাক 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মুনলমান যুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ ( কি ) 


মালিনী ( কবিত। )- শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 
স্বতযু বিজয় ( গল্প )-শ্রীমাশিক ভট্টাচাধ্য 


মোটবাহী (গল্প )-শ্ীমতী শাস্তি সেন 

(শ্রীযুক্তা ) মোহিনী দেবীর অতিভাষণ--. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্টেলান! আক্রম খার অভিভাষণ ( বিবিধ প্রদজ টু 

যতদিন যতক্ষণ বয় দণ্ড থাকি ( কবিতা ) 
প্ীশ্রিয়ন্বদ! দেবী 

যাদবপুর যন্! চিকিৎসালয় ( সচিত্র ) 
শ্ীহন্দরীমোহন দাস 

“ষাবার বেলায় পিছু ভাফে” ( কবিত। ) 
প্রঅমিয়জীবন মুখোপাপাধ্যায় 

বশোবস্ত সিংহ ও হশোবস্ত রায় (কি) 

রবীন জয়ন্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

প্রবীন জয়ন্তী ( প্রবাসীর. ক্রোড় পত্র ) 

'রবীন্নাথ--জ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


বিষয় সুচী //* 


ঠা 


2 ৬৩৩ 


খ্ণ 


* ৮৪৭ 
যহাত্ম! গান্ধীর ভাষা বাবহারনীতি ( বিশ্বিধ গ্রসজ ) 
মহারাণা কুস্তকর্ণ _ল্ীকাপিকারঞজন কানছনগে! *** 
মহিলা সংবাদ ( সচিত্র) রঃ 


৩০৩ 


৪৩৫ 
৪৫৭ 


৭৬৩ 


১১ 


১৪০৬ 
৫২৯ 


৭৬১ 


২৪৬ 


৭৫২৩ 


৪১ 


০০০ ১৭৫ 
মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ).'' 
(পণ্ডিত ) মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী৷ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১৫৯ 
৭৩৭ 
৫ 


২৮৩ 
৫৯৫ 


“৬৩২ 


* ৩৩৩৬ 


৮৩৫ 


২৭৫ 
১০৮ 

১০ ২৫৫ 
€ ডাঃ) রমাপ্রসাদ বাগচী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** 


৭৩৬ 


বিষয় 

রাজনৈতিক বা প্রতিছিংসামূলক হত্যা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

রাজপুতানার মন্দির ( সচিত্র) 
প্রীনির্শলকুমার বন্ধ 

রাজ! (গল্প) ভীমনোজ বস্থ * 

রাশিয়ার চিঠি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 

রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স ( বিবিধ প্রদঙ্গ ) 

রূপকার -ঞ্রীরবীজ্জনাথ 

লক্ষপতি মেখর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

লক্ষ কন্ফারেল্লের প্রধান প্রস্তাব 
€ বিবিধ ) প্রসঙ্গ ) রি 

ল্যাক্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ এপ্,স-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 

(বিচারপতি ) লালমোহন দাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

লীগ অব নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাহ। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 

শরৎচন্্-_জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শাস্তিনিকেতন--মহামহোপাধ্যায়- 
শ্ীপ্রথনাথ তর্কভূষণ 

শিক্ষার আদর্শ ( কি) 

শিক্ষার জন্য দান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শিক্ষার সার্থকতা _ শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 

শিক্ষিত ভুতাবুরুষওয়াল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শিশু পরিপুঠির পরিমাপ ( কষ) ০০ ৯ 

শিশু মনোবৃত্ধির ক্রমবিকাশ ( কষ ) ঃ 

শৃজা খাঁর মুবারক-মঞ্জিল (আলোচনা ) 
যোহাম্মদ আন্নাম 

ভীষণ কীর্তন সমস্যা বসন্ত রঞ্জন রায় 
শ্যোগেশচন্ত্র রায় ৭৬, ৭৭ 

স্রেটসম্যান কাগ্গ ও পাঞ্জন/ প্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১২ 


সতীশচন্ত্র রায় (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৫৮৯ 
(অধ্যাপক ) সভীশচন্দ্র সরকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৬ 
সত্য ( কবিত৷ ) ৮উম! দেবা ৩৯ 
সভাপতি বল্লভভাই পাটেলের বস্তৃতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) * 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 

ভীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৩) ৩১৪ 
সমাচার দে সেকালের কথা (কি) ২০৯, ৬৬৩ 
সমাজের অসামা--শ্রীাধাকমল মুখোপাধ্যায় *** ৪৯৩ 
জীযুক্তা সরলা দৈবী চৌধুরাণীর বক্তৃতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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৭১৫৩ 
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0৮৩ 


বি 
সর্বসাধারণের রবীন্্রজযস্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি ( সচিত্র ) 
শীহরিহর শেঠ 
সংবাষপত্রের স্বাধীনতা হ্থাস চেষ্টা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সংকীর্ণতায় বিপদ্গ ( বিবিধ প্রাসঙ্গ ) ২ 
সংসার শোতে (গল্প )-্রফপীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“সাত খুনমাফ” ধারণার কারণ অন্থসন্ধান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাধ (গল্প )--প্তারাদাস মুখোপাধ্যায় 
সাধনার রূপ--্রী়বীশ্রনাথ ঠাকুর 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাসত1-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাম্প্রদাধিক সমস! সম্বন্ধে সর্দার পাটেল-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 
সাবালক সকল নরনারীর নির্বাচনাধিকার-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) -* 
সাছিত্য- ঞীন্নবিমল সরকার 


সাহিত্য ও সমাজ--্শৈলেন্জকফ লাহা 

সিদ্ধুদেশের তরষ্টব্য স্থান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সীম! কমিশন নিয়োগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

্ভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদস্ত-_ 
(বিষিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় 

পীঅক্ষয়কুমার সাহা! 

অবলোকিতেশ্বর ( বস্বীপ) 

ডঃ শ্ীঅধিনাশচন্দ্র দাস 

অভিনব কন্তাপণ- লরমুণ্ডের সারি 

অমানিশার অর্থঃ ( রভীন ) 
প্ন্থধীররঞ্জন খাত্তগীর 

ডঃ অমিয়াংগুকুমার দাশগুধ 

অদ্বয়ের একটি মন্দির 

আইনষ্টাইনের মুক্তি ৪ গির্জায় 

ত্বধুনিক অলফ্কারবহুল যবহধীপীয় দৃষ্ত 


চি হুচী 


পৃষ্টা 
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বিষয় 

সথরেজ্রনাথের স্বতি সত! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

(রায় বাহাছুর ) ছুরেশচজ্ সরকার. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

(দি) লেন গু ও বলিকাতা ফিউনিসিালিটা- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সোভিয়েট নীতি--প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

তর ও মিশর নির্বাচনে সংখ্যান্ুদের লাত ক্ষতি 
( বিবিধ প্রলঙজ ) 

স্বদেশী ও বিদ্দেশী কয়ল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্বরাজ চাই ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্বামীর দান ( গল্প )--প্রীঈশানচন্্র মহাপাত্র 

হজরত মোহম্মদের ছবি--একলিমুর রাজ! 
চৌধুরী ও সফিরা খাতুন 

হুজরৎ মোহম্মদের ছবি প্রকাশ ( বিবিধ রি 

হত্যা নীতি ও মহাত্মা গান্ধী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) :.. 

“হিন্দী” “হিন্দী” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

হিন্দুদের দোব হর্বলতার প্রতিকার 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দুদের ভাবিবার বিষয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

হিন্দু মন্তাসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র (বিবিধ গ্রলঙ্গ ) 
হিন্দু মুললমান- শ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর ৮ 
হিন্দুর ধর্ধান্তর গ্রহণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চিত্র সুচী 


পৃষ্ঠা 


১ ৫৬৩ 
* ৮১৩ 
০২৫৪ 
৭৭8৮ 


৭৬৪৭ 
০১৩ গঙ্ষউ 
৭ ৭৭৫ 
*** (৫৬৪ 
ও উই৬ 


বিষয় ত 
যুক্ত জাবছুল গছ্গুর খা ও লালকুতা পরা 
ম্বেচ্ছাসেবকগণ 
আড়াই-দিন-কা-ঝৌপড়া, আজমীর 
ইম্পাহান (রভীন)--আর তৃত” 
গত ৮০০ 
উদযর়পুরের জগদীশ মন্ষির ** 
একটি প্রাচীন পুস্তকের পৃষ্ঠ (রস্তীন) 
__গ্রাচীন চিজ হইতে 


*ওআইয়াং-কুলিং? ব! ছায়! নাটকের আসর 


২৮১ 


৮6৫৯৩ 
০৮৯১ 
৮৭১ 


** ৪৯২ 


৪৩৪ 
৭২৫ 


*১০৮ 


২৯১২ 


* ৯১২ 


৫৭৮ 


*:৪8৪৯ 
১ ৮৪৯৩ 


এ 


৮১৪৩ 
“৭৭৭ 
৪38৬ 


খই 


* ৩৪২ 


বিষয় 

ওজাইয়াং-কুলিং-এর মৃর্ঠির রীতিতে সবাক ছবি-_ 
জনক, শক ও ভূতাপায়ে চতুভূ্জ 
শিব ও নার 

ওমর খায়ামের একখানি প্র/চীন পুখির 
কয়েকখানি চিত্র 

ওসিয়ার আয়ত আসন বিশিষ্ট আসন 


ওসিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সম্মুখে 


অগুপ 
' কংগ্রেসে ভাঃ চৈতরাম পি. গিভওয়ানির 


বক্তৃত। 
কংগ্রেসে সঙ্দার বল্পভ ভাই গার্টেলের বন্কৃতা 
কংগ্রেস সঢা-মণ্ডপে সদ্দীর ব্মভভাই 
পাটেলের আগমন 
প্রমতী কপূরী দেবী 
করেকটি রেখ-মন্দির, ওলিয়। 
শীকানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের কসরৎ 
কামেট অভিযানের নেতা--ফ্রাঙ্ক এস, ম্মাইল 
ভাই শ্রীকালীপদ বস্থ 
স্ীক্ষিতীশচন্দ্র সেন 


পণ্ডিত গণেশশক্কর বিদ্যার্থী 

( ডক্টর ) সান ও সুর্যের ছবি 

গালার কাজ (রডীন )_স্রমণীন্দ্রভৃষণ গুধ 

গালার কাজের চিত্রাবলী 

(ডাঃ) গিড ওয়ানির সঙ্গে মহাত্মা গান্ধী 

গুচূৎ-এর প্রতিরতি 

গৌড়ী রাগিণী (রড়ীন) 

ঘটোৎকচ-বেশে নৃত্যাভিনয়রত মন্কুনগরের 
ভ্রাতা 

ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃষ্ত 


চক্র ও কমল ( রডীন )--জীনীলিমা বন 

চণ্তীমেন্দুৎং-_অবলোকিদ্বেতশ্বর মৃত 

চত্তীমেন্দুৎ-_জীর্পোদ্ধারের পূর্বে 
চত্তীমেন্দুৎ__জীর্শোদ্ধারের পরে 


চড়াই উত্রাই-_প্ীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


চাষীর ঘর (র্ভীন )-্রীইন্দু রক্ষিত 
চিত্রাবলী--সহ্থজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 
চীনা মেয়েের ব্যায়াম-চর্চার দৃষ্ঠ 
ছায়ানাট্যে যববিকার সম্মুখে 'দাগাং বা 
কথক-নৃত্রধরের স্থান 


জীজগদীশচন্ মৈজ 


১৩৬ 


চিজ দু 


পৃষ্ঠা 


৭ ৬৩৭ 


৭৭৭ 
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১৩৫ 


১২২ 
৮২ 
৭৭৭ 


৪৩৮, ৪৩৯ 


৭৪৮ 


**০ ৮ 
"২৫৩ 


১৪৯ 
৫ 
€হ 
৫৪ 

১৩৭ 


৭৫৪১ 


৭8৩৩ 


৪৩ 


*:৭৪৫ 


৭৮৫২ 
* ৮১৬ 
৮৮১৫ 
১৮১৬ 


৪১২ 


«৭ ২১৭ 
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৫৪২ 
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বিষয় 

জাতীয় পতাকার সম্মুখে সর্দার বল্পভভাই 
পাটেল এবং প্ীমতী শ্তামকুমারী নেহক় 

ঈৈন মন্দির, চিতোর ছর্গ 

তিনাট “ওয়াইয়াং+ মৃত 

দীপক রাগ (রদভীন )- প্রাচীন চিত্র 


দেড় বৎসর বয়স্ক বালকের চরখায় সুতা কাটা **, 


শ্রীদেবেজ্রনাথ ভাছুড়ী 
সেন 
ফ্বোকান (রভীন)-্রীরমেন্্রনাথ চক্রবর্তাঁ 
নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন 
প্রনরেন্্রনাথ দত্ত 
জীনীরেন্ত্রনাথ ঘোষ 
নৃত্যাভিনয়ে ব্যবন্ত প্রাচীন 
হবন্ীপীয় পরিচ্ছদ 
পাহাড়পুর-_ইন্্রের প্রস্তর মৃত্তি 
পাহাড়পুর-_-খননের পূর্বে পাহাড়পুরের দৃষ্ত 
পাছাড়পুর-_খোদিত প্রন্তর মৃত্ঠি 
পাহাড়পুর-_পাহাড়পুরের স্তুপ 
পাহাড়পুর-_ প্রাচীর গাজে উৎকীর্ন জীবমৃততি 
পাহাড়পুর--বলরাম 
পাহাড়পুর-_বালী-স্থগ্রীব সংগ্রাম 
পাছাড়পুর-_রাধাকফ 
পাহাড়পুর-_শ্ীকফ 
পাহাড়পুর-_শ্রীরুফ কর্তৃক ধেঙ্ছফাস্থর বধ 
পিছোল! হদ ও মন্খর প্রত্তর নিশ্মিত 
জগনিবাস, উদয়পুর 
পুণায় ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কয়েকজন নৃতন গ্রাজেয়েট 
পুরীতে মার্কণ্ডেয় সরোবর তীরে 
গৌড়ীয় দে 
শ্রপুলিনবিহারী দত 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উচু বাড়ী 
পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ! বৃহৎ সেতু 
পীযুক্তা পেরিন ক্যাপ্টেন ও স্বেচ্ছাসেবকগণ 
প্রস্থ চৌধুরী 
প্রান্থানান্-_ প্রধান মন্দিরে রক্ষিত. 
শিবের মৃক্ঠি 
প্রান্থানান্‌-_“লোরো-জোন্গ-বাও? বা 
মছিষমদ্দিনী- 
প্রাহ্থানান্‌--শিব-মনিরেক সম্মুখ দৃস্ঠ 


০৩৪৭ 
১২৫৪ 
৭ £৬৫ 
০৭8৬ 


১৩৬ 


৭২৫১ 
৭১৫ 


৬৩৬ ৭১৩ 
৭ গচিহ 


বিষয় 

প্রান্থানান্‌--শিবের মন্দিরের পার্থ দৃশ্য ও 
বিস্কার় মন্দির 

প্রাঙ্মানান্‌ ভীর্-শিব-মন্দিরের নকৃশ! 

প্রান্থানানে রবীন্জনাখ 


প্রাঙ্থানান্‌ তীর্ঘ-_মন্দিরবাসীর সমাবেশ 

প্লাওসানের মন্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয় মৃষ্ঠি 

প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় 
সংবদ্ধনা সত! 


বগুড়া জেলার বন্ভাপীছিত «“মেঘাগড়।” গ্রাম-_- 


নিরাশ্রয়তার করুণ দৃষ্ঠ 

বগুড়। জেলার “মাদন।” গ্রামের স্কুলগৃহ 
বস্তায় ভগ্ন হইতেছে 

বর-বুছর--উপরের তলায় ঘণ্টাকতি চৈত্য 

বর-বুুর--বিভি্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ 

বর-বুদধর-ৃদ্ধ মৃত 

বর-বুছধুর--চা পানের মজলিস 

বর-বৃছুর চৈত্য-_সাধারণ দৃষ্ত 

বর-বৃদহর চৈত্যের ভূমির নকৃশা 

বর-বুছুর চৈতা--যবন্ধীপ 

বর-বুদ্ধুর সমক্ষে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সঙ্গিগণ 

বর-বুছুরে রবীন্দ্রনাথ 

বর-বুছুরের পাদমূলে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 

বর-বুদরের প্রদক্ষিণ-পথ 

বাগীতটে ( রভীন )-_-্ীপঞ্চানন কর্্কার 

প্রবিজয়মাধব গুধ, বিমানচারী বন্ধুগণসহ 

শ্ীবিনোদ চট্টোপাধ্যায় 

(কবি) বিহারীলাল গোস্বামী 

বিষুঃপুরে রেখ ও গৌড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত 
মন্দির 


“বীরেঙ, নাচ, 

“বীরেও, নাচ 

বৃদ্ধ (রডীন )-প্ীহৃকৃষার বন্ধ 
বেসববালা, শ্রীমতী পিলু এম্‌. 

বৈভাল দেউল, তৃবনেশ্বর 

যৌদ্বজাতক চিত্র 

ভ্রীমতী ভগবতী দেবী 

ভিয়েন! শিগুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের চিপ্জরাবলী 
ভিয়েনা! শিশুম্গল প্রতিষ্ঠান--মাতৃন্সেহ 
স্কুঘনেশ্বরে একটি ক্ষুজ খাখর! মেউল 


৪২৬-৪২৯ 


চিত সুচী 


পৃষ্ঠ 


৭১০ 


* ৭১১ 
১৭১৬ 


৭১৭ 


৭৫৮৪ 
“৭৩৯ 


৭৩টি 
৮১৯ 
“৮২৬ 
১৮১৯ 
"৮২১ 
৮১৪ 
* ৮১৭ 


১৮১৭ 


*৮১৭ 
৭ ৮১৭ 
১৮১৭ 
«৮১৮ 
* ৭৪8৯ 
» ৭০৮ 
শত 
১ খওগ 


* ৩৪৮ 
৮৪, ৮৫ 

৮৪ 
৮৭৬ 
*৭৯৪ 

চর 

*. ৩৪৫ 
* ৮১৬ 


৪২ 


*৪২৫ 
* ৩৪৬ 


বিষয় 

ভূবনেশ্বরে একট ক্ষু্র রেখ দেউল 

ভুবনেশ্বর সারি দেউলের সহিত সংযুক্ত 
ভদ্র দ্নেউল 


ভোজ (রডীন)--ভ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *** 


মনের--ছোটী দর্গার এক কোণের দৃষ্ 


মনের-_ছোটা দর্গার ছাদের ভিতরকার দৃশ্টু *** 


৭৬৩৫ 


**৮ ৬৩ হ ১ 
তার 


মনের-_বড়ী দরগার নিকটে শার্দুল 

মনের ভ্রমণ-_ছোটা দর্গ। 

যন্কু নগরোভবনে রবীন্্নাথ 

মস্থু নগরোর সভায় নর্তকী কন্তাদ্বয় 

মন্কু নগরের প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 

মন্তেসরি, কুমারী 

মানভূম জেলার তেলকুপি গ্রামে একটি 
ভগ্ন রেখ দেউল 

শ্রমতী মায়ালত সোম 

মীরাবাঈ-এর মন্দির, চিতোর 

মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ-- 

মুখ তার ও ঘাটে 

মুখতার ও ঝড়ে! হাওয়! 

মুখতার ও নীলনদ বধূ 

মুখতার 'ও সেখ-অল-বেলেদের পত্বী 

মুখতার ও বাজার হইতে প্রত্যাবর্তন 

মৈত্রেয়ী দেবী কুমারী 


যবন্ধীপ-প্লাওলন মন্দিরে রক্ষিভ মৈত্রের-মৃত্তি '** 


যবদ্বীপ--প্রান্থানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্ধ 
শিব-ুত্তি 

যবন্ধীপ-_শুরকর্ত নগরে রাজবাটীতে 
«বেড়য়োঃ নৃত্য 

যবন্ধীপ--শুরকর্ত নগরে রাজবাটীতে 
“সেরীম্পি' নৃত্য 

যবন্ধীপ কন্তা 

যবস্বীপীয় নর্তকী 

যবন্ধীপীয় রামায়ণের নৃত্যাভিনয়ে জটাযব 

যাদবপুর--ইলেকটি,ক জেনারেটর 

যাদবপুর- বাহিরের দৃশ্ত 

যাদবপুর--ভিতরের দিকের দৃষ্ধ 


যাদবপুর--রোগীর1 বাগানে কাজ করিতেছেন **" 


যাদবপুর যন্্া-চিকিৎসালয়--রোগীর 
অযননকক্ষ 


৬৩৪ 


৮৩ 


* ২৬৯ 


*৩৪১ 
১2৭৯৪ 


ণণ৬ 


* ৫২৪ 
৭৫২৪ 
২৮ 
* ৫২৫ 
৫২৭ 
৭৫৬ 


৭৩৭ 
৭১৩ 


৭১২ 


১৩৫৪ 


চি হুচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
যোগাকর্ত--প্রান্থানানে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
নৃতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 4৮০৯৯ 
ভীয়বীজনাথ ঠাকুর ১ ২৯৬ 
রাগিনী ললিত (রভীন)--প্রাচীন চিত্র হইতে '*, ৪৪৪ 
রাজরাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর ৮5 ৩৪৩ 
রাজিমান (ডাঃ) ৬ 
রাখ কুত্তের জয়তত্ব-_চিতোর *:৭৭৭ 
রামচজ ও কাঠবিড়ালী (রভীন) 
--কন্থ দেশাই ১ 
রাম, মিশন বিন্যাপীঠের ছাদের খেল! ন 
রামকফ মিশন বিদ্যাপীঠেন গৃহ ৭2 
 রামকফ মিশন বিদ্যাগীঠের মাঠ ও 
 চারিঙিকের দৃষ্ত টিনা 
পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব ৭৬৩ 
ীরুজেন্্রকুমার পাল ৪২১ 
রেখ-দেউল ও ভত্্র-দেউল, ওপিয় ৭৭৭ 
রেলিভেপ্ট-সহ শূরকর্তর হস্থছনান ৩৫৬ 
শ্রমতী লক্মীবাঈ উপাধ্যায় ৯২ 
শিপ্রাতীরবর্তী মন্দির--উক্জয়িনী ৭৬৬ 
গ্রশিবচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় * ২৫০ 
শৃন্ত লিংহাঁসন (ব্য) *. ৭২৩ 
শৃরকর্ত-কান্-ডেফেন্টার কন্তা 
'মহাবিষ্ভালয় ৩৬৬ 
শৃরকর্তর রাজবাটার দাসী ও তৃতঃবৃন্দ ৩৬২ 
শুরকর্তর রাজবাটীর মণ্ডপ ৪৪৯ ৩৫৭ 
শুরকর্তর হুহুহনান্‌ ও তাহার গাটরানী 
“রাতু" মাস্‌ ৩৬৩ 
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শৃঙ্ধায় চৌনী, চিতোর ছুর্ণ * ৮১৬ 

/'শেট হরন্মরার বিধান ৮১৪৫ 
 ভ্রীঘতী সঙ্জন দেবী ৯২ 
সতীশচন্ত্র রায় ৫৮৯ 
সভাপতি ও অন্যান্য সভা, চন্দননগ্রর .. ... . .. 
পুত্তধাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাৎয়রিক উৎসব. '** ৫০৯ 
সভা-মণ্ডপে উপবিষ্ট কগ্রেস নেতৃবৃন্দ. ."" ১৪৮ 
সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ : . "৮ ১৩৭ 
সহাস্ত গৃহে “বাতিক্‌” কাপড় প্রন্থত করণ_ . 
 যবন্ধীপ রা 0 শি ৩৬৪ 
সভামণ্ডণে সর্দার বত ভাই, তাহার দক্ষিণ... 
গার্ে শরীযুকত জামসেদ এন, আরু, মেহতা! *** ১৪৭ 
সর্দার বল্পত ভাই পাটেল ০০১৩৭. 
সর্দার বল্পঙভাই বর্তৃক জাতীয় পতাক৷ 
উত্তোলন : | *. ১৩৮ 
সাওতাল নৃত্য (রীন)-প্রীঙ্ঘছর সেন *. ৬৪১ 
সিংহাসনগুলি নিলামে উঠিয়াছে (বাজ) ৮. ৭২৩ 
জন্ধাংগুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ০ ২৫১ 
ভীযুক্ত ছরেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় (রোগ শধ্যায়) *** ২৪৩ 
প্রহ্বরেশচনত্ মনুমদার *5 8৩৯ 
হুর্ধ্য ও কমল (রতীন) --্রীরবিশঙ্কর রাবল * ২১২ 
ু্্য গ্রহণের ফটো গ্রাফ ভুলিয়া ক্যামের। ৭৪ 
স্র্ধের তাপ মাপিবার' হস্ত ৭৪ 
স্বাধীনতার উষ! (রডীন)--প্ীমীক্্ভূষণ গুপ্ত *** ১৬১ 
“ম্রিম্পিনৃত্য-নিরতা রাজকন্যা *. ৪৬০ 
হিন্দু মহাসভার অধিবেশন (করাচী) ৪" 
হরিমতি দত্ত ৮ ৫৬২ 


লেখকগগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 
শ্রঅজিত মুখোপাধ্যায়-_ 
পাধাণের পীড়ন (কবিতা ) 
শ্রজনিলবরণ রায়-- 
জাতিভেদ রহন্ত 
শজমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়-_. 
যাবার বেলার পিছু ডাকে (কবিতা! ) 
শ্রীজমূল্যকুমার ছাশগুপ্ত-_ 
ইক্নমিক্স প্রাকৃটিক্যাল (গল্প) 
শ্রীজমৃতলাল শীল-_ ও 
প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 
শ্ীইন্দুভৃষণ সেন--- 
বোস্বাই-প্রবাসী বাঙালী 
জীঈশানচন্ত্র মহাপাজ-- 
স্বামীর দান ( গল্প ) 
৮উমা দেবী- 
সত্য (কবিতা) 
একলিমূর রাজ! চৌধুরী ও সফিয়! খাতুন-_ 
হজরত মোহম্মদের ছবি:  * 
শ্রীকালিকারঞ্জন কান্ছনগো, পি-এইচ-ভি-- 
মহারাণা কুস্তকর্ণ 
মীরাবাঈ 
জীকফখন দে-- 
পল্লীবধূর প্র (কবিতা) 
পরক্ষীরোদচস্র চৌধুরী-_ 
ভির়েনায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ( সচিন্ধ ) 
ভরথগেজনাথ মিজ, এম-এ_ 
প্রেমসম্পুট 
জীগোপাল হালদ্ার- 
নগুজোয়ানের রাষ্ট্রচিত্তা 


শ্রগৌরগোপাল 
জীবন ও:ৃদু( গল্প) 


পৃষ্ঠ 


৪ 


”€6৭ 


৭৬৫৩ 


৭৮৫৯ 


* ৯৪৯ 


৮৭১ 


৩৯ 


৭৪৯২ 


১৮৯. 


বিষয় 
জীজ্ঞযোতির্ঘমী দেবী 
মা-হার! (গল্প) 
গ্রতারাদাস মুখোপাধ্যায়__ 
সাধ (গল্প) 
ভ্রীদীনেশচন্ত্র ভট্টা চার্ধা--- 
নবাবিষ্কত তাবশানন ( সচিত্র ) 
জীনলিনীকান্ত গুপ্ত-_ 
রষীজ্নাথ 
ভীনিশ্খলকুমার বন্-_ 
উড়িব্যার মন্দির ( চিজ ) 
রাজপুতানার মন্দির ( সচিজ) 
ভ্রীনীরদচজ্জ চৌধুরী -_ 
ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
ঞ্রনীলিমা দাস-_ 
মুগ্ধ কবি ( কবিতা) 
পরশুরাম - 
মহেশের মহাযাআা (গল্প) 
প্রপ্রমথ চৌধুরী-_ 
পাঠান-বৈষ্বরাজপুত্র বিজলী পা 
(মহামহোপাধ্যায় ) প্প্রমথনাথ তর্কভৃষণ-. 
শান্তিনিকেতন 


রীশ্রিয়দন্ব। দেবী-_ 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি ( কবিতা ) *** 
ট্রপ্রিয়রঞ্রন সেন, এম-এ 


নাটুকে রামনারায়ণ 
প্রাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাছিত্য 
মনের ভ্রমণ ( সচিত্র ) 
শ্ীপ্রবোধকুমার সান্তাল-_ 
জজান! ( গল্প) 


৪৮৩ 


৩৪০ ৬৭৩ 


৫৫ 


৩৩৮ 


5৭5৭৪ 


৪৭ 


৯১ 


৬৩২ 


৭৭858 


৩৮৫ 


১১ 


লেখকগণ ও ভীহাদের রচন! 


বিষয় পৃষ্ঠা 
জপ্রহুচজ রাক-_ 

অন্সসমন্তা বাডালীর অপায়কতা! ও শ্রমবিমুখতা৷ ১৯৪ 
জীপ্রেমেন্্ হিত্র-_ 


পাশাপাশি ( গল্প ) 5 ৭৬৫ 
প্রপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 
চৈতত্জ-যুগের উড়িয়া বৈফবগণ ০ ৮১ 
ভীফণীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রি সামা স্রোতে ( গল্প) *** ৬২৩ 
ঞফণীন্্রনাথ বহ্ু-_ 
ফরাসী রামায়ণ 2 ২২৫ 
জবসস্তবঞ্ধন রায়, শ্রীযোগেশচন্জ রাষ 
শ্রীকফ্ককীর্তন সমন্তা ৭৬, ৭৭ 
জীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি-_ 
বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগলিক তথ্য ... ৬২৯ 
শ্রবিধুশেখর ভট্টাচার্ধ্য-_ 
উদ্ান (সমালোচনা ) ০ ৬২৩ 
বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যায়__ 
অপরাজিত ( উপন্যাস) ৯৭১ ২২৭) ৩৭৭, ৫১১ 
৬৮৪৭ ৮৩৯ 
জীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়-_ 
টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প) ০ ৩৮৯ 
জীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-- 
আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র ১০ ২৫ 


কালীপ্রসন্গ সিংহ ও তাহার নাটা্রস্থাবলী *.. ৪৮৯ 
সমসামদ্িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


| ৩১৪, ৪৭৩ 
ঞুরতীহ্রনাথ ঠাকুর-_ 
জার্গা ( গল্প ) ০ ৮৫৬ 
ীমশীজ্ভূষণ গুপ্ত - 
গালার কাজ ( সচিত্র) ০ অর 
ভীষনোজ বন্থ-_ 
প্রেতিনী ( গল্প) টা বি 
বাধ (গল্প) »০ ১৩৬ 


রাজ! (গল্প) “৮ ভিত» 


বিষয় 

শ্রীমাণিক ভট্টাচাধ্য-_ 
মৃত্যু-বিজয় ( গল্প ) 

মোহাশ্মদ এনামুল হক, এ্-এ-- 


ফুখতার ও মিশরের নবজাগরণ ( সচিজ্র ) *** 


মোহাম্মদ আন্জম্‌-_ 
শুজা খার মুবারক মঞ্জিল 
প্রমোহিতলাল মজজুমদার-_ 


১১৭৫ 


৫২৩ 


৭ ৩৩২ 


গাথা সায়স্তনী (কবিতা) ”৪৫৫ 


উমৈতেন্ী দেবী-_ 
মৃশালিনী (কৰিত!) 

ভীষতীন্্রমোহুন বাগচী-_- 
কুছুধ্বনি ( কবিতা! ) 
পঞ্চাশোর্ধে (কবিতা ) 

জীষছনাথ সরকার 


* খ২৩ 


৩ 


বঙ্গীর হাক্গাম! ১২৩) ২৬০) ৩৬৮ 


জযোগেশচন্ত্র পাল__ 
ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 
জযোগেশচন্দ্র রায়-- 
পুরাণে দেশ ( সচিন্্র) 
বর্গার হাঙ্গামা ( আলোচন ) 
জীযোগেশচজ্জ সেন, এম, এ (হারবার্ড ) 
এক্সচেঞ্জ বা মুদ্রী-বিনি ময় 


ব্যবসায় ও বাঙালী 


শ্রিরবীন্রনাথ ঠাকুর-_ 
আত্মীয় বিরোধ 
নর-দেবতা 
নীহারিকা (কবিতা) , 
বালক বয়স ছিল যখন ( কবিতা ) 


রূপকার 
শরৎচন্দ্র 

শিক্ষার সার্থকতা . 
সাধনার কপ 
সোছিয়েট নীতি 


২৬ 


* ২১৪ 


৭ £ভঞি 


শুন 


১৮৫৫ 


৭৪88৯ 


*. ১৬১ 
নত ২৯৮ 

বৈলশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে ( কবিতা ) *** 

১৩৪ 


২৯৭ 


«১৭৪ 
১ ৬১ 


লেখডগগ ও ছাদের রচনা 


হিন্দু মুললমান ্ 


ভ্ীরামপর্ধ কৃখোপাধ্যায-_ 
বন! মূল্যে বিন! মালে ( গল্প) 
শীাধানন্দ চট্টোপাধ্যার-_ 
বঙ্গের পুত্তকালয় ও বঙ্গভাষ! 
ভীয়াদেক্রনাথ ছোষ--- 
কফোমতিবাদ ও যেনা 
হ্রীলাৎণ্যলেখ! দেবী-- 
হাস্তকুযারী দেবী ও পুন্তী বিধবাশ্রম 
শ্রীমতী শান্চি সেদ-” 
- (যোটবাহী (গল্প) 
জশৈদেজনক লাহা, এম্‌-৫_ 
লাহিতা ও সমাজ 
. দ্রীসজনীকান্ত মাল” 
* ছন্ছিন (কহিত৷ ) 
হীসন্টীশচজ্র ওহ ঠাকুর-_ 
গ্রন্থাগার-বাবস্থায় কলাকৌশল 
লীমতাতূধণ গেন-- 
দেড় &াকা (গল্প) 
্রীসতারঞজন সেন-_ 

* প্রতীক্ষা (গল্প) 
ীদয়োজেউনাধ রায়, এম-এ-_. 
গাহাড়পুর ( নচিজ ) 

শীদীত্রা দেবী”. 
* সর্জাফেল সেলামী ( গল্প) 


্া 


*১ ৮খশ 


55859 


* খখট 


“৬৯ 


৭ টড 


৫ 


৪০ হবি 


্ি প্‌ 
বিষে বিষ ক্ষয় (গল্প) ৯১) ৪$ 
« জীকধীরসথা লাহিত্বী-. * 
বাংলার কুটার-শিল্প ও পাট ৯১ উড 
প্মমীতিকুমার চট্টোপাধ্যান্ব__ 


দ্বীপময ভারত (সচিব ) ৮১১ ৬৪৫, ৫৬৭)৭০৯) ৮১৫ 
প্ীছন্রীযোহন দাল__ 


যাদবপুর যন্্-চিকিৎসালয় ( সি)  ** 9* 
ভীকবল মুখোপাধ্যায়. স্পা 

নটরাজ ( কবিতা ) ১১ বি 

প্রভাতী ( ফবিত1) ৮ ৪৬৪ 
হ্ববিমল সরকার, এম-, ডি-লিট ( জক্সন )_- 

সাহিত্য ৮৪৮৬ 
শ্ীহযোধচজ বন্থ-- 

মামার মোটর (গল্প ) ৫২৯ 
প্ীস্বরেশচজ বন্দোপাধ্যায় _ 

পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ( উপন্যাস ) ৩২১ ১৬৭ 

৩৪৯১ ৪৬০। ৬৯৭) ৮০৮ 

ঞীহদীলকুমার দে _ 

ফালীপ্রসঙ্গ পিংহ ও তাহার নাটগ্রস্থাবলী "' ৩৭৭ 
্রন্র্ণলতা চৌধুরী 

চিরন্তনী (গল্প) ১০৪5৬ 

চুরির দায় (গল্প) ০১ ৪৯৫ 
প্রহরিহর শেঠ_ 

ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুর্থী ( চি ) ৬৩৩ 

সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি ( সচিজ ) ১০৫০২ 
শ্রীহেমচন্্ বাগচী__ ্ 

গ্রাস (গল্প) ০০ ৭৯৪ 

উাজেতি (কবিতা) ৯১ ৭ 


রি 


৮4 
পা হা শট উি লিট 





বৈশাখ--আস্বিন 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড--১৩৩৮ 


্‌ বিষয় সুচী ৃ 
বিষয় | পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
অজান! (গল্প) ্রীপ্রবোধকূমার সান্তাল ** ১১৭ উদ্ারনৈতিক সংঘের অধিবেশন 
আনাবগ্কক অনুকরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৭৩১ (বিবিধ প্রসঙ্গ) . সত 89৯ 
এুজসমপ্যা-_বাতালীর অপারকতা বি ০১০547088 ৃঁ 
সঙিপ্রফুলচজ রায় ১৯৪ ০০০ ৩৩৮ 
ক্ষপরাজিত ( উপন্তাস )--জ্ীবিভূতিভূষণ রিচি বা সৃজ্রা-বিনিষয__উ্রযোগেশচন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৭, ২২৭, ৩৩৭, ৫১১১ ৬৮৪১ ৮৩৯ সেন। এষ-এ ( হার্ডার্ড ) ১৪৪ ৫৬৬ 
সসমীয়া হিন্দুদের বিবাহ-পদ্ধতি ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুখি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৯৯৫ ( সচিত্র) ভ্হরিছর শেঠ ৬৩৬ 
আকোলার হিন্দু মহাসভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * 4৪১  করাচীতে কংগ্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৩৭ 
আক্কেল লেলামী (গল্প )-_্লীতা দেবী ৮. ২১৫ রী হলের হাহ সিন পদ) 3৪৫ 
'গ্রাক্রান্ত বা নিহত রাজভূত্যের তালিকা তে হিন্দু মহাসভা (বিবিধ প্রলঙ্গ)  *"* ১৪৭ 
1৮7 » ৯৯১ করাচীর পথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) - ০০১৪৪ 
আত্মসমর্পণ নীতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ') . ২৯৩ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটী ও চট্টগ্রামে 
খাত্সীয় বিব্রোধ--ভ্ীরবীজনাথ ঠাকুর «৮৫৫ অরাজকতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) এত ৯১৪ 
সুনী ) আবছুর রহিম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৭৩৫ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটির ফেরাপীপিরি. :...... . 
শামাদ্ের দেশের প্রথম সংবাদপত্র € বিবিধ প্রসঙ্গ ) এ শঙত 
» প্রীরজেক্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫ কলিকাতার বক্তৃতার রিপোর্ট ( বিশিধ প্রসঙ্গ ) .. ন৩৭ 
আমেরিকায় গান্ধী ভোজ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৫৯১ কলিকাতার বাঙালী পদ্গাতথ-বৈজ্ঞানিকঙছগের | 
&ুলাচনা ৭৬) ২১৪১ ৩৩২৪ ৪৮৯ গবেষণার সুযোগ ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) * ৭৫ 
হুমদাবাদ মার্কা “দ্ঘদেশী” নীতি কলিকাতার সেণ্টাল ব্যাক্কের নূতন শাখ। 
.. (বিবিধ প্রসজ ) * ৭২৮ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০১ ৪৩৯ 
3২২৬৬০১৫০৪৪ কতিকাতার ক্লে নিফাশন ( বিব্ধি প্রসঙ্গ ) "**. ৪৪২ 
হাসগুগ্ত ০০০ ৬৫৩ কলিকাতার জের নিপুন নস (নিবি লস) ২৯৪ 
সিন কলেজ স্রাট হত্যাকাণ্ডের স্লার় ( বিবিধ গ্রসন্ম ) *** ৭৩৮ 
( বিবিধ প্রসঙক্ষ ) *ত 1 ২৮ “কবি পরিচিতি” ( বিবিধ প্রল্ষ ) ২৮৬ 
লল্াষের পথম বুগে চি্লা-_সীনীরদচজ বর সংসার উৎসব (বিবিধ এন) ২৭৬ 
চৌধুরী ১: ৫৪৭. কানপুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪২ 
মান! ) ইন্থাইল হোসেন শিল্াজী কি পাথর ৬৫১ ২০৯১ 9৯৯ ৪ ৯৩১ ৬০৯ ৮০২ 
” (বিবিধ প্রলঙ্ষ) ১০, কংগ্রেস ও প্রেন আইনের খসড়া (বিধি প্রন ) ৯৬ 
আধ সার বু বি বস), ৭০ কংগ্রেল ওয়ার্কিং কহিটির কাধা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ₹** ৫৯$... 
গবন্ধেপ্ট পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৯** কংগ্রেস ও হত্যানীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ). "৮" +২৫7. 
* পূর্বাধনে অন্নকষ্ট (বিবিধ গ্রাস্গ ) .”** ২৮৯ কংগ্রেল দলাহছলির সাপিসী ( বিবিধ প্রপঙ্ধ) "* ৫৮৯ 
জলগাবন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৭৪৯ কাগ্রেদের তিযোগ প্র ও রছযেশ টি 
পরব সর্যালোচনা প-পইিখিযপেখর ১০০ ৬২০:  :(হিদিত গ্রল্ ) |... 1৯০ ভিন ও 


০7৬ 


বিষয় 

কংগ্রেসের রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেসের সহিত গবন্সে্টের ছিতীয়চূর্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কানপুরের দাগ! ও হত্যাকাণ্ড ( বিবিধ প্রসঙ্গ টা 

কারপগুলি সন্বদ্ধে বক্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(অধ্যাপক ) কালীপ্রসর চট্টরাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কালীগ্রসন্গ সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 
ভীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ফালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 
ভ্ীহুলীলকুমার দে 

কি লিখি ( কণ্ি ) 


কুটার শিল্পাদির সরকারী সাহাব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কুণ্তা শিল্প বিদ্যালয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কুমারী সন্তেসরি ভাক্তার ( সচিত্র ) 
-ভ্যোগেশচন্ত্র পাল 


কুহধ্বনি (কবিতা )--প্রীষতীন্রমোহন বাগচী :** 
7৯১৩৩ 
তত ৯৬৩ 


“কেন” ও তাহার উত্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কেশবচন্দ্র রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ক্রমোকতিবাদ ও বেদাস্ত--প্রীরাজেন্রনাথ রা 
খানাতলাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


(অধ্যাপক ) খুদ্ধা বধশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গাথা সায়স্তনী__প্রীমোহিতলাল মজুমদার 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গান্ধীদ্দী বিলাত যাইতেছেন না ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গ্রন্থাগার ব্যবস্থায় কলাকৌশল-_হ্রীসতীশচন্ত্র 
খুহঠাকুর 


গ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা 
অক্লৃতিত্ব ( বিধিধ প্রসঙ্গ ) 

গালার কাজ ( সচিত্র )-_্রীমণীন্ভূষণ গুপ্ত 

গ্রাস (গল্প )-শ্রীহেমচজ্জ বাগচী 

গোল টেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্মাজী 

. সম্বন্ধে আশঙ্কা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চট্টগ্রামে পুলিস ইনস্পেক্টর হত্য। সাম্প্রধায়িক 


লছে (বিবিধ প্রসজ ) 


চট্টগ্রামে বিপর্প লোকদের. সাহায্য (বিবিধ নি ) 


চট্টগ্রামে লাদ্ধা অবরোধ ( বিবিধ প্রেসঙ্গ ) 


বিষ সুচী র 


পৃষ্ঠা 


১৫৫ 


১৮৪৯৯ 


£৯৩ 
১৪৯ 


*** ৯১২ 
কালিদাসের যুগের দু-একটি কথা- প্রীরঘুনাথ মল্লিক 


৬৭৭ 
৭৩৬ 


৪৮৯ 


৫৯ 
৩৮ 
২১৫ 


"২৬৮ 


৫০১ 


৭৮৬ 


5০০ ৪৩৯ 
খণ্ডিত বাংল! জোড়া দেওয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "** 


৯১৫ 
৭৩৭ 


*৪8€৫৫ 
* ২৭৫ 


৭৪১ 


*১৮৪ 


৭৯০৪৯ 


৫২ 
৭৪9৪ 


“৮৯৮ 


৯৩৭ 


৯৩৬ 
*8৪১ 


বিষয় 

চট্টগ্রামের লু&নাদি কতদুর সাম্প্রদারিক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

€ অধ্যাপক ) চন্জরশেখর বেশ্কট রামনের 
সংবর্ধনা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাকরি পাওনা ও কৌন্সিলের সভত্ব 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাটগীয়ে অরান্গকত! নিবারণের সরকারী 
সামর্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চার্টিলের চালাকী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চিরঞ্জীব শশ্দা (কি) 

চিরস্তনী (গল্প )--পরন্র্ণলতা চৌধুরী 

চুরির দায় (গল্প )-_শ্রীনবর্ণলতা চৌধুরী 

চৈতন্তযুগের উড়িয়া বৈষফবগণ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় 

(ডাঃ) চৈতরামের বক্তৃত! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছাত্র-নিধাতন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


জাল (গল্প )- ্রীব্রতীন্্রনাথ ঠাকুর 

জাতিভেদ রহস্য--জীঅনিলবরণ রায় 

জীবন ও মৃত্যু (গল্প )-_শ্রীগৌরগোপাল 
মুখোপাধায় 

টাটা কোম্পানী এবং কার্যকারিতা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

টাটা! কোম্পানী দেশী না বিদেশী ? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

টাটা লৌহ ও ইম্পাৎ কোম্পানি ও শ্যর 
পদমছি জিনওয়ালা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

উ্রান্জেভি ( কবিতা )-_শ্রীহবমচন্ত্র বাগচী 

টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প) -্রীবিভূতিভূযণ 
মুখোপাধ্যায় 

ডিচারের একটি কথা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দলাদলির একটি দৃষ্টাস্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দীনেশ গপ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছুষ্থিন ( কবিতা )- ভসজনীকান্ত দাস 

ছুর্ভিক্ষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


তিক ও প্লাবনে সরকারী সাহাষা ( বিবিধ প্রস্) 


»:€৩% 


দেড় টাকা (গল্প )-শ্রীসতাতূষণ সেন 
দেশ বিদেশের কথ! ( সচিত্র) 


*€৭৩ 


১৫২ 


৬১৪ 
১৪৩৪ 


ষঞ€ 


৪৬ 
«৪৯৫ 


*** ৮৮১ 
৭১৫১ 
5৩৪ ৫৮৮ 

ছাত্রী ছাত্রদের রবীন্ত্র জয়স্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 
জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস (বিবিধ প্রসঙ্গ )... 


৫৯২ 
৯০৬ 





৪০৩ ৩৮৪৯ 
* পহছঙ এ 
* ৭২৯. 
৫৮ 
৭. থদর্ক ও 


৫৪৯৬ 
৭৩১ 


৭৮) ২৪২) ৪১৪) ৫৬১) ৭০৫) চ্উউ. 


বিষয় হুী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
দেশীরাজ্য-পরিষদ্ধে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 

বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮৪৩৩ 
দ্বেশীরাজ্য-পরিধদে ব্যবত ভাষা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) »*৮:৪৩১ 
দেশীরাজ্য-পর়িষদে সভাপতির বক্তৃতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৯ ৩৩২ 
স্বীপময় ভারত ( সচিত্র )-ন্থনীতিকুমার 

চট্টোপাধ্যায় ৮১১ ৩৫৫) ৫৩৭) ৭৯১, ৮১৫ 
ধর্থের নামে নরহত্যা (বিবিধ প্রলজ ) ***::৪৪০ 
নও জোনানের বাষ্ট্রচিস্তা _হ্রীগোপাল হালদার **১ ৯৩ 
নটরাজ ( কবিতা )--প্রী্্বলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
নবাবিষ্কত তাত্্রশাসন ( সচিত্র) -্রীদীনেশচন্্ 

ভট্টাচার্য্য ০১ ৬৭৩ 
নর-দেবতা- জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০০৭৪৯ 


নাটুকে রামনারায়ণ-ভীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ '** ৭৫৪ 
নারী মহাসশ্মেলনের প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৮৬ 


নারী মহাসম্মেলনের শিক্ষা প্রদর্শনী 

(বিবিধ প্রসজ ) ** ২৮২ 
নারীহরণ বিষয়ক পুলিশের সাকু'লারের ফল 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ০১ ৭৩৯ 
নিখিল বঙ্গ নারী মহাসম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ২৮২ 
“নিবেদিত।” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮৪৩৬ 
জীঘুক্তা নির্ঘবল! সরকারের অভিভাষণ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ২৮৩ 


নীহারিকা! (কবিতা )-_প্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. *.. ১৬১ 
নৃতন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ( বিবিধ প্রসঙ্গ)... ১৫৬ 


ন্যানতম যোগ্যতা! অস্থসারে চাকুরী ভাগ 

(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ০০৫৭৯ 
পঞ্চশস্য ( লচিত ) ৭৪ ৫৬৪) ৭৪৫ 
পঞ্জাব ও বন্ধের ছিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিবার 

চেষ্রা? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৮৫৭৮ 


পঞ্াশোর্ডে ( কবিতা)-_পরীষতীক্মমোহন বাগচী... ৭৩ 


পত্ীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৮৯২ 
পল্লীবধূর পথ (কবিত1) ্রীকফধন দ্বে ... ১৯৩ 
পাট নির্শিত পণ্যত্রবা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *০:৯১৬ 
পাটের চাষ হ্বাস (বিবিধ গ্রসজ ) *** ৫৯২ 
পাটের দর উঠিতেছে না কেন? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪৪ 
পাঠান বৈফব রাজপুজ বিজয়ী খা 

-পীপ্রমথ চৌধুরী ০৮১৩ 


পাশাপাশি ( গল্প )- শ্রীপ্রেমেজ মিত্র ০০ ৭৬৫ 


বিষয় 

পাশ্চাত্য প্রভাষ "ও বঙ্ছ সাহিভা--্রীপ্রিয়রঞজন 
সেন 

পাধাণের পীড়ন ( কবিতা! 1--শ্ীঅন্দিত 
মুখোপাধ্যায় 

পাহাড়পুর ( সচিত্র )--সরোজেজ্জনাথ রায় 

পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয়? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

পুরাতন বাংলা সংবাদপত্রের ফাইল 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

পুরাণে দেশ ( সচিত্র )--ভীযোগেশচন্দ্র রায় 


পৃষ্ঠা 


“৩৮৫ 


৬৪ 


* ৬৬৪ 


৭৩১ 


* &৮৮ 


১৬৫ 


পুত্তক পরিচয় ২৩৯) ৪১৫. ৫৫৭) ৬৮০১ ৮৩৬ 


পৃজার ছুটি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ( উপক্ঞাস )_প্রীন্বরেশচন্দ্র 


৪৯১৬ 
788৭ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২, ১৬৭॥ ৩৪৯, ৪৬০) ৬৯৭) ৮০৮ 


গ্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জগ্মবাসনীয় সংবধ্ধন! 

€( বিবিধ প্রনঙ্গ ) 
প্রতিহিংসার সস্ভাবন! রক্ষাকবচ ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রতীক্ষা (গল্প )-_শ্র্সত্যরঞ্জন সেন 
প্রবেশ্রিক! পরীক্ষায় সংস্কৃত (বিবিধ প্রদ্গ ) 
প্রবেশিকা সংস্কৃত ইচ্ছাধীন ( বিবিধ প্রণঙ্জ ) :.. 
প্রভাতী (কবিতা )-্রন্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথ! ( কি ) 


প্রাচীন রাজপুত সমাজে বিবাহ পন্ধতি--গ্রঅম্বভলাল 
***:৮৫৯ 

*. ৩২৬ 
১৪৯ ৬৩৩ 


শীল 
প্রেতিনী (গল্প )-শ্রমনোজ বস্থ 
প্রেমসম্পুট _শ্রীধগেশ্রনাথ মি 
প্রাবন ও ছুতিক্ষ ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 


*€89৪8 


৫৭৪৯ 


5৭২০১ 
"৪৩৩৬ 


২৯ 


৪৬২ 
২১০ 


৭৩৮ 


রে যাদের নজরে (বিবি প্র) 


ফরাসী রামায়ণ _্রীফরীন্রনাথ বন্থ 
ফিলিপাইনে বাঙালী অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বক্সা-ছুর্গে রবীন্্র-জয়ন্তী 
তানি 
বঙ্গে আইন অমান্ত জান্দোলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 

(বিবিধ প্রাসজ ০ 
বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 


২৫ 
৪৪৭ 
৪২৩ 
৭৪৩ 
১৫৫ 
৯ 


১ শব 


ব্রি 


বিষয় 

বঙ্গে সরকারী বায়সক্কোচ কমিট অনাবশ্তক-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বঙ্গের দলাদলির নিম্পত্তির চেষ্টা--- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বঙ্গের পুত্তকালয় ও বঙ্গভাষ।--শ্রীরামানন্দ 


* চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বর্গার হাঙ্গামা--্ীযছনাথ সরকার 

বঙ্গার হাজামা ( আলোচন! )-_ 
ভরীযোগেশচজ্র রায় 

বর্ধমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্ন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

“বর্ষপঞ্জী” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বসন্তকুমারী দেবী ও পুরী বিধবাশ্রম__ 
শীলাবণ্যলেখ! দেবা 

বাথ ( গল্প )-_-ঞমনোজ বন্থ 

বাঙালী কাহার! ? ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) 

বাঙালী জাতির সমৃত্রযাআার স্বতি-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

বাঙালীর বুদ্ধি বিদ্যার হাস বৃদ্ধি-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় হুচো 


পৃ্া 


৭ ৭ 
৪৩৩ 
২ ৫৪৮ 
২৮০ 


১২৩, ২৬৯, ৩৬৮ 


* ২১৪ 


৫৯১ 
২৮ 


*১:৬৯৮ 
*. ১৩১ 


৭৩৫ 


*€৭২ 


*৫৭৪ 


বাঙালী মহিলার জার্শান বৃত্তি প্রাপ্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৭ 


বাঙালীর কাপড় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“বাঙালীর জন্ত বাংলা” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বালক বয়স ছিল যখন ( কবিত! )-- 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বালা বিবাহ নিরোধ আইনের প্রয়োগ- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“ৰাপের বাড়ীর ডাক” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলাদেশে মহিলা সম্পাদিত পত্রিকার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস (কি) 
বাংলা সরকারের রিপোর্ট (বিবিধ প্রসজ ) 
বাংলায় পুলিপের বরাদ্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার শারীর সাধন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার কুটায় শিল্প ও পাট 
_ ভ্ীহুধীয়কুমার লাহিড়ী 
বিদ্যাসাগর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদেশী পণ্য বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


*৭২৭ 
তি ৩২ 


বাণ্তালীর হিন্দী শেখা উচিত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) .". 


১৪২ 


২৯৮ 


৭২৬ 


«৮৯৫ 


“২১২ 
১৫৮৩ 
*শ৭৪২ 
০৪৩৭ 


৭ ৮৮৯ 


৩৫ 
৫৯৩ 


বিষয় 

বিদেশী বর্জনের ফল, ১৯২৯ সালে-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিদেশী বস্ত্র বর্জন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিন! মূল্যে ও বিন! মাগুলে ( গল্প). 
জ্রীরামপদ মুখোপাধায় 

বিপন্নকে সাহায্য দান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৩৭, ২৭৪, ৪৩০, ৫৭৩, 

বিলাতী গবন্মে্ট পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিষে বিষক্ষয় ( গল্প )_-ভীসীত! দেবী 

বেকার সমস্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

“বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে” ( কবিতা 
জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেকার যুবকদের আত্মহত্যা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ""' 


বোস্বাই প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র )-- 
জীইন্দুভূষণ সেন 

বোদাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোস্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়ল!__ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোম্বাই শহরের লোক সংখ্যা হাস 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগোলিক তথ্য-_ 
ভ্রবিমলাচরণ লাহা 

ব্যবসা! ও বাগালী-_শীধোগেশচন্দ্র সেন 


ব্যবসা বাণিজ্য ও শিল্পের কথ! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) . 


ত্রদ্ধে ভারতীয় সৈম্ত প্রেরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বিদেশী কয়ল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় ও বৈদেশিক ধণ্ম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখা (বিবিধ প্রসঙ্গ) " 


ভারতীয় সৈনাদযো ভারতীয় 'অফিসার+ নিয়োগ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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2 ৭২ 
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শ২৪, ৮৯১ 
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*৭৪৩ 
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* ৬২৯ 
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৭88 
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৭৩১ 


5886৭ 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বুটেনের নি 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতের নৃতন জাতীয় পতাক! (বিবিধ গ্রসঙগ )-. 


ভাষ' অনুযায়ী প্রদেশ গঠন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভিয়েনার শিশু মঙ্গল প্রতিষ্ঠান (লচিত)-- 
পরক্ষীরোদচক্জ চৌধুরী : 


ভীক্ুয় বিবাহ অকর্তহা (বিবিধ প্রসঙ্গ ১ 


৭৪ 
€৮০ 


* উউিউ 


বিষয় 


মনের ভ্রমণ ( সচিত্র) জরীপ্রিয়রঞ্চন সেন 
মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃ ভাষা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্মা গান্ধীর বিলাতযাআ! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মঞ্ধেশের মহাষ|ত1 ( গল্প )--পশুরাম 

মাইকেল মধুসদন দত্ত ও বাংলা কাব্য (কষ) 

মানবেক্নাথ-রায়ের বিচার (বিবিধ প্রসজ ) 

মামার মোটর ( গল্প )--ভ্রীস্ববোধচন্দ্র বস 

যা হার! ( গল্প )-্রীজ্যোতির্য়ী দেবী 

মীরা বাঈ-প্রীকালিকারঞ্রন কানহুনগো! 

মুখতার ও মিশরের নব জাগরণ ( সচিন্র ) 
মোহম্মদ এনামুল হুক 

মুগ্ধ কবি ( কবিতা )- ঞ্রনীলিম। দাস 

মুদলমান আমলে বজবাসিগণের বসন-ভূষণ ও 
প্রসাধন ( কষ্ট) 


মুসলমানদের সাহাষ্য লইবার আর এক পাক 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মুনলমান যুগে বঙ্গবাসীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ ( কি ) 


মালিনী ( কবিত। )- শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 
স্বতযু বিজয় ( গল্প )-শ্রীমাশিক ভট্টাচাধ্য 


মোটবাহী (গল্প )-শ্ীমতী শাস্তি সেন 

(শ্রীযুক্তা ) মোহিনী দেবীর অতিভাষণ--. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্টেলান! আক্রম খার অভিভাষণ ( বিবিধ প্রদজ টু 

যতদিন যতক্ষণ বয় দণ্ড থাকি ( কবিতা ) 
প্ীশ্রিয়ন্বদ! দেবী 

যাদবপুর যন্! চিকিৎসালয় ( সচিত্র ) 
শ্ীহন্দরীমোহন দাস 

“ষাবার বেলায় পিছু ভাফে” ( কবিত। ) 
প্রঅমিয়জীবন মুখোপাপাধ্যায় 

বশোবস্ত সিংহ ও হশোবস্ত রায় (কি) 

রবীন জয়ন্তী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

প্রবীন জয়ন্তী ( প্রবাসীর. ক্রোড় পত্র ) 

'রবীন্নাথ--জ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


বিষয় সুচী //* 


ঠা 


2 ৬৩৩ 


খ্ণ 


* ৮৪৭ 
যহাত্ম! গান্ধীর ভাষা বাবহারনীতি ( বিশ্বিধ গ্রসজ ) 
মহারাণা কুস্তকর্ণ _ল্ীকাপিকারঞজন কানছনগে! *** 
মহিলা সংবাদ ( সচিত্র) রঃ 
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৪৩৫ 
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২৪৬ 
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০০০ ১৭৫ 
মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ).'' 
(পণ্ডিত ) মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী৷ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১৫৯ 
৭৩৭ 
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২৮৩ 
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* ৩৩৩৬ 
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€ ডাঃ) রমাপ্রসাদ বাগচী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** 


৭৩৬ 


বিষয় 

রাজনৈতিক বা প্রতিছিংসামূলক হত্যা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

রাজপুতানার মন্দির ( সচিত্র) 
প্রীনির্শলকুমার বন্ধ 

রাজ! (গল্প) ভীমনোজ বস্থ * 

রাশিয়ার চিঠি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 

রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স ( বিবিধ প্রদঙ্গ ) 

রূপকার -ঞ্রীরবীজ্জনাথ 

লক্ষপতি মেখর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

লক্ষ কন্ফারেল্লের প্রধান প্রস্তাব 
€ বিবিধ ) প্রসঙ্গ ) রি 

ল্যাক্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ এপ্,স-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 

(বিচারপতি ) লালমোহন দাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

লীগ অব নেশ্যন্সের ও ভারতীয় কংগ্রেসের ভাহ। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 

শরৎচন্্-_জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শাস্তিনিকেতন--মহামহোপাধ্যায়- 
শ্ীপ্রথনাথ তর্কভূষণ 

শিক্ষার আদর্শ ( কি) 

শিক্ষার জন্য দান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শিক্ষার সার্থকতা _ শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 

শিক্ষিত ভুতাবুরুষওয়াল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শিশু পরিপুঠির পরিমাপ ( কষ) ০০ ৯ 

শিশু মনোবৃত্ধির ক্রমবিকাশ ( কষ ) ঃ 

শৃজা খাঁর মুবারক-মঞ্জিল (আলোচনা ) 
যোহাম্মদ আন্নাম 

ভীষণ কীর্তন সমস্যা বসন্ত রঞ্জন রায় 
শ্যোগেশচন্ত্র রায় ৭৬, ৭৭ 

স্রেটসম্যান কাগ্গ ও পাঞ্জন/ প্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১২ 


সতীশচন্ত্র রায় (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৫৮৯ 
(অধ্যাপক ) সভীশচন্দ্র সরকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৬ 
সত্য ( কবিত৷ ) ৮উম! দেবা ৩৯ 
সভাপতি বল্লভভাই পাটেলের বস্তৃতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) * 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 

ভীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৩) ৩১৪ 
সমাচার দে সেকালের কথা (কি) ২০৯, ৬৬৩ 
সমাজের অসামা--শ্রীাধাকমল মুখোপাধ্যায় *** ৪৯৩ 
জীযুক্তা সরলা দৈবী চৌধুরাণীর বক্তৃতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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বি 
সর্বসাধারণের রবীন্্রজযস্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি ( সচিত্র ) 
শীহরিহর শেঠ 
সংবাষপত্রের স্বাধীনতা হ্থাস চেষ্টা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সংকীর্ণতায় বিপদ্গ ( বিবিধ প্রাসঙ্গ ) ২ 
সংসার শোতে (গল্প )-্রফপীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“সাত খুনমাফ” ধারণার কারণ অন্থসন্ধান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাধ (গল্প )--প্তারাদাস মুখোপাধ্যায় 
সাধনার রূপ--্রী়বীশ্রনাথ ঠাকুর 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা ও হিন্দু মহাসত1-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাম্প্রদাধিক সমস! সম্বন্ধে সর্দার পাটেল-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 
সাবালক সকল নরনারীর নির্বাচনাধিকার-_ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) -* 
সাছিত্য- ঞীন্নবিমল সরকার 


সাহিত্য ও সমাজ--্শৈলেন্জকফ লাহা 

সিদ্ধুদেশের তরষ্টব্য স্থান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সীম! কমিশন নিয়োগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

্ভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদস্ত-_ 
(বিষিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় 

পীঅক্ষয়কুমার সাহা! 

অবলোকিতেশ্বর ( বস্বীপ) 

ডঃ শ্ীঅধিনাশচন্দ্র দাস 

অভিনব কন্তাপণ- লরমুণ্ডের সারি 

অমানিশার অর্থঃ ( রভীন ) 
প্ন্থধীররঞ্জন খাত্তগীর 

ডঃ অমিয়াংগুকুমার দাশগুধ 

অদ্বয়ের একটি মন্দির 

আইনষ্টাইনের মুক্তি ৪ গির্জায় 

ত্বধুনিক অলফ্কারবহুল যবহধীপীয় দৃষ্ত 


চি হুচী 


পৃষ্টা 
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বিষয় 

সথরেজ্রনাথের স্বতি সত! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

(রায় বাহাছুর ) ছুরেশচজ্ সরকার. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

(দি) লেন গু ও বলিকাতা ফিউনিসিালিটা- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সোভিয়েট নীতি--প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

তর ও মিশর নির্বাচনে সংখ্যান্ুদের লাত ক্ষতি 
( বিবিধ প্রলঙজ ) 

স্বদেশী ও বিদ্দেশী কয়ল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্বরাজ চাই ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্বামীর দান ( গল্প )--প্রীঈশানচন্্র মহাপাত্র 

হজরত মোহম্মদের ছবি--একলিমুর রাজ! 
চৌধুরী ও সফিরা খাতুন 

হুজরৎ মোহম্মদের ছবি প্রকাশ ( বিবিধ রি 

হত্যা নীতি ও মহাত্মা গান্ধী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) :.. 

“হিন্দী” “হিন্দী” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

হিন্দুদের দোব হর্বলতার প্রতিকার 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


হিন্দুদের ভাবিবার বিষয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

হিন্দু মন্তাসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র (বিবিধ গ্রলঙ্গ ) 
হিন্দু মুললমান- শ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর ৮ 
হিন্দুর ধর্ধান্তর গ্রহণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চিত্র সুচী 


পৃষ্ঠা 


১ ৫৬৩ 
* ৮১৩ 
০২৫৪ 
৭৭8৮ 


৭৬৪৭ 
০১৩ গঙ্ষউ 
৭ ৭৭৫ 
*** (৫৬৪ 
ও উই৬ 


বিষয় ত 
যুক্ত জাবছুল গছ্গুর খা ও লালকুতা পরা 
ম্বেচ্ছাসেবকগণ 
আড়াই-দিন-কা-ঝৌপড়া, আজমীর 
ইম্পাহান (রভীন)--আর তৃত” 
গত ৮০০ 
উদযর়পুরের জগদীশ মন্ষির ** 
একটি প্রাচীন পুস্তকের পৃষ্ঠ (রস্তীন) 
__গ্রাচীন চিজ হইতে 


*ওআইয়াং-কুলিং? ব! ছায়! নাটকের আসর 


২৮১ 


৮6৫৯৩ 
০৮৯১ 
৮৭১ 


** ৪৯২ 


৪৩৪ 
৭২৫ 


*১০৮ 


২৯১২ 


* ৯১২ 


৫৭৮ 


*:৪8৪৯ 
১ ৮৪৯৩ 


এ 


৮১৪৩ 
“৭৭৭ 
৪38৬ 


খই 


* ৩৪২ 


বিষয় 

ওজাইয়াং-কুলিং-এর মৃর্ঠির রীতিতে সবাক ছবি-_ 
জনক, শক ও ভূতাপায়ে চতুভূ্জ 
শিব ও নার 

ওমর খায়ামের একখানি প্র/চীন পুখির 
কয়েকখানি চিত্র 

ওসিয়ার আয়ত আসন বিশিষ্ট আসন 


ওসিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সম্মুখে 


অগুপ 
' কংগ্রেসে ভাঃ চৈতরাম পি. গিভওয়ানির 


বক্তৃত। 
কংগ্রেসে সঙ্দার বল্পভ ভাই গার্টেলের বন্কৃতা 
কংগ্রেস সঢা-মণ্ডপে সদ্দীর ব্মভভাই 
পাটেলের আগমন 
প্রমতী কপূরী দেবী 
করেকটি রেখ-মন্দির, ওলিয়। 
শীকানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের কসরৎ 
কামেট অভিযানের নেতা--ফ্রাঙ্ক এস, ম্মাইল 
ভাই শ্রীকালীপদ বস্থ 
স্ীক্ষিতীশচন্দ্র সেন 


পণ্ডিত গণেশশক্কর বিদ্যার্থী 

( ডক্টর ) সান ও সুর্যের ছবি 

গালার কাজ (রডীন )_স্রমণীন্দ্রভৃষণ গুধ 

গালার কাজের চিত্রাবলী 

(ডাঃ) গিড ওয়ানির সঙ্গে মহাত্মা গান্ধী 

গুচূৎ-এর প্রতিরতি 

গৌড়ী রাগিণী (রড়ীন) 

ঘটোৎকচ-বেশে নৃত্যাভিনয়রত মন্কুনগরের 
ভ্রাতা 

ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দৃষ্ত 


চক্র ও কমল ( রডীন )--জীনীলিমা বন 

চণ্তীমেন্দুৎং-_অবলোকিদ্বেতশ্বর মৃত 

চত্তীমেন্দুৎ-_জীর্পোদ্ধারের পূর্বে 
চত্তীমেন্দুৎ__জীর্শোদ্ধারের পরে 


চড়াই উত্রাই-_প্ীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


চাষীর ঘর (র্ভীন )-্রীইন্দু রক্ষিত 
চিত্রাবলী--সহ্থজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 
চীনা মেয়েের ব্যায়াম-চর্চার দৃষ্ঠ 
ছায়ানাট্যে যববিকার সম্মুখে 'দাগাং বা 
কথক-নৃত্রধরের স্থান 


জীজগদীশচন্ মৈজ 
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চিজ দু 


পৃষ্ঠা 
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৭৭৭ 


৪৩৮, ৪৩৯ 


৭৪৮ 


**০ ৮ 
"২৫৩ 


১৪৯ 
৫ 
€হ 
৫৪ 

১৩৭ 


৭৫৪১ 


৭8৩৩ 


৪৩ 


*:৭৪৫ 
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৪১২ 
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বিষয় 

জাতীয় পতাকার সম্মুখে সর্দার বল্পভভাই 
পাটেল এবং প্ীমতী শ্তামকুমারী নেহক় 

ঈৈন মন্দির, চিতোর ছর্গ 

তিনাট “ওয়াইয়াং+ মৃত 

দীপক রাগ (রদভীন )- প্রাচীন চিত্র 


দেড় বৎসর বয়স্ক বালকের চরখায় সুতা কাটা **, 


শ্রীদেবেজ্রনাথ ভাছুড়ী 
সেন 
ফ্বোকান (রভীন)-্রীরমেন্্রনাথ চক্রবর্তাঁ 
নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন 
প্রনরেন্্রনাথ দত্ত 
জীনীরেন্ত্রনাথ ঘোষ 
নৃত্যাভিনয়ে ব্যবন্ত প্রাচীন 
হবন্ীপীয় পরিচ্ছদ 
পাহাড়পুর-_ইন্্রের প্রস্তর মৃত্তি 
পাহাড়পুর-_-খননের পূর্বে পাহাড়পুরের দৃষ্ত 
পাছাড়পুর-_খোদিত প্রন্তর মৃত্ঠি 
পাহাড়পুর-_পাহাড়পুরের স্তুপ 
পাহাড়পুর-_ প্রাচীর গাজে উৎকীর্ন জীবমৃততি 
পাহাড়পুর--বলরাম 
পাহাড়পুর-_বালী-স্থগ্রীব সংগ্রাম 
পাছাড়পুর-_রাধাকফ 
পাহাড়পুর-_শ্ীকফ 
পাহাড়পুর-_শ্রীরুফ কর্তৃক ধেঙ্ছফাস্থর বধ 
পিছোল! হদ ও মন্খর প্রত্তর নিশ্মিত 
জগনিবাস, উদয়পুর 
পুণায় ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কয়েকজন নৃতন গ্রাজেয়েট 
পুরীতে মার্কণ্ডেয় সরোবর তীরে 
গৌড়ীয় দে 
শ্রপুলিনবিহারী দত 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উচু বাড়ী 
পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ! বৃহৎ সেতু 
পীযুক্তা পেরিন ক্যাপ্টেন ও স্বেচ্ছাসেবকগণ 
প্রস্থ চৌধুরী 
প্রান্থানান্-_ প্রধান মন্দিরে রক্ষিত. 
শিবের মৃক্ঠি 
প্রান্থানান্‌-_“লোরো-জোন্গ-বাও? বা 
মছিষমদ্দিনী- 
প্রাহ্থানান্‌--শিব-মনিরেক সম্মুখ দৃস্ঠ 


০৩৪৭ 
১২৫৪ 
৭ £৬৫ 
০৭8৬ 


১৩৬ 


৭২৫১ 
৭১৫ 


৬৩৬ ৭১৩ 
৭ গচিহ 


বিষয় 

প্রান্থানান্‌--শিবের মন্দিরের পার্থ দৃশ্য ও 
বিস্কার় মন্দির 

প্রাঙ্মানান্‌ ভীর্-শিব-মন্দিরের নকৃশ! 

প্রান্থানানে রবীন্জনাখ 


প্রাঙ্থানান্‌ তীর্ঘ-_মন্দিরবাসীর সমাবেশ 

প্লাওসানের মন্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রেয় মৃষ্ঠি 

প্যারিসে রবীন্দ্রনাথের জন্মবাসরীয় 
সংবদ্ধনা সত! 


বগুড়া জেলার বন্ভাপীছিত «“মেঘাগড়।” গ্রাম-_- 


নিরাশ্রয়তার করুণ দৃষ্ঠ 

বগুড়। জেলার “মাদন।” গ্রামের স্কুলগৃহ 
বস্তায় ভগ্ন হইতেছে 

বর-বুছর--উপরের তলায় ঘণ্টাকতি চৈত্য 

বর-বুুর--বিভি্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ 

বর-বুদধর-ৃদ্ধ মৃত 

বর-বুছধুর--চা পানের মজলিস 

বর-বৃছুর চৈত্য-_সাধারণ দৃষ্ত 

বর-বৃদহর চৈত্যের ভূমির নকৃশা 

বর-বুছুর চৈতা--যবন্ধীপ 

বর-বুদ্ধুর সমক্ষে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সঙ্গিগণ 

বর-বুছুরে রবীন্দ্রনাথ 

বর-বুছুরের পাদমূলে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 

বর-বুদরের প্রদক্ষিণ-পথ 

বাগীতটে ( রভীন )-_-্ীপঞ্চানন কর্্কার 

প্রবিজয়মাধব গুধ, বিমানচারী বন্ধুগণসহ 

শ্ীবিনোদ চট্টোপাধ্যায় 

(কবি) বিহারীলাল গোস্বামী 

বিষুঃপুরে রেখ ও গৌড়ীয়ের সংমিশ্রণে রচিত 
মন্দির 


“বীরেঙ, নাচ, 

“বীরেও, নাচ 

বৃদ্ধ (রডীন )-প্ীহৃকৃষার বন্ধ 
বেসববালা, শ্রীমতী পিলু এম্‌. 

বৈভাল দেউল, তৃবনেশ্বর 

যৌদ্বজাতক চিত্র 

ভ্রীমতী ভগবতী দেবী 

ভিয়েন! শিগুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের চিপ্জরাবলী 
ভিয়েনা! শিশুম্গল প্রতিষ্ঠান--মাতৃন্সেহ 
স্কুঘনেশ্বরে একটি ক্ষুজ খাখর! মেউল 


৪২৬-৪২৯ 


চিত সুচী 


পৃষ্ঠ 
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১৮১৭ 
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* ৭৪8৯ 
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শত 
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* ৩৪৮ 
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৮৪ 
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৪২ 
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বিষয় 

ভূবনেশ্বরে একট ক্ষু্র রেখ দেউল 

ভুবনেশ্বর সারি দেউলের সহিত সংযুক্ত 
ভদ্র দ্নেউল 


ভোজ (রডীন)--ভ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *** 


মনের--ছোটী দর্গার এক কোণের দৃষ্ 


মনের-_ছোটা দর্গার ছাদের ভিতরকার দৃশ্টু *** 


৭৬৩৫ 


**৮ ৬৩ হ ১ 
তার 


মনের-_বড়ী দরগার নিকটে শার্দুল 

মনের ভ্রমণ-_ছোটা দর্গ। 

যন্কু নগরোভবনে রবীন্্নাথ 

মস্থু নগরোর সভায় নর্তকী কন্তাদ্বয় 

মন্কু নগরের প্রাসাদের বড় মণ্ডপ 

মন্তেসরি, কুমারী 

মানভূম জেলার তেলকুপি গ্রামে একটি 
ভগ্ন রেখ দেউল 

শ্রমতী মায়ালত সোম 

মীরাবাঈ-এর মন্দির, চিতোর 

মুখতার ও মিশরের নবজাগরণ-- 

মুখ তার ও ঘাটে 

মুখতার ও ঝড়ে! হাওয়! 

মুখতার ও নীলনদ বধূ 

মুখতার 'ও সেখ-অল-বেলেদের পত্বী 

মুখতার ও বাজার হইতে প্রত্যাবর্তন 

মৈত্রেয়ী দেবী কুমারী 


যবন্ধীপ-প্লাওলন মন্দিরে রক্ষিভ মৈত্রের-মৃত্তি '** 


যবদ্বীপ--প্রান্থানান্‌ মন্দিরে প্রাপ্ধ 
শিব-ুত্তি 

যবন্ধীপ-_শুরকর্ত নগরে রাজবাটীতে 
«বেড়য়োঃ নৃত্য 

যবন্ধীপ--শুরকর্ত নগরে রাজবাটীতে 
“সেরীম্পি' নৃত্য 

যবন্ধীপ কন্তা 

যবস্বীপীয় নর্তকী 

যবন্ধীপীয় রামায়ণের নৃত্যাভিনয়ে জটাযব 

যাদবপুর--ইলেকটি,ক জেনারেটর 

যাদবপুর- বাহিরের দৃশ্ত 

যাদবপুর--ভিতরের দিকের দৃষ্ধ 


যাদবপুর--রোগীর1 বাগানে কাজ করিতেছেন **" 


যাদবপুর যন্্া-চিকিৎসালয়--রোগীর 
অযননকক্ষ 


৬৩৪ 


৮৩ 


* ২৬৯ 


*৩৪১ 
১2৭৯৪ 


ণণ৬ 


* ৫২৪ 
৭৫২৪ 
২৮ 
* ৫২৫ 
৫২৭ 
৭৫৬ 


৭৩৭ 
৭১৩ 


৭১২ 


১৩৫৪ 


চি হুচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
যোগাকর্ত--প্রান্থানানে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
নৃতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 4৮০৯৯ 
ভীয়বীজনাথ ঠাকুর ১ ২৯৬ 
রাগিনী ললিত (রভীন)--প্রাচীন চিত্র হইতে '*, ৪৪৪ 
রাজরাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর ৮5 ৩৪৩ 
রাজিমান (ডাঃ) ৬ 
রাখ কুত্তের জয়তত্ব-_চিতোর *:৭৭৭ 
রামচজ ও কাঠবিড়ালী (রভীন) 
--কন্থ দেশাই ১ 
রাম, মিশন বিন্যাপীঠের ছাদের খেল! ন 
রামকফ মিশন বিদ্যাপীঠেন গৃহ ৭2 
 রামকফ মিশন বিদ্যাগীঠের মাঠ ও 
 চারিঙিকের দৃষ্ত টিনা 
পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব ৭৬৩ 
ীরুজেন্্রকুমার পাল ৪২১ 
রেখ-দেউল ও ভত্্র-দেউল, ওপিয় ৭৭৭ 
রেলিভেপ্ট-সহ শূরকর্তর হস্থছনান ৩৫৬ 
শ্রমতী লক্মীবাঈ উপাধ্যায় ৯২ 
শিপ্রাতীরবর্তী মন্দির--উক্জয়িনী ৭৬৬ 
গ্রশিবচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় * ২৫০ 
শৃন্ত লিংহাঁসন (ব্য) *. ৭২৩ 
শৃরকর্ত-কান্-ডেফেন্টার কন্তা 
'মহাবিষ্ভালয় ৩৬৬ 
শৃরকর্তর রাজবাটার দাসী ও তৃতঃবৃন্দ ৩৬২ 
শুরকর্তর রাজবাটীর মণ্ডপ ৪৪৯ ৩৫৭ 
শুরকর্তর হুহুহনান্‌ ও তাহার গাটরানী 
“রাতু" মাস্‌ ৩৬৩ 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
শৃঙ্ধায় চৌনী, চিতোর ছুর্ণ * ৮১৬ 

/'শেট হরন্মরার বিধান ৮১৪৫ 
 ভ্রীঘতী সঙ্জন দেবী ৯২ 
সতীশচন্ত্র রায় ৫৮৯ 
সভাপতি ও অন্যান্য সভা, চন্দননগ্রর .. ... . .. 
পুত্তধাগারের অষ্টপঞ্চাশত্তম বাৎয়রিক উৎসব. '** ৫০৯ 
সভা-মণ্ডপে উপবিষ্ট কগ্রেস নেতৃবৃন্দ. ."" ১৪৮ 
সভাপতির শিবিরে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ : . "৮ ১৩৭ 
সহাস্ত গৃহে “বাতিক্‌” কাপড় প্রন্থত করণ_ . 
 যবন্ধীপ রা 0 শি ৩৬৪ 
সভামণ্ডণে সর্দার বত ভাই, তাহার দক্ষিণ... 
গার্ে শরীযুকত জামসেদ এন, আরু, মেহতা! *** ১৪৭ 
সর্দার বল্পত ভাই পাটেল ০০১৩৭. 
সর্দার বল্পঙভাই বর্তৃক জাতীয় পতাক৷ 
উত্তোলন : | *. ১৩৮ 
সাওতাল নৃত্য (রীন)-প্রীঙ্ঘছর সেন *. ৬৪১ 
সিংহাসনগুলি নিলামে উঠিয়াছে (বাজ) ৮. ৭২৩ 
জন্ধাংগুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ০ ২৫১ 
ভীযুক্ত ছরেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় (রোগ শধ্যায়) *** ২৪৩ 
প্রহ্বরেশচনত্ মনুমদার *5 8৩৯ 
হুর্ধ্য ও কমল (রতীন) --্রীরবিশঙ্কর রাবল * ২১২ 
ু্্য গ্রহণের ফটো গ্রাফ ভুলিয়া ক্যামের। ৭৪ 
স্র্ধের তাপ মাপিবার' হস্ত ৭৪ 
স্বাধীনতার উষ! (রডীন)--প্ীমীক্্ভূষণ গুপ্ত *** ১৬১ 
“ম্রিম্পিনৃত্য-নিরতা রাজকন্যা *. ৪৬০ 
হিন্দু মহাসভার অধিবেশন (করাচী) ৪" 
হরিমতি দত্ত ৮ ৫৬২ 


লেখকগগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 
শ্রঅজিত মুখোপাধ্যায়-_ 
পাধাণের পীড়ন (কবিতা ) 
শ্রজনিলবরণ রায়-- 
জাতিভেদ রহন্ত 
শজমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়-_. 
যাবার বেলার পিছু ডাকে (কবিতা! ) 
শ্রীজমূল্যকুমার ছাশগুপ্ত-_ 
ইক্নমিক্স প্রাকৃটিক্যাল (গল্প) 
শ্রীজমৃতলাল শীল-_ ও 
প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 
শ্ীইন্দুভৃষণ সেন--- 
বোস্বাই-প্রবাসী বাঙালী 
জীঈশানচন্ত্র মহাপাজ-- 
স্বামীর দান ( গল্প ) 
৮উমা দেবী- 
সত্য (কবিতা) 
একলিমূর রাজ! চৌধুরী ও সফিয়! খাতুন-_ 
হজরত মোহম্মদের ছবি:  * 
শ্রীকালিকারঞ্জন কান্ছনগো, পি-এইচ-ভি-- 
মহারাণা কুস্তকর্ণ 
মীরাবাঈ 
জীকফখন দে-- 
পল্লীবধূর প্র (কবিতা) 
পরক্ষীরোদচস্র চৌধুরী-_ 
ভির়েনায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ( সচিন্ধ ) 
ভরথগেজনাথ মিজ, এম-এ_ 
প্রেমসম্পুট 
জীগোপাল হালদ্ার- 
নগুজোয়ানের রাষ্ট্রচিত্তা 


শ্রগৌরগোপাল 
জীবন ও:ৃদু( গল্প) 


পৃষ্ঠ 


৪ 


”€6৭ 


৭৬৫৩ 


৭৮৫৯ 


* ৯৪৯ 


৮৭১ 


৩৯ 


৭৪৯২ 


১৮৯. 


বিষয় 
জীজ্ঞযোতির্ঘমী দেবী 
মা-হার! (গল্প) 
গ্রতারাদাস মুখোপাধ্যায়__ 
সাধ (গল্প) 
ভ্রীদীনেশচন্ত্র ভট্টা চার্ধা--- 
নবাবিষ্কত তাবশানন ( সচিত্র ) 
জীনলিনীকান্ত গুপ্ত-_ 
রষীজ্নাথ 
ভীনিশ্খলকুমার বন্-_ 
উড়িব্যার মন্দির ( চিজ ) 
রাজপুতানার মন্দির ( সচিজ) 
ভ্রীনীরদচজ্জ চৌধুরী -_ 
ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
ঞ্রনীলিমা দাস-_ 
মুগ্ধ কবি ( কবিতা) 
পরশুরাম - 
মহেশের মহাযাআা (গল্প) 
প্রপ্রমথ চৌধুরী-_ 
পাঠান-বৈষ্বরাজপুত্র বিজলী পা 
(মহামহোপাধ্যায় ) প্প্রমথনাথ তর্কভৃষণ-. 
শান্তিনিকেতন 


রীশ্রিয়দন্ব। দেবী-_ 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি ( কবিতা ) *** 
ট্রপ্রিয়রঞ্রন সেন, এম-এ 


নাটুকে রামনারায়ণ 
প্রাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাছিত্য 
মনের ভ্রমণ ( সচিত্র ) 
শ্ীপ্রবোধকুমার সান্তাল-_ 
জজান! ( গল্প) 


৪৮৩ 


৩৪০ ৬৭৩ 


৫৫ 


৩৩৮ 


5৭5৭৪ 


৪৭ 


৯১ 


৬৩২ 


৭৭858 


৩৮৫ 


১১ 


লেখকগণ ও ভীহাদের রচন! 


বিষয় পৃষ্ঠা 
জপ্রহুচজ রাক-_ 

অন্সসমন্তা বাডালীর অপায়কতা! ও শ্রমবিমুখতা৷ ১৯৪ 
জীপ্রেমেন্্ হিত্র-_ 


পাশাপাশি ( গল্প ) 5 ৭৬৫ 
প্রপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 
চৈতত্জ-যুগের উড়িয়া বৈফবগণ ০ ৮১ 
ভীফণীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রি সামা স্রোতে ( গল্প) *** ৬২৩ 
ঞফণীন্্রনাথ বহ্ু-_ 
ফরাসী রামায়ণ 2 ২২৫ 
জবসস্তবঞ্ধন রায়, শ্রীযোগেশচন্জ রাষ 
শ্রীকফ্ককীর্তন সমন্তা ৭৬, ৭৭ 
জীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি-_ 
বৌদ্ধ সাহিত্যে শিল্প ও ভৌগলিক তথ্য ... ৬২৯ 
শ্রবিধুশেখর ভট্টাচার্ধ্য-_ 
উদ্ান (সমালোচনা ) ০ ৬২৩ 
বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যায়__ 
অপরাজিত ( উপন্যাস) ৯৭১ ২২৭) ৩৭৭, ৫১১ 
৬৮৪৭ ৮৩৯ 
জীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়-_ 
টেলিগ্রামের দৌত্য (গল্প) ০ ৩৮৯ 
জীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-- 
আমাদের দেশের প্রথম সংবাদপত্র ১০ ২৫ 


কালীপ্রসন্গ সিংহ ও তাহার নাটা্রস্থাবলী *.. ৪৮৯ 
সমসামদ্িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


| ৩১৪, ৪৭৩ 
ঞুরতীহ্রনাথ ঠাকুর-_ 
জার্গা ( গল্প ) ০ ৮৫৬ 
ীমশীজ্ভূষণ গুপ্ত - 
গালার কাজ ( সচিত্র) ০ অর 
ভীষনোজ বন্থ-_ 
প্রেতিনী ( গল্প) টা বি 
বাধ (গল্প) »০ ১৩৬ 


রাজ! (গল্প) “৮ ভিত» 


বিষয় 

শ্রীমাণিক ভট্টাচাধ্য-_ 
মৃত্যু-বিজয় ( গল্প ) 

মোহাশ্মদ এনামুল হক, এ্-এ-- 


ফুখতার ও মিশরের নবজাগরণ ( সচিজ্র ) *** 


মোহাম্মদ আন্জম্‌-_ 
শুজা খার মুবারক মঞ্জিল 
প্রমোহিতলাল মজজুমদার-_ 


১১৭৫ 


৫২৩ 


৭ ৩৩২ 


গাথা সায়স্তনী (কবিতা) ”৪৫৫ 


উমৈতেন্ী দেবী-_ 
মৃশালিনী (কৰিত!) 

ভীষতীন্্রমোহুন বাগচী-_- 
কুছুধ্বনি ( কবিতা! ) 
পঞ্চাশোর্ধে (কবিতা ) 

জীষছনাথ সরকার 


* খ২৩ 


৩ 


বঙ্গীর হাক্গাম! ১২৩) ২৬০) ৩৬৮ 


জযোগেশচন্ত্র পাল__ 
ডাক্তার কুমারী মন্তেসরি 
জযোগেশচন্দ্র রায়-- 
পুরাণে দেশ ( সচিন্্র) 
বর্গার হাঙ্গামা ( আলোচন ) 
জীযোগেশচজ্জ সেন, এম, এ (হারবার্ড ) 
এক্সচেঞ্জ বা মুদ্রী-বিনি ময় 


ব্যবসায় ও বাঙালী 


শ্রিরবীন্রনাথ ঠাকুর-_ 
আত্মীয় বিরোধ 
নর-দেবতা 
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বা 1 &জজভ5 ২১৩১৩০০ -. ইন্জ লংখ্যা 


হম হত 


: নীহারিকা. 
জ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
বাদূলা-শেষের আবেশ আছে ছুয়ে 
তমাল-ছায়াতলে, 
সজনে গাছের ডাল পড়েছে ছুয়ে 
দীঘির প্রান্তজলে। 
অস্তরবির পথ-তাকানে! মেঘে 
কালোর বুকে আলোর বেদন লেগে ;- 
কেন এমন খনে 
কে যেন সে উঠল হঠাৎ জেগে 
আমার শুঙ্ক মনে ॥ 


“কে পো তুমি, ওগে। ছায়ায় লীম,” 
সে কহিল, শছিল এমন দিন... 
জেনেছ মোয় নাষি। 


- ৪ 


প্রবাসা-_জ্যৈষ্ঠ, ১০৩৮ [৩১ ভাগ, ১২ খণ্ড. 


শপ অপ সি 


নীরর রাতে নিস্ুৎা হতে 
প্রদীপ তোমায় জেলে দিলেম ঘরে, 
চোখে দিলেম চুমো] । 
সেদিন আমায় দেখলে আলসভরে 
আধ-জাগ! আধ.-ঘুমে। ৪ 


আমি তোমার খেয়াল-শ্োতে তরী, 
প্রথম দেওয়! খেয়া । 
মাভিয়েছিলেম শ্রাবণ-শর্র্বরী 
লুকিয়ে-ফোটা কেয়া । 
সেদিন তুমি নাওনি আমায় বুঝে, 
জেগে উঠে পাওনি ভাব খু'জে, 
দ্াওনি আসন পাতি? । 
সংশয়িত ত্বপন সাথে যুঝে 
কাটল তোমার রাতি & 


তার পরে কোন্‌ সব-ভূলিবার দিনে 
নাম হোলে! মোর হার। । 
আমি ষেন অকালে -আশ্বিনে 
এক পসলার ' ; 
তার পরে তো হোলো আমার জয় ;- 
সেই প্রদোষের ঝাপ.সা পরিচয় 
ভর্ল তোমার ভাষা, 
ভার পরে তো! তোমার ছন্দোময় 
বেঁধেছি মোর বাসা ॥. 


চেনো! কিম্বা নাই বা আমায় চেনো, 

| তবু তোমার আমি। 
টিটি রনি ধ্বনি কেনো 

ৃ আর যাবে মা থামি 1 


হয় গ্যে 


ছি ীরেহারালে সেই কৰে | 

| তোমার বীণাখানি। 
তোমার বনে প্রোল্লোল পল্পবে 

তাহার কানাকানি ॥ 





সেদিন আমি এসেছিলেম একা 
| তোমার আতিনাতে। 
ছুয়ার ছিল পাথর দিয়ে ঠেকা 


নিদ্রা-ঘেরা রাতে। 
যাবার বেল! সে-দ্বার গেছি খুলে? 
গন্ধ-বিভোল পবন-বিলোল ফুলে, 
.. কংছড়ানো বনে” 
চঞ্চলিত কত শিথিল চুলে 
কত চোখের কোণে ॥ 


রইল তোমার সকল গানের সাথে 

ভোলা নামের ধুয়া। 
রেখে গেলেম সকল প্রিয় হাতে 

এক নিমেষের ছুয়া। 
মোর বিরহ সব মিলনের তলে 
রইল গোপন স্বপন অশ্রজলে,_ 

মোর আচলের হাওয়! 
আজ রাতে এ কাহার নীলাঞ্চলে 

উদস হয়ে ধাওয়। ॥ 

১ এপ্রিল 


১৯৩১ 


৯৬০ 


রূপ-কার 
ভ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


মান্য আপনায় যে সংসার রচনা ক'রচে তার নানা 
দিক। কিন্ত তার এই বিচি সমাজের ক্রিয়া-কর্ পৃজা 
অর্চনা আর্থিক চেষ্টা জানের অধ্যবসায়ের মূলে একটি 
জিনিষ রন্নেচে সেটা হচ্চে বিশ্বের সঙ্গে মানুষের সন্বদ্ধ- 
স্থাপনা, চিত্ত চরিজ্র বুদ্ধি মধ্য দিয়ে। সব চেয়ে স্পষ্ট 
ক'রে চোখে পড়ে মান্ছযের সঙ্গে তার বিশ্বের গ্রয়োজনের 
সন্বন্ধব। বিশ্বে রয়েছে বিচিত্র বন্তর জায়োজন, জামাদের 
আছে বহুবিধ প্রয়োজন--এই ছুইয়ে মিলে আমাদের 
বিপুলায়তন বৈষয়িক সংসার দেশে কালে আকার 
ধারণ করেচে। এই প্রয়োজনের ভাগিদে মানের 
কত চেষ্টা, কত সংগ্রাম, কি নিরন্তর উদ্যোগ, অকান্ত 
সাধন।- এইখানে জীবজগতের অন্তান্ত প্রাণীর সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে। প্রতেদ এই যে, জন্তদের 
জীবিকার পরিধি অতান্ত সামাস্ত,আমাদের পরিধি অসীম। 
তা ছাড়া দেখতে পাই প্রয়োজনের প্রয়াস 
সাধারণত জন্তদের ব্যক্তিগত চেষ্টায় প্রবৃত্ত করে, তাদের 
মেলায় না, মানুষের ক্ষেত্রে এখানেও তায় সামাজিক 
সভা প্রকাশিত হয়, এইখানেই তার শক্তি। মৌমাছি বা 
পিপড়ে যেটুকু মেলে তাও বা্্িকভাবে, সঙ্ধীর্ঘ গণ্তীর 
বাহিরে তার গতি নেই । মান্য যেখানে যন্ত্রে মেনেচে 
সেখানেও তার সামাজিক বুদ্ধি, তার সমাইগত প্রেরণা, 
নিয়তই জয়ী হয়ে উঠেচে। জস্ত বেচে থাকে সামান্যের 
মথো,। আমাদের বাচতে হয় বৃ ক'রে, মাহষের 
সমাজ নিয়তই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে অধিকার ক'রে 
চলেচে। 

আমরা কেবলমান্ প্রশ্নোজনের সম্বন্ধে জগৎসংসারের 
সঙ্গে যুক্ত ত| নয়, মাছয জানতে চায় । জীবযাত্রার দাবি 
মার্যকে বিশ্বব্যাপী জাল ফেলিয়েচে, প্রাকৃতিক জগতকে 


সে নির়তই দোঁছন করচে ধনের জন্যে, সামহ্রী 
খআরয়ণের জয়ে । জনের তাগিয়েঞ আজ্জারজ একত্রিত 


বহুসন্মিলিত ইচ্ছার দাবি বিশ্বজগৎকে তর তর কারে 
বাচাই করচে, ফোথাও তার ফাক নেই। জন্তরও 
জানের প্রয়োজন আছে, খতুভেদে তার ব্যবহারের 
পরিবর্তন করা চাই, শক্র মিত্র বিচার, আহারের 
সন্ধান, প্রাণরক্ষার জন্তে সজাগ সক্রিয় অধ্যবসায়। কিন্তু 
সেখানেও তাদের গণ্ডী অত্যন্ত ছোট, কতকগুলি 
স্বীর্প নিয়মতনত্ররে মধোই আবহমানকাল তারা 
আবঞিত হচ্চে, বাহিরে যেতে পারল না। বিশ্বের সঙ্গে 
জানের যোগে মান্থষ আপনার নিয়তবিবর্ধমান সভার 
পরিচয় লাভ করচে, তার জানার অন্ত নেই, সেই জানার 
মধ্য দিয়ে আপনাকেও সে আবিষ্কার করচে। 
ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, জানার দ্বারা আমর! 
শক্তিলাভ করি, এটা সত্য, কিন্তু জানের বিশুদ্ধ 
প্রয়োজন আপনারই মধ্যে নিহিত, তার ফলাফল 
তুলনায় গৌণ। কিন্তু প্রয়োজনের সঙ্গে জানের 
যোগও নিয়তই ঘটচে। ক্যালডিয়ার মেষপালক 
আকাশের তারার গতিবিধি পর্ধ্যবেক্গণ করেছে, 
রাতের পর রাত মাঠে শুয়ে শুধু জানবারই আগ্রহে, 
মেষপালনের সঙ্গে তার এই জানার যোগ ছিল না। জথচ 
নক্ষত্র-জগতের আবর্তনপথ যতই সে জুস্পষ্ট জেনেচে সেই 
জানার ফলে অন্ধকার রানে দিফনির্নয় তার পক্ষে সহজ 
হয়েচে, একদিন পথচিহৃহীন সমূত্রে এই জানার ফলে তার 
তরণী কূলে এসে ভিড়তে পেরেচে। 

প্রয়োজন এবং জানের সম্বন্ধ ছাড়াও মানুষের সঙ্গে 
বিশ্বের অন্ত সম্বন্ধ জাছে। এই সন্বদ্বেই রপন্ারইী। 
এই বিষয়ে আজ ভাবতে চাই। এইখানেই আর্টের 
মূলতত্ব। আর্ট মানে ক্ষেবলমানজ চিত্রকলা নয়, মানুষের 
বিচিত্র রস-ঠির কাজ। 

মাছষের সংসারের দিকে হখন চেয়ে দেখি মুগ দু. 


সঙ্গি মান্হেত এই রলনাটিত ভিপল আধ্াতসা : 


খ্যসথ্যা 


বন্িত হ'তে হয়। সাহিত্যে, শিল্পে, হিচিত্র 
শিসাধনায় এই চেষ্টার আবেগ কত রূপক কত 
উপফরণকষে অবলম্বন ক'য়ে কাষ্ঠকলকে, পাখরে, 
সোনায়, হাতির দাতে। ছবিতে, মৃষ্ঠিতে, কথায়, 
গানে কি অন্তহীন প্রাচুধ্যে বিশ্বময় জমে উঠেছে 
তায় হিসাব দ্নেওয়। শক্ত । বাণীতে সরে রেখার 
মান্য এই যে বিপুল হৃষ্টির উৎল খুলে দিল এরমূল 
কোথায়, কোন্থানে এর প্রেরণ! 1? দেখতে পাই 
আদিমতম যুগ হ'তে গুহাগাত্রে শিলায়" মানুষ তা'র 
রূপভাবুক চিত্তের পরিচয় ন! দিয়ে পারেনি, মুগয়! 
ক'রেচে, জন্তর ছবি দেয়ালে এ কেচে, যে-অস্ব দিয়ে বধ 
করেচে তাকেও ন্থন্দর ক'রে তোলবার দিকে তার 
মন। আত্মরক্ষার প্রয়োজন তখন তার কি একান্ত 
ছিল, নিরস্ভর তাকে সংগ্রাম করতে হয়েছে, কিন্ত 
তারই মধ্যে সে জলপান্রকে কিছু রূপ দিতে 
চেয়েচে, গুহাত্ধারকে চিত্রিত করেচে। কেবলমাত্র 
প্রয়োঞ্জনের দ্বার। বিশ্বনংসারকে সে পধাপ্ত দেখেনি-- 
একট! কিছু তাকে স্পর্শ করেচে যা প্রয়োজনের 
অভীত। 

এই ষে প্রয়োজনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
মান্ষের চিত্বচেষ্টা_-একে বল্ব মানুষের ইচ্ছার 
প্রেরণা । বিশ্বকে ব্যবহার করি, বিশ্বকে জানি, আবার 
বিশ্বকে জামর। ইচ্ছা করি--অর্থা, তার রস ভোগ 
করতে চাই। যে উপলদ্ধিতে রল পাই সেই উপলব্ধিটি 
অব্যছিত। সত্তার এই উপলব্ধি সংবাদমাজজ নয় এটা! 
অন্ভৃতি, স্বতঃপ্রতীত। ফুল আমার ভাল লাগল 
এ জন্ত ন্যায়শান্ত্রের প্রয়োজন নেই, বিচার বিবেচন। 
অনাবস্তক । বস্তত এই ফুলকে অনুভব করা নিজেকেই 
একটা বিশেষভাবে অনুভব করা। নিজেরই সত্বাকে 
একটু) বিশেষ রসে রসিয়ে দেখি, গোলাপ জামারই 
আত্মবোধকে আনন্দ দ্বারা নিখিড় ক'রে তোলে; 
তাতে আমারই সত্তার বিকাশ। চতুর্দিকের পরিবেশ 
হখন আমার 'জাপন সত্ভার বোধকে উদ্বোধিত করে 
তখন আমরা আননিত হুই। যা আমার কাছে 
দ্বপরিহায়ের ছায়ার অবন্তঠিত আবৃত তাতে আগার 


রাপ-কার | 
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আনন্দ নেই, ফেন-ন! সেখানে জাঙার সততায় বোধ 
স্নান, নিস্তেষ্গ। সেখানে ভার পর্মিয়ে আমার ত্যাপন 
সত্তার পরিচয় প্রবলভাষে স্পন্দিত হয়ে ওঠে না। 
মাহুষের তাই সবচেয়ে বড় শান্তি হন্যে কারাগারের 
জনহীন প্রকোর্ঠে নির্বাসন, সেখানে আহার শহ্যার 
সব স্থবিধাই থাকতে পারে কিন্তু বাহিরের যে বিচি 
ম্পরশস্বারা নিজেকেই বিচিত্রন্ধপে উপলদ্ধি করি সেটা 
না থাকাতে নিজের অন্তিত্ববোধ মান হে যায়, সেট! 
জীবন্ুত্যুর মত। ভিতরকার কথাই এই যে, মাধ 
পূর্ণতাবে জত্মচেতন হ'তে চায়, মনের রং যখন ফিকে 
ছয়ে যার তখন চৈতন্য অস্থজ্জল হয়। চিআ্রকলায় যেমন 
পটভূমি--ছবি যদি তার উপযুক্ত পটভূমি পায় তবে তার 
চরিত সৃজিত হয়ে ওঠে ভাব ওর্পপের সমাবেশে-- 
চারিপিকের শৃদ্তত! তাকে অগ্রকাশের মরীচিকায় আচ্ছর 
রাখতে পারে না। অজাগ্রত সত্তার নিরালোকে মান্য 
নিশ্ুত মূন-মর! হয়ে থাকে-যা-কিছু তাকে সভ্ভার' 
আনন্দঘন উজ্দলতায় উত্তীর্ণ করে তার প্রতি মানুষের 
গভীর আকর্ষণ। 

এই হ'ল আমাদের অনুভূতির ক্ষুধা, প্রকাশের ক্ষুধা । 
আহারের ইচ্ছা নয়, জানবার নর, অগ্রকাশের শুল্ভতা 
হ'তে আপনাকে নিবিড় ক'রে চেতন ক'রে তোলবার 
প্রেরণা । এই আত্মান্ুভৃতির ইচ্ছাকে আধ্যাত্মিক অর্থে 
ব্যবহার করচি না--এট। হচ্ছে কেবলমাত্র আপনার 
সম্বন্ধে ম্পষ্টতরভাবে চেতন হবার তাগিদ--গ্রত্যেকের 
মধ্যেই এট। আছে। সকলের শক্তি নেই ষে এই 
তাগিদকে উজ্দ্রপ ক'রে নিবিড় ক'রে তুল্তে পারে-_ 
কিন্তু এই চেষ্টার মূলে হচ্চে আর্টের উৎপত্তি । 

এই যে জাত্মচেতনার অনুভূতি আমরা খুঁজি-- 
এই অন্ভূতি সর্বদাই আনন্দময় । আমি বলচি, যান্গষের 
সর্ধ প্রকার অন্থভূতিই জআনন্দযয়। ছুঃখের, বেদনার, 


না। ধরা যাক, ভয়ের অন্গভূতি, কোন্থানে 
এটা অস্থখকর, না যেখানে এর সঙ্গে ক্ষতি বা 
অনিষ্টের আশঙ্কা জড়িত "যেন পাড়ায় বাঘ এলে 
মান্য উৎক্িত হয়ে গঠে। কিন্ত বাধের গল্প, 


5৬ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[৩১শ গাছ ওহ, খু 





বখন পড়চি, শিকারীর রোষহূর্যক মৃত্যুর সঙ্গে খেলার 
প্রলন্ধ, সেখানে যে নিবিড় ভয়ের অন্ভূতির মধ্যে দিয়ে 
খনকে নিয়ে হায় তা স্থুখকর না হ'লে বাতের গল্প 
আমরা পড়ব কেন? তৃতের তয় সন্বদ্ধেও একই কথা। 
পয়সা দিয়ে বখক ডেকে সীতার বনবাসের কাহিনী 
আরা .কেন শুনি? ঘরের পাশে হদি খুন হয় 
'অনিষ্টের আশঙ্কায় আমরা পুলিস ডেকে বসি, 
কিন্তু ওখেলো যেখানে ডেসভিমোনার প্রাণ নিল 
সেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতি নেই, বেদনার তীব্রতা সেখানে 
আমাদের প্রোজ্জলগ অন্ভূতির দীপ্ততেজধে সমত্ত চৈততকে 
উদ্ভাসিত ক'রে ভোলে। হ্বামলেট নাটকের গভীর 
'নৈরাগ্ত বেদনার মধ্য দিয়েই তার পূর্ণ সার্থকতা, 
বদি এ নাটকের ছুঃখভার কমিয়ে স্থখের এবং স্থাচ্ছন্দোর 
ঘটন! দিয়ে ভরিয়ে তোল! যেত আমাদের আনন্দ কি 
বাড়ত? বীর যে সে ভয়ের কারণ ঘটিয়ে তার 
উপর জয়ী হ'য়ে আনন্দিত হ'তে চায়, সে পরিণামভীরু 
নয়, সে অঙ্গভৃতির পূর্ণতার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে। 
ভীরু যার! তাদের বাক্তিগত ভয়ভাবনার খোলস 
এতই কঠিন যে, ভারা সঙ্কটের সংঘাতে এসে 
প্রাগলোকেয় প্রবল অনুভূতির তরঙজে চেতনাকে উদ্বেল 
ফ্ক'রে তুলতে জানে নাঃ তার! দাওয়ায় বসে শাস্ত্র এবং 
জুঙ্কুবুড়ির ভয়ে আশক্কিত। মাস্থযষের আত্মোপলন্ধির 
* প্ছধ! তাকে বিচিত্রের জগতে অগ্রসর করিয়ে দেয়-এই 
বীরত্বের অভিযান সফলভাবে আমাদের প্রত্যেকের 
ব্বাক্তিগত জীবনে ঘটে ওঠে না, সেইজন্পে সাহিত্য এবং 
কলাবিদ্ভার মধ্য দিয়ে বিচিত্র মানবের অঙ্ভৃতির 
নিবিড় রসাম্বাদন ক'রে আমরা আনন্দিত হই। 

বাস্তবের অস্থভূতি প্রবল হুর কিসে সে একটা রহস্য । 
"গোলাপ সম্বন্ধে ঘন উদ্নালীন হয় না, কাকরটার দিকে 
'তাকাইনে। কেন? আজকে সে প্রশ্নের জালোচনা করব 
না। আজকের কথাটা এই যে,বিশ্বের সঙ্গে আমার 
প্রশ্নোজনের যোগ,জানের যোগ, আবার বিশুদ্ধ অনুভূতির 
যোখ। সেই ষোগে বিশ্বের সঙ্জে জামার 


আত্মীয়তার সন্বন্ব--যেখানেই বিশে এই আত্মীয়তার 
অঙভূতি জাগে নেইখানেই আমি আনন্দিত। 
গোলাপফ্ুল আমার মনে এই জানন্দ জাগায়, ভার 
মধ্যে আমার সত্বা একটি পুটি একটি তুটি 
পায়। কেরোসিনের টিন দেখে মন খুশি হয় 
না, মাটির জলপান্র দেখে ভাল লাগে--অখচ জল 
তোল]র দিক থেকে ছুয়ের তে আমার কাছে 
গৌণ। 

আমরা খু'জচি মনের মাুষকে, শুধু মনের মাদুষকে 
নয়, মনের মতনকে। ন্বপলোকে কাব্যলোকে আমরা 
সেই মনের মতনকে পাই, সেইখানে আমার নিজের 
সত্তার আনন্দ স্থগভীর। যিনি রূপ দিচ্চেন তাকে 
তাই আমরা শ্রদ্ধা করি-যে ব্ূুপকার জলের পানে রূপ 
দেন তাকে আমর! জলবাহক গিরধারিলালের চেয়ে 
বেশী খাতির করি। কারণ রপকার বাস্তবকে 
আমার অতি কাছে এনে দেন, রিম্ালিটির চেতন 
আমার মধ্যে উজ্জল ক'রে তোলেন। নান। পদার্থের মধ্যে 
বাস্তব ছড়িয়ে আছে, তাকে অব্যবহিত বিশ্ুদ্ধদূপে 
সমগ্র ক'রে দেখতে পাই ন।- রসহ্্তির মধ্যে বাস্তব 
অব্যবহিতভাবে চেতনার সম্মুখে এসে দাড়ায়--তার 
রূপ দেখতে পাই। এইজন্ে বসবার ঘরে ধোপার 
গাধাকে আমর! ডেকে আনি না' স্থান দিই না, অথচ 
আরিষ্ট যখন গাধা আআকেন বহযত্বে সেই গাধার ছবি 
আমরা বসবার ঘরের দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখি । আর্টিষ্টের 
দৃষ্টির মধ্য দিয়ে গাধাকে আমি দেখতে পাই, বর্ণের 


-রেখার সমাবেশে স্টির যে রহম্য গাধার জ্ধপে প্রফাশ 


পেয়েচে তাকে স্পষ্ট ক'য়ে মনের মধ্যে আনতে পারি। 
আর্ট আমাদের মনে বা্তবের অন্থুভূতি জাগিয়ে 
ভোলে, জামানের সভার সঙ্গে ভার নিষিড় 
সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে গভীর আনন্দের চেতনা এনে 
দেয় ।জ 


* পাস্তিমিফেতদ হল্গাস্যমে প্রদত্ত বতততার অনুজিৎম। 


১২ই এশ্রিজ, ১৯৩১ 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


ভীব্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নান্শান্‌ রর 

নান্শানের দিকে সেই আগুনের খেলা ক্রমে ভীষণ ও 
উদ্দাম হইয়া উঠিল। লড়াইয়ের খবর কি? আমাদের 
দল সাহস ও অধ্যব্সায়ের পরিচয় দিতেছে ত? জারগাটা 
দখল হইল, ন। এখনও চেষ্টা চলিতেছে ? এই আমাদের 
প্রথম যুদ্ধ-_-এ যুদ্ধে যোগ দিতে হইলে তৎপরতার 
প্রয়োজন, এমন স্থযোগ হেলায় হারাইবার নয়। কিন্ত 
ানতার ছুকুম আলে কই? মন নান্শানের পানে 
উধাও হইল, অসহিষুণতার আর সীমা নাই । 

ওদিকে, আমাদের অন্কবত্তী দল নিরাপদে তীরে 
মবতীর্ণ হইল কি না, জানি না। কনেলের হাতে মাত্র 
পাচ শ' লোক--নিতাস্ত ছোট একটি দল। এই ক'জন 
সৈনিক -লঃয়া তিনি কি আগুসার হইবার সাহস 
ফরিবেন? তার চিন্তাক্রিষ্ট মুখ দেখিয়া বুবিলাম, 
অবিলম্বে আমাদিগকে রণক্ষেত্র হাজির করা সম্ভব নয়। 
তবে কি কেবল দূর হইতে যুদ্ধটি দেখিব-__-সাহাফ্যে 
অগ্রসর না হইয়া? নদীর এপারে দাড়াইয়। ওপারের 
অগ্নিকাণ্ড দেখার মত? 

মন নিরাশায় ভরিয়া উঠিল। অবশ্থ যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
চলার সম্ভ'বন।__সবে যবনিক উঠিয্বাছে-_-এই লান্শান্‌ 
তত্দার শেষ অঙ্ক নয়। কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রের এত কাছে 


জাছি, অথচ শক্র-সন্মুখীন হইবার উপায় নাই? যুদ্ধের . 


জাওয়াজ পাইতেছি অথচ সেঙ্গিকে যাইতে পারি নাঁ_ 
এ অবস্থ। বড়ই ক্লেশকর। 

কথায় বলে--ষে অপেক্ষ। করে সবই তার কাছে 

জাসে।. একদিন আদেশ পৌছিল--কমাগার ওকুর 

নেছদ্ে ক্রতপতি নান্শান্‌ যাত্রা কর! কনেল 

ঘোবণ! ক্করিলে সকলে এমন খুশি হইল যেন 

সি বিয়াছে!' যাত্ার জন্ত ত তারা পা! বাড়াইয়াই 


আছে-__এখন ফেবল চল, চল, ছুটিয়! চল! পা! ছুইটী। 
বথাসস্ভব বিস্তৃত করিয়া ফেতের পর ক্ষেত, গ্রামের 
পর গ্রাম পদ্দাঘাতে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, 
কত ক্রোশ যে ছুটিলাম সে-চিত্তা একবারও মনে 
আসিল না। শক্র মৃত্তি চোখের হুমূখে যেন তাসিতেছে» 
তাই বেদনা ব! শ্রান্তিবোধ নাই। ন্বেদবিদ্দু আর 
পথের ধুলা মুখের উপর যেন মুখোস পরাইয়া দিল-- 
কিন্ত তাহাতেই বা ক্ষতি কি? দেখিতে দেখিতে 
জলের বোতল খালি হইল, গলা শুকাইয়া কাঠ হুইল» 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, তবুও একটি লোক শ্রেণীচ্যুত 
হইল ন। শক্রর কল্পিত আতন্তানার দিকে চাহি! 
কামান গঞ্জনের পানে ছুটিয়। চলিয়াছি-_শ্রান্তি, বেদনা 
বা বাধাবিক্বের কথ। আর মনে নাই। 

“নান্শান, এখনও টি'কিয়৷ আছে ত 1?” 

“লড়াই জমে” উঠেছে, চটপট যাও 1৮ 

এমনি কথাবার্তা নান্শান-ফেরতা কুলি ও সৈনিকদের 
মধ্যে প্রায়ই শোন! যাইতেছে ! কথাটা! শুনিতে বোকার 
মত হইলেও, কামনা করিতেছিলাম, যেন আমরা 
পৌছানর পূর্বে নানশানের পত্তন না হয়। হয়ত 
মনে আমাদের গর্ব ছিল, আমাদের যত তাজ! সৈনা- 
দলের সাহায্য বিন! পরিশ্রাম্ত যোষ্ধারা স্থানটা দখল, 
করিতে পারিবে না! 

পথে দেখিলাম জন ছুই তিন শক্রপক্ষীয় নায়ক বন্দী 
অবস্থায় জাপানী শিবিরে নীত হইতেছে । দ্বেখিয়া মনে 
যুগপৎ আনন্দ ও আশঙ্কার সঞ্চার হইল। পরাজিত 
শত্রর প্রথম দর্শন লাভে আনন্দ এবং নান্শান হয় ত 
ইতিমধ্যে অধিকৃত হইয়া গেল এই আশঙ্কা! পথ চলা 
অভ্যাস করিবার জন্ত যখন সৈন্ঠদল “ঘার্চ করে) অখবা 
যুদ্ধের সময়, কিন্তু ঠিক জর্ডাইয়ে যোগ দিবার জন্ম নয়-__ 
তখন তাদের বিশ্রাম ও আহারের বতনূর সন্ভঘ ব্যবস্থা, 





'স্র শেফ ওজনেয় একটি করিয়! পুটুলি ও একবোতল 


করিয়া জল থাকে । বোল খালি হইবার পর আর 
এক ফোট। জল পাওয়ার উপায় নাই । ছ্িনেয় পর ছ্গিন 
আ্বাঠের মাঝে তাবু গাড়িয। বিশ্রাম বা! নিআা-_বড়বৃষ্ট যতই 
হোক সেখানেই থাকিতে হয়, বাড়ির কামিশের তলেও 
আশ্রয় লইতে পারে ন!। শ্রাস্তির অবসাদ বা বাধাবোধের 


'অনূহাতে মুক্তি নাই। মুখের ঘাম মুছিবার সঙ্গ নাই, 


স্তাথা নোনা বাতাসের সংস্পর্শে অচিরে জমিয়া সাদা 
হইয়া ওঠে। শ্বানরোধ হইবার উপক্রম, তবুও হাপাইতে 
স্থাপাইভে সে কোনোগতিকে অগ্রসর হয়। 

মাছষকে এই অপ্নিপরীক্ষার মধ্যে ফেল| হয়ত নিষ্ঠুর 
বোধ হইতে পারে, কিন্তু কর্তবোর খাতিরে ম্ুখন্থবিধা 
সব যে ত্যাগ করিতেই হয়। একজন সৈনিকেরও ত 
-পিছাইয়! পড়িলে চলে নাঁ_আক্মমণ যারা করিষে, 
তাদের দলে একা বন্দুকের অভাবও যে মস্ত অভাব! 
এমনি হুরূহ "মার্চের' পর সৈনিকের! তখনই তখনই ভীষণ 
যুদ্ধে নিযুক্ত হয় ! তবেই দেখা যাইতেছে, যৃদ্ধে জয়-পরাজয় 
এমার্” করিবার সময়েই একরকম নির্ধারিত হুইয়! যায়। 
এই জন্তই শান্তির সময়েও সৈনিকদিগকে জলপান না 
করিয! “মার্চ” রাজিকালে “মার্চ এবং ভ্রুত “মার্চে তালিম 
দিতে হয়। 

যছ্োৎসাছে ধাবিত হইতেছি-_বল] উচিত, উন্মত্তের 
অত ঢচলিতেছি--প্রথম যুদ্ধে মনে কেবল এই চিন্তা। 
ক্রমে গন্তবা স্থানের কাছাকাছি পৌঁছিলাম, গাছের তলায় 
»ও পাহাড়ের গায়ে ছুঁচলে! শিবিরশ্রেণী চোখে পড়িল। 
সেগুলি হাসপাতাল। তীাবুর সংখ্যা! দেখিয়া যুদ্ধের 
সফল সম্বন্ধে ভাবনা হইল। খাটিয়ার পর খাটিয়ায় 
স্মাহতেরা আসিতেছে । তাদের নাদাইয়া বাহকেরা 
আবার ছুটিতেছে দৃত্ধক্ষেত্রে, জারও আনিবায় জন্ত। চলার 
শক্কি ঘাদেয় লোপ পা নাই, তার! খাটিকার পিছু পিছু 
আসিতেছে, দলে মলে-সার! পথ হাপাইতে হাপাইতে । 
'াটিযা-শািত হা পদচারী--সকলেরই দেহ রক্তে কাদায় 


পড়িয়া মাটিকে মহ্যাখিত করিতেছে ! এমন সময়, যে- 
দত আদেশ লইবার জন্ত অগ্রগামী হইয়াছিল, সে 
ফিরিয়া! আসিল, খবর দিল--নান্শান্‌ দখল হইয়াছে ! 
সমস্ত রিজার্ভ” সৈস্ত 01787750518-608এর নিকটে আড্ডা 
গাড়িয়! নৃতন জাদেশের প্রতীক্ষায় থাকুক | 

শুনিয়া নানক হইতে ঘোড়ার সহিস পর্যন্ত 
সকলেই ছুঃখে ও নিরাশায় নির্ধাক হইল। সতা বটে 
শত্রুপক্ষের কাছে নান্শান্‌ ছিল পোর্ট আর্থারের 
চাবির মত; সেই স্থান দখল হওয়ায় আমাদের 
ভবিষাৎ যুন্ধপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত করার পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধা হইল । শুভসংবাদে আনন্দ প্রকাশ করা উচিত 
ছিল, এবং আমরা অবশ্ত তাই করিলাম। তবে নিকাশ 
হইলাম বলিয়া দোষ দিলেও চলিবে না। জাহাজ 
ছাড়িয়াই একদমে ছুটিয়া আসিয়াছি, তারপর যথাস্থানে 
পৌছিয়! শুনি, আমাদের কাজ অন্তে শেষ করিয়াছে ! 

মাত্র একটি পাহাড়, আমাদের সম্মুখে--ভারপর 
রক্তল্রোত আর মৃতদেহের স্তপ। সেখানে পৌছিতেই 
শ্রবণবিদারী কামান-গঞ্জন লহস! খামিয়া গেল--গিরি- 
শ্রেনঈী*ও উপত্যকা আবার অনাদি স্তন্ধতার মাঝে 
অবগাহন করিল। আহতের অবিরাম চলিয়াছে-_ 


: ইহাই কেবল দেখিতেছি । দেখা হইলেই ভাদের সাম্বনা 


দিই-_তাদের কীর্তির জন্ত সাধুবাদ করি। 

এখন পাহাড়ের তলায় বিশ্রামের পালা । যুদ্ধফেবৃতা 
এক সহিস সগর্ষে লড়াইয়ের বর্ণনা স্থরু করিল। মাথা 
চুলাইয়! হাত নাড়িয়া পেশাদার কখকের মত সে বলিতে 
লাগিল-_শুনিতে শুনিতে আমাদের মনে ভারি উত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। একটি জলের বোতল দেখাইয়া! বলিল, 
সেটি এক রুশ সৈনিকের সম্পত্তি । তার বলার তলীক্ষে 
যনে হইতেছিল সে যেন একাই শক্রুপক্ষকে পরাভূত 
করিয়াছে! আমরা এখনও রম্ুফ্ষে টোটা তরি নাই, 
খাপ হইতে তলোয়ায় খুলি নাই - তার কথা শুনিয়! মিয়া 
গেলাম, বিষষ লঙ্জ! বোধ হইল.। জানি, সহিসট! হি 
আর বুদ্ধ করে নাই, তবুও কেমন খনে হইজে..ট টি 


: হিপ? 


. -পোর্টন্দার্ধারের ক্ষুধা 


৮45 ৮৮ তত ৯৪ সাতাশ উর লালিত ১/৯৮% শী পাল ভি সপ? ০ লা পাপা, লা পালিত ৬পাসিিপ পা পাপা পাপা 


সে বেন একটা মত্ত বীরপুরুষ! প্রচুর তারিক করিতে 
হচ্গিতে গার কাহিনী যেন আমর! গিলিতে লাগিলাম ! 


কত প্রশ্নই যে তাহাকে করিতে লাগিলাম .তার আর ' 


হিসাব নাই। 

0%8080018-00-4 রাত্রি বাস করার আদেশ 
আসিল । আবার একই রাস্তা ধরিয়া ক্রোশ ছুই পথ 
পিছন পানে চলিতে হইবে! এবার আর উৎসাহ 
নাই- সৈনিকের! যেমম ঘোড়াগুলাও তেমনি, মাথ] নীচু 
করিয়া পায়ে পায়ে ছাটিয়। চলিল। পথ হইতে পীতাত 
ধুলা উড়িতে লাগিল, তার আবরণে ক্রমে আমাদের 
মৃত্তি হুইল যেন হলদে-মটরগুড়ো-মাখানো ফুলরী। 
নান্শানের কথ! ভাবিতে ভাবিতে দিনরাত অবিরাম 
যখন হাটিয়াছিলাম, তখন মোটেই পা ব্যথ! করে নাই, 
এখন ফিরতি পথে সমস্তই উপ্টাইয়া গেল। পা যেন 
আর চলে না--ইট পাটকেল মাড়াইয়া ফেলি, খানাখন্দে 
পা পড়ে, মেজাজ বিগড়াইয়। যায়, দেছে মনে কোথাও 
যেন আর শক্তি নাই- সমন্তই শিখিল হইয়া! পড়িয়াছে। 
পুরুাহক্রমে জাপানী যে-মনোভাব অঞ্জন করিয়াছে, 
তার মধ্যে পিছুহটার স্থান নাই-_নিশ্চিত মৃত্যুমুখেও 
নয়। যুগে যুগে কঠিন নিয়ম পালনের দ্বারা এই মনোভাব 
দৃ়তর হইয়াছে, তাই বোধ করি পিছন পানে 
চলিতে এত কষ্ট! 

শেষ পর্যাস্ত 0%150119-04 পৌছিলাম । জনশুন্ত 
গ্রামণমাঝ দিয়া.এক আ্োতত্বতী প্রবাহিত । চাদের মুখ ম্লান 
পাত্র, আকাশ নক্ষতভ্রবিরল। মাতৃরুপা প্রকৃতি তৃণশয়নে 
নিক্রিত, শান্ত ক্লান্ত আশাহত সৈনিকের ছুঃখের ভাগ 
যেন লইয়াছে-..সে্িন যুদ্ধে যার! মরিয়াছে তাদের শোকে 
সে যেন মর্খাহত। রাত অনেক, তবুও মাঝে মাঝে 
'বিনিত্র লোক চোখে পড়িতেছে-নব নব ভাবের 
জানাগোনায় বোধ করি মন তাদের অশান্ত। শুস্তপথে 
ধাবমান কোকিলের বিক্ষিপ্ত কুছুরব, ঘুমহার] সৈনিকের 
কে 'বিওয়া”* গানের ছুই এক পদ গুন্গুনানি, 
এত নিংসন মৃষি! 


ক - 


€ 
যুদ্ধশেষে ও 

কোনোগতিকে 008780019-090-এ সে রাছি 
কাটাইলাম। পরছ্িন সকালে নান্শানের তলায় এক 
গ্রামে আড্ডা গাড়িবার আদেশ আসিল। আবাদের 
রেজিমে্টের পঞ্চম ও যষ্ঠ দল নান্শানের পাহারায় 
মোতায়েন হইবে । 

নান্শানে পৌছিলাম। খাড়া পাহথাড়টার মাথার 
উঠিয়াই দেখি এক বহুবিস্বত তরঙ্গারিত ভৃমি। ' 
তার দক্ষিণে 137)-01,00 ও বামে 181১08138728817 
পাহাড়। কালকের ভীষণ যুদ্ধ এখানেই হইয়াছিল। 

সামনের এক পাহাড় হইতে সাদ। ধোয়া উঠিতেছে-_ 
বহুদূর পর্ধান্ত উহ! একট! অস্ভূত গন্ধ ছড়াইতেছিল । 
সাহসী সৈনিকদের মৃতদেহের সৎকার হুইতেছে-_ 
বণক্ষেত্রের বেদীর উপর দেশের অন্ত যার! প্রাণ দিল 
তাদের দেহ ভম্মে পরিণত হইতেছে! ধৃমাবরণে 
দেশভক্তের শত . শত আত্ম! স্বর্গে চলিয়াছে! টুপি 
খুলিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিলাম। ঘরে যখন ম! 
ছেলের কথা ভাবিতে ভাবিতে নাটাইয়ে হ্তা 
জড়াইতেছে আর পত্বী শিশুকে পিঠে বাধিয়া সেলাই 
করিতে করিতে পতিচিন্তা করিতেছে, তখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেই সব সন্তান ও পতি খণ্ড-বিখণ্ড চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া 
ধৃমপুঞ্ে পরিণত হইতেছে ! 

উপত্যকার তলে ব৷ পাহাড়ের ধারে ম্বৃতদ্দেহের 
স্তপ-_সেই-সব দেহে গাড় রক্তের কালে দাগ। মুখ 
নীল, চোখের পাতা ফুলো-ফুলো, রক্ত ও ধৃলামাখ 
চুলে জট বীধিয়াছে, সাদা সাদা দাত ঠোট চাগিয়া 
বসিয়াছে। পোষাকের লালটারই কেবল বদল হয় 
নাই। 
ৃশ্ত দেখিয়। কাপিয়া উঠিলাম। মনে হইল, আমিও 
ঈ্রই অমনি হইব-ফাছে প্রিয়া তাল করিয়া যে 
ঘেখিব এমন সাহস কাহারও হইল না। আতঙ্কে ও 
বিতৃষায় দূর হইতে আঙল বাড়াইয়া দেখাইতে 


জনজাতি | আজন্াখা। পরাজয় ( 5916279). পোযাক, 


১ 
টুপি ও অন্তবর্ঠসের (529তা৩৪:) টুকরা! সর্বধজ 
ছড়াইস্া আছে--চারিদিকে পৃতিগন্ধ, বীভৎস দৃশ্ত। 


শঞ্রপক্ষের খাতের (05005) ধারে ধারে অসংখ্য - 


হারুদের বাক্স ও খালি কার্ডজের গাদা-_তারা আক্রমণ 
কারীদের উপর কতটা মরিয়! হইয়া গুলি চালাইয়াছে 
তাছারই স্পষ্ট প্রমাণ। শক্রসৈক্ের ম্বৃতদেহ দেখিলেই 
তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিতেছে। মনে হইতেছে, 
হোক শক্ত, তারাও ত ম্বদেশেরই জন্ত প্রাণ দিল ! 

সযত্বে তাদের সমাহিত করা! হইল, কিন্ত এই 
পরাজিত বীরদের নাম আমরা জানি না-_ভবিষ্যতে যারা 
আসিবে তাদের অন্ত সে নাম রাখিয়া! যাইতে পারিলাম 
ন1। গৃহে তাদের পিতামাতা, পত্বী বা সম্তানেরা জানিতে 
পারিবে না -কবে, কোথায়, কেমন করিয়া তাদের প্রিয় 
জন প্রাণ হারাইল। প্রায় সকলেরই বুকে ক্রুশচিহ্ন কিন্বা 
হাতে "আইকন । আশা করি মৃত্যুকালে তার! ভগবানের 
করুণ! লাভ করিয়াছে! 

কারও কারও পোষাকে নম্বর ছিল, সেগুলি আমর! 
শত্রপক্ষকে জানাইয়াছিলাম। তাহা ছ্বারা মৃতের নাম 
নির্ণয় করা সম্ভব হইবে। কিন্তু যাদের সনাক্ত করিবার 
যত কোনো চিহ্ন ছিল না, তাদের নাম চিরতরে অজানার 
গর্ভে ভূবিয়া গেল। 

আপাতত $5:678010180018-এ থাকার বন্দোবস্ত 
হইল। রাত্রিবাসের জন্ত নিদ্দি্ই চীনা বাড়িতে 
সবে পৌছিয়াছি, হঠাৎ পাশের বাড়ি হইতে মাহুষের 
কাতরানির শব্ষ কানে পৌছিল। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্ত তাড়াতাড়ি ছুটির গিয়! খমকিয়া গীড়াইলাম, 
এ যে একেবারে নরকের বিভীবিক! ! উঠানে জন পনেরে। 
যোলো মরণাহত জাপানী ও একজন রুশ পরম্পরের গায়ের 
উপর গাঙগাগাদি পড়িয়া নিদারুণ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, 
আমাকে দেখিয়! একজন হাতজোড় করিয়া সাহায্য ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । এমন জবস্থায় মাস্ছষকে সাহাষ্য করিতে 
পার! তো! ভাগ্যের কথা, এর জন্ত আবার কাকুতি- 
মিনতি ? 

কেন ধে হতভাগ্য সৈনিকের! এ অবস্থায় পড়িয়া 
স্যাছে, কিছুই বুঝিলাম না। আগে জাবিলে ভাল রকম 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৪৩৮ 


(%১শ ভাগ ১ব খজ. 
সাহাযোর ব্যবস্থা করা যাইত। বাই জোক, তখনই 
ডাকার ডাকিয়৷ তাদের যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা সুরু হই্ল। 
ভাক্তারের! হখন তাহাদের আহত আগের পরিচর্যায় 
নিযুক্ত,তখন তার! অভিভূত কঠে কেবলই বলিতে লাগিল, 
“আপনার এ দয়া কখনও ভুলব না, আপনার কাছে 
চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব, আপনি আমাদেয় বাচালেন, 
বাচালেন !” অশ্রধার! দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল না, 
কথাগুলা তাদের অস্ত নিঙড়াইয়া বাহির হইতেছে-_ 
কেবল কথার কথা নয়। 

শুনিলাম ছু'দিন তারা এককণা খাবার বা! এক বিন্দু 
জল পায় নাই। সকলেরই আঘাত গুরুতর--কারও পা 
ভাঙিয়াছে, কারও বাহু চূর্ণ হইয়াছে, কারও বা মাথায় 
অখব! বুকে গুলি লাগিয়াছে ! কারও কারও পরমাযু আর 
আধ ঘণ্টাও নয়--তাগাই জাবার পরস্পরের হাত ধরিয়া, 
গায়ে হাত বুলাইয়া, কত সমবেদনা জানাইতেছে, সাত্বন! 
দিতেছে! লড়াইয়ে আমদের পক্ষেরই হতাহতের সংখা। 
চার হাজারের বেশী, ইচ্ছা করিবেই কি সকলের সেবা 
শুশ্রবা সম্ভব? | 

দেখিতে দেখিতে ছুজনের মুখ বিবর্ণ হইয়৷ উঠিল, 
স্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হইয়া গেল। ধীরে ধীরে চোখ মুদিত 
হইল, অধরের কাপন থামিয়া গেল। পাশের এক 
সৈনিক আমাকে বলিল, “ওপ্ধের মধ্যে একজন বাড়িতে 
কেবল বুড়ী মাকে রেখে এসেছে !? 

ম্বত বা আহত বুদ্ধের ঘোড়াগুলিকে দেখিলে ভারি 
কষ্টহয়। তারাও সমৃত্র পার হইয়া বিদেশে আসিয়াছে! 
গোলাগুলি উপেক্ষা করিয়া কামান গঞ্জনে ভয় না পাইয়া 
প্রতৃকে পিঠে লইয়া সানন্দে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
ফিরিয়াছে! প্রতূর যত্ব ও দয়ার প্রতিদান দিতে পারিল, 
স্ত্যুকালে ইহাই যেন তাহার! ভাবিতেছে! 

ভারি বোঝা বহিয়!, ভারি গাড়ি টানিয়া, মালবাহী 
ঘোড়াগুলিই কি নীরবে কম যন্ত্র সহ্‌ করে? যুদ্ধ জয় 
অবশ্ত নির্ভর করে সাহুসী সৈনিক ও নায়কের চেষ্টার উপর, 
কিন্ত এই সব অনুগত জীবের সাহায্যও ত তুলিলে চলিবে 
না! মোটা খড় ও কাদাগোল! জলেই তারা তুষ্ট, অব্য 
ৃষট বা তুষারপাতের মধ্যেও অসন্তোষ নাই, গিরি. 


- ইয় সংখ্যা] 


হা 


১৭১ 





'আমরই তাদের সবার বাড়া আরাম। কাজ তারা 
ৈনিফের মতই নিখু'তভাবে সম্পন্ন করে, কিন্তু তারা 
ভাষাহ্থীন--আঘাত বা যন্ত্রণার কথা! বলিতে পারে না। 
অন্ুখ হইলে কখনও কখনও উবধ জোটে না, এমন কি 
একটুখানি আদর, একটু হাতের স্পর্শও নয়। যন্ত্রণায় ছট্‌- 
ফট করে, অবশেষে একদিন শেষ বিদায়ের ভাক ডাকিয়া 
প্রাণত্যাগ করে--ফেহ একবার ফিরিয়াও চাছে না! 
অনাবৃত মুক্ত প্রান্তরে তাদের মৃতদেহ পড়িয়া থাকে, 
কাক ও নেকড়ে আসিয়া সে দেহ খাইয়া ফেলে! কঠিন 
স্কুল অস্থিগুল/ দিনের পর দিন বাড়-বাপটার 
তাড়নে বিপরধান্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে ক্ষয় পাইতে 
থাকে! 

এই-সব অন্থগত ঘোড়াও ত বীর-_কর্তব্য সাধন করিতে 
গিয়া! ভীষণ মৃত্যুর কবলে পড়িয়াছে ! কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার 
সৃহিত তাদের স্মরণ করা উচিত নয় কি? বৌদ্ধ বতি 
নাকাবায়াধি আহতের সেবার জন্ত স্বেচ্ছায় আমাদের 
সঙ্গে আপিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে সেবাকার্য্যের অবসরে 
তিনি গোলার টুকরা সংগ্রহ করিতেন। বলিতেন, তাহ! 
দিয়া এক অশ্বারোহী “কানন” * মূর্তি তৈরি করাইবেন। 
তার ফলে হয়ত যুদ্ধে নিহত ঘোড়াগুলির আত্মার 
পরিতৃপ্তি হইতে পারে ! 

শত্রপক্ষের ব্যবস্থার পরিচয় লইবার জন্ত একদিন 
নান্শানের পাহাড়ে উঠিলাম । আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
নিখুত-এক মহা! যোদ্ধাঁজাতির সম্পূর্ণ উপযোগী। 
তারের যেড়া, খানাখন্দ ও ভূমিগর্ভে বিক্ষোরক 'মাইনের* 
কথা নাই বলিলাম | পাহাড়ের চারিদিকে খাতের পর 
খাত-_সর্বজ্ঞই মেশিন্গান্, চালাইবার রদ্ধ,। অনেক 
কেল্লার ভিতর হইভে অতিকায় কামান মুখ বাড়াইয়! 
আছে দেখিলাম স্থানটি স্্রক্ষিত করিবার প্রায় 
কায়েমি বন্দোবস্ত ! সৈম্তাবাস, গুগামঘর কিছুরই অতাব 
নাই। গুদামে সর্বিধ শতবন্ত্র_রেলপথ ও “ব্যাটারি'ও 
রহিয়াছে। নায়কের বাড়ির সাজসজ্জা! ও আরামের উপকরণ 
বিশ্বয়ের উ্লেক ফয়ে। ঘরের আসবাবপত্র চমৎকার -- 


দেখিলে জায় ঘুদ্বক্ষেত্রের কথা মনে থাকে ন!। লবচেছে- 
অভ্ভূত লাগিল, খন দেখিলার্য ভ্রীলোকের র্াত্রিযাস ও, 
প্রসাধন-সন্ভার এবং শিশ্তর পোবাক-পরিচ্ছদ ইভত্তত. 
ছড়াইয়া আছে | 

দুরবীন বিয়া পূর্্ঘ সমূত্রতীরে দেখি বেলাভূমির উপর" 
অসংখ্য মান্য ও ঘোড়ার মৃতদেহ--ধৃসয় তরঙ্গ তাদের. 
উপর দিয়া আনাগোনা! করিছেছে! ইহারা শক্রর 
অশ্বারোহী সেনাদলের অবশেষ--পদ্দাতিকর্দের ভান 
পাশ রক্ষ/ করিবার জন্প মোতায়েন ছিল। পশ্চিম ভীর 
হইতে অতর্কিতে পিছন দিকে আক্রান্ত হুইয়! পালাইবার 
পথ পায় নাই--বিভাড়িত হইয়া প্রায় সকলেই পলিল- 
সমাধি লাভ করিয়াছে! স্থানটা ছূর্ভেদ্য বলিয়! 
ভাবিয়াছিল, তাই এই পরিণাম । 


পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠিতেই চোখে পড়িল একাটি 
ভাঙাচোরা সন্ধানী আলে! আর একগাদ! হাউই । রাতের 
অন্ধকারে শক্রর দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্ট! এইগুলিই 
বারবার পণ্ড করিয়াছে! স্থানটি দখলে আসিবার পর 
উহা ধ্বংস করিয়া আমাদের সৈনিকের প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি 
মিটাইয়াছে। 


ক্রমেই মৃতের সমাধি-ফলকের সংখ্যা বাড়িয়া 
চলিল। নান্শান্‌ হইতে কিন্চু পর্যন্ত দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি । এক জায়গায় একটি আলগা মাটির 
টিপি, তার উপর একখণ্ড বাখারি পৌতা। ব্যাপারটা কি 
দেখিবার জন্ত পা দিয়াই চমকিয়া উঠিলাম পায়ের 
তলায় এক রুশের মৃতদেহ ! মৃতদেহ কখনও মাড়াই 
নাই--সেদিনকার সে-আতঙ্ক এখনও মনে পড়ে । যুদ্ধে 
তখনও নামি নাই, তাই যুদ্ধের শোকাবহ পাপপ্ুর্ণ 
পরিণাম দেখিয়! শিহরিত হইলাম ! 


এখন ভাবিলে ব্যাপারটা অদ্ভুত মনে হয়। চলস্ত 
গোলাগুলির সাম্নে ঘ্ুরিয়া! ঘুরিয়া ক্রমে যুদ্ধের জাতঙ্ক 
কমিয়। জাসে-_গোড়ায যা বীভৎস, পীড়াদায়ক মনে হয়, 
তার প্রতি মন উদ্নাসীন হুইয়া )৪ঠে। অতিপরিচয়ের কলে 
অনুভূতির তীক্ষতা করিয়া যায়-_নহিলে মুদ্ধের ধকল 
সহিয়া কে ধাটিতে পারিত ? 


১৭২ 


- শত্রুর চর 

ড০8০319-000, হইতে 02017801১19-001) বেশী 
দুর নয়, কিন্তু “মার্চ করার কথা মনে হইলেই সেই পথের 
কথা না ভাবি! পারি না। পোর্ট-আর্থারের আশপাশের 
ভূমি কেবল পাথরে ও সুড়িতে তরা। অন্তত্র সবই মাটি-- 
চালের কুঁড়ো ব। ছাইয়ের মত। প্রবল বাভালে সেই 
ধুলা উড়ির! ক্রোধের উপক্রম করে-_সর্পাকৃতি চলত 
সৈসশ্রেণীকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। জনেক সময় এতটুকু 
সম্মুখে দৃষ্টি চলে না--পদে পদে সৈনিকের ছোড়ভজ 
হওয়ার সম্ভাবনা ঘটে। ব্যাপার এমন যে, খাবারের 
কৌটার মধ্যে ভাত পর্ধান্ত ধূলায় ভর্তি হইয়া যাইত। 


অন্ত সময়ে দশ বিশ ক্রোশ বা ততোধিক পথ দিনরাত 
বিরাম চলিয়া অতিক্রম করিয়াছি, দশ ক্রোশ হয়ত 
ছটিয়াই গিয়াছি। কখনও পানীয় বিনা, কখনও গভীর 
অন্ধকারে চলিয়াছি-_কিন্তু এই ধূলার উপর দিয়া “মার্চ, 
করার কষ্টের তুলনায়, সে-সব অভিজ্ঞতা নগণ্য। আসল 
যুদ্ধে যোগ দেওয়ার যে সম্মান, তাহ! লাভ করিবার এই 
হদি মূল্য হয়, তবে নিশ্চয়ই সে-মূল্য আমরা দিয়াছি। 
পরিশ্রম ও কষ্টের অন্ত- অবশ্তঠ প্রন্তত ছিলাম, কিন্তু মন 
হখন বর্ধাফলক ও গোলাগুলিয় অপেক্ষায় আছে তখন 
প্রকৃতির সহিত এই ছন্থ বড়ই বস্ত্রণাদায়ক- যেমন জনহীন 
প্রান্তয় অতিক্রম করা, পাহাড়ে চড়া, বৃষ্টি বাতাস 
শীতাতপের সহিত সংগ্রাম আর তৃপশধ্যায় শক্মন ! 
ক্রমে আমরা ভাবিতে স্থর্ু করিলাম, ইহাও 
যুদ্ধেরই একটা বিশিষ্ট অঙ্গ। শেষে এমন হইল, 
ভূষ্টাক্ষেতে বা শিলাশয়নে শুইয়াও নিত! উপভোগে 
ব্যাঘাত ঘাটিত না। মুক্ত আকাশতলে চাদের পানে 
চাহিয়া পত্গুঞ্জন শুনিতে শুনিতে ভূলিয়াই যাইতাম 
যে, আমরা প্রাসাম.বা ছর্গকক্ষে ছুখশঘ্যায় শুইয়া! নাই। 

অবিরাম “মার্চ করিয়া! 0১328:18-, পৌছিবার 
পর তৃত্বীয় ডিভিএনের সৈশ্তদল অবসর পাইল। 
ভায়ের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে নিজেবের অনভিজ্ঞতায় ভারি 
লজ্জা! বোধ হইতে লাগিল । সেখান থেকে লরিয়া যাইতে 


প্রবানী- জ্যোষ্ঠ, ১৩০৮ 


[ ৩১শ ভাঙ ১ গত 
পারিলে যেন বাটি-_নান্শানের কান্তির পর তারা ঘেন 
যহিমার মৃকুট পরিয়াছে! মনে হইল, আমরা! গেয়ে! 
লোক, ট্রেন “মিস” ,করিয়া ইঞ্জিনের বিলীয্বমা ধৃম- 
ধায়ার পানে রোকার মত হা করিয়া তাকাইয়া আছি! 
তাদ্দের উপর হিংসা হইতে লাগিল--কল্পনায় দেখিতে 
পাইলাম তাদের পোবাক ছিন্নভিন্ন রুধিরাত্ক, ভাদের 
অঙ্গে সম্মানের তাজ! ক্ষতচিহ্ন! শ্রদ্ধা ও গ্রীতির দৃষ্টিতে 
তাদের পানে চাহিলাম-_মনে মনে তাদের ধৃলিমলিন 
টুপি ও রক্তমাধ! পির কত তারিফ করিতে লাগিলাম ! 
চাহনি, ভাবতঙ্গী, সমত্তের মাঝ থেকেই যেন তাদের 
মহান কীর্তির পরিচয় উকি দিতেছে! 

শত্রুর সামনে এক পাহাড় । আমাদের সৈল্শ্রেদীর 
অধ্যাদেশ যেখানে তারই দক্ষিণে উহা! দীড়াইয়া। 
£05891892 পাহাড় হইতে 181050-91)9) পাহাড় 
পর্যাস্ত, প্রায় আট ক্রোশ ব্যাপিয়! জাপানী দলের বিস্তার । 
মাঝে 84৪০৫০৪-৪০ গিরিসঙ্কট। তারই মাঝামাঝি 
এক জায়গায় আমরা আছি। 

এই গিরিসঙ্কটের উত্তরে 1:101)18-007) গ্রাম । 
আমাদের নিজেদের দল দক্ষিণে এই গ্রাম হইতে 
নদীর ওপারে 59০118-08) গ্রাম পর্যন্ত বিলদ্গিত। 
তারপরে শৈলশ্রেণী। সেখানে স্থদুঢ বাধা তুলিয়া, 
শক্রর গতিবিধির উপর তীক্ষ দৃি রাখিয়া আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার আয়োন্ধনে আমর! ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম। 
ইতিমধ্যে জেনারেল নোগি দলবল সহ 1081)-র প্রায় 
চার ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে এক গ্রামে গিয়া পৌছিলেন। 
তার পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় আম্মির সংগঠন 
সম্পূর্ণ হইল। 

শঙ্র নান্শানে পরাজিত হইলেও 10817 ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা তাদের ছিল ন!, কিন্তু কি করে, প্রাণের 
দায়ে স্ত্রী পুর লইয়া পোর্ট আর্থার অভিমুখে পালাইতে 
হুইল। যাইবার পথে তার! 51387131111-280 গ্রাম 
পুড়াইয়! দিয়া গেল। 

সন্ধানী দূত খবর দিল, শক্তপক্ষ 2877001, 10901 
012190, 8100, :91815016 প্রস্ৃতি পাহাড়ের 
ছোগসাধর করিয়া সেই স্থান হুদ ও. 


খর সংখ্যা] 
করিস্বাছে। রুশ ও জাপানী সৈশ্তথেনীর মধ্যে ব্যবধান 
ভিন হাজ্ার হইতে পাঁচ হাজার 'মিটার' &। 

প্রথষ দিনই খন্তা ও কোদাল লইয়া কাজ দুরু 
করিয়া ছিলাম । এক একটি জায়গায় এক এক অশ্বারোহী 
বাপদাতিক ছল নিযুক্ত হইল। দিন রাত “ট্রে বা 
খাত ফাটা! চলিতে লাগিল। সৈনিকেরা তার মধ্যে 
ওং.পাতিয়া খাকিবে। এ কাজে কর্থচারীরা হইল 
সর্দার, আর সৈনিকের! হইল কুলি । ওদিকে কাচা পাক! 
সেনানায়ক্ষেয়া চরের কাজে বহাল হইয়! শত্রর গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। 
প্রথম প্রতিবদ্ধক-ট্রেঞ্' ও অশ্বারোহীদের জন্ত বোমা- 
নিবারক দেওয়াল ধীয়ে ধারে গড়িয়। উঠিতে লাগিল। 
10817 হইতে আমদানি বোরার মধ্যে বালি ভরিয়া, সেই 
বোরা সত পাকারে সাজাইয়া এই দেওয়াল ব! জাড়ালের 
সৃষ্টি। অশ্বারোহী থাকিবে প্রথমে । তারপর যার! 
ওৎ পাতিয়া থাকিবে তাদের জন্য খাতের ব্যবস্থা । 
সাদাসিধা ধরণের তারের বেড়া খাড়া হুইল, একটা 
ভাল রাস্তাও তৈরি হইল। এই রাস্তা হইতে মাকড়সার 
স্থতার যত নানা সরু সরু ফেকুড়ি পথ বাহির হইয়া তির 
ভিন্ন দলকে পরম্পর সংযুক্ত করিল। সৈন্যরা হু 
পন্থীবাসীদের সহিত তাদের গৃহে, নয় প্রাণে বা 
প্রাছের তলায় তাবু ফেলিয়! বাস করিতে লাগিল। 

শত্রুর আক্রমণে যার! বাধ। দিবে, রাজে তাদের 
নিশ্চিন্তে নিত্রার জে! নাই, শীত নিবারণের জন্য আগুন 
জালিবারও উপায় নাই। রাত্রিকালেই সবিশেষ সজাগ 
ও ছ”লিয়ার থাকা প্রয়োজন । সৈন্যশ্রেণীর কাছাকাছি 
থাকে শাস্ত্রী, সামলে দূর পর্যযস্ত থাকে চর, সব-কিছুর 
উপরেই ভাগের লক্ষ্য রাখিতে হয়। সারাদিন পরিশ্রমে 
যতই শ্রান্ত হউক, রাতে এমন সজাগ থাকিতে হয় 
যাহাতে একাট সরব পতঙ্গ বা উড়ত্ত পাখীও তাদের 


, “এক বিটার এক গজ অপেক্ষ। ইঞ্চি তিনেক বড়। 





-.- পোর্টআর্থারের ক্ষুধা 


১৭৩. 





দৃষ্টি এড়াইতে না' পারে! ঠাণ্ত| মাথার নিশ্বাল রোধ 
করিয়া খুব সতর্কতার সহিত চোখ কান বাবছার ফ্রিতে 
হয় পিছনের সমস্ত সেনাদলের জন্য । | 

“একে হায়? দাড়াও 1” 

শান্্রীর এমনি চীৎকার বাতির উছ্ছেগ ও নির্জনতা! 
বাড়াইয়া তোলে । সহসা অন্ধকারে ছ'একবার 
বন্দুকের আওয়াজ হয়_হয় ত শত্রুর চর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । আবার সমস্ত নীরব - রাত বাড়িয়! চলে। পুঞ্জ 
পুগ্জ কালে। মেঘ উত্তর হুইতে যাত্র! করিয়া! অচিরে সায়! 
আকাশে কালি লেপিয়া দেঘছ। ফোটা ফোটা! বৃষ্টি 
সুরু হয়। 

আক্রমণ-প্রতিরোধের বন্দোবস্ত প্রায় সম্পূর্ণ, এষন 
সময় শত্রু মাথা তুলিতে সরু -করিল। শাস্ীশ্রেণীর 
নিকটে প্রতি রাতেই বন্দুকের শব্ধ শুনা যাইতে লাগিল। 

অবিরাম খবর আসিতেছে অমুক জারগায় জন পাচ 
ছয় শত্রুর পদাতিক চর দেখা দিয়া তখনই উপত্যকার 
মধ্যে অদৃষ্ত হইল । তাদের ধরিবার জন্য রকমারি ফাদ 
উদ্ভাবন করিতে স্থুরু করিলাম । এমনি একাটি ফাদের 
কথা বলি। আমাদের এলাক! হইতে কিছুদূরে এক 
গাছ! দড়ি ছুই প্রান্তে ছুই খেটায় মাটির উপর টানিয়া 
বাধা হইল। সেই ড়ির সঙ্গে অপর একগাছ! দির 
এক প্রান্ত বাধিয়া, অন্য প্রাস্ত শান্ত্রীর পায়ের কাছে 
আটকান রহিল । চলার সময় শক্রর পা প্রথম দ্লড়িতে 
লাগিলে তার কম্পন দ্বিতীয় দড়ি বাহিয়া শান্ত্রীর নিকট 
পৌছিবে। তখন শাস্ত্রী ছুটিয়! গিয়া শত্র-চরকে গ্রেফতার 
করিতে পারিবে । 

এক দিন সক্কেত পৌছিল--শিকার জালে পড়িয়াছে! 
শান্ত্রীদল উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গেল । গিয়া দবেখে--মাছষের 
টিকিও নাই, কেবল একটা মস্ত কালে! কুকুর আক্ষাশ 
পানে চাহিক্বা দীত খিচাইয়া বেজায় ঘেউ ঘেউ 
করিতেছে | . 

ক্রমশঃ 


শিক্ষার সার্থকতা 
জ্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাপীয়েফু_ মারুব্র্গ 

নলিন, শক্করাটাধ্য দীর্থনিংস্বাস ফেলে বলেচেন, 
“নলিনীদলগতজলমতি” ইত্যাদি। আমাদের কিন্ত 
দীর্ঘনিস্বোস ফেলবার কারণ-ঘটল না। শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষা-ধিভাগ নলিনীদলগত হয়েও টলমল করচে যে 
তা বোধ হ'ল না। তোমার দলাটকে বেশ পাকা করেই 
তুলেচ। বিশ্ববিস্ভালয়ে পরীক্ষায় ফোলো আনা ফল 
পেয়েছ শুনে পবনবাহন যোগে সাধুবাদ পাঠাচ্চি। জাশা 
করি হন্ডগত হবে। তবু একথাটা মনে করিয়ে দেওয়া 
ভাল যে, পরীক্ষার ফল যে খুব বেনী দামী একথা আমি 
কোনোদিন মনে করিনে, বালাকালেই তার পরিচয় 
দিয়েছি--বৃদ্ধকালেও যে মতের পরিবর্তন হয়েচে তার 
লক্ষণ দেখিনে। 

এখানে এসে ধারণা আরও দৃঢ় হয়েছে । ড্রেসভেনের 
কাছে একটি পুরাতন ছূর্গ আছে পাহাড়ের উপর _অতি 
হুন্দয় দৃ্ত। সেইখানে এদেশের যুবকসঙ্ঘের একদল 
বালকবালিকা থাকে । আমার মনে শান্তিনিকেতনের 
যে জাদর্শ, এই জারগায় সেই জিনিষটাকে চোখে দেখে 
ধেমষন আনন্দ পেলুম তেমনি ছঃখও লাগংল। 
এখানে দেখলুম সমগ্র জীবনের শিক্ষা--পরীক্ষা পাস 
ভার মধ্যে কালো কালে শ্বাচড় কাটেনি। এর! 
প্রাণটাকে পূর্ণভাবে জাগিয়ে তুলচে-নাচে গানে 
ভ্রমণে ব্যায়ামে ; শিক্ষাটা তারই একটা অংশমাত্স। 
এদেয় দলে সুয়োপের নান! দেশের ছাত্র আছে--বর্ণান্‌ 
'অনেকান্--সমস্তটা নিয়ে একটা স্ৃষ্টি-কাধ্য চলচে, বীর্ঘয 
এবং সৌন্দর্য এবং বিভ্ভার সাধনা । সরম্বতীকে এরা 
প্রাণকমলের ফেব্রুস্থলে বলিয়ে উপাসন! করচে--সে যে 
পড্রের পাতা --বর্পে গন্ধে রূপে রসে সম্পূর্ণসে তো 
পু'খির পাতা নয়-_নীরল প্রাণহীন কানন্দহীন। আমি 


০ 


তো এতদিন ধরে এই কথাই ব'লে এসেচি যে, শিক্ষার 


থার্থ সার্থকতা প্রাণের মধ্যে জানেন -প্রতিষ্ঠা-_ছুইয়ের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে পরীক্ষ1 পাস করানো নয়। ছুঃখের 
বিষয় এই যে, প্রথম থেকেই এই বিলাতী বিভাটাকে নিচে 
এতকাল আমর! বণিকবৃত্তি করে আসচি। বোঝা শক্ত 
হয়েচে যে বিস্তাকে প্রাণের জিনিষ করতে না পারলে তা! 
বার্থ হয়, আর তা করতে হ'লে প্রাণকে পূর্ণতা দেওয়া 
চাই। আনন্দ ক্রচ্গের প্রকাশ-_প্রাণের প্রকাশও সেই 
আনন্দ-__বিষ্ভার প্রকাশও তাই। আনন্দ মানে নখের 
বিলাস নয়, আনন্দে তপন্তা থাকা চাই-_কিন্তু সেই তগস্থা 
নোট মুখস্থ করার তগন্ড! নয়--জীবনকে সব দিক থেকে 
উদ্বোধিত কয়ার তপস্ঠা | যে-বিস্ভালয়কে নিজের 'প্রাপশ্ষি 
স্বারা ছাত্র! প্রতিদিন স্যটি না করে সে-বিদ্যালয় বিদ্যার 
খাচা- সেখানে পায়ে শিকল দেওয়া পোষা পাখীর! মুখস্থ 
বুলি অভ্যাস করে । তোমার ছাত্ররা যতদিন আমাদের 
আশ্রমের সঙ্গে প্রাণের যোগ স্থাপন না করবে ততদিন 
তাদেরও 'অগৌরব, আমাদেরও বার্থত|। জানের সঙ্গে 
গ্রহণের যোগ হ'লে তবেই গ্রহণ পূর্ণ হয়-_সায্লারণ 
বিদ্যালয়ে সে দান কেবল বেতন দানে এসেই ঠেকেচে। 
সেই জন্যেই আমাদের শিক্ষারীতি এমন বিকলাঙ্গ এবং 
শিক্ষা এতই অসম্পূর্ণ । ছাত্রদের তি আমাদের বাদী এই-_ 

উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 

জাগরণে ও পরীক্ষা-তরণে প্রভেদ আছে, এ কথা 
ভুলো না ভূলে! না। তোমার নলিনী ছলে পরীক্ষা্ি্ 
জীবনের অশ্রজল গ্রহণ কোরো না, গ্রহণ কোরো 


ভারতীর প্রসাদ থেকে অম্বতবিন্ূ। ইতি ২৮ 
জুলাই ১৯৩০ | . 

গা 
নলিনচজ্্ গাক্ছুলীকে লিখিত ] 


সৃত্যু-বিজয় 
শ্ীমাপিক ভট্টাচার্য্য 


সিভিল ভিলোবিডিয়েন্দের বুগ। পিকেটিঙের তাড়নায় 
স্থল শশবান্ত। 

সমস্ত দিন স্কুলে পরিশ্রান্ত হুইয়' সবেমাত্র বাসায় 
আসিয়! স্কুলের বস্ত্রাদি ছাড়িয়াছি, এমন সময় আমার 
ছয় বৎসরের পুর আসিয়। বজিল, “বাবা, একজন 
ভত্রলোক আপনাকে ভাকৃছেন্‌।” 

চার বছরের কল্ত! বলিল, “বাবা, তিনি কাদছেন ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ডাক্ছেন ?” 

পুত্র কিছু বলিতে পারিল না। 

কন্তা বলিল, “তোমার কাছে নালিশ করতে 
এসেছেন, আবার কেন 1?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিসের নালিশ রে ?” 

কন্তা বলিল, “কিসের আবার নালিশ? তাকে 
কে মেরেছে, তাই |” 

হানিয়। বলিলাম, "তুই কি ক'রে জান্লি ?” 

কন উত্তর দিল, “বাঃ, তিনি যে কাদ্‌ছেন 

দেখলাম ।” 

বলিলাম, “ছেলের! আমার কাছে নালিশ করতে 
আসে, মা, ছেলের বাপের আসে না।” 

বুঝিলাম, নিশ্চয়ই কোনে! ছেলের অভিভাবক হুইবে। 


বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলাম । 
গৃহিনী বলিলেন, “খাবারটা দেওয়া হয়েছে, 
হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে খেয়ে যাও।” 

বলিলাম, “ভন্তরলোক কে এসেছেন দেখাটা ক'রে 


আসি ।” 
. গৃহিদী একটু উদ্মার সহিত বলিলেন, “তা আস্থন 
ভব্রলোক, ছ-হিনিট পরে গেলে মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে ন11% 

: ষলিলাম, মহাভারত কাব্যকথা-ধর্মকথা, তার 
অস্বন্ধ ছুষার তয় নেই। কিন্তু তত্রলোককে বাড়ির 


ছুয়োরে দাড় করিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে খেতে বসলে 
যে জামার মনটার বড়ই ছুর্গাতি হবে ।” 

বাহিরের দিকে চলিলাম। গৃহিনী খাবার ঢাকিতে 
ঢাকিতে অনচ্চস্বরে বলিলেন, “আর কিছু থাকুক্‌-না- 
থাকুক, কখার বীধূনি খুব আছে,_চিরদিনকার 


' বাক্যবীর 1৮ 


আর কিছু বলিলে বাহিরের ভত্রলোকটিও 
দ্বাম্পত্যালাপের অনেকটা রসাস্বাদ করিয়া! যাইবেন 
ভাবিয়া আপনার গুণবর্ণনায় কান না দিয়া বাহিরে 
আসিলাম। 

গৌরবর্ণ_দীর্ঘ দেহ ভক্রলোক। ধন্দরের ধুতি, 
খন্দরের মেরজাই, তাহার উপর খদ্ছরের উড়ানী, 
স্বাথায় গান্ধী টুপি । কাষ্ঠাসনে বসিয় ছিলেন ; আমাকে 
দেখিয়। নমস্কার করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 

আমি প্রতিনমন্ার করিয়া তীহাকে বসিতে বলিলাম। 
ভদ্রলোক তথাপি দ্াড়াইয়া রহিলেন। আমি বসিলে 
তবে বসিলেন। বিনীত ম্বরে বলিলেন, “আপনাকে 
অসময়ে বড়ই কষ্ট দিলাম; মার্জনা করিবেন। বড়ই 
বিপদে পড়িয়া আমি আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

আহ্বান শুনিয়া যেটুকু বিরক্তি মনে আসিয়াছিল 
ভদ্রলোকের কথার ভাবে তাহা দূরে গেল। বলিলাম, 
“ইহাতে মাঞ্জখন। করিবার কি আছে? আপনার কি 
বিপদ বলুন। আমার মত সামান্ত লোকের দ্বার কি 
উপকার হইবে তাহাও বলুন। আপনার পরিচন় 
জানিতে পারি ?” 

তিনি বলিলেন, “আমার নাম রামসেবক সিংহ। 
কিন্তু আমার "নাম বলিলে তো৷ আমাকে চিনিবেন না। 
আমার ছেলে রামান্ুজ আপনার ছাত্র 1 

“কোন্‌ রামাছজ ? যে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে 1” 

রাহসেবক বলিলেন, “জী, হ11” 


১৭৬ - 





রামাছজ ছেলেটি বড় ভাল। চৌদ্ধ বৎলর বসে 
প্রথম শেখে পড়িতে তাহাকে ছাড়া আর কোনো 
ছেলেকে আমি বিহারে হেখি নাই'।. লেখাপড়ায় সে 
ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে ভাল। কিন্তু ইহাই ছেলেটির 
সবটূকু পরিচয় নয়) পরের উপকার, ছুর্তিক্ষের জন্ত 
চাঙ্গা! তোলা, গড়! ফেলিয়া! রাত জাগিয়! পীড়িত সভীর্থের 
লেব! করা,--এসব বিষয়ে সে স্ধুলে অদ্বিতীয় । গৌয়- 
বর্ণ ছোট ছেলেটি, মুখখানি হাসি-হাসি, একহারা-_ 
অনেকটা বাঙালীর ছেলের যত দেখিতে । তাহাকে 
সবাই ভালবাসিত। 

বলিলাম, “তারপর ফি ব্যাপার বলুন ।” 

রাহসেবক বলিলেন, “গ্রীক্মের বন্ধে একদিন স্েচ্ছা- 
সেবকের দল গান গাহিতে গাহিতে আমাদের গ্রামে যায় 
এবং সকলকে স্বেচ্ছাসেবক হইতে অনুরোধ করে। 
তভায়পর তাহার! চলিয়া আসে। সেই রাত্রেই রামাজজ 
আমাকে বলিল, "আমি হ্বেচ্ছাসেবক হইব ।” 

আমি কঠিন স্বরে বলিলাম, 'এখন লেখাপড়ার সময়; 
ও সব করিলে চলিবে না। ও কথা মুখে আনিও ন1।+ 

রামান্থজ তবু বলিল, “উহাদের গান শুনিয়া আর 
পরিচ্ছদ দেখিয়া! আমার «দিল? বড় “উদাস, হইয়া! গিয়াছে । 
আমি যাইব । 

আমি তো অবাকৃ্‌। যে-রামানজ মুখ তুলিয়া 
আমার সঙ্গে কথন কথ! কহিত না তাহার মুখে “দিল', 
“উদাস” এই সব কথা! 

দিন কাল বুবিয্াা তাহাকে ভৎপনা না করিয়া ইংরেজ 
রাজের উপকারিতা ও ইহার বিরুদ্ধাচরণের ফলাফল 
যতদূর সাধ্য বুধাইলাম। সে কিছু প্রতিবাদ করিল ন; 
চুপ করিয়া! রহিল। ভাবিলাম, কথাটা বুবিয়াছে,_- 
উপদেশ ধরিয়াছে। 

পরদিন সকালে উঠিয়া! দেখি সে বাড়িতে নাই। 
সমস্ত গ্রাম ধরিয়া, সকলের বাড়ি, মাঠ, বাগিচা সব 
খুজিলাম। কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন1। 
তাহার মা তো কীদিয়া ভাসাইতে লাগিল। একজন ফূষক 
বঙ্গিল, খুব ভোরে তাহাকে তেজপুয়ের পথে বাইতে 
: েখিয়াছে। ছুটিতে ছুটিতে ছুপুঝে এখানে আসিলাম ' 


বৃতুঃ- বন্ধন 


২র স্যা 


আসিয়া যেখি সে '্াফ'র দোকানে পিফোটিং করিতেছে ।. 
তাহা মায়ের কান্নার কথা বলিয়া, যাতৃহুতায় তয় 
দেখাইয়া, তাহার সঙ্গীদের অনেক জঙ্কনয়-বিনয় করিয়া 
ছেলেকে লইয়া গেলাম । তাহাকে বন্তষ্ট করিবার অন্ত 
আামরা সবাই খদ্দর পরিতে আর্ত করিলাম, বিদ্বেঈী 
জিনিষ বাড়িতে জানা একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম । 
কয়েকদিন সে স্থির হইয়া থাকিল। 

চার-পাঁচ দিন পরে জাবার একছিন পলাইয়া আসিল । 
জাবার আসিয়া! কত করিয়া তাহাকে লইয়া! গেলাম । 
সে-বার ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিলাম | ছু-দিন তাহাকে কিছু. 
খাওয়াইতে পারিলাম না। খাইতে বলিলে শুধু বলে, 
“বাবুজী, মেরা দিল্‌ রোতা হায়, মুঝা. কো মাফ, 
কীজিয়ে 1” পি 

আর থাকিতে পারিলাম না, ঘরের ছুয়ার খুলিয়া 
দিলাম। বলিলাম, "তুই খ! বাবু, তার পর তোর যা 
ইচ্ছ! তাই করিস্‌।” 

ছদিন খায় নাই। তাহার মা হাতে করিয়া খাওয়াইয়! 
দিল। খাওয়া হইলে অতি কাতর হইয়া! বলিল, 'ববুয়া, 
তুই আমাদের একমাত্র সম্ভান, তুই চলিয়া গেলে আমরা 
কি লইয়া থাকিব 1” 

ভাহার মায়ের চোখে জল দেখিয়া! রামান্ছজের চোখেও 
জল আলিল। সে ধীরে ধীরে বলিল, “মাঈ, তুমি চুপ 
কর, আমি যাইব না।” 

কিন্ত সে ঘরে থাকিতে পারিল না। ছুই দিন হইল 
আবার চলিয়া আসিয়াছে । তাহার মা সেই হইতে 
অনাহারে পড়িয়া আছে। আমি প্রথমটা রাগ 
করিয়াছিলাম । শেষে -আর থাকিতে পারিলাম না। 
এখন আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনিই জামার 
শেষ ভরসা 1৮ | 

আমি বলিলাম, “সে যখন আপনাদের কাহারও কথ! 
রাখিল না, তখন আমি আর কি করিব ?” 

রামসেবক বলিলেন, “সে আপনাকে দেবতার যত 
ভক্তি করে । আপনি বলিলে সে আপনার কথ কিছুতেই 
ঠেলিতে পারিবে না। আপনি দয়া করিয়া তাহাকে এ 
পথ হইতে নিবৃত্ত করুন.।॥ 








আছি বলিলাম, “আমি ডাফিলে ফি সে এখন জার 
আসিবে ?” ৃ 

রাখসেবফ বলিলেন, “খুব আসিবে। আমি গিয়া 
আপনার নাম করিয়া তাহাকে জাপনার কাছে আনিতেছি। 
আপনি তাহাকে আপনার কাছে রাখুন। কিছুদিন 
আপনি তাহার মনট! ফিরাইয়! রাখুন |, আমর আপনার 
শ্বাস হুইয়! থাকিব ।” 

বলিয়া রামসেবক অশ্রসজলনেত্রে হাতজোড় করিয়া 
'আষার সম্মুখে দাড়াইলেন। আমি তাহাকে বসাইয়া 
বলিলাম, *দ্দাপনি তাহাকে ডাকিয়া আন্ছন, আমার যথা- 
সাধ্য করিব ।” 

ছুঃখের ' মধ্যেও কামসেবকের মুখে আনন্দ ফুটিয়! 
উঠিল । বলিলেন, “আপনি আমাকে ছ্ছিনিয়। রাখিলেন।” 

বলিয়া! উত্তরীয়প্রান্তে চস্থ মুছিয়৷ রামসেবক পুত্রের 
সন্ধানে উঠিয়া গেলেন। 

আমিও উঠিয়। ভিতরে গেলাম। গৃহিনী একটু 
গ্লেষের সহিত বলিলেন, “এখনই ফিরলে যে! এখনও 
রাত হয়নি 1” 

আমি বলিলাম, “হা ।” 

“বাকাবীর” তখন বাক্যহত হইয়। গিয়াছে 
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পরদিন সকালে রামসেবক রামানছুজকে লইয়া 
ফিরিলেন। -রামান্ছজ নত হইয়! আমার পায়ে হাত দিয়! 
প্রণাম করিয়৷ দাড়াইল। 

বামসেবক আপন! হইতেই বলিলেন, “কাল রাজি 
শট পর্যন্ত রামানজের কাধাভার ছিল; সেজন্ত রাজে 
আসা হইল না। দশটার পর আসিতে পারিতাম ; কিন্ত 
আপনাকে কষ্ট দ্নেওয়া হইবে বলিয়! রাতে না আসিয়া 
সকালে আনিয়াছি।” 

রামাস্থজের দিকে চাহিলাম । তাহার পয়ণে খন্দয়ের 
ধুতি, একটা! গেরুয়া রঙের পান্রাবী, মাথায় খন্বরের 
টূপি--াহাতে চন্রকায়ি ছবি; ভানহিকে বুফ-পফেটের 


উপর তিন রঙের জাতীয় পতাকার নিষর্শন রব! দ্ষেচ্ছা- 


েরকের ডি তা] দিয়া সেলাই কর! । 


খু 

উস ৪ লে 
আমি গয়। কিন্তু তাহাকে যেখিা সরষে জাজ 

পালন লন 

মুখে বলিলাষ, “রামান্জ, তুমি আমাকে উর 
ভলাট্টিয়ার কেন হইলে? আমি কি তোষার কেহ 
নই ?” ৃঁ 

রামাস্থজ মুখ নত করিল, কিছু বলিল ন1। আমি তখন 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিলাম--“ছাতানাং অধায়নং 
তপঃ। অধ্যয়নই ছাত্রগণের তপন্তা--একমাত্র কর্তব্য । এ 
পথ কেন ত্যাগ করিবে? আগে জ্ঞানার্জন কর, শক্কিলাভ 
কর? তার পর দেশের সেবা করিও। অপরিপক্ক শক্তি, 
অপরিণত বুদ্ধি লইয়া কি কাজ তৃমি করিবে? ফলটি 
পূর্ণ হইবার আগে, ফুলটি প্রস্ফুটিত ন! হইতে তাহাকে 
নিবেদন করিয়া দ্নেশমাতাকে পূর্ণসেৰ৷ হইতে বঞ্চিত 
করিবার তোমার কি অধিকার আছে? আমার তুমি 
ছাত্র, আমার পুঝ্োপম তুমি--আমাকে একটিবার 
জিজ্ঞাস ন! করিয়াই তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
গেলে! অপরিচিত লোকে ছুটা গান গাহিয়! তোমাকে 
ডাকিল, আর তুমি এতদিনকার সম্বন্ধ তুলিয্! তাহাদেরই 
দিকে ছুটিয়া গেলে? এই তোমার ছাত্রজীবনের কর্তব্য 
হইল ?” 

এই ভাবের আরও কত কথা তাহাকে বলিলাম। 
আমার প্রতি--তাহার গুরুর প্রতি--সে অবিচার 
করিয়াছে এ ভাবটাই যেন আমার কথায় আত্তরিকতার 
সহিত ফুটিয়া৷ উঠিয়াছিল, গলাটাও বোধ হয় ভাবাবেশে 
একটু কাপিয়া থাকিবে । রামান্জ সজল চক্ষে করজোড়ে 
বলিল, “মাষ্টার সাহেব, আমাকে ক্ষমা করুন জহি 
আর আপনার অবাধ্য হইব ন1।” 

রামসেবকের চোখে মুখে কৃতজ্ঞতা! ফুটিয়। উঠিল । 

আমি বিজয়গর্তে উৎফুল্ল হইলাম। রানাস্থজকে 
বলিলাম, “তুমি কিছুদিন আমার বাসায় থাকিয়া 
এখান: হইতেই স্কুল যাওয়া-আসা ফরিবে। আমাদের 
হাতে খাইতে তোমায় আপত্তি. হইবে দা তো?” 

রামান্থুষ একবার মুখ তুলিয়! বলিল, “জমি আপনার 


পা (ছি) খাই পারি) হাত খাতার বথা 
ফেন বলিতেছেন 1” 

. রামাছজ কথা কম হলে। কিদ্ত বলিতে চাছিলে 
. বেশ গুাইয়া বলিতে পারে । 

রাষাছজ আমার কাছেই রছিল। রাহসেষফ সেই 
দিনই চলিয়া গেলেন। বাইবার' সময় আর একবার 
বলিয়া! গেলেন, “য়ামাছছজের সব তার আপনার উপর 
স্বহিল। আমি নিশ্চিন্ত হইয়। চলিলাম 1” 
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একটু বেশী রাজি জাগিয়া লেখাপড়া! কয়। আমার 
অত্যাস। রাত্রি বারটা বাজিয়া গিয়াছে। সফলে 
আহারাস্তে নিত্রিত। আমার পড়িবার ঘরের সম্মুখের 
ঘয়টিতে রামানজের শষ্য রচিত হ্ইয়াছিল। 
তাবিয়াছিলাম সেও ঘুষাইয়াছে। তাহাকে জাগ্রত 
ব্যক্তির হত পাশ ফিয়িতে দেখিয়া ভাকিলাম, 
“যামানজ 1” 

অত্যাসঘত শব্যা হইতে এক লাফে দাড়াইয়৷ উঠিয়া 
স্বামাছুজ বলিল, “জী, মাষ্টার সাব্‌ 1” . 

তাহার এক অভ্যাস আমার ডাক শুনিলে বাছুর 
হইতেও আমাকে দেখ! গেলে নে কিছুতেই বসিয়া বা 
শুইয়! থাকিবে না। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “এখনও ঘুমাও নাই ?” 

সে স্বৃছত্বর়ে বলিল, “জী, না ।” 

«কেন ?” 

“ধুম আলিতেছে না” 

“এত রাত হইয়াছে তবু ঘুম আসিতেছে না কেন ?” 

রামাঙ্ছজ ইহার উত্তর দিল না। মাখা নীচু করিয়া 
রছিল। আবার জিজাসা করিলাম, “কোনো অন্থবিধ! 
হইতেছে ?” 

তাহাতেও বলিল, “জী, না।” 

মিলাতে 7 হিতে হাত 
না?” 

একটু ইত্স্ততঃ করিয়া! জামাছজ বা, “দিবে 
“হত আপনি দ্দসন্ধ্ট ছইফেন1” 


. | ১প ভাগ, ১অথণ ... 
. ভাহাফে ভয়স! দিয়া বলিলাম, “ভুষি সহ্য কারণ 
ঘল। আমি একটুও অনক্ষ্ট হইব না 1” 

সাহস পাইয়া রামাজজ বলিল, দ্থেচ্ছানেবকেরা 
সব নদীর ধায়ে সেই ভাঙা হয়ে চটের উপর খ্িইযা! 
আছে। 'আব্বান্ফেঘল তাহাদের" ক! হনে প্রড়িতেছে, 
আর এই ভাল ঘরে ও ভাল বিছানার শুই! বড় ভ্ুখবোধ 
হইতেছে।” 

এ কথার চট্‌ করিয়! কিছু জবাব দিতে পারিনা না। 
একটু মৃদ্ধও হইলাম। অন্তরের এই নুত্তম অনুভূতি বালক 
কোথায় পাইল? 

বলিলাম, “তুমি তো ইচ্ছা করিয়া আরাম ফরিতেছ 
না। তোমার পিতার - অনুরোধে, আমার আহ্বানে 
তুমি ফিরিয়! আসিয়াছ । ওসব কথা না ভাবিয়া 
ঘুমাইবার চেষ্ট কর ।” 

বাধ্য শিশুর মত রামাহুজ তৎক্ষণাৎ শব্যায় শুইয়া 
পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম-_“মাষ্টার সাব. !» 

মুখ তুলিয়া! দেখিলাম রামান্থজ আবার শধ্যাত্যাগ 
করিয়া মাঝখানের ছুয়ারটার সম্মধে আসিয়া 
দ্াড়াইয়াছে। 

একটু বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া গিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“আবার কি রামাজজ ?' 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! সে বলিল, “একটা কথা 
জিজ্ঞাস! করিব ?” 

বলিলাম, “কি কথা, জিজ্ঞাসা কর ।” 

সে বলিল, «মাষ্টার সাব, দারু পান করা খারাপ 
অভ্যাস তো?” 

বলিতে হইল---প্ছ্যা, নিশ্চয়ই ।” 

সে আবার জিজ্ঞাসা করিল “যদি ভারতবর্ষে ফেহই 
দারু না খায় তাহা হইলে কি দেশের মঙ্গল হয়না ?” 

হলিলাষ--“ছয় 1” 

এবার একটু ভয়ে ভগ্গে নে বলিল, "আমি তো 
শুধু লোককে দারু পান করিতে নিষেধ করিতেছিলাম। 
কাহারও গায়ে ক্ষোনে! কিন হাত দিই নাই। দোকানের 
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অন্তায়?” 

উত্তর যে কি দিব ঠিক বুঝিতে পার্িলা না। কেহ 
হি নিজের ইচ্ছায় স্বার্থত্যাগ করিয়া এই কাজ করিতে 
নামে এবং অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করে এই কাজ করিলেই 
তাছার দ্নেশের মল হইবে, তাহা হইলে তাহার 
কাজকে অন্তায বলিবার শক্তি ও যুক্তি শীত্র জোগাইল 
না। 

একটু ভাবিয়া বলিলাম, “দেখ রামানুজ, ও কাজ 
ছাড়িয়া আসিয়া তুমি এখনও মন স্থির করিতে পার 
নাই--তাই তৃমি কেবল এই-সবঘ কথাই তাবিতেছ। 
সকল জিনিষেরই ছুটা দিক আছে। তুমি এই জিনিষটাকে 
কেবল একদিক হইতে দেখিতেছ, তাই একরূপ দেখিতে 
পাইতেছ। অপরে . অন্তদিক হইতে দেখিড়েছে তাই 
অন্তক্ূপ দেখিতে পাইতেছে। যে দারু বিক্রয় করিতেছে 
একবার তাহার কথ৷ ভাবিয়া দেখ। কত টাকা খরচ 
করিয়া সে গভর্ণমেণ্টের কাছ হইতে দোকান লইয়াছে, 
হয়ত ইহাতেই তাহার সর্বন্থ ব্যয়িত হইয়াছে। এই 
দোকানের আয় হইতেই হয়ত তান্বার সংসার চলে, 
তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তার, পিতা মাতার সকলের ভরণপোষণ 
চলে। তাহার আহারের পথ তোমরা জোর করিয়া বন্ধ 
করিয়৷ দিলে সেকি করিবে? তাহার পরিবারবর্গ কি 
খাইবে? তারপর যারা মদ, গাজা! ইত্যাদি নেশা 
করে তাহাদের কথ! ভাব। হুঠাৎ বন্দি তাহাদের নেশা 
বন্ধ করিয়া দাও তাহাদের কি অপরিসীম কষ্ট হইবে! 
কতজনের কঠিন পীড়া পর্যত্ত হইতে পায়ে। আর 
মনে করিতেছ দোকান হইতে কিনিতে না পারিলেই 
উচ্হারা একযোগে মদ গীজা সব ছাড়িয়। দিবে" 
কিছুতেই নয়। উহার! নিজেরাই তখন মদ চোলাই ও 
গাজা তৈয়ারি আর্ত করিয়া দিবে ও পরিণামে বেশী 
করিয়! খাইতে থাকিবে । শেষে ধরা পড়িয়া জেলে 
. যহিবে 1” ৫ 

এবার রাষাস্ছজ সোজ1 হইয়া ধ্লাড়াইল ও একবার 


আমায় মুখের, পানে চাহিয়া ছি নাদাইয়া লইয়া . 


বলিল, "আপনি... 'আনেকবার .বলিযাছেন, সার খা 
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(অধিকতম লোকের প্রতৃততম হিনসাধন ) আমাদের 
কাধ্য, ইহা মনে রাখিতে হইবে। ব্যন্িগত সুবিধা 
অন্থবিধার ধা তখন বিচাধ্য নছ্ছে। আপনিই সেছিন 
বলিয়াছিলেন, কি করিয়া! চীনদেশ অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে চণ্ত,ও বেশীর হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
যাহা চীনে সম্ভব হইয়াছিল তাহা ভারতবর্ধে কেন 
সম্ভব হইবে না? [2200 1950559 01১5 106905 ইছাও 
আপনার কাছ হইতে শিখিয়াছি। হদ্দি একাধ্যে আমর! 
একটু কঠোরতাই করিয়া ফেলি তবে কি ক্ষন্গার্থ নহে?” 
ইহার উত্তরে তাহাকে কি বলিব? 

“তুমি বালক, লেখাপড়াই কেবল এখন তোমার 
কর্তা, অন্ত কথা তোমার বিবেচনার যোগ্য নছে।» 
--এ সব বীধা বুলি এবার মুখে আপিল না। এখন 
তাহার মূখ খুলিয়া! গিয়াছে, বুদ্ধি তীক্ষ হইয়াছে, যদি 
বলিয়া বসে--বালক বই লইয়। পড়িতেছে, এমন সময় 
বাড়িতে আগুন লাগিয়া গেল, দাউ দাউ করিয়া আগুন: 
জলিয়৷ উঠিল, তখনও কি সে শাস্ত ছেলের মত বই হাতে 
লইয়। বসিয়া থাকিবে, না, বই দুরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 
সেই হাতে ছড়ি বাল্‌তি লইয়। ঘরের আগুন নিবাইবার 
জন্ত-_পিতৃপুরুষের গৃহখানি বাচাইবার জন্ত জলের 
সন্ধানে ছুটিবে? তখন কি বলিব? 

একটু ভাবিয়! বলিলাম-_পরামান্ছজ, দেশের সেবা! 
করিতে তো তোমাকে নিষেধ করিতেছি না। কিন্তু 
সেবার কি জা'র অন্ত পথনাই? যতদিন তুমি বালক 
আছ ততদিন যে-পথে এত বিপদ সে-পথে না গিয়া যদি 
অন্ত পথ ধর, তাহা হইলেই বা ক্ষতিকি? তোঙার 
বিপদে বদি আামাদের প্রাণে আঘাত লাগে তবু কি জোর 
করিয়া সে আঘাত আমাদের দিতে হইবে? তুমিতে। 
স্বীকার করিয়াছ জামার কথা শুনিবে। তবে বাবার কেন 
এ সব ভাবিতেছ ? যাও, গিয়া শোও। বাঁদ্ধে অনেক 
হইয়াছে । আর জাগিলে 'জন্থ্ণী করিবে ।” 

স্লামাঙ্জের মুখখানি আবার প্ু্ষাইয়া গেল। 

“মাফ কিলীয়ে, মাষ্টার সাব” বলিয়। ভাত ছুড়িযা 
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তিনে পু পু 


হণ কারিল। 
ইহার পর পুস্তকে জার যনোনিবেশ করিতে 
গারিলাম না.। ঘণ্টাধানেক এ-বই সে-বই দেখিয়া, চিন্ধ! 
করিয়া কাটাইলাঙ্গ। তাহার পর উঠিয়া! পড়িয়া! ধীরে 
ধীরে রামাকুজের শব্যাপার্থ্ে আলিয়! নিঃশবে গ্লাড়াইলাম। 
এতক্ষণ ঘালক যেন মনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়। ক্লান্তির 


তরে তুষাইয়! পড়িয়াছে, চক্ষু ছুটি নিষীলিত, গণ্ডে যেন 
অশ্রু চিচ্ছ 


বক্ষ তেদ করিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল। 
সে নিংশ্বাসে। শব্ষে রামাস্ছজ যেন নিজ্রার মধোও 
চমকিয়া উঠিল। 

. আমি নিংশকে তাহার কক্ষ ত্যাগ করিলাম। 


পরছিন একটু সকালেই স্থলে গেলাম। অন্যান্য 
শিক্ষকদেরও সকাল করিয়া আসিতে বলা ছিল। 
দবেখিলাঙ্' আজিও পিকেটিং আছে । তবে কল্যকার মত 
শারীরিক বলগ্রয়োগে ব্বেচ্ছাসেবকেরা কাহাকেও ধরিয়া 
স্বাখিতেছে না। জনকয়েক শিক্ষককে বাছিয়া গেটের 
কাছে পাঠাইয়! দিলাম যাহারা আসিতে চাছে তাহা- 
দবিগকে সাহাধ্য করিষার জনা ও পিকেটরদিগকে মিষ্ট 
কথায় নিবৃত্ত করিবার জনা । তীহারা' গেটের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

আজিকার পিকেটিং সফল হইল না। শিক্ষকেরা 
কালিয়া বলিলেন, “একটি ছেলেকেও উহার ফিরাইতে 
পারে নাই) তবে রামান্থুজকে লইয়া বড়ই বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল । রামাক্ছজকে দেখিয়। পিকেটরের দল একেবারে 
খিরিয়৷ ফেলিল এবং" বলিতে লাগিল-_“তুমি কি বলিয়! 
জামাদের ছাড়িয়া আবার স্কুলে ফিরিলে? তোমাকে 
আমরা হইতে দিষ না।” 

' স্লামানুজ বলিল, “মি সাষ্টার সাহেবের কাছে 
প্রতি! করিয়াছি "আমাকে স্কুলে ঘাইতেই হইবে 1” . 
ভাঙার]! বলে, “তুমি তো! আযানের কাছেও 
পিজা জারির । উবে দের আরাচে কাছ ই 


উলিউ আসিজে 1. 





পাপাপনাপাসাপাপাপাপাপিপাশিা পাপা 
তখন তুই চায়ি জন হার পায়ের কাছে -*বস্ে 
মাতরম” বলিয়! শুইয়া পড়িল। রামাছ্ থয খর্‌ করিনা 
কাপিতে লাগিল । ভাহার চক্ষু দিয়া অগ্র ঝারিতে লাগিল। 
হাতজোড় করিয়৷ মজলচক্ষে সে বলিল--"াহাকে 
তোমর! তাই, জাজ ছাড়িয়া দাও, জামি এই হজ্ঞোগৰীত 
তোমাদের সম্দৃখে ছিড়িকা ফেলিতেছি,. বতক্ষখ ন! 
তোমাদের সঙ্গে আবার মিশিব ততক্ষণ আর হজ্ঞোপবীত 
আমি পরিব না ।» 


বলিয়া সত্যসত্যই রামান্গজ তাহাদের সম্মুখে 
ফজ্জোপবীত ছিড়িরা একধারে ফেলিয়া দিল। তখন 
আসিতে দিতে কেহ আপত্তি করিল না। 

শিক্ষকের! প্রায় সকলেই বলিলেন, আমারও মনে 
হইল রামান্জকে বাধা দেওয়া বৃথা । এ-পথ হইতে 
ইহাকে নিবৃত্ত কর! আর সম্ভব হইবে না। “যতক্ষণ ন! 
যাইব ততক্ষণ হজ্ঞোপবীত ধারণ করিব না ইছার অর্থ, 
ততক্ষণ জল পধ্যস্ত গলাধঃকরণ করিব না। মনে মনে 
রামানজের জন্ত বেশ একটু উতৎকপ্তিত রহিলাম। ক্লাসে 
পড়াইবার সময় লক্ষা করিলাম, সে ক্লাসে যথাস্থানে 
বসিয়া আছে বটেকিন্ত ঠিক যেন একখানি পাষাণ 
মৃপ্তির যত। 

স্কুলের ছুটির পরও এক ঘণ্টা স্কুলে থাকিতে হইল। 
পাঁচটার সময় বাসায় কিরিয়াই গৃহ্পীর মুখে শুনিলাহ--. 
রামাঙ্ছজ ছুটির পর বাসায় আসিয়াই চলিয়া! গিয়াছে, 
হাতন্জোড় করিয়া! বলিয়! গিয়াছে, “মাইজী, আপনি 
মাষ্টার সাহেবকে বলিষেন আমি থাকিতে পারিলাম ন|। 
আমার প্রাণ দেশের কাজ করিবার জন্য, আমার 
সাথীদের জন্য সর্বক্ষণ কারদিতেছে । জমি আর থাকিতে 
পারিতেছি না। আমাকে যেন মাষ্টার সাহেব ক্ষম। 
করেন। 

খলিবার সময় রামাস্থজের চোখ নিয়া জল 
পড়িয়াছিল-_সে-বখাও গৃহিনী বলিলেন । - 

তাহার উপর রাগ করিতে পারিলাম না। এন 
করিয়া যে 'অন্তয়ে সর্বক্ষণ প্রেরণ! অন্তর করে, সেকি 
করিয়া ঘরে থাকিবে? . 

তখনই একখানি চিটি 'লিখিছা রামাজনের, শিলা 


ব্র'দংখ্যা ] 


কাছে সংবার় পাঠাইয়া দিলাম । ছুই কোশের মধ্যেই 
তাছাগের বাড়ি । 

পরদিন প্রভাতে রামসেবক আসিয়া দেখা করিলেন। 
তাহাকে বসাইর়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হইল? কি 
করিলেন?” 

যামসেবককে ঘ্রিয়মান দেখিলাহ। কিন্তু তাহার 
' উদ্বেগ যেন জনেকট। কমিয়া গিয়াছে বলিয়া! যনে হইল। 
তিনি বলিলেন,“আপনার চিঠি পাইয়া কাল রাত্রেই আমি 
আনিয়াছি। আসিয়াই উহ্বাদ্দের শিবিয়ে গিয়াছিলাম, 
রাত্রে সেখানেই ছিলাম । সারা রাত্রি ধরিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়াছি--কিছু ফল হয় নাই। শেষে সে জামার পা 
ছু-খান! জড়াইয়। ধরিয়া! কাদিতে কার্দিতে বলিল, “বাবুজী, 
আমায় ক্ষমা করুন, আমি দেশের কাজ না করিয়া 
থাকিতে পারিতেছি না। ঘরে ফিরিয়া গেলে জামার 
প্রাণ হাপাইয়া উঠে। কে যেন আমার মায়ের মত 
কাদিয়া কাদিয়। ভাকে-_তুঈ চলে আয় রামাচজ, 
তুই ছুটে আয়। ছুয়ার ভেঙে তুই আমার কাছে 
পালিয়ে আয়। এখানে এসে তবে আমি শান্ত হই। 
আমাকে আপনি দেশের কাছে ছাড়িয়া দিন্‌-_ 
আমি নিশ্চিন্ত মনে কাজ করি।' তাহার মুখের সেই 
কাতর ভাব, তাহার চোখের সেই জলের ধার! 
জামাকে টলাইয়াছে। বুবিয়াছি, দেশের জন্ 
পাগল যে ছেলে তাহাকে ভোর করিয়া ঘরে 
লইয়া গিয়া কি করিব? উহার প্রাণ এখানে 
পড়িয়া রহিবে- খালি দেহ লইয়া গিয়া কি করিব? 
ও বালক, এত উবার দেশতক্তি কোথা হইতে আসিল 
ভাবিক্বা আমি অবাক্‌ হুইয়! গেলাম। স্ুলে জাপনার! 
দেশতক্ি শিখাইতে পারেন না, বাড়িতেও আমর! 
এ-সব ফোন দিন শিখাই নাই। তবে কাহার কাছে 
বালক এ সব শিখিল? ভাবিলাম, ধিনি এই বালকের 
হৃদয়ে এই দেশপ্রেম দিয়াছেন, তাহীরই চরণে ইহাকে 
জন্মের মত সমর্পণ করিয়া যাই--হউক ও আমাদের 
একথা লম্তান। হিনমি এই কিশোর বয়সে উহার 
বুঝে এই আগুন জালাইয়। দিয়াছেন তাহারই কাছে 
“ও খাকুক। পুলিলেয়্ কাছে যার থাইবে, জেলে 
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হইবে এই ভয়ে বড় কাতর হইযাছিলাম। আজ সে 
তয় দূর করিয়া আসিয়াছি। আজ প্রাণ ভরিয়া! জঙ্গের 
মত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আপিয়াছি। আগ 
উহ্াফে ফিরাইতে আসিব না।” এই পর্যান্ত বলিয়া 
রামসেবক ছুই হাতে মূখ ঢাকিয়! উচ্চৃসিত কে 
কাদিয়। উঠিলেন। 

আমার চচ্ষুও সজল হইয়া! উঠিল। 


বত দিন বাইতে লাগিল অবস্থা ততই গুরুতর 
হইতে চলিল। কখন কি হয় কিছুই বলা হায়না। 
যেকোন মৃূহূর্তে ছেলের! বন্দে মাতরং' বা “হাত! 
গান্ধীকী জয় বলিয়া দল বীধিয়া ক্লাস হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে পারে । হঠাৎ কোনে! একটা গোলমাল 
হইলেই আমার মনে হয় বুঝি সকলে দল বীধিয়াছে। 
যাহাদের উপর এই লেদিন এত ক্ষমত। ছিল, একটা 
ইন্ছিতে যাহারা উঠিত বসিত, দেবতার মত মানিত--- 
হঠাৎ কয়দিনে কোথা হইতে কি হইয়া গেল--আমরা 
তাহাদের আর কেহ নহি । 

কত প্রদেশ হইতে কত সংবাদ আসিতে লাগিল। 
যে-কয়জন নেতা বাহিরে ছিলেন, সকলেই কারাগার 
বরণ করিয়া লইলেন। বাহিরে রহিল কেবল আমার 
মতন যযৌন তন্থৌ গোছের লোকের! । ক্রমশঃ “ঘর 
হুইল বাহির, বাহির হুইল ঘর+ - কারাগারই মুক্কি- 
কামীর স্থান, আর বাহিরটা কারাগার হইয়া উঠিল। 
চারিদিক হইতে অত্যাচারের সংবাদ আসিতে লাগিল। 
গুনিলাম, জেলে আর স্থান নাই। তাই লাঠির বিচারই 
চরম বিচার বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল। 

একদিন আমাদের তেজপুরেই এক কাও হুইয্! গেল। 

স্কুল হইতে এক অপরাছ্ে আনিয়া গুনিলাম মঙ্গের 
ফোকানের সম্মুধে ভয়ানক দাক্গা হইয়া গিয়াছে। 
তাহার বিবরণ শুনিলাম এইকপ | 

পিফেটিতের জন্ত মদ বিক্রয় চতুর্থাংশে আসিয়া 
ফ্াড়াইয়াছিল। গাঁজা ভাং ইত্যাদিয়ও ভক্প। সে 
অন্ত পথেঘাটে বছু স্থানে এই সব-নিহিদ্ধ জব্য বিজয়ের 
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ব্যবস্থা হইয়া পিয়াছে। ইহার নত নিব দালান 
পকেটে ফরিরা এক একটা ছোটখাট আবগানি 
ফোকান লইয়া ঘুর্ধিতেছে ও ক্রেতা দেখিলেই বিক্রয় 
করিতেছে। সকলে ন! পাক্ুক বাহানা “গুণী” এই 
সফল ফোফানগুলি দেখিলেই চিনিতে পারিতেছে। মন্দের 
দালালের! আরও পুপোর কাজ করিতেছে । তাহারা 
পুর্ণ” বোতল লুকাইয়! বাড়ি বাড়ি পৌছাইয়া দিতেছে । 
টের পাইলেই স্বেচ্ছাসেবকেরা তাহাদের পিছু পিছু 
যাইতেছে, পায়ে ধরিতেছে, হাতজোড় করিতেছে, 
হরকার হইলে পথ ভুড়িয়া ইয়া পড়িতেছে। এক 
স্বেন্কাসেবক এই রকম এক মদের মালালের পিছু পিচ 
ছাটকাছিল। মধ পৌছাইতে অনমর্থ হুইয়। সে শেষটা 
ক্লান্ত ও অতিমাত্রায় ক্দ্ধ হইয়া পড়িল। বলিল, 
আর আমি কোথাও.যাইব না, দোকানের মাল দোকানে 
ফেরৎ দিতে চলিলাম। তবুও হ্বেচ্ছাসেবক তাহার 
সঙ্গ ছাড়িল না। শেধে দোকানের কাছে আসিয়া 
দালাল তাহাকে দ্াড়াইতে বলিয়া ঘোকানের মধো 
প্রবেশ করিল । পরক্ষণে দোকানদার, দালাল ও জাবগারি- 
বিভাগের একজন লোক এই করজনে মিলিয়া সেই 
বালককে অনভ্ভবরূপে মারিতে লাঙগিল। একজন 
তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া! তাহার বুকের উপর দীড়াইল। 
একটু পরেই বালক চৈতন্ত হারাইয়! ফেলিল। 

এই সংবাদ লোকমুখে রাষ্ট্র হইবামাত্র দলে দলে 
লোফ আপিয়! মদের দোকানে জড় হয়। যাহারা 
বালককে প্রহ্থার করিয়াছিল তাহারা €বগতিক দেখিয়! 
দোফানের মধ্যেই লুকাইয়া পড়িয়াছিল। জনতার 
সঙ্গে প্রথম তর্ক, পরে বিবাদ, শেষে হাতাহাতি হইয়া 
গেল। অবশেষে পুলিস আলিয়া লাঠির সাহায্যে 
জনতা ছিয়তিক করিয়া দিল। ছুই-চারিজনফে 
গ্রেপ্তারও করিল। যাহার! আহত হইয়াছিল তাহাদের 
ছাসপাভালে পাঠাইয়া দেওহা হইল । অচেতন বালকাটিও 
হাৰপাতালে প্রেরিত হইল। 
. শহরে সেই অচেতন স্ষেচ্ছাসেরকের কথা বার 
মুখে। সক্ষলেই বলিতেছে, জাহা অমন ছেলে হয় না। 
সে-স্থাক্চঝোড়.. করিয়া, ঈাড়াইলে হদের দোকানের দিক্ষে 
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বাইতে অভি ঘড় মহাপিপান্রও পা উঠত না। এত 
যে মার খাইযাছে তবু একটা কাতর শব মুখ হইতে 
যাহিয় হয় নাই। একটি বায় হাত উঠায় নাই, মারিও না 
বলে নাই। সে. জার কিছুতে বাঁচিবে না। এতক্ষণ 
হয়ত হইয়া! গিয়াছে। 

এ বিবরণ শুনিয়া আমার মন বলিতে লাগিল, এ 
রামানথজ। হাসপাতাল আমার বাসা হইতে পোল্নাটাক্‌ 
রাস্তা । ছুটিতে ছুটিতে আহি হাসপাতালে আসিয়া 
পৌছিলাম। শুনিলাম, ছুই ঘণ্টা হইতে ডাক্তার 
রোগীর জান করাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এখনও ফিরে 
নাই-_হয়ত বা ফিরিবে না। বালকের কাছে কাহায়ও 
যাইবার আদেশ নাই । 

ডাক্তার আমার বিশেষ পরিচিত । একট! কাগজে 
লিখিয়। রোগীকে একবার দেখিবার অন্মতি চাহিলাম । 
অন্থমতি মিলিল। গিয়া দেখি সত্যই এ রামাঙ্ছ ! 

তাহাকে দেখিয়! সমস্ত অস্তরাত্মা কাছিয়া উঠিল। 
আহা, পাষগ্ডের বালকের কি অবস্থাই করিয়াছে ! মুখের 
তিন জায়গায় কাটিয়া! গিয়াছে, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধা, 
তচছুপরি একেবারে অচৈতন্ত । 

ডাক্তার আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়া বলিলেন? 
“আর ছুঘপ্টার মধ্যেও বদি জ্ঞান না হয়, তাহ! হইলে 
অজ্ঞানাবস্থাতেই ছেলেটির মৃত্যু হইবে।* 

শুনিয়। শিহুরিয়া উঠিলাম। ভাক্তারকে বলিলাম, 
“এটি আমার ছাত্র, রাত্রে আমি ইহার কাছে থাকিতে 
পাই না?” 

ডাক্তার বলিলেন, “ইচ্ছ! হয় খাকিবেন, ক্ষতি নাই ।॥ 
এখনও জামার কিছুকরণীম আছে। আপনি এক ঘণ্টা 
পরে জআাসিবেন।”” | 

'একঘণ্টা পরেই আপিহ' বলিয়। তাড়াতাড়ি, 
বাসায় ফিরিলাহ। গৃহিশীকে সংক্ষেপে সব বৰ! 
বলিয়া! রামসেবকের কাছে একটা সংবাদ পাঠাইয়া? 
ছিলাম। হিরা লিলি রা 
হান্‌।, 

সহ খা শুনিয়া. গৃহিদীয় চক্ষে জল আলিয়া 


হস] .. 
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চকু দৃহিয়! গৃক্ণী বঙ্গিলেন,, “আহা কচি ছেলেকে এ 
ক'রে মারে! এদের কি তাল হুথে ?” 

, আধ ঘণ্ট! আন্দাজ হইয়াছে, এল সময় হাসপাতালের 
চাকর ছুটিতে ছুটিতে আনিয়! বলিল, “ছেলেটির জান 
হইয়াছে । আপনার সহিত দেখ! করিতে চায়, শীষ 
আন্ছন।” ভাক্তার বলিতেছেন, "হয়ত সে বেশীক্ষণ 
ৰাচিষে ন!।” | 

যেমন ছিলাম সেই অবস্থার ছুটিলাম। সম্মুখেই 
গাড়ীর আড্ড। । দেরি সহিতেছিল না। একখান! ট্যাক্সি 
করিয়া ভাহাতে উঠিয়া বসিলাম। দেখিতে দেখিতে 
হাসপাতালে জানিয়! পৌঁছিলাম। 

. রামানজের জ্ঞান হইয়াছে। ডাক্তার তখনও কক্ষে 
রলিয়। তাহার বক্ষ পরীক্ষা করিতেছেন। আমাকে 
বদেখিবামাত্র রামানজ প্রণাম করিবার জন্ত হাত তুলিতে 
গেল কিন্ত পারিল ন।। 

“থাক্‌, রামানুজ, থাক্‌? বলিয়া জামি তাহার সন্দুখে 
আসিয়া বসিলাম। 

রামানছজ আমার পানে চাহিয়া! বলিল, “আমাকে 
মাঞ্জন! করিবেন, মাষ্টার সাহেব। আমি আপনার 
আদেশ অমান্ত করিয়াছি ।” 

আমি কিছু বলিবার আগেই সে আবার বলিল, 
পেশসে হামার! প্রেম হে গয়, তাই আমি আপনার 
জাদেশেও এ পথ ছাড়িতে পারি নাই। নহিলে জামি 
আপনার কথা শুনি না? আমাকে আপনি ক্ষম! করিবেন, 
নহিলে মরিলেও আমার আপংশোষ যাইবে না 1” 

এতদিন পরে তাহাকে প্রাণ খুলিয়া বলিলাম, “তুমি 
কোনে! অপরাধ, কোনো অল্কায় কর নাই। যাহা! উচিত, 


ঘাহা সন্তানের বর্তবা, যাহা দেশসেমকের কাজ, তুমি 
তাহাই করিয়াছ। আঘি 'ভোষার উপর একটুও ' 
অসন্ধ্ট হই লাই। সর্বান্তঃকরণে তোমাকে আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি তুমি জন্মজম্ম এম্‌নি করিয়া দেশের 
সেবা! কর জার যুগযুগান্তর অমর হইয়া থাক ।” 
আমার কথায় রামান্থজ বড় শান্তি পাইল। 
বলিল, পবাবৃজীকে. (বাবাকে ) আপনি একটু বুৰাইযেন, 
আর রলিবেন, মায়ী যেন না কাদেন।” 

তারপর আমার একখানা হাত ব্যাকুল আগ্রহে 
একবার ছুই হাতে চাপিয়! ধরিয়া চক্ষু মুদিল। মুখে এফ 
অপরূপ জ্যোতি ফুটিয়1 উঠিল। 

রামান্থুজ চলিয়া গেল। রামসেবকের সঙ্গে ইহ্‌-. 
জগতে আর দেখা হইলনা। কিন্ত সেইদিন হইতে 
অসম্ভব সম্ভব হইল। দলে দলে লোক হাসপাতালে 
তাহাকে দেখিতে আসিল। বালক-বালিকা যুবাবৃদ্ধ, 
অন্ত:পুর হইতে ভত্রমহিলার! জাসিয়! সম্ভমৃত বালকের 
উপর পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। মস্তপেরা এ সংবাদ 
শুনিয়া মদের দোকান হইতে ম্দনা কিনিয়! ফিরিল। 
ছুটিতে ছুটিতে তাহারাও হাসপাত্তালে জানিল। 
সেখানকার সেই দৃশ্ত দেখিয়া রামাছজকে স্পর্শ করিয়া 
তাহারা প্রতিজ| করিল, জীবনে আর তাহারা যন্তপান 
করিবে না। 

সেই পুষ্পরাশির মধ্যে পুষ্প হইতেও হন্দর ও মধুর 
তাহার সেই অপূর্ব্ব জ্যোতি-বিচ্ছুরিত মুখের পানে চাহিয়। 
মনে হইল অহিংস! ও মৃতার মধ্য দিয়া রামাছজ আজ 
তাহার প্রবল প্রতিপক্ষকে জয় করিয়াছে। 


9%8% 
টং 


গ্রস্থাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 
জ্ীসতীশচন্র গুহ-ঠাকুর 


টু ১ 

শিক্ষাবিস্তারের অন্ত দেশে নানাবিধ ' শিক্ষায়তন, 
বিশ্যাপীঠ প্রভৃতি গড়িয়া উঠিতেছে, ইহা! সুলক্ষণ সন্দেহ 
নাই। কিন্তু কুল-কলেজের পাস-কয়া ছেলে-মেয়ের 
সংখ্যাধিক্য হইলেই যে প্রন্কত শিক্ষা অগ্রসর হয় না, 
এ কথ! বোধ হয় আজকালকার দিনে কেহ অন্বীকার 
করিবেন না। জানের পিপাসা! যদি না বাড়িল, বিদ্যার 
সহিত বিদ্যার্থার চিরজীবনের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ না ঘটিল, 
তবে ত শিক্ষা নিতান্তই একটা বাহিরের জিনিষ! 
্রস্থাগার ও নিরীক্ষণাগার প্রভৃতির ভিতর দিয়াই মান্গুষ 
প্রকৃতভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠেপাস করার ভিতর 
দিয়া নছে। স্ছুলকলেজ এবং পরীক্ষা ছাত্জের ওৎস্থক্য 
বাড়াইয়! দিবে মাত্র । 

কিন্তু স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনের জন্য 
আমাদের দেশে যতটা আগ্রহ চেষ্ট। ও অর্থবায় দেখিতে 
পাই, গ্রন্থাগার ও পঠনাগারের জন্ত ভার সিকি ভাগও 
পাই না। যে-সকল গ্রন্থাগার দ্বেশের ভিতর রহিয়াছে, 
তাহার একট। তালিকা পর্যন্ত আমর! দিতে পারি না। 
কিন্ত স্কুল-কলেজগুলির সব রফমের বিষরণববিশ্ববিদ্যালয়ের 
মারফৎ সংগৃহীত হয়। সমবেত চেষ্টার অভাবে গ্রন্থাগার- 
পরিচালন একট! কষ্টকর ব্যাপার বলিয়া! বিবেচিত 
হইতেছে। কিন্তু বান্তবিকপক্ষে ইহ! স্থল-কলেজ 
পরিচালন অপেক্ষা সহজসাধা, অথচ উপযোগিতায় 
ইছার ক্ষেত্র অধিকতর প্রসারিত। স্ুল-কলেজ মানুষকে 
ছাড়িতে হয়, কিন্তু লাইব্রেরী কখনও ছাঁড়িতে নাই । 

বরোগা-রাজ্যের বর্তষান অহারাঙা . ্ীয়াজীরাও 
গাঞ্ক্ষবাড় এ "কথাটি উপলব্ধি করিয়! নিজ রাজ্যে 
বহু অর্থসাপেক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা! অপেক্ষ। গ্রামে গ্রামে 
লহিবেনী-্থাপনের দিক্ষে বেশী মন দ্বিজেন। সেই 
আাইবেরীতুলির ভিতর .ছি্বা কত-ভাঘে বরোধা-রাজ্যের 


জনসাধারণ শিক্ষিত হইয়া উঠিতেছে, ব্য ও সঙগগত 
ভাবে মানসিক উন্নতিসাধন করিতেছে, নিজ নিজ 
ব্যবসা-বাণিজ্য বা অপরবিধ বৃত্তির পরিপোষক কত 
নৃতন তথ্য পাইয়! অনুশীলনাদি দ্বারা লাভবান হুইতেছে। 
তার পর, কখ|-সাহিত্যাদির ভিতর দিয় নির্দোষ আনন্দ 
উপভোগ করিতেছে, অক্ষরজ্ঞানহীন ছিনমন্তুরও চিজ্রাদি 
দেখিয়৷ কত শিক্ষা ও আনন্মলাভ করিতেছে । 

এবন্িধ উপযোগী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দেশের ভিতর 
কেন যে ভাল করিয়া গড়িয়া! উঠিতেছে না, তাহার 
নানাবিধ কারণ রহিয়াছে । সকল দিক দিয়া সেগুলির 
আলোচন। হওয়া দরকার । যে-সকল বাধা কশ্ছিগণের 
কলা-কৌশলের অভাবে ঘটিতেছে, আজ কেবল তাহারই 
কয়েকটি মাত্র জালোচনা করিব। এই সকল বাধা 
অতিক্রম করিতে আমাদিগকে অন্তর বাইতে হইবে না, 
কর্টদিগণই সমবেত হয়া এগুলির ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। 

ও ৮ 

বিভিন্ন দেশের ক্যাটালগ বৰ! গ্রন্থাগার হুচি-পন্রাদ্ি 
একটু আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, যে, এক একটা 
পদ্ধতি অস্থসারে সেগুলি প্রস্তত হয়। পশ্চিম. দেশে 
ইউরোপ ও আমেরিকায় ত ইহার এক পরম্পরাক্রতু বা 
ট্রেডিশন স্থটি হুইয়াছে। সেখানে যে-কোন একটা 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ ব্যবহার করিতে অত্যন্ত হইলে 
অপর যে-কোন লাইব্রেরীর নিয়ম-কান্থন এবং ক্যাটালগ 
বুঝিতে কাছাকেও বড়-একট! বেগ পাইতে হয় না। 
বর্ণাছক্রষিক স্ুচীতে সে বেশে উইলিয়ম সেবাপীয়রের 
নাটক খুঁজিতে গিয়া কেহ প্রথমে “উইলিক্বদ' নাম 
হাতড়াইবে না”--সকল লাইবেরীই 'লেকসপীয়র, উইজিন্তম 
এইভাবে বর্ণাছকরম করিয়া থাকে । আমাদের বেশে 
পীবানগঞ্ধাধর ভিলক মহাশয়ের গীতা-রহ্‌ত্া' দীক্ষা. 


বিষ্ক পুস্তকগুলির মধ্যে রাখা হইবে বটে, কিন্ত 
কোনো গ্রন্থাগারে উহা! তিলক, বালগঞ্জাধর, এই অন ক্রমে 
বাখা আছে, আবার কোনে! গ্রস্থাগার-বা “বালগঞ্জাধর 
তিলক' এই ভাবে রাখিয়াছে। 
ঙ 

'লিখিত তাষার জর পৃথিবীতে যে-কয়টি লিপি বাবহৃত 
সয়, তন্মধো পাশ্চাতা দেশে রোমক লিপিই প্রধান। 
প্রাচা দেশের সংস্কৃত, পালি, ফারসী, চীনা, তিব্বতী, 
জাপানী, প্রভৃতি ভাবার অনেক বট তাহার রোমক 
'লিপিতে প্রকাশ করিয়া থাকে । এই লিগ্যস্তর প্রণালীর 
একটা ন্ুনির্দিষ্ট বাবস্থা তাহার! করিয়া রাখিয়াছে। 
ভারতীয় প্রধান লিপি বিজ্ঞানসম্মত তঅকারাদি হকার 
পর্যাস্ত দেবাক্ষর হওয়া সত্বেও কোনো ইংরাজী বা! ফরাসী 
শব্ধ ভারতীয় লিপিতে লিখিতে গেলে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়; কারণ ন্ুনির্দি্ই লিপ্যন্তর প্রণালীর 
'অভাব। লিপি রোমক লিপিতে পরিবর্তিত করিবার 
রীতি অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়াছে সতা, কিন্তু 
দেশের ভিতরই নানা স্থানে নানা জনে নানা রকমের 
প্রণালী বাবহার করিতেছে । এই ত দেখুন, 
সদাপ্রকাশিত “স্পিরিট অব বুদ্ধিজ মৃ'-এর গ্রন্থকার দিল্লী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্সেলর স্তর হরি লিং গৌড় মহাশয় 
"আবার একটি অভিনব প্রণালীর উদ্ভব করিয়াছেন। 
ক্তা্ার মতে “বুদ্ধ কথাটি রোমক লিপিতে 4730001)” 
হইবে (8000129 নহে); “অশোক শবটি তিনি 
লিখিবেন -4518016? (450858 নহে); এমন কি, 
“জাতক” কথাটি তাহার মতে 78991 (18018 
নছে)-এই ভাবের লিপাস্তর প্রণালী তাহার 
ভ্রিংশৎ শিলিং দামের প্রকাণ্ড পুস্তকে চালাইয়া নিজের 
লেখা স্থানে স্থানে সাধারণের ছৃর্ব্বোধা করিয়া 
ফেলিয়াছেন। বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির যে প্রণালী, 
ক্ষাপ্দীর সংস্কৃত সীরিজে ঠিক সেইটি দেখিতে পাই না; 
ভ্রিবজ্্হ্‌ সীরিজ, নির্ণয়সাগর প্রেস বা পাণিনি আপিসের 
বইস্এদের প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু বৈষযা রহিয়াছে । 
দেশে বিশিষ্ট পদ্ধতি আজিও গড়িয়া উঠে নাই, অথবা 
বিজানলাধারণ গ্রহণ. করে নাই। 

২৪৪ 


পালি ভাবার 


রঃ ন্‌ 
চে কুটি 


যাবতীয় পুস্তকাদি বহুফাল হইতে পাশ্চাত্য 
রোমক লিপিতে ছাপা নব হইয়াছে এই কারণে, 
জান্দানী হইতে আমেরিকা! পর্যন্ত সফল দেশে 
বিশ্ৎপরিষৎ সেই একই লিপ্াত্তর প্রণালী যানিয়া 
লইয়াছে। 


11 


গ 

বইয়ের “লেন-দেন” ব্যাপারে দেখুন। আমাদের 
দেশের গ্রস্থাগারগুলিতে বিভিন্ন প্রকারের বিধিব্যবস্থা 
রহিয়াছে । পুস্তক লইবার অধিকার সাব্যস্ত হইয়! 
গেলেও কোনো গ্রস্থাগারের পাঠককে স্বয়ং জাসিয়! প্রতি 
“লেন-দেন' কালে খাতায় সহি দিতে বাধ্য করে, 
বতগুলি বই লইবার অধিকার আছে, তার চেয়ে বেশী 
বই লইলেও অনেক সময় কোনে! কোনো গ্রন্থাগার 
অসংস্কত নিয়মের ফলে ধরিতে পারে না। কোন্‌ 
কোন্‌ বই, এবং মোট ক-খান! বই এই মুহূর্তে গ্রন্থাগারের 
বাহিরে রহিয়াছে, এবং তার ভিতরকার কোন্গুলি 
আজই ফেরৎ পাইবার আশা করা যায়, এ-সব প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া ভারতীয় গ্রস্থাগারগুলির পক্ষে ত একেবারে 
অসাধ্য-সাধন ! ইউরোপ ও আমেরিকায় এ সব ব্যাপার 
নিতান্তই সহজরলাধা হইয়া গিয়াছে । যে-কন্াট 
চাঞ্জিং সীষ্টেম রহিয়াছে (থা! একটির নাম ভুআর্ক 
সীষ্টেম) তার প্রত্যেকটি কৌশলে ব্যাপারটি জলবৎ 
তরল কারয়া দিয়াছে। আমাদের দেশেও বরোদা, 
পঞ্জাব, মহীশূর প্রভৃতি স্থানে এ সকল কৌশল অবলম্বনে 
যথেষ্ট ফল পাওয়া গিয়াছে । কার্ডের সাহায্যে, এই 
আপাতহুক্ষহ কার্য ঠিক যেন তাস-খেলার মতন 
সহজ হইয়। গিয়াছে। 

€ 

এ সকল কলাকৌশল নিতাস্ত সহজসাধ্য। অল্প 
চেষ্টাতেই অন্হত হইতে পারে । অপেক্ষাকৃত কষ্টকর 
বর্গীকরণ বিষয়ে, দেখিতে গেলে, আমরা বিষম সমসায় 
পড়িয়া আছি। কোন্‌ কোন্‌ এবং .কতগুলি বিষয়ের 
ষধো পুস্তকগুলিকে ভাগ করিয়া রাখ! হইবে, অর্থাৎ 
কি কি প্রধান বর্গ বা বিভাগ রাখা হায়, এবং তার 
অধীনে উপবর্গ অন্বর্গ প্রভৃতি কি হওয়া যু্রিমুক, 


১৮৬ 


এই বিষয় লইয়া জআহাছের দেশের প্রত্যেক নহা 
পুস্তফাধ্যক্ষকে এভ যাখা ঘামাইতে হয়, যে, আরন্তেই 
অনেকে রণে ভঙ্গ দেন। বীাহারা সহজে ছাড়েন না, 
ভাছারাও একাকী অন্ধকারে হাঁৎড়াইতে থাকেন এবং 
এত পরিশ্রাস্ত হুইয়া পড়েন যে, শেষে জার তাহাদের 
ধৈর্ধ্য থাকে না। দেশে এমন কোনো বর্গাকরণ পদ্ধতি 
আজিও গড়িয়া উঠে নাই বাহ! অনেক গ্রন্থাগারে 
অন্থহত হইতেছে । , 

ইউরোগ ও আমেরিকায় থে তিন চারিটি প্রধান পদ্ধতি 
রহিয়াছে তাহার সব ক'টিই অল্পবিষ্তর বিজ্ঞান-সম্মত। 
উহার প্রত্যেকটি মূলতঃ ব্যক্তি-বিশেষের মস্তিষষপ্রনত 
হইলেও, বহু বিশেষজের গবেষণার ফলে তাহার 
বর্তমান আকার গঠিত হইয়াছে। গ্রন্থাগার পরিচালক- 
গণকে সে সকল দেশে একটি মাত্র বর্গাকরণ পদ্ধতি 
বাছিয্া লইতে হয়, নৃতন করিয়! প্রস্তত করিতে 
হয় না। আমাদের দেশেও এই সকল স্থবিধা থাক! 
আবশ্তক। 

ঙ 

উপরে মাআ চারিটি বিষয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
১। নাম কুচী, (২) লিপ্যত্তর প্রণালী, (৩) পুস্তকাদি 
লেন-দেন ; (৪) বর্গাকরণ। মোটামুটি দেখিতে গেলে, 
এ সকল বিষয়েই আমাদের প্রধান ক্রাট এই যে, দেশের 
কর্দিগণ আজিও সমবেত হুইয়। এ সকল বিষয়ের মীমাংসা 
করিতেছেন ন1। বিষছগুলির গুরুত্ব কতখানি তাহ! 
বিবেচনা! করার সময় উপস্থিত। এই সকল কাজ সামান্ত 
হইলেও বহুদিনের উপেক্ষার ফলে ক্রমেই জটিল হইয়। 
উঠিতেছে, এবং প্রন্কত শিক্ষ1-বিষ্তারের পক্ষে যথেষ্ট বাধার 
কারণ হুইয়! ঈাড়াইতেছে। 

দ্বেশের একটি নৃতন পুন্তফাধাক্ষকে গ্রন্থকারাদির 
বর্ণাঙ্ছক্রমিক হুচি প্রস্তত করিতেই যে কত রকমের 
সফস্তায় পড়িতে হয়, তাহার একটু বিশ আলোচন! 
করিয়া দেখ! যাউক। 

পূর্বেই হল! হুইয়াছে, লোকমান ভিলক মহারাজের 
নীতা-হম্ত” পতিলক' নাষে রাখা হইখে, কি “্যালগঞ্গাধর 
নাষে রাখ! হইবে, এই সামান্ত কথার একটা নিক্ষি্ট উত্তর 
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দেশের ফোনে! পুস্তকাধাক্ষ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারে 
না। অথচ উইলিয়ম সেক্পীয়রের নাহ ইউরোপ ও 
আমেরিকায় প্রচলিত প্রায় এছেশেও সকলেই পনৰী 
ধরিয়া সুচি প্রস্তুত করে। আমাদের দ্নেশে কেহ বলিরে 
পদবী ধরিয়া সুচি কর, আবায় অনেফে বলিবে নামের 
আদ্যাক্ষর ধরিয়া! সুচি প্রস্তত করাই নিরাপদ । পরিষন্ক 
গ্রন্থাগারে আদ্যাক্ষর ধরিয়াই কর! হয়, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলগুলি সাধারণ পদবী ধরিয়াই 
করা হয়, আবার দেশের ভিতরুই অন্ত কোনো কোনে 
বিশ্ববিদ্যালয় আদ্াক্ষর দিয়া করে। 
৭ 

দেশীয় নাষগুলির বিচিত্রতা অনেক । নিম়ে দশ 
রকমের উদ্দাহরণ দিয়া! দ্বেখান যাইতেছে। 

(ক) সকল নামেই “পদবী” অথবা! 'বংশ-নাম' খাকে 
না। বথা,_-( লালা ) লজপৎ রায়, (বাবু ) ভগবান দাস, 
(বাবু) রাজেন্প্রসাদ, ( মৌলান! ) মহম্মদ আলি। এই 
নামগুলির উভয়াংশ মিলির এক একটি পুর! শব 
হইয়াছে, শেধার্গুলি বংশ-নাম বা উপাধি নছে। 
সুতরাং এমত অবস্থায় উভয়াংশ আলাদা! করিয়া লিখিলে, 
মাঝে হাইফেন্‌ না রাখিলে বুঝিতে গোল হয়। 

(খ) কতকগুলি পদবী সম্পূর্ণ নামটি হইতে বাছিয়া 
বাহির করা ছু্ধর। হথা)- উরফতীজ্রমোহন সেন গুপ্ত 
(গুপ্ত, না সেন-গুপ্ত 1), শীষগদীশ দাস গুপ্ত (গুধ, না 
দাস-গুপ্ত ), দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী ( চৌধুরী, না রায়, 
চৌধুরী 1, শ্রীভূদেব সিংহ রায় (রায়, না সিংহ-রায় ? ), 
শ্রীরামতুজ দত্ত চৌধুরী ( চৌধুরী, না দত্ব-চৌধুরী ?) 

(গ) অনেকে নিজ বংশ-নামের উৎপত্তিগত সংস্কৃত 
আকার ত্যাগ করিয়া! জ্পত্রংশের আশ্রয় লয় হখা মিত্র? 
মিশির ; ভ্রিষেদী, তিবানী; সিংহ, সিং; মিজ্ব, মিতর 
(80167) ) চর, চন্দর । আবার)--উপাধ্যায়। ওযা? 
চট্টোপাধ্যায়, চাটুহো ; বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ুঙ্জে । এমন কি 
পাল স্থলে পল (৮৪৪91), যাইতি স্থলে মেজর (14810:) * 
লাহিড়ী স্থলে লউরী, সিংহ স্থলে স্থইন্‌ হো। ব্যক্তিগত 
নামও এইকপে নগেক্ স্থলে লউগ্গিন (18960 ) 
হইতেছে। | | 
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স্মিত পাস পরা পি পপি সি পপি 


ভাড়ার ভা দিয়া 
স্বোপাঙ্ছিত উপাধিকেই বংশ-নাদ রূপে ব্যযহার করিয়া 
থাফেন। যথা, পর্িত ঈশ্বরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার হইলেন 
'ঈশ্বরচন্জর বিদ্যাসাগর, যহামহোপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য হইলেন হর প্রসাদ শান্্ী, অধ্যাপক অমৃল্যচরণ 
ঘোষ হইলেন অমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পণ্ডিত গীশ্পতি 
গুহ হইলেন গীম্পতি কাবাতীর্থ। 

(ও) দক্ষিণ দেশে কেহ কেহ বংশ-নামের সঙ্গে নিজ 
নামের সংমিশ্রণে এক সংক্ষিপ্ত আকার এমনভাবে 
করিয়। লয় যে, তাহাই বংশ-নাম বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
বথা-_গ, অ, ( -্* 3, 4১.) নটেশ আয্ার হইলেন নটেশন ? 
বৈদারাম আয়নার হইলেন বৈদ্যরমন ; স, ( "5. গণেশ 
আয়াঙ্গর হইলেন গণেশন। 

(5) স্ত্রীলোকের নামের পদবী ত প্রান্ঘ সকল দেশেই 
বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে পরিবপ্তিত হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাচ্ছুহেট শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র হইলেন বন্থ, শ্রীমতী 
সথধাময়ী দত্ত হইলেন মুখোপাধ্যায়। 

(€) আমাদের দেশের অনেক স্ত্রীলোক ত বংশ- 
নামের ব্যবহার করিতেই চাহছেন না। তাহারা 
মহিলাজনোচিত সাধারণ পদবী “দেবী' “বাঈ' প্রভৃতি 
শবকেই_ বংশ-নামের মতন বাবার করেন। যথা, 
শ্রীমতী অন্থরূপা দেবী, শ্রীমতী অবন্তিক! বাঈ, শ্রীমতী 
লীতা দ্বেবী। (বিবাহিত হইলেও ইহাদের বংশ-নাম 
পরিবপ্তিত হইল ন1 )। সম্প্রতি জনেকে আবার বংশনাম 
.কক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতেছেন ; যথা, শ্রীমতী জ্যোতির্শযী 
গ্রজোপাধ্যায়, শ্রীমতী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায়। 

(জ) ধর্ধান্তর-গ্রথণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় 
নামের আংশিক আমূল পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। 
মুসলমান-ধর্ধ্ব গ্রহণ করিলে ত কথাই নাই, অবশ্ত ই্জানীং 
ছই-একটি উদ্দাছরণ পাওয়া যায়, যেখানে দ্নেখিতে পাই, 
সৃূললমান খর্ব গ্রহণ করিলেও পূর্যেকার নাম পুর! 
বজায় থাকে । যথা, মিঃ মার্মাতিউফ পিকখল নাম জাছে৷ 
পরিবর্ঠিত হয় নাই, একটি বাঙালী ভররলোক অবনী- 
সন ভট্টাচার্য নামের আংশিক পরিবর্তন হানিযা লইলেও 


পদবী ছাড়েন নাই । নূতন ধর্ছে ভিনি জাবছুল শোভান 
ভট্টাচার্য নামে পরিচিত । 

(বৰ) জাম 
গার্হস্থ্যাশ্রম ত্যাগ করেন, তবে প্রায়শ তাহার নাষ 
বালায়। ্রীনরেজনাথ দত্ত হইলেন হ্বামী বিবেকানন্দ; 
প্রহ্থরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় হইলেন বাব! প্রেমানন্দ- 
ভারতী; ( মহাত্ম! ) মুক্সীরাম 'হইলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
আবার প্রকৃত সন্াসাশ্রম গ্রহণ না করিলেও ঘর্দি কেহ 
গার্স্থাশ্রম হইতে তফাৎ হুইয়! সেবাত্রত গ্রহণ করেন 
তবে সেক্ষেত্রেও কখন কখন গুরুদত্ত নৃতন নাম হয়। 
যথা, মিস্‌ মারগ্রেট নোবল হইলেন ভগিনী নিষেছ্গিত1) 
জীদেবেন্দ্রন্দ্র সিংহ-রায় হইলেন কৃষফদাস; মিস ক্টেড 
হইলেন মীরা বহিন। 

(ঞ) ভারতের কোনে! কোনো অঞ্চলে জাবার 
এরূপও দেখা যায় যে, একই পরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ 
নি বৃত্তি অন্যায় পদবী গ্রহণ কযেন। গর" সাহেবের 
ভ্রাতা “অগ্রবাল+ সাহেব হইতে পারেন? শ্রীযুক্ত “শর্খার 
পিতা ছিলেন হয়ত 'ীষুক্ত চৌধারীজী। 

কেহ কেহ আবার পদবী একেবারেই ব্যবহার করেন 
না। একই পরিবারের ভিতর কর্তার নাষ বাবু তগবান 
দাস ( পদ্দবী "দাগ" নহে ); পুজের। বাবু ্রপ্রকাশ, বাবু 
চন্দ্রাল। কাহারই পদ্গবীর বালাই নাই। আবার 
পুত্রদের পিভৃব্য বাবু সীতারাম অগ্রবাল। ইহার! অগ্রবাল 
সম্পরদায়তৃক্ত বৈশ্ত বলিয়া! বৈশ্তবর্ণ জাপক সাধারণ গুপ্ত? 
পদবী অথবা “অগ্রবাল” শব কেহ কেহ বাবহার করিতে 
আরম্ভ করিতেছেন। 

আঘার এরপ উদাহরণও আজকাল পাওয়া যায়, 
যাহাতে দেখিতে পাই, কেহ কেহ বৃত্তিবাচক বিদেশী 
(প্রায়ই ইংরেজী ) শব পদবীরূপে ব্যবহার করেন। 
যথা, ভ্রীমণিলাল ডক্টর, প্রীশক্কর লাল ব্যাঙ্কার, শ্রীক্লামরজ 
মার্চেন্ট, ভ্রীছগন লাল বকীল, ইত্যাদি। 

দেখা গেল একমাআ 'নাম' 'লইয়াই আমাদের এত 
গোল। এ ক্ষেত&রে শুটিপ্রস্তত্কারফ কোন্‌ নিম 
অবরন্বন করিবে,_পদবী খনি! ছুচী হইযে, কি 
আনক্ষয় লইয়া বর্ণাছুক্রষ সাজানো হইবে-_এ বিষয়ে 


১৮৮ 
একট! সাধারণ ব্যাবস্থ। থাকা চাই, বাংল! দেশের জন 
বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব 
ব্ষেল একটা বাবস্থা দিতে পায়ে বটে, কিন্ত ইছাদের 
বাবস্থা ভারতের সর্ব, সবল প্রন্দেশ, মানিয়া লইবে কি 
নাজানি না। অল-ইত্ডিয়! লাইব্রেরী এসোসিয়েশন নামে 
যে ভারতীয় গ্রন্থাগার পরিষদের হৃঠি হইয়াছে তাহারা 
অন্ভাপি এবছিধ কর্মে হত্তক্ষেপ করে নাই। 

চা 

'নাম-হৃচি' প্রস্তত ব্যাপারে আমরা যতটুকু সমন্তার 
ভিতর পড়িয়া আছি, “বর্গাকরণ' প্রথা লইয়া ত আমর! 
ততোধিক সমন্ডার ভিতর রহিয়াছি। পু 

পাশ্চাত্য প্রধাগুলির একটিকে বাছিয়া লইয়া এদেশে 
বহু চালাইবার চেষ্ট। ধাহার। করিয়াছেন, তাহারাও 
স্বীকার করেন যে, দেশের প্রধান প্রধান বিষয়গুলিকে 
বড়ই কোণ-ঠাস! করিয়া! রাখিতে হইতেছে । 'উপনিষৎ 
“বৌদ্ধ দর্শন” “অরধুষ্রীয় ধন্মমত” “মৃসলীম আইন-কাছন', 
“বৈধ মতবাধ' প্রভৃতি আমাদের পঙ্গে বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিষয়গুলি পাশ্চাত্য কোনো বর্গীকরণ মহাক্রমেই কাণ্ড, 
শাখা, এমন কি, নিকট গ্রশাখা! অবলম্বন করিতে পারে 
নাই। অথচ, আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বল্প আলোচ্য 
'রোমান্‌ আইন-কান্ন” 'থৃইীয় ভক্তিবাদ' বলিতে গেলে 
এক-একটি মূল শাখা দখল করিয়া রহিয্বাছে। 

আবার, ধাহার! পাশ্চাত্য পদ্ধতিগুলি ধরিয়া এদেশে 
বাবহায়োপযোগী ব্যবস্থা চালাইয়াছেন, তাছারাও কিছুদিন 
কাজ করার পরেই স্বীকার করিতেছেন যে, বিষয়টি তত 
সহজ নয়, যতট। বাহির হুইতে প্রথম মনে হইয়াছিল । এই- 
খানেই বিদ্বানদের সমবেত চেষ্টার আব্তকতা । এখানেও 
গবেষণার যথেই স্থান রহিয়াছে। পুত্থান্পুহ্ধরূপে 
বিবেচনা করিয়া! প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় পারদশী 
পণ্ডিতগণ হিলিয়! ব্যবস্থা দিলে, ডাহাতে বেশী খু 
থাকিবার কথা নয়। 

: দ্র্গীকরণ' কথাটাই হুইভেছে বর্গ লইয়া, বর্গ চারাট, না 
- ধৃ্ধ, অর্থ, কাম ( অথব1 কলা) এঘং মোক্ষ, যে-কোনো 
ভারতীয় পণ্ডিত নাধারণভাবে এই চারটি ভাগে লব 
বিষরগুলিকে ভাগ বঝিঝা দিতে পায়েন। যে বইগুলি 


পরবাণী--্যোষ্ঠ, ৯৩৬৮ 


স্৯ পপি পপ লা লি রাস সিসি নিপা 


[৩১শ ভাগ, 5ম খপ 


৯৯ পপি উপস্ী্পিানপিশি পি 





কোনো-মাজজ একটি বিষয়ে আবদ্ধ নহে ' ( বখ অভিধান, 
লাধারণ সামগ্নিক পত্র-পত্রিকা ) সেগুলিকে স্বতন্ত্র পঞ্চম 
(জন্পৃক্ত পঞ্চম নহে) বলা যাইতে পারে, ইচ্ছা করিলে 
এই বর্গগুলিকে সহজেই দশমিক প্রণালী বন্ধ কর! বাইতে 
পারে। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া জামি এ বিষয়ে কিছু 
কিছু কার্যা করিতে চেষ্টা করিতেছি। : চাতুর্বগানূসারে 
দশমিক বর্গাকরণের যে ঘ্র্ণায়মান্‌ চার্টটি সম্প্রতি গ্রস্থাগার- 
প্রনর্শনীতে রাখা হইয়াছিল, তাহাই আপনাদিগের 
সম্মুখে ধরিতেছি। ইহাতে বর্গাকরণের দশমিক প্রথার 
কাঠামট মাত্র থাকিলেও, ইহা৷ দেখিলে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, আমার প্রস্তাব অলভ্ভব নহে। 

এই বিষয়ে গবেষণ। করিলে আমাদের দেশের বঙ্গী- 
করণ সমস্তার হয়ত একটি মীমাংসা হইয়া যাতে পারে। 
পাশ্চাত্য প্রথাগুলি হইতে আমরা ধথেষ্ট সহায়তা লাভ 
করিতে পারি। দেশের ভিতর নানা স্থানে য1-কিছু কাজ 
হইয়াছে, তাহা হইতে জনেক অভিজ্ঞত। লাভ হইতে 
পারে। কিন্ত এই বৃহৎ কর্খ একটি মাত্র বাকি সম্পন্ন 
করিতে পারে না, করিলেও খুঁৎ অনেক থাকিয়া যাইবে । 
পণ্ডিতগণের সহকারিতা৷ কাধ্যিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে 
পারে। তাহাদের সমালোচন! বিষয়টিকে নিখুঁৎ করিতে 
সহায়ক হইবে । 

৯ 

আমি, বলিতে গেলে, কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখমাত্র 
করিলাম। পূর্বেই বলা হইয়াছে সকল দিক দিয়া 
এগুলির আলোচনা হওয়া দরকার । জামাদের দেশের 
্রস্থাগারগুলির প্রায় প্রত্যেকটি আলাদ! ভাবেই গড়িয়া! 
উঠ্টিয়াছে, একের সঙ্গে অপর কোনো গ্রন্থাগারের বড় 
একট! যোগাযোগ নহি। তাহারই ফলে জিও এই 
কলাকৌশল সম্বন্ধে আমরা অনেকট! অজ্ঞ রহিয়াছি। 
এই কৃগমতুকতা বা একা থাকিযার প্রতি শচ্ছন্দ জীষনের 
সহায়ক নছে। হিদ্বজ্জনমগলীর এ বিষয়ে মূ আক 

না হইলে দেশে শিক্ষাবিস্তারেয় একটি শ্রেষ্ঠ উপায়ের হল 
লাভে আমরা বছ পরিমাণে বঞ্চিত থাকিয | 


[ডিউটি ডি টি 
ও ১৩৪৫, ১৪ই পৌষ, ঘর্সীয়-সাহিভ্য-পরিহদেয় বিশেষ অবিযেশজে, 
রত বন্ধ তার বিবরণ বনতণকরতুক বখারগকাবে লিখিত। 


জীবন ও মৃত্যু 


স্্রগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 
কেন আছ, নীতা? আবার সেই হাসি, কৌতুকে উচ্ছল । 
ধভেষন ভাল নয়, ভাক্তারবাবু ।৮নীতার ঠোটে বাকিগুলোর বেলায় কি ?-_ 
পলাতক একটু হাসির রেশ) স্বর কোমল, কিন্ত কেমন-. “অর্থাৎ? 
"যেন ভাঙা-ভাঙা । . 'িকাল সকাল খুমোতে যাও? 
কেন? কি হয়েছে সব বল জামাকে । 'না ডাক্তারবাবু রোজই খুব দেরি করি তাতে ।” 
এই জায়গার সেই বেদনাট! কাল সার! সন্ধা, সারা “কারণ ?, 


রাত জামাকে জালিয়েছে। আজ আবার সকালে দেখি 
কাশির সঙ্গে রক্ত ছিটেফ্টোটা ।” 

“সেট। রাখা হয়েছে কি?' 

ঘাড় নেড়ে সে জানাল--“না, রেখে ফগ্লই বা কি? 

ডাক্তার বল্লেন-“তার দরকার ছিল খুবই ।' 

“আচ্ছা, এর পরের বারে জার ভূল হবে ন|। স্বরে 
তার প্রচ্ছ পরিহাল।--“জানেন, আবার কিন্তু জরও হচ্ছে 
আমার । ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলেন-_ধামেমিটার দিয়ে 
দেখ! হয়েছিল কি-না । 

“ন। দেখিনি ত; ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছি সেটাকে, যা 
জালাত আমায়! ভারী বিশ্রী একটা যন্ত্র, বাই বলুন! 
জর যধন আসে তখন নিজের হাতের চেহারা! দেখেই 
আমি ত! মালুম করে নিই ॥ | 

ডাক্তার বল্লেন--'ডিগ্রীট! জানাও যে দরকার ।' 

কি রকার, ডাক্তারবাবু? খালি মা'র ছুঃখ বাড়ানো 
বই তনয়! এমনিতেই তীর কষ্টের অভাব ত কিছু নেই। 
বেচারী !" 

“আমার উপদেশগুলে! মেনে চলেছিলে কি ?-- 
ডাক্তার শান্তভাবে ভিজ্ঞাস|! করলেন। ও'র খৈধোর যেন 
শেষ নেই! 

নিশ্চয়ই, ভাক্তারধাবু। জাপনার সব ওধুধই জামি 
খেয়ে থাকি, কারণ ম। না খাইয়ে ছাড়েন না; পথ্যের 
নির্ষেরও এতটুকু ব্যড়িক্রম হবার জো। নেই, ওই একই 
কাপে, 


এই গান গাই, নয় সেতার বাজাই, বন্ধুদের সঙ্গে 
গল্প করি, অথবা! খেলি ব্রিজ--, 

'পোষাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অতিরিক্ত সাবধানী নিশ্চয়ই 
নও ? 

“বাইরে গেলেও সেই পান্তল! ক্রেপের শাড়ি ব্লাউজই 
জামার চাই” 

'সকালে বিকেলে কি কর? 

“হয় রিকৃসতে, নয়ত ছেঁটেই বেড়াই । এদিক ওদিক 
পিকনিক করতে যাওয়াও আছে মধো মধ্যে। এই ফে 
সামনে “টিববাঃগুলো৷ দেখছেন ও গুলোর উপরেও যে চড়ি 
না তাই বা বলি কেমন করে? 

দলের অভাব নিশ্চয়ই ঘটে না কখনও ? 

িখখনোই না। জানেন, আমার আবার স্তাবকও 
ভুটেছে ক-জন। ওদের মধ্যে বিশেষ ক'রে একজন ত্তাব- 
কের চেয়েও বেশী। সে আমাকে সত্যিই ভালবাসে। 
ওকে আমারও খুব ভাল লাগে। এদিকে জালাতনও করি, 
দেখাই যেন ওর চেয়ে ন্তদের জন্তেই আমি কেনার কর 
বেশী। 

এইভাবে কখোপকখন বেড়ে চলল; ডাক্তার দীর, 
শান্ত; নীতা উত্তেজিত, চঞ্চল, পরিছ্থাসে উচ্ছাল- সময়ে 
সময়ে তা তীক্ষ ও ভীত্র। 

ডাক্তার বল্লেন--“জর্থ কি এই সব করায়? নিজেফে 
মেরে ফেলতে চাও ?' | 


১৯৩ 

হঠাৎ একটু গম্ভীর হয়ে লে উত্তর দিল-_“বত শীগগির 
ছুটি পাওয়। হায়! 

“বাচতে কি চাও না তুমি 1? 

: “নাঃ চাইনে আহি এম্‌নি কয়ে বেঁচে থাকৃতে, এই 
রোগে পদ্থু হ'য়ে, আধ-মরী। মুমুদূ1'--সম্বর ভার আরও 
গন্ভীর এযারে। 

“মা! বেচারীকে তুমি একেবারে হতাশ করছ, 
নীতা” 

“তা হয়ত করছি। কিন্ত আমাকে ত তিনি 
হারাবেনই--কাজেই নৈয়ান্ডে অভ্যন্ত হওয়া তার পক্ষে 
মন্দ কি এখনই থেকেই ? 

ভুঃখে ছুঃখেই যে তিনি মারা যাবেন ।, 

“তা যাবেন, কিন্তু আমার আগে নয় নিশ্চয়ই! 
“আফার লহ শেষ হয়ে যাবে তার আগেই । তা দেখতে 
প্ত আর আমি থাকছি না'-স্গাড় হয়ে এল ওর স্বর। 
ক্থঠাৎ আবার নে হাসতে স্থরু কর্‌ল। “আচ্ছা, ভাক্তায়বাবু, 
“আপনি নাহয় নাই বল্লেন, কিন্ত আমি ত জানি আমার 
বাধার ওপরে বমের দণ্ড উদ্যত হয়েই আছে; অবিশ্তি 
এখনও হয়ত অনেক কালই আমি জীবনটাকে নিয়ে 
“চুদে বেড়াতে পার্রি--এই সব ওবুধপত্তর, নিরম-কাছন 
মেনে চ'লে,-সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি নিজেকে কড়া 
পাহীরায় রেখে, বুকট। পাচ্ছে ঠাপিয়ে ওঠে তাই মুখটি 
বুজে পড়ে থেকে। গান-বাজনা বন্ধ, আমোদ- 
আহলাধের পাঠ নেই, স্তাবকদের সংস্পর্শ এড়িয়ে-_কি 
লীত কি শ্রীন্ম - এই নির্জন পাহাড়ে অথবা কোনো 
শ্তানাটোরিয়মে পড়ে থেকে । না, না ভাক্তারবাবুঃ 
এ-রকম বেঁচে থাকার লাধ জামার নেই; এর নাম কি 
বেচে থাকা? তার চেয়ে চুকে যাক আপদ্‌--এখনি 
চুকে যাক্‌ !” 

তার সেই প্রি আয়ত চোখের অতল কালো 
স্বাথিতার়া জীবন-মরণের ঘন্যবহল আকাক্ষার জালোতে 
উত্ভালিত হয়ে উঠল। তার পাতুর গালে এসে লাগল 
রক্তের গোলাপী উদ্ভাস। কপালের হুম নীল শিরাগুলো 
কুলে হুলে উঠল। 884 ওর 
বুখটি ভরে গেল । 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


প.....0৩১শ ভাগ, ১ম খগ 

'তাক্তারবাবু, ভাক্ষাননবার ভাক্ষারবাবু!' ক্ষয়ে তার আগেকার 
মিষ্টত্ব আর নেই। 

“নিখেকে নির্বাসিত করতে আমি চাইনে। ছাইনে 
আহি বন্ধ ঘরের আওতায় থেকে বাচতে । হাতের নাগালে 
যা” পাৰ তা ছাড়তে আমি পার্ব না। লৌন্দর্ধের 
প্রসাধন আমার চাই, চাই আমার ভালবান! ; হৃর্্ের 
উচ্চৃসিত ভরপুর হ'তে চাই। না-হুয় কম দিনই বাচ্ব, 
খুবই কম দিন, কিন্ত যে-কণ্ট! দিন এই ছুনিয়াতে রয়েছি, 
সে-কণ্টা দিন জীবনের উচ্ছল শ্রোতে গা ভালিয়ে চল্তে 
চাই!" 

হত্মারোগীর এই রহস্তে তর! প্রলাপ শুন্তে শুনতে 
ডাক্তার নীতার মুখের দিকে তাকালেন--জীবনের 
আকাঙ্ষায় এত উদ্বেল, এত হুন্দর,-এত ভঙ্গুর ! দেখতে 
দেখতে সারাটা দিনের ক্লান্তি ও কতজনের রোগ-বস্রণা 
দেখার করুণ সহানুভূতির অবসান্গের পর, এতদিনের 
স্ন্ধ ও পাথর-চাপা তার মন, আজ হঠাৎ যেন খুলে গেল 
ও নিঃসীম বেদনায় ভয়ে উঠ্‌ল এই তরুণীর জন্ক,_ 
যে আজ মরণকে আবাহন করছে, তাকে সাগ্রহে জড়িয়ে 
ধরতে হে চায়্_-কারণ, জীবনের কোনো সৃম্পদই যে 
সে ছাড়তে রাজী নয়! 

নীতার প্রলাপ আবার হুর হ'ল-_“আপনি কি এই-সব 
ছাড়তে পারতেন, ভাক্তারবাবু1 ছাড়তেন ফি আপনি 
জীবনের এই সব সম্পদ্‌, জযযাজ! ও প্ছানন। ছাড়তে 
কি পারতেন ? 

রোগিণীর দিকে তিনি তাকালেন । সে ছি যেমন 
রহস্ডতে ভারাতুর তেষনি শান্তিতে সংহত । অধিচঙ্গিত কঠে 
বললেন--্যা, আমি পাতৃভাষ । আমি পেরেছি ।' 

ও"র এই ছোট্ট উত্তর নীতাকে গভীর বিস্ময়ে আচ্ছন্ন 
করল । নির্জাক্‌ জাবেদনে তার ুন্দর চোখছুটি আরুল 
হয়ে উঠ্‌ল। 

, "জান কি ভোমার মত রোগে যখন পড়ি তখন 
আমার বন্ধস কত? 

“াপনার অথ? আপনার ?-্ববাডু হে গে 
শুধাল। | 


হয়সখ্যা ডু. 


“বয়স যখন তেইশ,তগন এই একই রোগে ধযূল আমায় 
ভাক্ারী পড়তে মি কল্ফাায় আসি, চার বছর 
ধ'য়ে থাকি সেখানে । জ্ঞান-লাতের কি অসীম উৎসাহ 
ও অন্তহীন আফাঙ্ষ।-ভাতেই যেন আমি একেবারে 
ভূৰে থাকৃভাহ। শিক্ষকেয়া অনেফ-কিছুই আশা! করতেন 
আমার কাছে। শ্রান্তিহীন অধায়ন ও এফনিষ্ সাধনার 
ফলে বিজ্ঞানের কোনে! একট! বড় রহস্তের ছুয়ার 
আমার কাছে খুলে বাবে, এই জাশায় আমার সফল শ্রম 
' মধুর হয়ে উঠ ত।"..হঠাৎ একদিন শীতের সন্ধায় জোর 
এক. পশল! বৃষ্টিতে গেলাম তিজে। তার পরদিনই 
ফুসফুসের প্রঙ্গাহ। তার পর ক-দিন ধ'রে রক্ত ওঠা, 
সডীন অবস্থ!। যাহোক, মরণের হাত থেকে কোনে 
রকমে সেবার ত বাচলাম, কিন্তু ছ-মাস পরে, তেইশ 
বঙ্কর বয়সে, আমার হ'ল যন্মা। ধার! আমার শশ্রষ] 
করছিলেন তীরা চেষ্ট/ করলেন আমাকে ভুলিয়ে 
রাখতে। কিন্তু নিজে ভাক্তার, কাজেই দিন যে ঘনিয়ে 
আস্ছে তা বুঝ তে কষ্ট হ'ল না বিশেষ । হাওয়া-বদ্লানোর 
জন্তে একজন এখানে আসতে পরামর্শ দিলেন আমাকে--- 
ছ-মাস, কি বছরধানেকের জন্যে । জরে মুহৃমান, রক্তক্ষয়ে 
ক্ষীণ, অনিজ্রায় কাতর, আহারে অনাসক্ত-_-এক কথায়, 
নৈরাহ্তের যত-কিছু উপাদান সঙ্গে ক'রে আমি আসি 
এখানে । আজ আমার বয়স হ'ল আটচন্লিশ | পঁচিশ 
বছর ধরে এখানে রয়েছি, একটিবারের জন্তেও 
 নাষিনি। - 

একবারও না ? একাটি বারও না? আশ্চধ্য হয়ে 
নীতা জিজ্ঞাস। করল; কথাটা তাবতেও তার মনট! যেন 
পর্যান্ত আলোড়িত হয়ে উঠল । 

'না। পঁচিশ বছর আগে এ জারগাটা ছিল একেবারে 
জনহীন, জঙ্গল। কেমন যেন ভর়ার্ড, বিষাদে ভারী। 
কোনোরকম যানবাহন, কোনো আমোদ-গ্রমোদের 
বাবস্থা, সত্যতা ও রুচিসঙ্গত কোনো বিলাসের 
উপকরণই মিল্ভ না তখন । নিঃসীম শবহীন দিগন্ত । ফুলে 
ফুরন্ত, সব প্রসারিত সাহগুদেশ । মাছবের পদচিন্ 
পড়েনি এমন সব পাহাড় _হুন্দর ও তরঙ্করের অপূর্ 
মমাবেশ 1..-অবস্থা ছল হিশেষই খারাপ, কাজেই 


জীবন ও স্বৃতূয ' 


১৯১ 


চাষীদের একটি ছোট্ট কুঁড়েখরই হ'ল আমার 
আত্তান। | খাওয়! ছিল হুধ, ভাজ! সবজি ও ফলমূল 
কেউ এমন ছিল ন! যাক সঙ্গে ছুটো কথা বলি_তখনকার' 
দিনেও লোকেরা এ-সব "রোগীকে এড়িয়েই চল্ত।' 
উচুনীচু পায়ে-চল! পথ দিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে একলাই 
বেড়াতাম, শ্রান্ত হ'লে ছিল বারণার জল, বয়ফের মত 
ঠাণ্ডা । পাহাড়ি ফুল কুড়িয়ে কুড়িয়ে ফির্তাম, তাদের" 
মিষ্ট গন্ধে আমার ছোট্ট ঘরটি ভরে থাকৃত। 
পড়াশ্তনাও ছিল একটু আধটু। - শীতকালে হিম: 
ও তুহিনের মধ্যে আমার বন্দী অবস্থা ছুঃসহ হয়ে 
উঠত, বসে ব'লে একেবারে ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে লেই- 
দারুণ কন্কনে ঠাণ্ডার মধ্যেই বেরিয়ে পড়তাম । বছর- 
খানেক পরে অন্থখ গেল সেরে । বালমলে রোদ, ঝির্‌- 
বিরে বাতাস, ঝরণার মিষ্টি জল, সরল শুদ্ধ জীবন, শ্রিগ্ধ 
শাস্তিদায়ী নিঞ্জনতা, সুগভীর অস্তঘূ্থী দিনযাআ্রা। কৃরির 
প্রারস্ত থেকে এই-সব প্রাচীন পাহাড়ের মধ্যে প্রাণশক্কির' 
যে-সব সম্পদ প্রচ্ছন্ধ হয়ে জাছে, যা শুধু বিনতি এবং- 
যথার্থ স্বাস্থা-সন্ধানীর কাছে ধরা দের এই সব মিলে 
আমাকে বাচিয়ে তুল্ল। তারপর এ জায়গা আমি' 
ছাড়িনি; আর সবই আমি ছেড়েছি ।, 

নীতা সাগ্রহে সব শুনল, মুখে তার কথা নেই, চোখে 
অশ্রর আবাঢ় ঘনিয়ে এল। 

'ত-কিছু আনন্দ, যত-কিছু আমোদ, সমস্ত- 
লাভের আশ! ছাড়তে হয়েছে আমাকে । বিজ্ঞানের" 
রাঙা কোনো নিহিত রহুসা আবিষ্কার ক'রে হয়ত আমি- 
সমস্ত পৃথিবী চকিত ক'রে দিতাম । আজও বা অজানা, 
তেষন কোনো তথ্য হয়ত চিরদিনের জন্ত আমার- 
নামের সঙ্গে জড়িয়ে যেত, সমগ্র মানবজাতির - 
কৃতজ্ঞতা অঞ্জন আমি করতাম। প্রসিদ্ধি, সম্মান 
সবই আমার ছুয়ারে আস্ত-সবই জমি. 
ছেড়েছি। কেউ হয়ত জামাকে তালবাস্ত, আমিও” 
ভালবানতাম কারুকে--আপনার-চেয়েও-আপনার 
পুত্রকল্ঠার কলরবে সংসার জমার মুখর হয়ে উঠত--এ 
সবই ছাড়তে হয়েছে নীতা! ! রাজধানীতে হয়ত কর্ণক্ষেত্র 
হস্ত আমার, হয়ত বেরোতাষ পৃ্দিবী-পরিভ্রণে-ছম্বান| 


প্রধানী "- ছৈ/, ১৩৪৮. 
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১৯২ 
স্কত দেশ, দুরের কত মাকুষ দেখতাম। . সবই 
স্আামাকষে ত্যাগ করতে হয়েছে। দেখতে গেলে শেষ 


পর্যান্ত আমার বলতে আছে কি? আজ আমার পরিচয়ই 
বা কি? 'হুৃততাগ্য যদ্ঘারোগীদের হতভাগা ভাক্ষার ! 
এগ্সানে ওখানে এক জাধজনের পরমামু যথাসম্ভব 
বাড়ানোর. চেষ্টা--এই-ই হ'ল আমার একমাত্র কাজ। 
পচিশটি বছর ধারে এই একই জান্বগায় রয়ে গেছি-- 
একটিযারের জন্কেও আর কোথাও যাইনি। আমি 
একেবারে একলা-_আমাকে ভালবাসার কেউ নেই, 
আমিও ভালবাসি না কারুকে। আমার না আছে 
বিত্ব, না আছে গৌরব, না আছে প্রেম, না আছে 

“কেন, এমনট। হ'ল ? কেন? নীতা ব্যাকুল হয়ে 
স্ধাল। 

“কারণ, মান্গবকে বাচতেই হবে-যতদগিন সম্ভব; কারণ 
শমাছ্বকে মরতে হবে, যত দ্বেরিতে সে পারে--কারণ, 
বুঝলে লক্ষ্মী, মৃত্যুর সঙ্গে যুঝতে হবে তাকে । 

“কিন্ত এই যে কঠোর ত্যাগ, এতে কি আপনার কই 
হ্ম্ননি ? যা আপনার মেলেনি, যা আপনি আজ পাচ্ছেন 
না, ভার জন্তে কি আপনার খেদ নেই?" 

এককালে এক্সন্যে আমার ছঃখ ছিল ছঃসহ, কষ্টের 
"আর অস্ত ছিল না। এই সব পাহাড়, এই যে বন-- 
এরা আমার সেদিনের চোখের জলের সাক্ষী। 
কিন্তু কিছুকাল পরে জামার সকল খেদের অবসান 
হুল 1...এধন আমার যে কান্ধ তাই আমার জীবনের 
"াক্জ মাধুর্য ভরিয়ে রেখেছে । যদি কোনো জক্ষম গছ্ছু 
প্রানীকে মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারি, তাহ'লে 
'সে হধুর জাত্মপ্রসাদদের আর তুলনা নেই। ব্যস, এই 
পধান্তই, এয় বেশী কিছু নয় আর। অনেক ছাড়তে 
হয়েছে, কিন্তু তার ক্ষতিপূরণেও ত কম-কিছু মেলেনি! 
তাই ত বল্ছি ছাড় নীতা, ছাড় তোমার এঁ সব উদ্দাম 
আনন্দ! শুধু মরণেপ্স ছর্ধার তজোতে টেনে নিয়ে 
চলেছে তোষাকে। হু-এক বছ'র ধ'রে প্রন্ততির অবারিত 
এই 'মৌন্র্যের ভার খেকে আহরণ কর জীবনের” 
পারের! এর প্রশান্ত প্রস্নতার সথরে-ছর মেলাও! এই 


আকাশ বাতাস, মেঘ, ওই আকাশ-ফ্োয়া পাছাড়, দূরের ' 
ওই অনস্ত তুযারশ্রেণী, নীচের ওই ছোট্ট নদীটি, ঘন 
দেওদার বন, মিট গন্ধ ফত ধালের ফুল! মনের সঙ্গে 
মিভালি ক'রে এইখানে থেকে বাও, জীবনের ধার] অন্তপ্ূধী 
কর। দেখচ নাকি লক্ষী? এই যেন্ছুদার দেশ--এখানে 
এসে জুটেছে যত জামোদপিপান্থ বিলাসী লোকের দল, 
ভাতে করে হার! রুণ্ন, অসমর্থ, যারা এই পাছাড় পর্বত 
যথার্থই ভালবাসে, তাদের আর স্থান হচ্ছে না এখানে । 
হোটেলে, বাংলোয় ছেয়ে গেছে চারিধার, আধুনিক যান- 
বাহনের দৌরাত্মো এর মহিম! হয়েছে ক্ষ যত রকমে 
সম্ভব এর রহসা-ভর1 সৌন্দর্য নষ্ট করবার চক্রান্ত চলেছে। 
কিন্তু তা কি কখনও হবার? এর যা! সৌন্দর্ধা, এর যে 
মহিমা, তা জাছে জাদিকাল থেকে, থাকবেও অনস্তকাল 
পর্যন্ত । দুনিয়ার কোলাহল থেকে দি ফেরাও, লক্ষ্মী, 
যার! আমোদ লুটে বেড়াচ্ছে যেতে দাও তাদ্দের। একলাটি 
তুমি থাক এইধানে--প্রাপশক্তি যেখানে নির্জনে 
নিরস্তর উৎসারিত হুচ্ছে। ভিড়ের খোজ জার 
কোরো না, তাতে খালি তোমার শক্কির অপচয় 
ও বিনাশ । মিশো না! আর ওদের সঙ্গে, এড়িয়ে চল 
ওদের নিক্ষল আমোদের উন্মত্ত আবর্ত। পরিহার কর, 
একেবারে ছেড়ে দাও ওদের ! এখানে একলাটি নীরব 
নিজ্জনতায় প্ররত্ির কখনও শান্ত কখনও রুত্র রূপের 
মধ্যে বাস কর। যুগাত্ত ধ'রে এই পর্বতের ভিতর 
সুস্থ জীবনের যে রহসা নিহিত রয়েছে, 1! শুধু আন্তরিক 
সাধনায় মেলে--তুমি ত পাবে । একদিকে মৃত, আর 
একদিকে ত্যাগ। নিজের কথ! আমি কবির ভাষায় . 
বলি-_ 
“মরিতে চাহি না আমি ছচ্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে জমি ধাচিবারে চাই ।, 

“আপনার কথাই ফেনে চল্য আমি'-লীতা ধীরে 
ধীয়ে বলে। ভাক্তার উঠে ফ্লাড়ালেন। বন্ধুর যত ওর. 
হাতে হাত রাখলেন। “£ই যে কঠোর ত্যাগ, এর 
পুরস্কারও মিলঘে তোমার 1, 

নীতা তার নিকে চেয়ে রইল--াখিতারফায় . তার 
প্রশ্থতয়! বিশ্বায়। এটা 


' ইয়বখ্যা) . প্লীবধূপ্স পত্র. '. ১৯৩ 


পীীীশীীীশীটিশিিশািািশাশিিিশোীিিপেপিশোিশিিশিপশীশীিসসিপ 
“তোমাকে যে ভালবাসে ও তুমি যাকে ভালবাস সে বদি “মাদার নিজের ভাগ্যে এভখানি জোটেনি 

ক্জপেক্ষ। কয়তে জানে তাহ'লে তার প্রর্তীক্ষ ব্যর্থ হবে না। কিন্তু-- ভাক্ষারের স্বর প্রচ্ছছা 'বেদনার 
নীতার পাতুর ধরে একটু পরিপূর্ণ ্রিতৃপ্তির হাসি নিবিড়! * | | 


ক্কুটে উঠল। | ক 115001109 99780. 


পল্লীবধূর পত্র 


. জ্ীকফধন দে 
পুই-যাচাতে মেটুলি আজ রাড, এই যে আকাশ কতই রঙে ছাওয়া 
কাকুড়-শসার ধর্‌ছে নৃতন জালি, তোমার চোখে দেয় ন। ধরা ই! গো? 
সন্ধ্যা-সকাল দখিন্‌ হাওয়ায় ভাসে কোন্‌ প্রবাসে একলা ঘরে শুয়ে 
আমের বোলের গন্ধটুকুই খালি, আমার মত সারাটা রাত জাগো ? 
সজ.নে-ডালে ফুলের ক'টি কু'ড়ি সেখায় কিহায় | কনকটাপার বাসে 
মরছে লাজে এসে সবার আগে, ঘুম-ছারানে। বাতাস বেড়ায় তুরে? 
পথের ধারে কে্রচুড়োর গাছে সেথায় কি হায়! জ্যোৎনা-ভর! পথে 
সিছুয়-পরা! ফুলগুলি রাত জাগে। রাতের পরী জাগায় নৃপুর-স্রে ? 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 
ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে ! 


্বাটের পথে বেউড়বাশের ঝাড়ে 


নিশীথ-রাতে কাপায় মেঠো হাওয়া 


হল্ছে পাখী--এ যে কি তার নাম, কঞ্চি-ঘের! নৃতন বেড়াটির়ে 
কেবল আমায় কইতে কখ৷ বলে, চমকে উঠে উঠান-পানে চাই, 

"ডাকার তাদের নাইকো বে বিরাম ; হয়ত তুমি হঠাৎ এলে ফিরে 
'কোকিলট। হায় ক্ষেপেই গেল বুঝি তোমার-দেওয়া শুকৃনে! বকুলমাল! 

একঘেয়ে স্থর গাইছে দিনেরাতে, নিত্যি রাতে বক্ষে ধরি চেপে, 
বউ-হার সেই কাদছে পাপিক্নাটা পথিকজনের পায়ের ধ্বনি শুনে 

“চোখ গেলসটাও জুটেছে তার সাথে । - বুকটা যেন আশায় ওঠে কেপে ; 
তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, 

ফাগুন-দিনে মন যে কেমন করে! ফাগুন-দিনে মন ষে কেমন করে ! 
হনতুলসীর গন্ধ-ছাওযা ঘাটে হায়রে আপিস্‌্! হায় রে পোড়া! কাজ! 

কিসের বাথায় চোখ যে জলে ভরে, এমন দিনে একটু ছুটি নাই; 
বিকাল-বেলায় জল্কে এসে হেখা শনিবারের পথটি চেয়ে চেয়ে 

নিত্যি যেছাঁয়! তোষায় মনে পড়ে কাটল বৃথা সারা-ফাগুনটাই। 
দিনের চোখে আস্ছে নেমে ঘুষ, . এই চিঠিটায় মনের কপাট খুলে 
'". স্কতীন্‌ রোদে বাশের পাত! কাপে, জানিয়ে দিলাম গোপন ব্যথা বত 
বাতাস বেন জিরিয়ে নিতে চান ফাগুন যে আজ আগুন হয়ে জলে, 

জামার পাশে বসে সিঁড়ির ধাপে। বুকের তলে জাগায় আশা শত! 
ুষিই শুধু এলে না আজ ঘষে, তুমিই শুধু এলে না আজ ঘরে, . 

কাণুন-দিনে মন যে কেমন করে! ফাণুন-ছিনে মন্‌ যে কেমন রে |. 


২৫৮৮৫ 


অন্নসমস্তা-_বাঙাঁলীর অপারকত। ও শ্রমবিমুখতা 
জীপ্রফুল্লচন্ত্র রায় 


(১) 

এই অন্রসমন্তার দিনে জীবিকানির্ববাহক্ষেত্ত্বে বাঙালীর 
পরাহ্গয়ের কথ! গত বিশ পচিশ বৎসরের মধ্যে আমি 
বার-বার আলোচনা! করিয়াছি। বাঙালী কেবল 
ইউরোপীয় বা চীনা-জাপানীর সহিত নহে, ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত প্রদেশের লোকের সহিত প্রতি- 
যোগিতায়ও সর্ধজজ পরাস্ত হইতেছে । বর্ধমান সময়ে 
অন্গসমন্তা যে-প্রকার ভীষণ হইতে ভীবণতর হইয়া 
উঠিতেছে, তাহাতে মনে হয় বাঙালী যদি প্রাপপণ 
করিয়া অন্তত তাহাদের নিজের দেশে নিজের 
অন্সসংস্থান করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহার 
আর কোন ভরসা নাই। বাঙালী জাতির অস্ভিত্বও 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ পাইতে পারে এ আশঙ্কাও 
নিতান্ত অমূলক নয়। 

আলোচ্য. প্রবন্ধে চোখে আঙল দিয়া দেখাইব 
কেমন করিয়। নান! প্রদেশের অ-বাঙালীরা এই 
কলিকাতা! শহুরে কেবল মাজ জুতার ব্যবসা করিয়! 
বৎসরে কম পক্ষেও সওয়া কোটী টাকা রোজগার 
করিয়া নিঞেদের দেশে লইয়া যাইতেছে । ইহারা 
সামান্ত সূলধন লইয়! ব্যবস। আরত্ভ করে, কিন্তু অধ/বসায় 
এবং ধৈর্যের বলে প্রচুর অর্থ উপার্জন করে। 

গত অক্টোবর মাসে ্টেট্স্য্যান পত্রিকার একটি 
সংবাদে জানা যায় যে, কলিকাতার করেক সহম্র পশ্চিম! 
ডানার ধর্শখট করিক্া ময়দানে মন্ুমেণ্টের নীচে এক 
লতা করে। কলিকাতার কসাইতলা অর্থাৎ বেশিস্ক টে 
চীন ছূতাওয়ালাদের অধীনে প্রায় আট দশ হাজার 
পশ্চিমা চাষার কাজ করে। ইহার] গড়ে প্রত্যেকে ॥* 
হইতে ১২ দিন-মন্কুরি পায়। যাহার! জুতার উপরের 
সাজ শ্রত্বত করে, তাহাদের দিন-য়োজগার ১1০। 


এই হিসাষে দেখা যায়, ইহারা মাসে রোজগাম করে প্রায়. 


গ্বের বহু ছোটখাট উ্াপারি আছে। 


আড়াই লক্ষ টাকা, অর্থাৎ বছরে প্রায় ৩* লক্ষ টাকা! 
এই ত গেল চীনাদের নিযুক্ত পশ্চিম? চামারদের় কথ! । 
ইহা ছাড়া টেরিটি বাজারে আমার বাল্যকাল হইতে 
দেখিতেছি তোতা, লাকচেঁদি, লালচাদ প্রভৃতি বড় বড় 
ভুতাওয়ালাদের কারখানা আছে । সমগ্র উত্তর-কলিকাতা 
ব্যাপিয়৷ বহুশত পশ্চিমা ভুতাওয়ালাদের ছোট ছোট 
কারখানাও আছে। এই সকল কারখানাতেও কয়েক 
হাজার পশ্চিম! কারিগর কাজ করে। এই সব ছোট 
ছোট জুতার কারখানার মালিকেরা এবং তাহাদের 
কারিগরগণ কম হইলেও বছরে আটত্রিশ লাখ টাক! রোক্ষ- 
গার করে। তাহা হইলে দেখ! যায় যে,সমন্ড পশ্চিমা চাষার 
ও জুতা-ব্যবসায়িগণ বৎসরে প্রায় আটবটি লাখ টাক! 
আয় করে। ইহা! ছাড়া কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় শত 
শত “সেলাইবুরুষ' দেখা যায়। বাংলা দেশের প্রত্যেক 
জেলায় এবং মহকুমায় পর্যন্ত ইহাদের ছড়াছড়ি। এই 
সকল অ-বাঙালী চামার কারিগরগণ বাংল! দেশে আসিয়। 
নিজেরা পেট এরিয়া খাইবার সংস্থান করিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ ছু-পন্মসা জমাইয়া নিজের নিজের দেশেও 
পাঠাইতেছে। কিন্ত বাঙালী মুচিরা একমুঠ! ভাতের 
জন্ত হাহাকার করিয়। মরিতেছে। 

পূর্বে কেবল চীনা ভ্কৃতাওয়ালাদের কারিগরদের 
আয়ের কথ! বলা হইরাছে। ইহারাই বদি বৎসরে 
ত্রিশ লক্ষ টাক পায়”'তবে জ্ুতাওয়ালারাও কম পক্ষে 
বৎসরে যাট লক্ষ টাক! লাভ করে। চীনা ভূতা-ব্যবসাক্মীর! 
নিজেরাও কারিগর, এমন কি, তাহাদের স্ত্রীলোকেরাও 
ব্যবসায়ে পুরুষদের বিবিধ প্রকারে সাহাব্য করে। ইহারা 
সমস্ত দিন ছাড়! রাত্বিতেও অনেক সঙগয় কার্যে নিযুক্ত 
থাকে। 

কলিকাতার ট্যাংর! অঞ্চলে চীনা এবং জাঠ মুসলমান 
এই নকল 


হয় সংখ্যা ]' 


ট্যানারির মালিকদের মাপিক জ্বায় গড়ে ২৫৯. হইতে 
৫০৯২ পর্যাত্ব। এই সফল টানারিভেও শত শত 
পশ্চিষ! চাষার আছে। 

যোটের উপর দেখা যায় যে, এই সকল চীনা! এবং 
অন্তান্ত অ-বাঙালী..ফ্যবসায়ী ও চামারগণ বৎসরে দেড় 
কোটী টাকারও বেশী রোজগার করিতেছে । 

কলিকাতার, বাহিরে বাংলা দেশের প্রায় সর্ধক্র 
এবং পশ্চিমাঞ্চলের বছু-স্থানে যে-সকণ ভ্ৃত! ব্যবহার 
হয়, তাহার অথিকাংশেরই প্রস্তুতকারক চীনা এবং 
.ব্যবনায়ীও চীনা । ব্যবসায়ের লাডেরও শতকরা অন্তত 
৪*১ টাকা ইহার! পায়। 

পূর্বেষ যাহাকে সেলাইবুরুষ বলিলাম ইংরেজীতে 
তাহাকে “কবর” বলে। “কবলার” এবং 
“শু-ষেকারে? কি তফাৎ তাহা! বোধ হয় 
সকলেই জানেন। আীরামপুরের মিশনরী উইলিয়াম 
কেরীর নাম সর্বাজনবিদিত। ১৮০০ খৃষ্টাবষে যখন 
লর্ড ওয়েলেস্লি সিভিলিয়ানদধের বাংল! ভাষ! শিক্ষা 
দিবার অন্ত ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করেন, 
তখন উইলিয়াম কেরী উক্ত কলে বাংলাভাষার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। একদা লাটসাহেব অন্তান্ত বহু 
ইংরেজ সদস্যের সঙ্গে কেরী সাহেবকেও ভোজে নিমন্ত্রণ 
করেন। ভোজে নিমস্ত্রিত একজন আভিজাত্যাভিমানী 
ব্যক্তি পার্্স্ব আর একজনের কানে ফিস্‌ ফিস করিয়। 
বলেন যে, “একট কেরী না একজন “শু-মেকার 
ছিলেন 1?” কেরী সাহেব এই কথা শুনিতে পাইয়! বলিয়া 
উঠিলেন, “আপনি আমার প্রতি অবিচার করিবেন না, 
আামি “ও মেকার” ছিলাম না, ছিলাম একজন সামান্ত 
'কব.লার' মাত!” (“1 ৪3 10৩৮৩ ৪ 81১0৩ 0080৩ 
এ ৪ ০০0৮016% ), 

সোভিয়েট কুশিয়ার বর্তমান হর্ভাকর্ত। বিধাতা, বিনি 
"এখন লেনিনের পছ্দে অভিষিক্ত, তাহার নাম ট্টালিন। 
ইছথার একজন জীবনীলেখক বলেন যে, “৪ ০0:7৩ 
€109৩ 13 95৩৫ (০ ০০৮1৩ 9১০৩৪” ইউরোপ এবং 
আমেরিকার ইতিহাস পাঠে জানা বায় বহু ব্যক্তি 
সামান্ঠ পসেলাইবৃক্ষ” 'হইতে দেশের রাষ্ট্রে উচ্চ 


অন্গসমন্তা--বাতালীর অপারকতা! ও শ্রমধিমুখতা 
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স্থানে আয়োহণ করিয়!  সর্ধজনহান্ত স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। 

আমাঙের দেশের পরম ছুর্তাগায যে, অনাহারে প্রাণ 
বিসঙ্জন পধ্যন্ত করিবে কিন্তু লোকে. এমন পর লাত- 
জনক চর্ম এবং জুতার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে 
না। স্বাধীনভাবে তাহার! যেখানে মাসে ছুই তিন শত 
টাকা উপার্জন করিতে পারে, সেইখানে তাহারা 
সামান্ত কুড়ি পচিশ টাকার কেরানীগিরি যোগাড় করিতে 
পারিলে নিজেদের ধন্ত মনে করে। এখন ছুই চারিজন 
ভদ্রলোক এই চর্শব্যবসায়ে নামিয়াছেন, কিন্ত বখোপযুক্ত 
চেষ্টা এবং অধ্যবসায় না থাকায় চীনা ইত্যাদি অন্ত 
জাতীয় বাবসায়ীদের সহিত পারিয়া উঠিতেছেন ন!। 
কিন্ত হাল ছাড়িয়া! দিলে চলিবে না, চেষ্টা করিতে করিতে 
ক্রমশ তাহার! অন্ত জাতীয় ব্যবসায়ীদের সহিত সমানে 
পাল্লা! দিতে পারিবেন, ইহা নিঃসন্দেছে বলা যায়। 

ঢাকা শহরের রমন অঞ্চলে বু চামার-জাতীয় 
লোক বাস করে, ইহার! অঞ্ধাশনে দিনযাপন করে, 
কখন কখনও বা] ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। কিন্তু এই 
ঢাকা শহরেই বনুশত পশ্চিম! সেলাইবুকুষ বেশ ছু-পন়সা 
রোজগার করে। বাঙালীর ব্যর্থতা আর অধিক বলিবার 
প্রয়োজন নাই। যাহারা চোখে দেখিয়! ঠেকিয়াও শেখে 
না, তাহাদের কোনে! আশ। নাই। 

যত প্রকার শিল্প আছে, চন্দমশিল্প যে তন্মধ্যে একটি 
অতি প্রয়োজনীয় শিল্প, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা বাস্তব জগতে যে কত, তাহা অক্প- 
বিও্র সকলেই অবগত আছেন । গত মহাযুদ্ধে এই চর্্দই 
আহার ও পানীয়ের আধাররূপে ব্যবহৃত হুইয়! হাজার 
হাজার ক্ষুধিত ও ভূষিত বাক্তির প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 
বস্তরশিল্প যেমন লজ্জ। নিবারণের জন্ত জগতে আবশ্তকীয়, 
চণ্দশিল্পও তেষনি নানা প্রয়োজনে আবশ্তকীয়। 
বস্ত্রশিল্প অপেক্ষা এই চণ্দশিল্প যে কোনও প্রকারে 
ন্যান তাহা নয়। দেশের ধনাগম হিসাবে বিবেচনা 
করিলেও এই অবজ্ঞাত বাবসায়কে উচ্চ স্থান দিতে 
হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, বাংলায় এই শিল্প ও বাবসায় 
চিয্নকালই স্বণিত ও উপেক্ষিত হইয়া! আসিঘ্াছে। 


১৯৬ 


চাষড়ার ছুইটি বিশেষ গুণ আছে, যাহার জন্ত ইহা 
নিত্যনৈঘিতিক কার্যে বিশেষ এয়োজনীয়। () ইহা 
অপতভুর নর) (২) ইহা অভি নমনীয় (7৩52৮1৩) 
অথচ স্থাক়ী। দেশের শিল্লোক্নতির উপরই দেশের প্রকৃত 
উন্নতি নির্ভর করে। চর্শিল্প ও ব্যাবসায় হবার! দেশে 
কিরূপ অর্থাগষ হইতে পারে তাহা! বিবেচনা করিলে এই 
শিল্পকে এই ভীহণ অরসমন্তার দিনে স্ত্বণা ও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

আজ চৌদ্দ পনের বৎসর হুইল জামানের দেশে এই 
শিল্পের কিছু উন্নতি হুইয়াছে। বাংলায় এক ভ্তাশন্তাল 
ট্যানারি ভিন বাঙালীর মুলখনে এবং বাঙালীর দ্বারা 
চালিত আর দ্বিতীয় উল্লেখযোগা কারখানা নাই। 
কীচড়াপাড়ার জনৈক মাত্রাজীর একটি উল্লেখযোগ্য 
কারখানা আছে। সম্প্রতি নোয়াখালীতে একটি 
কারখানা হইয়াছে । টালিগঞ্জে জনৈক মুসলমানের 
একটি বড় কারখানা আছে (জলম্ধর ট্যানারি )। 
বাংল! সরকার বাঙালীর ত্বণিত ও উপেক্ষিত এই শিল্পের 
শিক্ষা বিশ্তারের জন্ত একটি যেঙগল ট্যানিং ইনিটিউট 
করিয়াছেন, ইহাতে দেশের গ্ররত উপকার হ্ইয়াছে। 
ইহার পূর্বে একসপ শিক্ষা পাইবার স্থান না থাকায় 
জনসাধারণ এই শিল্প সম্বন্ধে একেবায়ে অদ্ধ ছিল, এবং 
এই শিল্পও উন্নত হইবার ক্ুবিধা পায় নাই। বর্তমানে 
বঙ্ ভত্রসস্ভান জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সেখানে শিক্ষালাভ 
করিয়া চর্দশিল্প ও চর্দব্যবসায়ে মন দিয়াছে। এই 
ভীষণ অন্ললমন্ডার কালে ইহার দ্বারা বেকার সমস্তার 
ফতটা সমাধান হইতে পারে, নিয়ে তাহায় একট! 
ঘোটামুটি হিসাব দিলাম। 

১। কাচা চামড়ার ব্যবসায় ।--বছ মুসলমান ও 
ইংয়েজ ধনী মফঃম্থলে লোক পাঠাইয়। স্থানীয় 
চাষারদের নিকট হইতে অতি অঙ্গ মৃল্যে চামড়। 
কিনি স্কৃত কয়ে। পরে ভারতের বাহিরে 
বগ্তানি করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করে। 
এই প্রকার কাচ! চামড়ার ব্যবসায়ী অধিকাংশই লক্গপতি। 
ঘর্তমানে আদেন্জিক, জার্দেনি, ইংলও প্রন্ৃতি স্থানে 
ধাই শিল্পের কিরপ উন্নতি হ্ই্বাছে, তাহা! সাঙান্ত 


প্রযাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৬৬৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিখিযা ব্যক্ত করা যায় না। কিন্তু এ সমত্য দেশকে 
কাচা চামড়ায় জন্ত আমাদের দেশের চাষড়ায় উপর 
একাম্ধ নির্ভর করিতে হয়। বৎসরে আমাদের দেশ 
হইতে প্রায় কয়েক কোটা টাকার কাচা চাষড়া 
রপ্তানি হয়। 

কোনো বেকার বাঙালী সামান্ত মূলধন লইয়া 
অন্ততঃ তীছার গ্রামের কাচা চামড়াগুলি সংগ্রহ 
করিগা রপ্তানিওয়াল। ধনীদের নিকট বিক্রয় করিয়া 
তীহার নিজের বেকার ও অবরসমস্তার সমাধান করিতে 
পারেন। তবে ইহাতে জাত্যভিমান ত্যাগ ও কষ্ট- 
সহিষ্থৃতা চাই, যা বাংলার যুবকদের যথ্যে ছুন্ন ভ। 

২। কাচ! চামড়া পাকাইবার ব্যবসা ।--ভাল একটি 
ফারখান। করিতে অনেক টাকার দরকার। স্থতরাং 
সে-কথা এখন থাক । অল্প মূলধনে যাহা! হইতে পারে, 
যাহাতে বেকার সমস্টার সমাধান হইতে পারে তাহাই 
আলোচন। কর! আমার উদ্দেশ্ত । অন্তরের (1:100776) জ্ 
যে চামড়ার দরকার হয়, তাহা করিতে কলকক্তার 
দরকার হয় না, মূলধনও খুব বেশী লাগে না। অল্প 
করিয়! ছাগল অখব! ভেড়ার চামড়। কিনিয়া ( দেশের 
গ্রাম হইতে যোগাড় করিয়া আানিলে পড়তায় আরও কম 
পড়ে ) হাত-পাকাই করিয়। (ক্রোম অথব! ছাল দ্বারা) 
দিলে বিক্রয়ের জন্ত আদে৷ ভাবন! হয় না। ব্যাপারীর। 
সন্ধান করিয়! গিয়া নগদ মূল্যে উহা! লইয়া আসে। 
এ প্রকারে ফুটবল লেদার, কুটকেস লেদার, হুড লেদার, 
ছুডবানিস্‌ লেদারও প্রন্তত হইতে পারে, তবে ইহার 
প্রস্তত-প্রণালীর শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । কলিকাতা 
এইরূপ শিক্ষা পাইবার একমাত্র স্থান বাংল! সরকারের 
বেঙ্গল ট্যানিং ইনাইউটিউট। উহার বিস্তৃত বিবরণ 
স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্টের নিকট পাওয়া যায়। 

ও। দ্কুত৷ প্রস্তত।-_যাহাদের মূলধন অল্প তাছাদের 
পক্ষে বাড়ি বাড়ি বা আপিস ঘুরিয়া অর্তায় সংগ্রহ 
করিয়া অর্ডার অনুপাতে চার পাচাট কারিগর হাখিয়া 
জুত। প্রস্ততি করিলে অর্থকষ্টের মোচন হয়। 
নিয়মিতভাবে কাজ করিলে প্রত্যেক ফারিগর রোজ 
প্রফ জোড়! করিয়া জুতা প্রত্বত করিতে পায়ে। চায়টি 


কারিগর রাখিলে প্রভাহ চার জোড়া জুতা প্রত্তত রি 
পারে। গুত্যেক জোড়ার এফ টাকা করিয়া লাভ 
মাখিলে দৈনিক ৪২ টাকা করিয়া উপার্জন হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ চারটি কারিগরের সংসারও প্রতিপালিত 
হয়। গড়ে প্রতোক ফারিগর খুব কম পক্ষে মানিক 
২৫. উপায় করিতে পারে এবং নিয়মিতভাবে কাজ 
করিলে কোনে। ভাল কারিগর মাসে ৪৯. পর্যন্তও 
উপায় করিতে পারে। কিন্ত হতভাগার! মদ খাইয়া 
তাহাদের উপার্জনের অর্ধেক নষ্ট ত করেই, তাহা ছাড়া 
নেশ। করিয়া, কাজ কামাই করিয়া, নিম্নমিতভাবে কাজ 
করিলে যাহা উপার্জন করিতে পারে তাহার এক- 
তৃতীয়াংশ হইতে বঞ্চিত হয়। একটি ভাল জুতার 
কারিগর নেশ! না করিয়া নিয়মিতভাবে কাজ করিলে 
আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত কিন্ত অন্নকষ্টনর্জরিত যে-কোনো 
গ্রাহুয়েট অপেক্ষ। অধিক উপাঞজ্জন করিতে পারে। 
জুতার সাইজ এবং কারিগরি হিসাবে জোড়া-গ্রতি আট 
আনা! হইতে তই টাকা পধাস্ত মজুরি পাওয়া যায়। 
এইরকম প্রতি জোড়ায় এক টাকা লাভ রাখিলে জুতার 
দাম যে বাজার দর অপেক্ষ। খুব বেশী হয় তাহা 
নহে অথচ জিনিষট ভাল হয়। এইরূপে বাড়িতে 
বাড়িতে, আপিসে আপিসে অর্ডার লইয়া কত চীন 
নিজেদের পরিবারের গ্রাপাচ্ছাদন নির্বাহ করিতেছে । 


এ কারবারের মস্ত একটি অস্থবিধা যে কারিগরদের দাদন 
দিতে হয় এবং অনেক সময় কারিগর এই দাদন লইয়া 
কিছুদিন কাজ করিয়া পলাইয়! গিয়া অন্ত স্থানে নৃতন 
জাদন লয়। অথচ দান না দিয়াও উপায় নাই, কারণ 
কারিগর রাখিলেই হ্বাদন দিতে হইবে,--উহ। একটা 
প্রথা এই প্রকারের জুতার কারবার কেন যে ফেল হয় 
তাহার একটি প্রধান কারণ" £ই। এমনও আজকাল 
দেখ! যাইতেছে যে, চীনামূন্ভুক হইতে নবাগত চীনা 
মা ছুই একটি এদেলী কারিগর সহকারী ত্বরূপ লইয়া, 
নিজের! আ্ীপুরুষে কাজ করিয়া ম্বচ্ছন্দে সংসারঘাত্রা 
নির্বাহ করিতেছে। এ-প্রকার চীনাদের কোনো ধোকান 
নাই, একা মা ঘর ভাড়া! লয় এবং লেই ঘরই তাকে 
ফারখামা, খাইবার স্থান এবং হানস্থান। এমন 
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কষ্টসহিফু এবং স্বম্নতৃষ্ট জাত দেখা বায় না। দেখিতে 
ক্ষীণফায় হইলেও তাহাদের স্থাস্থা বেশ ভাল। সর্ধাই 
কর্মে ব্যাপৃূত থাকে বলিয়া তাহার! যেন সর্বঙগাই 
জানন্দসাগরে ভূবিয়! আছে বলিয়! মনে হয়। 

৪। জুতার কারবারের মত সুটিকেস্, এটাশেকেস্, 
হোন্ড-অল্। ভাক্তারী বাক্স, বেণ্ট, বেডবাইগ্ার 
প্রভৃতির কারবার অল্প মূলধন লইয়া এবং অল্প 
কারিগর লইয়া চলিতে পারে। অল্প মূলধনে এ প্রকার' 
খুচরা অর্ডারি কাজই চলে কিন্তু তাহাতে ে-কোন' 
লোক তাহার লংসার ভরণ-পোষণ করিতে পারে । 

€। আর একটি কারবার আছে তাহাতেও এমন 
কিছু মূলধনের দরকার হয় না। উহা! জুতার উপরকার 
অংশ তৈয়ারী। মাত্র একটি জুতা সেলাইয়ের কল: 
থাকিলেই হয় এবং তাছাও কিন্তিবন্দিতে পাওয়া! 
যায়। এই প্রদ্কার সাজ প্রস্তত করিয়া স্বাধীনভাবে 
দৈনিক নৃ[নকল্লে ৪২ টাকা উপার্জন কর! যায়। ভ্তার 
সাজ প্রস্তুত করিয়া কত শত চীনা স্বাধীনভাবে 
জীবিকাঙ্জন করিতেছে। শ্বাধীন জাত না হইলে 
স্বাধীনতার কদর বুঝে না, তাই পরাধীন আমাদের এত 
দৈনা। চীনারা যে ভ্ুষ্ঠা সম্তায় ছিতে পারে তাহার 
অন্তান্ত কারণ ছাড়াও আর একটি প্রধান কারণ এই যে, 
তাহারা তাহাদের স্ত্রীজাতির নিকট হইতে অর্থোপার্জন 
ক্ষেত্রে বিশেষ সাহায্য পায়। স্ত্রীপুরুষে ক্ষমতাছযাযী 
সমানভাবে পরিশ্রম করে বলিয়। তাহাদের আমানের মত. 
এত দরিজ্রতার পেষণে নিশ্পেষিত হইতে হদ্ছ না। 
জনেক সময় চীন। নারীর! জ্কুতার সাজ প্রস্তত করিয়া 
তাহাদের বাবসায়ের জন্ত অর্থের স্থবিধা কয়ে। এ সাজ 
প্রস্তত করার জন্ত কোন কারিগর রাখিলে ন্যনকয়ে 
৬৯০২ টাকাও দিতে হইত। ন্থৃতরাং এ ৬০. টাকাই 
তাহাদের ব্যবসায়ের জন্য বাচে, অর্থাৎ এই প্রকার সাজের, 
কাজ করিয়। চীনা-গৃহিদপীর। দৈনিক ২২ করিয়া উপায় 
করিতে পারে। ইহ? ছাড়! তাহাদের সাংসারিক গৃহস্থালীর 
কাজ ত আছেই। বর্তদানে' আমাদের দেশে নারী 
শিল্প শিক্ষার জন্ত অনেক স্থানে জনেক প্রকার সাড়া 
দেখা যাইর্তেছে এবং কোথাও কোথাও ' বা ছু-একাি 


১৪৯৮ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রতিষ্ঠানও হইয়াছে । এ সমস্ত গ্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেন্ 
বঙ্গি অনাথ জত্ীলোককে অর্থোপার্জন করিয়া ম্বাধীনভাবে 
জীবিকার্জন করিবার উপযোগী করাই হয়, তবে তাহা- 
দ্বিগকে অর্ধকরী শিক্ষা দিবার জন্ত যে-সমস্ত বাবস্থা আছে 
তন্মধো এইক্ধপ সাজ প্রস্তত অথবা এ প্রকার অন্ত 
“ফোন শিক্ষার বাবস্থা হইলে অর্থোপার্জন হিসাবে 
অতিশয় কার্যকরী হইবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। এখানে একটি নজীর না দেখাইয়।! থাকিতে 
পারিলাম না। ভবানীপুরনিবাপী কোন ভত্রমহিলা 
মনিব্যাগ তৈয়ারী করিয়। মনোহারী দোকানে বিক্রয় 
করিয়। গড়ে যাসে চল্লিশ টাকা উপাঞ্জন করেন। 
সময়াভাবে রদ্ধনকার্ধ্য করিয়া উঠিতে পারিতেন ন1 
বলিরা তিনি একট পাচক রাখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
স্বামী একটু অসন্তষ্ট হওয়াতে তিনি তাহার স্বামীকে এই 
বলিয়! বৃবাইয়াছিলেন যে, পাচক না! রাখিয়! নিজে 
বন্ধন করিয়া তিনি সংসারের যাহ! সাশ্রয় করিতেন, পাচক 
রাখিয়া সেই সময় এইক্পে ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার 
তিন গুণ সাশ্রয় করিতেছেন। ঠিক এইরূপ ধারণা 
লইয়া অনেক চীনা মিল! রদ্ধনের হাঙ্গাম না করিয়া 
সেই সময় তাহাদের ব্যবসায়ের কাজ করিয়া! অনেক বেশী 
সাশ্রয় , করে। ইহাদের হোটেল হইতে গৃহে খাদ্য 
“পৌঁচাইবার ব্যবস্থা থাকে । অধিকাংশেরই এই ব্যবস্থা 
দেখিয়া মনে হয় যে হোটেলে যাতায়াতের জনা যে 
লময় নষ্ট হইবে সেই সময়টুকু বাচাইবার জন্যই বোধ হয় 
এই ব্যবস্থা । [5005 13 0000৩) ইহার ভাৎপর্ধ্য ইহারা 
ষে ভালভাবেই বুৰিয়াছে তাহ! পামানা সামান্য ব্যাপার 
হইতেই বুঝা বার়। আর একটি মহৎগুণ ইহাদের 
অধিকাংশের মধো দেখা যায়--সততা। ব্যবসা বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে যে-ছুইটি গুণের একান্ত দরকার সেই দুইটি এই 
জাতিতে বর্তমান । আমার পরিচিত কোনে ব্যক্তি 
ভুলক্রমে কোনো! এক চীন। দোকানে তাহার মনিব্যাগ 
ফেলিয়া আসে। সে যেখানে যেখানে উহা ভূলিয়! 
রাখার সম্ভাবন! সেখানে সেখানে অঙ্থসন্ধান করে । এই 
প্রকায়ে চীনার ঘরে অনুসন্ধান করিতে গেলে চীনা ব্যাগে 
ক্ষত টাক! আছে জিজ্ঞাসা কয়ে । লোকটির হিসাব 


ছিল তাহার ব্যাগে কত আছে এবং সে তৎক্ষণাৎ তাহ! 
বলে। লোকটির কথার সহিত টাকার মিল হওয়াতে 
চীনা ঘিধা না করিয়! ব্যাগটি তাহাকে ফিরাইয়া দেয়। 
ব্যাগে তাহার প্রায় পঞ্চাশ টাকা ছিল। এই প্রকার 
সততার নান! পরিচয় উহাদের কাছে পাওয়া যায়। 
পূর্বোক্ত ট্যানারি ব্যতীত কলিকাতা ও শহ্‌র- 
তলিতে ছোটবড় প্রান তিন শত ট্যানারি আছে। 
ইহার মধ্যে যে-সমস্ত ট্যানারিতে ক্রোম চাষড়া প্রস্তত 
হয় তাহাদের অধিকাংশের মালিক চীনা । কতকগুলিতে 
শুধু তলার চামড়া প্রস্তুত হয়, তাহাদের মালিক 
সবই পাঞ্জাবী। আর কতকগুলিতে বামিশ-করা চামড়া 
প্রস্তুত হয়, তাহাদের মালিক অধিকাংশই মুসলমান । 
বানিশ চামড়া এবং তলার চামড়। প্রস্তুত করিতে 
কলের সাহাধা না হইলেও চলিতে পারে বলিয়। এঁক্ধপ 


কোনে! কারখানায় যন্ত্রাদি বিশেষ নাই। কিন্ত 
ক্রোম চামড়া বস্ত্রাদির সাহায্য ব্যতিরেকে 
হইতে পাবে না। সেইজন্ত চীনাদের অধিকাংশ 


কারখানায় কল স্থাপিত আছে। এই সমস্ত কারখান! 
ট্যাংরা, পাগলাভাঙ্গার দক্ষিণ ভাগ এবং ধাপা অঞ্চলে 
স্থাপিত। দিনের বেলায়ও সেই সব লোকালয়বিহীন 
স্থানে যাইতে ভয় হয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় কোনে! 
কোনে! চীনা মালিক কারখানায় সপরিবারে বাস 
করে। দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহার! বেন সমস্ত তুলিয়া 
শুধু অর্থের অন্ত ছুগ্ম, জজলপূর্ণ জনহীন স্থানে পড়িয়া 
আছে। এরূপ একনি পরিশ্রমীল জাতি সচরাচর 
দেখা যায় না। যেসমস্ত চীন। কারখানায় সপরিবারে 
আছে সে-সমস্ত কারখানায়' মালিকের পরিবারবর্গ 
প্রাতঃকত্য সমাপন করিয়! কারখানায় কুলিদের কাধ্যের 
তদারক করে, এমন কি, কার্যের প্রণালী পরাস্ত 
দেখাইয়া দিয়া তাহাদের নিকট হইতে কাজ আদার 
করে। ততক্ষণ পুরুষের! অন্তান্ত দরকারী কাজ করিয়! 
সময়ের সহ্াবচ্ার করিয়। অর্থাগমের সাশ্রয় করে। 
নেছাৎ যে-সমঘ্ত কাজ পুরুষ ভিন্ন হইতে পারে না, 
লেই সব কাজ ব্যতীত অন্য সমস্থ কাজই নারীয়! করিয়া 
থাকে। উহাদের কারখানায় উৎপন্ধ চামড়াও 


যসংখ্যা] 


পির 


বাজারে সর্ধাপেক্ষা জুল । এই সমস্থ চামড়া 
ঘাজারে চীনাক্রোম্‌ বলিয়া বিখ্যাত । "অধিকাংশ তা 
(শতক্কর! ৮* ভাগ ) এই চীনাক্রোম্‌ হইতে প্রন্তত। 
কমদামী জুতার চাহিদাই বেশী, কাজেই সেই কষদামী 
ুত। প্রস্তুত করিতে এই চীনাক্রোম এবং চীন! জুতা 
প্রস্তুতকারক একান্ত দরকার । এই চীনাক্রোম্‌ যে 
শুধু কলিকাতায় কাটি হয় তাহা! নহে, কলিকাতার 
বাছিরেও চলিত আছে। তবে ভারতের বাহিরে 
রপ্তানি কখনও হয় না, কারণ, চীনাক্রোম্‌ উতর 
চামড়া নয়। 


চীনাক্রোম্‌ জুতার উপরকার সাজের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। জুতার তলাকার জন্য ফে চামড়া ব্যবহৃত 
হন ভাছার কারধানা৪ও কলিকাতায় কম নহে। এই 
সমস্ত কারখান। বালিগঞ্জের নিকটবস্তী ৪নং পুলের নীচেই 
আছে। ইহাদের মালিক সবই পাঞ্জাবী ন্দাঠ মুসলমান। 
*্বার্ক ট্যান্ড সোল” ভৈয়ারির বাবসায় ইহাদের 
একচেটিয়া! । একচেটিয়। হইবার একটি কারণ উহার! 
অতান্ত কষ্টনহিহুঃ। “সোল লেদার* প্রস্তুত প্রশালীও 
অতিশয় শ্রম এবং সময় সাপেক্ষ । লেই শ্রম একমাত্র 
পাঞ্জাবীরাই সহ করিতে পারে বলিয়া উহার এই 
ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়াছে। আর কোনে! সম্প্রদায়কে 
এ কানে দেখ। যায় না। ইহাদের কারখানায় 
প্রস্তত তলার চামড়া বাজারে ৪নং সোল বলিয়া 
খ্যাত। কলিকাতার বাজারে যেষন ৮*% জুতার 
*উপরকার সাজের চামড়ার জনা চীনাক্রোম্‌ ব্যবহৃত হয়, 
একপ ৮*% ভাগ জুতার তঙ্লাকার জন্য এই গনং সোল 
ব্যবন্বত হয়। চীনাক্রোম্‌ যেমন ভারতীয় চামড়ার 
বাজারে প্রতিযোগিতায়  হুলভ এ-ক্ূপ এই ৪নং 
নোলও সর্বাপেক্ষা হুলত। কাজেই ভ্ুতার বাজারেও 
সমস্ত হুল ছ্ুতাই এই চীনাক্রোম ও ৪নং সোল 
্বারাই প্রস্তত। সঙ্গে সঙ্গে ইছাও স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে উৎকষ শ্রেণীর এই জুত| নয়। 

আর এক প্রকারের সোল লেদায়ের প্রচলন আছে, 
উহা, অনন্ধর সোল নামে খ্যাতত এই মোল 
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হয়। তথায় উহা কুটারশিল্প। অধিকাংশ পা্ধাৰী 
চামার উহা! বাড়িতে প্রস্বত করিয়া! হাটে বিজ্রয়ার্থ লইয়া. 
আসে। এ হাট হইতে ধনীর! রয় করিয়া মন্তুত করে। 
পরে বগ্ানি হয়। বাঞ্জার-দর এবং জিনিষ হিসাবে? 
উহা ৫৫২--৭৫৬ পর্যন্ত মণ বিক্রন্ন হন্ব। বলা বাহুল্য, 
কলিকাতার এই চামড়ার সব ব্যবসামী পাঞ্জাবী মুসলমান ।- 
মজ্‌বুতি হিসাবে এই সোল লেদার খুবই ভাল। জুতা 
প্রস্তুত করিবার অন্ত আর এক প্রকার সোল লেদার" 
ব্যবহৃত হয় উহাকে রোল্ড বা কম্প্রেসড, সোল বলে। 
ইউরোপীয় দোকান এবং ছুই একটি খ্যাতনামা দেশী. 
দোকান ব্যতীত উহ্বার ব্যবহার হয় না, কারণ উহার, 
দাম খুব রেশী, তবে জিনিষ হিলাবে খুবই ভাল। কিন্তু 
আমাদের গাঁরব দেশে সন্ত! জুতার চাহিদাই বেশী, 
কাজেই সাধারণ জুতায় উহা ব্যবহার হয় না। এই 
প্রকার দামী সোল ভারতবর্ধের মধ্যে কানপুর ও. 
মান্রাজেই বেশী প্রস্তত হয়। কলিকাতায় এক 
বার্ড কোম্পানী করিত। বর্তমানে শিক্ষা দিবার জন্তু 
গভর্ণমেন্টের শিল্পবিভাগীয় ট্যানারিতে কিছু কিছু 
প্রস্তুত হয়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, কলিকাতায় ও শহর- 
তলিতে চামড়া প্রস্তত ব্যাপারে তিনটি সম্প্রষায়কে 
দেখিতে পাওয়া যায়; তন্মধ্যে চীনারা ক্রোম্‌ চামড়া প্রস্তত 
করে, পাঞ্জাবীরা সোল লেদার প্রস্তত করে। আর এক 
সম্প্রদায়কে দেখিতে পাওয়া যায় ইহারা বাঙালী 
মুসলমান। ইহারা পাঞ্চাবী ব। চীনাদের মত কোনো 
'লাইন' আকড়াইয়া নাই। ইহাদের কেহ কেহ ভেড়ার 
ক্রোম্‌ পাকাই করিয়া অন্তরের চামড়। প্রস্তত করে। কেহ 
কেহ গরুর ছাল পাকাই করিদ্বা হও বানিশের চামড়া, 
প্রস্তুত করে। কেহ কেহ স্থটকেম্‌ লেদার গুস্তত করে। 
তবে উহাদের অধিকাংশই হুড বানিশ প্রস্তত করে। এই 
হ্ছড বানিশড্‌ লেদারের কাট্তি খুব বেশী, কারণ,. 
উহার তৈরি চটাজুতা এক কলিকাতা ব্যতীত আর 
কোথাও প্রস্তুত হয় না। অথচ &ঁ চটাজুতার প্রচলন 
সর্বন্জ খুব বেশী। কাজেই এই ছভ বানিশ প্রস্তত 
কারবার কলিকাতায় একটি বড় কারযার। বাংল! দেশে 
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হি 
এই ছুভ বানিশের চটাজ্তা শুধু পুরুষরাই ব্যবহার 
করেন, কিন্ত বাংল। ছাড়া পশ্চিমে এবং অন্তান্ত দেশে 
স্্ী-পুরুষ উতয়ে খুব বেশী ব্যবহার করেন। যেখানে 
যেখানে এই চটীজূভার ব্যবহার আাছে ( ভারতবর্ষের 
প্রায় সর্বত্র ) সে-সকল স্থানে এক কলিকাতা হইতে 
'এডেন পধ্যন্ত উহ রপ্তানি হয়। এখানে একাটি কথা 
স্বলা এফাত্ত আবশ্ঠক যে, এই চটাভুতায় রপ্তানিওয়ালা 
খনীর! সবই পাঞ্জাবী মুসলমান । 

পরিশেষে মাত্র ছু-একটি কথ! বলিয়! এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতে চাই। ভারতবর্ষে যত-প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
আছে তন্মধো এই ত্বণিত চর্মশিল্প যে কাহারও অপেক্ষা 
হীন নহে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়, কারণ যে- 
সমস্ত চন্দ এদেশে একেবারে প্রস্তত হয় না, 
তাহা ব্যতীত অন্ত চণ্ম আমদানি একেবারে বন্ধ। 
ইহাতে দেশের কিছু অর্থ দেশেই থাকিয়া যাইতেছে, 
রং রধ্ানি হইয়া দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করিয়াছে। 
পূর্বে যে-সমন্ত বিলাতী জুতা এদেশে আমদানি হইত, 
“আজ কয়েক বৎসর যাবৎ আর তাহা হয় না বলিলেও 
শভলে। কন্াচিৎ দু-একটি বিলাতী *দোকানে সামান্ত 
রাধিতে দেখা যায়। বিলাতী দোকানের এবং বিলাতী 
স্্রপুরুষের ভূত ৯*% এদেশের প্রস্তত। ন্ৃতরাং এই 
জ্কৃতার তঃফ হইতেও বিবেচনা! করিলে দেশে যথেষ্ট 
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ধনাগম হইতেছে। কাছেই এই শিল্পকে সর্বাপেক্ষা 
উন্নত শিল্প বল! হইয়াছে। সৌখীন ইংরেখ আমাদের 
প্রস্তুত জিনিষের মধ্যে এক ভ্কৃতা বাতীত আর অন্য 
কোনো জিনিষ বিশেষ ব/বছার করেন না। পূর্ষ 
আমাদের দেশে এক চটিজুতা। ছাড়া, অন্য কোনে! জুতা! 
প্রস্তুত হইত না, তখন দ্নেশের আপামর সাধারণের 
অবস্থার জন্তই হউক বা জুতার মৃল্যাধিক্য বশতই হউক, 
জুতা পরিবার স্বিধা ছিল না। পরে এই একনিষ্ঠ, 
কঠোর পরিশ্রমী চীনা জুতা ব্যবসারী এদেশে জুতার 
ব্যবসায় আরপ্ত করার ফলে দেশের সর্বসাধায়ণের 
পক্ষে ভুতা ব্যবহার করিবার দ্বিধা হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী কার আমদানিও বদ্ধ হুইয়াছে। 
ইহাতে দেশে কিঞ্চিৎ অর্থাগমের স্থৃবিধা হইয়াছে । তবে 
চীনাদের দেশে বেশ কিছু টাকা চলিয়া যাইতেছে । 
ভারতবর্ষের অন্য কোনে প্রদেশের লোক যদি চীনাদের 
স্থলে আসিত, তবে আক্ষেপ হইত না, কিন্তু ভারতবর্ষে 
চীনাদের মত অধ্যবসাগ্ী এবং কঠোর পরিশ্রমী লোক 
দেখিতে পাই না।* 


ক এই প্রবন্ধের বু জ্ঞাতব্য বিষয় এবং তথ্য কলেজ দ্রীট 
মার্কেটের “হুট-অল্‌ কোং”এর স্বত্বাধিকারী এ্রীমান নিখিল রায়- 
চৌধুরী সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, তক্জন্ত াহার নিকট কৃতজ্ঞতা! 
প্রঝাশ করিতেছি। 





প্রতীক্ষা 
জ্রীসত্যরঞ্গন সেন 
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সফল দেবতারই যেমন এক-একট! প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা 
আছে, নিত্রাদেবীরও তাই। কারুর আবাহন আরাধনায় 
সহজে তার আসন টলে না। কিন্তু পাখাটানা কুলি কিংবা 
চৌকীদারের চক্ষে এসে ভর করবার জন্তে তিনি সর্বদাই 
ঘুর ঘুরু ক'রে বেড়ান! তাই গৌরীকে আজ তিনি 
কিছুতেই ধরা দিলেন না।' 

ছুপুর-বেলা রোঞ্জকার মতন মায়ের সন্বেই খেতে 
বসেছিল মে। কিন্তু কি ক'রে যে আজ তার এত তাড়া- 
তাড়ি খাওয়া শেষ হ'ল, তা লে নিজেই বুঝতে পারলে ন1| 
খেয়ে উঠে পান মুখে দিয়ে, ছু-চারটে খুচরো কাজ সেরে 
যখন সে ঘরে ঢুকল, ম! তখনও রাল্নাঘরে বসে ভাটা 
চিবচ্ছেন। মায়ের এই নিশ্চেষ্ট তন্ময় ভাব দেখে মেয়ে 
একটুখানি হেসে দরজ! ভেজিয়ে দিলে। 

ঘরে তক্তপোষের উপর বিছানা পাতা ছিল। কাছে 
গিয়ে গৌরী দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি খানিকটা ভাবলে, তার 
পর বিছানার উপর ব'সে একটু এদিক-ওদিক চেষে ভিজা! 
চূলগুলি জানালার সামনে ছড়িয়ে গিয়ে ধীরে ধারে শুয়ে 
পড়ল। 

তারপরেই চোখদুটি বুজে ঘুমিয়ে পড়বার জগ্ে নান! 
রকম সাধন! হতে লাগ্‌ল। কখনও এ-পাশ ফিরে, কখনও 
ও-পাশ ফিয়ে) যত রকম শোবার ভঙ্গি হ'তে পারে একে 
একে পরীক্ষা ক'রে ঘুম আসার পক্ষে কোনোটাই অনুকূল 
জে গলে ছল না। চোখ না চেয়েই হাত বাড়িয়ে 
পাখাখান। তুলে নিয়ে সে ধীরে ধীয়ে একটু বাতান আরম 
করলে। জাঃ| মাথাটা বেশ ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে, এইবার 
নিশ্চয় ঘুষ আাসছে। যেন মতাই তুমিয়ে পড়ছি-_-এই 
মনে ক'য়ে গৌরী ভার ছ'তখান! আলগ! ক'রে দিলে, হাত 
ঘেন জার "ঘুষের ছোরে মাড় যায় না, পাখাখানা 
পড়ে যায় আর ফি! বার-বার এ রকম করেও সত্াকার 


ঘুম কিন্তু এল না। বরং'পাখাখান। মেজের উপর পড়ে 
ধেন একটা কর্কশ বিজ্রপ ক'রে উঠল,--গৌরীর কল্পিত 
ঘুমের ঘোর ভেঙে গেল। 

নিত্রাদেবীর এই অদ্ভুত প্রন্কতির পরিচয় গৌরী তার 
চোন্দ বছরের অভিজ্ঞতায় কখনও পায় নি, আজ সেটা 
ভাল করেই জানলে। 

দিনের বেল! গৌরী প্রায় ঘুমোয় . না, কিন্তু মায়ের 
একটু গড়ানো৷ অভ্যাস জাছে। তাই তিনি খাওয়া-দাওয়া 
সেরে এলে ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন দরজা! তেজানো 
রয়েছে । নিঃশন্ষে একটা কপাট একটুখানি খুলে উ'কি 
মেরে দেখলেন, মেয়ে তার প্রাণপণে চোখছুটি বুজে চুপ 
ক'রেশুয়ে জাছে। 

আবার নিঃশবে দরজ! টেনে দিয়ে গৌরীর মা দাওয়া 
এক পাশে এসে দঁড়ালেন। তার চোখে-মুখে একটা 
আনন্দের দীপ্তি ফুটে উঠল) মনে পড়ল--জাজ জামাই 
আস্বে। সেই সঙ্গে জারও মনে পড়ে গেল দ্রিশ বৎসর 
আগেকার কখ।। তখন তিনিও এই গৌরীর যতনটি। 
গাড়া-বেড়ানো, আম-কুড়ানো, কাথা-শেলা, কড়িখেলা 
সব তৃলে গিয়ে তিনিও কতদিন এমনি করে জাশাকম্পিত 
হৃদয়ে নিদ্রাদ্েবীর আরাধন৷ করেছেন। ভাবলেন--এ ও 
যে ঠিক তেমনিই ! 

আজ আর তার গড়ানো হাল না। কতদিন পরে 
আজ জামাই জাস্ছে, তার জন্তে যাহোক কিছু ভাল-মন্দ 
খাবারের আয়োজন করতে হবে ত। বাছা সেই কোন্‌ 
বিদেশে বাসায় পড়ে থাকে, খাওয়া-দাওয়ার কত কষ্ট! 

গোটা-ছুই নারকেল তেড়ে, কুরে রেখে গৌযীয় মা 
পাড়ায় একটু ঘুরতে বেক্ুলেন। 
হিং, 

গৌরীয় মা আজ কেবল গৌরীরই হা কিন্তু সে বেশী 
দিনের কখ। নয়। যখন তিনি পুফভা-পরিবেষিত| ব্বামী- 
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সোহাগিনী ভাগ্যবতী হয়ে নারী-হাদয়ের অসীম রুতজ্ঞভা 
দেবতার চরণে নিষেদন ক'রে গভীর তৃপ্তিলাভ করতেন। 
তার পর এই ক-বছরের মধ্যে একে একে তীর মেহের 
পুত্তলিগুলিকে হারিয়ে শেষ বন্ত্রপান্ডে খন তিনি নিরাশ্রয় 
লতার মতন লুটিয়ে পড়লেন, তখন দশ বছরের মেয়ে 
গৌরীই ত্তার জীবনের একমাত্র অবলম্বন হয়ে রইল |. 

- জমি-স্ত্বা যেটুকু ছিল তা! থেকে ছট প্রাণীর গ্রাসা- 
চ্ছাদন হয়েও কিছু কিছু বাচত, গৌরীর মার হাতে সেটা 
জমতে লাগল । হিম্ুর ঘরের বিধবার পক্ষে জীবন- 
ধারণেরই কোনে! উদ্দেন্ত থাকতে পারে না,_-টাকা 
জমানোর ত কথাই নাই ! কিন্তু গৌরীর মায়ের বেলায় 
ছটারই প্রযোঞ্ন ছিল। গৌরীকে সংপান্রে দান করা__ 
এই শেষ কর্তব্যটুকু, সারতে পারলেই তিনি নিশ্চিন্তমনে 
ইহসংসার থেকে ছুটি নিয়ে পরপারের সাজানো! সংসারে 
গিয়ে ঞাণ জুড়াবেন। 

প্রতিষেশীক্ধের সাহায্যে গৌরীর মার হনস্কামনা পূর্ণ 
হয়েছে। হরলাল বেশ যনের মতন জামাই হয়েছে। 
বরকনের কোঠী ধিলিয়েই না-কি রাজযোটক নির্ণয় 
হয়ে থাকে । ছু-জনের ছুরদৃষ্টের মিল হলেও যদি কোনো 
রকম যোটফ্‌ হয়, তাহ'লে এক্ষেত্রেও হয়েছে। কারণ 
হরলালও গৌনীর মত্তন হতভাগ্য । সে অল্প বয়সে বাপ- 
মা-হারা হয়ে মামার জাশ্রয়ে থেকে মাহষ হয়েছে। 

কিন্ত তার জন্তে মাষাদের বিশেষ কোনে! চেষ্টা 
বা অর্থবা় করতে হয়নি। মামাতো ভাইদের 
পাতের ভাত খেয়ে যেমন তাদেরই মতন হরলালের 
দ্বেছের পুষ্টি হয়েছে, তেমনি লেখাপড়া শেখার 
বেলায়ও হরলাল ভাইদের ছেঁড়া বই খাতা সংগ্রহ 
ক'রে, তাদের পড়া শুনে, লুকিয়ে হাত-মঝ ক'রে ঠিক 
তাদেরই সমান লেখাপড়া শিখেছে, সম্পূর্ণ নিজের 
চেষ্টায়। 

হরলালের মাষাতো। ভাইয়েরা ভাস-পাচালীর 
আড্ডায় তাদের অঞ্ঞিত হিষ্যার কিন্পপ সন্থাবছার 
করে জানি না, কিন্ত হরলাল এই বিদ্যার জোরেই 
শহুরে গিয়ে ছাপাখানায় একটা কন্দি ভুটিয়ে নিদ্েছে। 
' হুরলালেন্স বিদ্যার পরিষাণ এ পর্যন্ত-উপার্জানের 
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পরিমাণ মাসিক সাতাশ টাকা, তাছাড়া কিছু কিছু 
উপরি খাটার জন্ত জারও ছু-পাঁচ টাকা। 

তবু গৌরী তাকে পেয়ে জীবন সার্থক জ্ঞান করে। 
যার জ্বন্তে কতদিন ভোরে উঠে ফুল তুলে শিবপুজা 
করেছে--এ যেন ঠিক সেই। কারণ নারী-ায়ের 
অন্থরাগ পাবার. জন্মে বিদ্যা কিংবা অর্থের চাইতে যা 
বেশী দরকার, হরলালের তা ছিল, রূপ আর গুপ। 
তার রূপের প্রশংসা কারে প্রতিবেশিনীর! বলেছেন যে, 
ঠিক 'হর গৌরীর+ মিলনই হয়েছে বটে ! 

এতদ্দিনে গৌরীর মার জীবনের ত্রত উদযাপন 
হয়েছে। তরু তিনি আমুর মেয়াদ আর একটু বাড়াতে 
চান। বলেন, গৌরীর ফোলৈ একটি খোকা দেখলেই 
তার সব সাধ পূর্ণ হয়। তখন তিনি অনায়াসে 
সংসারের মায়! কাটিয়ে যেতে পারবেন। 
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নানা রকম কসরৎ করেও যখন কিছুতেই গৌরীর 
ঘুম এল না, তখন সে বিরক্ত হয়ে উঠে বস্ল। 
চুলে হাত দিয়ে দেখলে প্রায় শুকিয়ে এসেছে। সার! 
পিঠের উপর সেই একরাশ চুল বেশ ক'রে ছড়িয়ে 
দিতে দিতে সে খানিকক্ষণ বসে কি ভাবল। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে মাকে খজতে লাগল। ডেকে 
সাড়া ন! পেয়ে সে বুঝলে, খিড়কী দরজায় বাইরে থেকে 
শিকল তুলে দিয়ে তিনি কোখাও গিয়েছেন। 

চোখ মুখ ধুয়ে, একট! পান সেজে মুখে দিয়ে, 
গৌরী উঠানের ছড়ি থেকে কাপড় তুলে এনে ক চিয়ে 
রেখে দিলে । দেয়ালে একটা আয়ন! ঝুলানো ছিল, 
তার সামনে দাড়িয়ে -য়াডা ঠোট ছুখানির দিকে চেয়ে 
সে ফিক ক'রে হেসে ফেল্লে। তারপরেই নজর পড়ল 
মাথায়। যাত্রার জলের যাঁ-বশোন্ার মতন ঝাকৃড়া 
বাঁকৃড়। চুলগুল৷ দেখে জাবার একচোট ছাসি! 

পাশেই কুলুঙ্গীতে চুল বীধার সরঞ্জাম খাকে। 
সেখান থেকে চির্ুনিখান! নিয়ে একবার এদিক-ওদিক 


“চেনে  সি'খি কাটতে লেগে গেল। “কিন্তু কিছুতেই 


আর ঠিক যতন কাটা হচ্ছ না,--হয় বাফাচোর, নয় 
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একপেশে হয়ে যায়। চুল জাচড়ানো, খোপা-বাধা, 
টিপ.পরা, এসব ত রোজই আছে, কিন্ত এমন 
ফোনোদিন হয় না! জাজ কেবলই মনে হয়, সে যেন 
চুরি করতে এসেছে, তয় হয় কে কখন কোথা থেকে 
দেখে ফেল্যে,--হাত কাপতে থাকে । আবার কোথায় 
খুট, ক'রে শব হয়, অমনি সে তাড়াতাড়ি চিরুনিখানা 
কুলুদ্ধীতে ছুঁড়ে ফেলে ধপ, ক'রে তক্তপোষের উপর 
বসে পড়ে। আবার একটু পরে পা টিপে টিপে 
গিয়ে চিরুনি হাতে ক'রে আয়নায় সামূনে দাড়ায়। 

এই রকম ক'রে কতক্ষণ গেল। এমন সময়ে 
বাইরে কা'দের গলার সাড়া পেয়ে সে ব্যতুসমন্ত হয়ে 
পথের ধায়ে জানালায় গিয়ে দাড়াল । তখন পাঠশালার 
ছুটি হয়েছে। পড়,য়ার দল বাড়ি ফিরছে, মুক্তির 
আনন্দে গ্রাম্য পথখানি মুখরিত ক'রে । গৌরী সেইদিকে 
চেয়ে নাড়িয়ে রইল। 

গোপাল, অ গোপাল, একবার আমাদের বাড়ি 
আস্বি না, ভাই ?* জানালা থেকে গৌরী বল্লে। 
গোপাল চোখ তুলে দেখলে, বল্লে,_-”"গোরী- 

আস্ছি ভাই, একবার বাড়ি হয়ে আসি।” 
গৌরী বড় ব্যাকুল স্বরে বল্লে-__“আগে শুনে 
যা না, একটা দরকার আছে। এইখানেই জলপান 
ক'রে বাড়ি যাস্খখন। ক-দিন ধ'রে তোর জন্তে একট! 
জিনিষ রেখেছি, আসিস নি বলে দেওয়া হয় নি। 
আয় একবার লক্্মীটি !” 

গোপাল পাড়ার ছেলে। গৌরী তাঃকে ছোট 
ভাইটির মতন ভালবাসে । গোপালও গৌরীর একাস্ত 
অচুগত। | 

পুকুরঘাটে হাতমুখ ধুয়ে গোপাল দাওয়ায় এসে 
বম্তেই গৌরী তা'কে এক সরা গুড় মুড়ি এনে দিলে। 
এক খোরণ নারকেল-কোরা ঢাক দেওয়! রয়েছে দেখে 
তার বুঝতে দেরি হল ন। যে,কিসের জনে রয়েছে। 
তবু একটু ইতস্তত; ক'রে, ত। থেকে একমুঠো তু'লে 
গোপালকে ন! দিয়ে থাকৃতে পারলে ন1। 

গ্লোপালকে খেতে দিয়ে গৌরী তার তোর গুলে 
কাপড়-চোপড় ওলট-পালট ক'রে কি বার ক'রে নিয়ে 


দি? 
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এল । হাতের মুঠোটা গোপালের ক্ুষুখে ধরে বললে-_ 
“এতে কি আছে বল দেখি? বলতে পারিস্‌ ত পাবি।” 
গোপাল আন্দাজ কয়ে নানা রফম জিনিষের নাম্‌ 
করে। কিন্তু গৌরী হাসে, কেবলই বলে, হ'ল না) 
এই অপরূপ জিনিষটা ঘে কি তা নির্ণয় করতে ন। 





পেরে গোপালকে শেষে হার মান্তে হা'ল। গৌরী 


তখন হাতের মুঠো খুলে দেখালে-_ একজোড়া মার্কেল ! 

গোপাল চমকে উঠজ। “ও) মার্বেল! বাঃ, 
বেশ সুন্দর ত! তার পর ব্যাকুল আগ্রহে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বল্লে” “একবার দেখতে দেবে না 
দিদি?” গৌরী হেসে বল্লে--“কোথাকার বোকা! 
ছেলে রে! তোর জন্তেই ভ আনিয়ে রেখেছি, আমি 
এ নিয়ে আর কি করব।” 

মার্ধেল হাতে পেয়ে গোপালের খাওয়া ঘুরে গেল। 
বেশ নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে দেখতে বল্লে,--'এ 
কোথায় পেলে, দিদি 1” 

"সেদিন বুড়ীর মা হাটে গিয়েছিল, দেই এনে 
দিয়েছে ।* 

“কত দাম, দিদি 1” 

“সে খোজে তোর দরকার ? নে, চট্ট.পট, থেয়ে নে।” 

গোপাল থাবা থাব। করে মুড়িগুল৷ শেষ কর্লে। 

তখন গৌরী একখান! চিঠি তার হাতে দিয়ে 
বল্লে-_“গোপাল, ভাই, চিঠিধান। এইবার ভাল ক'রে 
পড় দেখি, শুনি ।” 

অতি সন্ভর্পণে চিঠিখানার ভাজ খুলে গোপাল 
ধীরে ধীরে পড়তে আরভ্ত করলে। গৌরী হা ক'রে তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। দু-তিন ছত্র পড়েই গোপাল 
বল্লে-__“ও দিদি, এ যে কত দিনের পুরনো চিঠি! 
এ আর কতবার পড়ে শোনাৰ ?-্্পড়ে পড়ে ত প্রায় 
মুখস্থই হয়ে গেছে ।” 

গৌরী একটু ম্লান হেসে বল্লে- “মুখস্থ কি জামারই 
হয়নি? তবু সব কথা তঠিক মনে নেই,-আার একবার 
পড় না, শুনি ।” 

গোপাল হেসে বল্লে--'“তার চাইতে একটু লেখাপড়। 
শিখে নিলে ভ হয়,-নিজেই তা হ'লে চিঠি পড়তেও 
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পারঃ লিখতেও পার, কিন্ত এত করেও ত শেখাতে 
পারলাম না।% 

লজ্জায় গৌরীয় মাথা হেট হয়ে গেল। গোপাল 
জার বেশী কিছু না ব'লে চিঠিখানা পড়ে শুনালে। 

চিঠিখানা হরলালের,_গৌরীকে লিখেছে । সে 
হ'ল আজ ছু-হপ্তার কথ! । তার হধো খুব কম হযে 
ত বার-্শেক গৌরী গোপালকে দিয়ে পড়িয়ে শুনেছে । 
হুয়লাল অনেক কথ! লিখেছে, কিন্ত ভার অধিকাংশ 
গোপাল নিজেই পড়ে বুঝতে পারে নি। গৌরী বরং 
আন্দাজে কতকটা বুঝেছে। সারাংশ সংক্ষেপে এই যে, 
হরলাল গৌরীর কাছে আসবার জন্যে নিতান্ত বাগ্র থাক 
সত্বেও ছুটির জতাবে আস্তে পারে না। কিন্তু এবার 
সে :৯এ বৈশাখ শনিবার দিন নিশ্চয়ই আস্বে | যদি 
ঠিক সময়ে নৌকা পাওয়! হায়, সন্ধ্যার পরেই পৌছাবে,__ 
না হ'লে দেরি হ'তে পারে। 

গৌরী বল্লে,--“্ছ্যা গোপাল, আজ ত শনিবার 
১৯এ যোশেখ, আজই, নয় 1” 

গোপাল মনে মনে কি ছিসাব ক'রে উচ্মৃুসিত কণ্ঠে 
বলে উঠল-_-“ও দিদি, তাই ত বটে! দাদ্দাবাবু 
তাহলে আজই আস্বে 1” 

গৌরীর মুখখানা হুঠাৎ লাল হয়ে উঠল, চোখ 
ছুটি জল্জল করতে লাগল। 

এই সময়ে মাকে খিড়.কী-দরজা দিয়ে বাড়ি ঢুকতে 
দেখে গৌরী টপ, ক'রে গোপালের হাত থেকে চিঠিখানা 
ছিনিয়ে নিয়ে হাতের মুঠার মধ্যে লুকিয়ে ফেল্লে। 
এই অতর্কিত ঘটনায় গোপাল বে-রফম সচকিত দৃটিতে 
চেয়ে রইল, মনে হবে যেন ছুজনে মিলে চুরি করতে 
এসে সে একাই ধর পড়ে গিয়েছে । 

গৌরীর ম! জেলে-বাড়ি থেকে মাছ, জার প্রতিবেশী- 
দের বাগানের পাচ রকম তরিতরকারি সংগ্রহ ক'রে 
এনে রারাঘরের দাওয়ায় সেগুলা ফেলে মেয়েকে একটু 
তাড়না ক'য়ে বল্লেন, “এখনও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
গল্প হচ্ছে? বেল! বে গেল, চুল-টুল বাধতে হবেনা? 
নে, চট ক'রে দড়ি চিরুনি নিয়ে আয়। আমার এখনও 
পব কাজ পড়ে।” 


প্রবানী--জ্যেষ্ঠ, ১৬৬৮, 


[৩১শ ভাগ,৯ম গু. 


গোপাল আস্তে 'আত্ডে সরে পড়ল । গৌরী হও 
বাজে কাজ নিয়ে থ্বান্ত হয়ে পড়ল, বলুলে--“সে 
হবে'খন, তৃমি নিজের কাজ কয় না বাপু!” 

আসল কথা, গৌরী মায়ের কাছে চুল বাধতে রাজী 
নয়। তার সেই সেকেলে ধরণের «পেটে গেড়ে 
চুল বাধা,_-অন্ত দিন হ'লে চল্ত, কিন্ত আজ চলে না। 
আজ সে নিজে পছন্দমত ক'রে বাধবে। | 

“জানি না বাপু, যা! খুশী কর্‌*-বলে গৌনীর 
ম। রাক্লার গোগাড়ে লাগলেন । 

গৌরী ঘরে ব'সে অনেক্ষণ ধ'রে চুল গ্বাচ্‌ড়ে খোপা 
বাধলে । তারপর যখন সে পুকুর-ঘাটে গা ধুতে গেল 
মা কুটনো কুটতে কুটতে বল্লেন,_«“আছ সেই খেজুর- 





ছড়ি ডুরেখানা বার করে পরিস্।” 
বন্কার দিয়ে গৌরী বল্লে,_-”ছযা। খেজুর-ছড়ি না 
আরও কিছু”-ভারি ত !” 
মা রাগ ক'রে বল্লেন,_-“তবে কি ময়লা চিরকুট 
কাপড়ই প'রে খাকৃবি না-কি ?* 
ভাচ্ছিল্যের স্বরে গৌরী জবাব দিলে”_”সে যা-হয় 
শাড়ীটাই না 


একখান পরবখন। এ জাম-রঙের 
হয়--* | 

মেদ্বের অলক্ষিতে মুখ টিপে একটু হেসে গৌরীর মা 
নিজের কাজে মন দিলেন। 


সন্ধ্যার সময় কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠল। পথের 
ধৃলায় আকাশ ভ'রে গেল, গাছপালাগুলা, এক জায়গায় 
ধাড়িয়েই তাগব নৃত্য আরস্ত ক'রে দিলে। প্রকৃতির 
এই রুতরমূর্তি দেখে গৌরীরে বুক ছুর্-ছুর কর্তে লাগল। 
শোবার ঘরের জানালা দর) বন্ধ ক'রে সে রান্নাঘরে 
মায়ের কাছে গিয়ে বস্ল। রান্নাঘরের চাল খসে খ'সে 
ভিতরে পড়ছিল, গৌরীর মা খাবার জিনিষপত্রগুল! 
ঢেকে রেখে কাজ কামাই দিয়ে বসে রইলেন। 

হরলালের এতক্ষণে গু-পারে এসে পৌছবার কথা। 
কিন্তু এ লময়ে নদী পার হখয়াও বিপজ্জনক। এই 
ছুর্য্যোগে সে কোথায় কি করছে তাই ভেবে মায়েক্স মন 


হয় বংখ্যা ]: 


উদ্বেগে ভরে উঠল। গৌরীও জ্লানমূখে উদ্দাস 
দৃর্টিতে আকাশের পানে চেয়ে বসে রয়েছে দেখে মা 
তীর মনের উদ্বেগ গোপন ক'রে বল্লেন--“এ বড় আর 
'বেলীক্ষণ নয়, এধনই থেমে বাবে। জার ঝড় না খাম্‌লে 
ত ফেউ নৌকা ছাড়বে না।* 
কথাগুলা কিন্তু নিতান্ত বার্থ হ'ল । উৎকঠা কারুরই 
গেল না। ছুজনেই নীরব,_উভয়ের মনে একই চিন্তা, 
কিন্ত কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু বল্তে পারে না। 
ঝাড়-বৃইি যখন ক্রমশঃ প্রায় থেমে এল, তখন বেশ 
রাত 'হয়েছে। হরলাল তবু এল না। গৌরীকে তার 
*মা খেয়ে নিতে বল্লেন, -হরলাল হয়ত জজ আর 
এল ন|। 
গৌরী মার কথ। শুনে নির্ব্বাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল। 
মাবলেকি? সেআস্বে না? অত ক'রে লিখেছে যে 
নিশ্চয়ই আস্বে, গোপাল খুব কম ক'রে হবে ত বিশ 
বার প'ড়ে শুনিয়েছে ! কিন্তমা সে কথাজান্বেন কি 
করে, আর তাকে বোঝানোই বা যায় কি ক'রে? 
সে কিছুতেই খেতে রাজী হ'ল না, বললে--আর 
একটু হোক্‌ না, আগে ভাগে খেয়ে বসে থাকব ? আমি 
কি এখনও ছেলেমাহষটি আছি ?” | 
ম! ভাবলেন-_-তাও ত বটে। গৌরী তার কাছে 
সন্তান হ'লেও সে যে আজ শৈশবের সীম! ছাড়িয়ে এক 
ধাপ উচুভে উঠে পড়েছে । আর একজনের জন্তে নিজের 
স্থখ-স্বার্থ ভূলে যাওয়ার যে বড় অধিকার সে পেয়েছে 
ত! ছাড়বে কেন? একটা অব্যক্ত গৌরবে মায়ের মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল। আনন্বাশ্রতে চোখছুটি ঈষৎ 
সিক্ত হয়ে ধীরে ধীরে বুজে এল। 
গৌরী বল্লে,-“মা, তোমার ঘুষ পাচ্ছে, তুমি 
একটু জল খেয়ে বরং শুয়ে পড়,--কাল ত আবার 
একাদলী।” তার গলার স্বরে একট। বেদনার স্বর বেজে 
উঠল। 
মা দেখলেন গৌরী আজ হঠাৎ এত বড় হয়ে পড়েছে 
-হে তাকেই আঙগ সে সন্তানের স্থানে বসিয়ে লেছের 
শানন নিজের ইচ্ছামত চালাইতে চার়। অসহায় 
* শিশুর পূর্ণ নির্ভরত। নিয়ে তার দীর্ঘ-বাধা-্ছুধ জীর্ণ বক্ষ 





৯ পি বাপি 


প্রতীক্ষা 
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গৌরীর কোলে লুয়ে দিয়ে মা এক অপূর্বা তৃত্তি 
অন্তভব করলেন। . 

কিছুক্ষণ আঙ্ছন্ধের মত পড়ে থেকে গৌরীর মা উঠে 
রাক্নাঘরে গেলেন। সেখান থেকে ছু-জনে মিলে খাবায় 
বয়ে এনে শোবার ঘরে তক্তপোষের তলায় ঢাকা দিয়ে 
রেখে, নিজে একটু জলযোগ ক'রে ভাড়ার-ঘরে শুতে 
গেলেন। যাবার সময় গৌরীকে শুধু ব'লে গেলেন, দরকার 
হ'লে যেন তাকে ভাকে। 

গৌরী বল্লে,_-“আচ্ছা, কিন্তু কাল আমি রাধ্ব, 
মা।” 

মা একটু হেসে বল্‌্লেন,--”তা৷ বেশ ত, হরলাল যদি 
আসে তুই রাধিস*খন। ত! নয়ত, তোর এফলার 
মতন দুটি আর রেধে দিতে পারৰ না ?” 

গৌরী কেন যেরাধতে চায় তা সে নিজেই জানে 
ন।। তাই হরলাল এলে রাধবে, কি না এলে রাধবে, 
তার কিছুই সিদ্ধান্ত করতে পারলে না। মায়ের কথার 
উপর তার আর কোনো কথা জোগাল না। 








বৃষ্টি ধ'রে গিয়ে আকাশ অনেকটা পরিষ্কার হয়েছে । 
কিন্তু হাওয়! তখনও বেশ জোরেই বইছে। হশমীর ভাঙা 
চাদ তখন পশ্চিমে চলেছে, তার আলোয় পৃথিবী 
আবার হাসছে,-জননীকে দেখে শিশুর অশ্রুসিক্ত 
বদনে যেন হাসি ছড়িয়ে পড়েছে । মাঝে মাঝে এক 
একট! খণ্ডমেঘ উড়ে এসে চাদকে ঢাকা দেবার বিফল 
চেষ্টা ক'রে সরে পড়ছে। 

গৌরী রোয়াকের খুটি ঠেস দিয়ে বসে কুচো 
মেঘগুলোর ছুটোছুটি দেখছিল। তার মনে হ'ল, 
জগতের পুরুষগুলাও ঠিক এই রকম। তারাও এমনি 
ক'রে নিজের মনে, নানা কাজে কিংবা বিন! কাজে, 
অবাধে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়, কোনে। দিকে জ্ক্ষেপ 
নাই। যার! তাদের প্রতীক্ষায় নিশিঙ্গিন ধয়ে পথ 
চেয়ে বসে থাকে, তাদের প্রাণের উপর ক্ষণেকের 
জন্ত একটা ছাতা ফেলে দিয়ে নিজের গন্ভবা পথে চলে 
যায়--ধর। দিতে চায় ন1। 


২০৬ 


- প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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এই ত হরলাল সেই কবে এসেছিল-্-ছুদিনের তরে! 
ভার পর এতকাল দিব্যি তুলে আছে। আর সে 
বেচারী নিজে এখানে পড়ে-_ 

কিন্ত না, রে ত তেমন নয়। তার কথাবার্তা) 
ধরণ-ধারণ, আদর-সোহাগের ভিতর দিয়ে গভীর 
ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায় ত! সে যতটুকু সময় 
কাছে থাকে তার মধ্যে তার ভালবাসায় সন্দেহ 
করবার অবকাশ পাওয়া যায় না। তার পর, তার 
চিঠিপত্র? চিঠি সে বেশী লেখে না বটে, কিন্ত এ 
পর্যন্ত যে ক-খানা লিখেছে, তা"তে সে প্রাণের কতখানি 
আবেগ ঢেলে দিয়েছে--গোপালের পড়বার ভঙ্গীর 
জোষ সন্বেও--ত1 বেশ বুঝতে পারে। 

হরলাল একবার লিখেছিল, মাঝে মাঝে মনে হয় 
ব্গি পাখী হতাম, ইচ্ছামতন উড়ে গিয়ে তোমায় দেখে 
আস্তাম7; কিংবা ছাপাধানার ফটকের পাশে যে 
নিমগাছ আছে, তার ডালে বাসা বেধে তোমাকে 
নিয়ে থাকৃতাম। 

গৌরী উঠে গিয়ে তোরঙ্গ খুলে একখানা হলুদ- 
ছোপানে! নেকৃড়ায় বাধ! একতাড়া চিঠি বা'র কয়ে 
বিছানার উপর সাজাতে লাগল। এগুলি সব 
হরলালের লেখ। চিঠি-খান দশ-বারোর বেশী হবে 
না। গৌরী লেখাপড়া জানে না, কোন্‌ চিঠিখানা 
কবে এসেছে বল্‌তে পারে না, কিন্তু কোন্থানার পর 
কোন্থানা, আর কিসে কি লেখা আছে, মনে ক'রে 
মোটামুটি বল্‌তে পারে। সে খুব মনোযোগ দিয়ে চিঠিগুল 
পর পর সাজিয়ে একখানা একখানা ক'রে খুলে দেখতে 
লাগল । তাকে তখন দেখলে মনে হবে কত মন 
দিয়েই না- পড়ছে! কিন্ধ পড়বে আর কি? চিঠি 
খুলে সেদিকে চাইলেই সব কথা তার মনে পড়ে যায়,-- 
মনে মনে তারই পুনরাবৃদ্ধি ক'রে একটু হেসে আবার 
মুড়ে রেখে দেয়। 

এই রকম ক'রে সব চিঠিগুলাই পড়া হয়ে গেল। 
তার পর একট। গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, সে বসে 
বসে ভাবতে লাগল। এই যে চিঠিগুলাতে এত 
ভালবাসার কথা! লিখেছে; এ সবই কি মিথ্য।--সধু তা'কে, 


তোলাবার ছন্তে লেখ? তা বদি নয়, তবে আজ 
সে এল না কেন? ঝাড়-বৃষ্টির জন্তে? কিন্ত এই রকম 
ঝাড়-বুর্টিকে উপেক্ষ। ক'রে হি সে আস্তে না পারে, 
তবে আর ভালবাস! কি? 

হঠাৎ সদর দরজায় শিকল-নাড়ার শব্দ হ'ল। 
গৌরী তাড়াতাড়ি চিঠিগুল। জড়ো. ক'রে বালিশের 
তলায় চেপে রেখে, উঠি-বি-পড়ি ক'রে ছুটল। ঘর 
থেকে উঠানে নেমেই দেখলে আবার আকাশে মেঘ 
জমেছে, ঝড় উঠেছে, তড়্‌বড়, ক'রে বৃষিও এসেছে। 
সেজলে ভিজতে ভিজতেই গিয়ে সদর দরজার খিল্‌ 
খুলে দিয়ে দাড়াল। 

কিন্ধক কই! দোর ঠেলে ত কেউ এল না, কারুর 
কোনো সাড়াশব ত নেই! নে তাড়াতাড়ি দরজাটা 


টেনে খুলে ফেল্লে। গলা বাড়িয়ে এদিক ও-দিক বার- 


কতক দেখ লে- সত্যই কেউ ত নেই! তবে বোধ হয় 
দম্ক1! হাওয়ায় শিকলটা আপনিই বেজে উঠেছিল। 
সে ধীরে ধীরে কপাটে আবার খিল এটে দিয়ে, 
ক্লাস্তদেহে পা টিপে টিপে ঘরে ফিরে এল- বুষ্টিরও 
বেগ বাড়তে লাগল । 
গৌরী আবার ভাবতে বস্ল। এত বড়-বৃ্টি কি 
আজকের জন্তেই জম! ছিল! এই একবার দরজা 
খুলতে গিয়েই তার কাপড় কতখানি ভিজে গিয়েছে! 
বাইরের অবস্থা তা হ'লে না-জানি কেমন? হরলাল 
যদ্দি আজ আসে, এতক্ষণে যি নদী পার হয়েও থাকে, 
তকতদুরে এসে পৌছেচে, আর এই বৃষ্টিতে তার 
কত যেকষ্ট হচ্ছে তার কল্পনা! করছে গিয়ে গৌরীর 
বুক কেঁপে উঠল। প্রাণের ভিতরে হা? মন্ঘাস্তিক 
সুর বেজে উঠ ল- 
-4এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইল! বাটে। 
আঙ্গিনার মাঝে বধূয়৷ তিজিছে 
দেখে ঘে পরাণ ফাটে ।” 
অশ্দুট কাতর স্বরে গৌরী ব'লে উঠ্‌ল--হে মা. 
কালী! " তাকে তি দাও-আজ যেন লেন 
বাসে” .. 


হয় সংখ্যা] 


হজ 





কিন্তু সে যে জাস্যে লিখেছে--নিশ্চয় আস্বে। 

সত্যি ফি তাই লিখেছে? লব চিঠির মতন শেষের 
চিঠিখানাও গোপালকে দিয়ে বার-বার পড়িয়ে, তার 
প্রায় আগাগোড়। মুধস্থ হয়ে গিয়েছে। সব কথাই 
তার. বেশ স্পষ্ট মনে পড়ছে, কিন্তু আসল কথাটা 
কিছুতেই স্মরণ হচ্ছেনা। পে কি লিখেছে নিশ্চয় 
১হাব, ন| খুব সম্ভব যাব, না যেতে চেষ্টা করব, না 
গেলেও যেতে পারি। এ সমন্টার সমাধান হবার ত 
উপস্থিত কোনে উপায় নাই! 
". গৌরী তবু হাল ছাড়ল না। বালিশের তলা 
থেকে চিঠিগুলা বার ক'রে শেষের চিঠিখানা খুঁজতে 
লাগল। তার পর মনে পড়ল লে চিঠি ত এ তাড়ার 
ভিতর ছিল না, সে ত এখনও তুলে রাখবার মতন 
পুরনো হয়নি। বিছানার নীচে বাক্সর তলায়, মা 
কালীর পটের পিছনে, এই রকম জায়গাতেই এখন 
তার স্থান--যাতে দরকার হ'লে তৎক্ষণাৎ পাওয়! 
যায়। আজই ত বিকালে গোপালকে দিয়ে সেখান! 
পড়িয়েছে, তার পর কোথায় রাখল? খঁজতে 
খ.জ তে কুলঙ্গিতে চুল-বীধা বাক্সর নীচে থেকে বেরুল। 

. চিঠিখানা ভাড়াভাড়ি খুলে ধ'রে সে একমনে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল। অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে না-কি 
পরের মনের কথাও জানা যায়। চিঠির লেখাগুলাও 
যদি তেমনি ক'রে পড়। যেত তা হ'লে গৌরীর বড় 
স্থবিধ। হত । 

আস্বার কথ! চিঠির শেষের দিকে লেখ! ছিল। 
আন্দাজ ক'রে সে জায়গাট! গৌরী খুঁজে বা'র করলে। 
কিন্তু তার পর? অনেক মাথা নেড়ে ভেবে ভেবে, 
সে'আবার উঠে তোরক্গ খুলে একগাদ! কাপড়ের তল! 
থেফে টেনে বার করলে-__-একখানা ছেড়া ময়ল 
“বর্ণপরিচয়* ! 

এখানি গৌরীকে লেখাপড়া শেখাবার উদ্দেস্টে 
হুরলালের দেওয়া উপহার । কিন্তু বইখানার তেমন 
সম্থযবহারও হয়নি, আবার প্রপয়োপহারের উপযুক্ত হন্ব 
ক'রে তুলে রাখাও হয়নি। মাঝে মাঝে .ঝোকের 
মাথায় গ্রোপালকে শিক্ষাপ্তরর পদে বরণ কারে সে 


বইখানা খুলে পড়তে বস্ত। কিন্ত কখনও নিজের, 
কখনও গোপালের ধৈর্যের অভাবে পাঠ অসমাপ্ত 
থেকে যেত তবু এই রফষ অনিয়মিত সাধনার ফলে 
গৌরী অক্ষর-পরিচয় অনেকট। হয়েছে। অবশ 
অক্ষযগুলাকে আচম্ক! সে চিনতে পারে না। কিন্ত 
তানের নামগুগ! মৃখস্থ থাকায়, হিলাব ক'রে ক'রে প্রারই 
ধ'রে ফেলতে পারে। 

গৌরী আজ তার বিদ্যার এই পুজি নিযেই 
চিঠিখানার পাঠ-নির্ণয়ে লেগে গেল। কিন্তু দেখলে 
চিঠির অক্ষর ছাপার কোনে। অক্ষরের সঙ্গেই মেলে না! 
অনেক খোঁজাখুঁজি ক'রে কারুর সঙ্গে কাউকে মেলাতে 
না পেরে গৌরীর কার! পেয়ে গেল। প্রচণ্ড রোষে 


,বইখান! ছুঁড়ে ফেলে সে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাঙ্গতে লাগল। 


কিন্তু এ রাগট! কিসের জন্ত? নিজের মৃর্ধতার 
জন্ত 1-_-না, গোপালের অধ্যাপনার ক্রটির জন্ত ?1--ন|। 
গৌরীর রাগট। গিয়ে পড়ল তার উপর--সে নিঙ্দে এত 
লেখাপড়া শিখেছে যে, ছাপাখানার কত বড় বড়, ভাল 
ভাল বই শ্বহস্তে তৈরি কর্ছে, অথচ নিজের বৌটাকে 
মূর্থ করে রেখেছে, একটু লেখাপড়া শেখাতে পারে না ! সে 
বিছানার একধারে শুয়ে পড়ে । আবার সদর দরজায় সেই 
শিকল-নাড়ার শব্ষ। গৌরী ধড়মড় ক'রে উঠে মুখের 
উপর রোদ-বুষ্টি্ বিচিত্র আলোছায়া খেলিয়ে, উর্ধশ্বাসে 
ছুটল। কিন্ত এবারও কেউ কোথাও নাই। গৌরী 
তখন দরজা ভেজিয়ে দিয়ে ভাবছে লাগল--তাই ত, 
করিকি? এরকম ক'রে কতবার জলে ভিজে ভিজে 
এসে ফিরে যাব? তা না-হুয় পারি হাজার বার, কিন্ত 
সে ধি সতা সত আসে আর আমি গুনতে ন পাই,-- 
কি শুনেও গ্রাহ না করি, তা" হ'লে ত বেচারী দোর- 
গোড়ায় ঈাড়িয়ে ভিঙ্গবে। তার চাইতে খিলটা খোলাই: 
থাক। আমি ত আর ঘুমচ্চি না-_ এইদিকে চেয়ে ব'সে 
থাক্ব'খন। 
. তাই হ'ল। কিন্ত তক্তপোষখানা এমনভাবে পাতা 
ছিল যে, বসে থাকলে সদর দরজ! দেখ! হান্ন না-_-শুলে 
দেখ! যায়। গৌরী বালিশের উপর কছুইয়েয় তর দিয়ে 
মাথাটা হাতের উপর রেক্ে বিছানার একপাশে কাৎ 


ইজ. 


সপ 


হয়ে দেখলে সমর দয়জ! ঠিক দেখা যায়। এইভাবে 
খাকৃতে থাকৃতে ভার যাথাট| বারে বারে চুলে পড়ছিল, 
কিন্তু তখনই জাবায় সামলে নিয়ে বললে,-_না, ঘুষই 
নি! 

নিজ্বাদেবীর অদ্ভুত প্রকৃতির পরিচয় গৌরী আজই 
ছুপুর-বেল! কতকট! পেয়েছিল, কিন্ত সবটা নয়। এইবার 
বাকীটুক জানবার স্থযোগ এল। বার-কতক ঢুলেই তার 
মাথাটা যখন বালিশের উপর প'ড়ে আর উঠল না, তখন 
“্বুমই নি' ব'লে আত্মপ্রতারণা করবার আর ভার দরকার 
হ'ল না-প্রবল অনিচ্ছ। সত্বেও নিজ্রাদ্দেবীর কুহুকে পড়ে 
লে সব তুলে গেল। 

গৌরী কতক্ষণ যে দুমিয়েছিল তা দে কি ক'রে 
বল্যে ? কারণ গাড় ঘুমের মাঝখানে তার এই বিশ্বাসটুকু 
অটল ছিল যেসে ঘুময় নি। তার মনে হচ্ছিলসে যেন 
কতক্ষণ ধ'রে তেম্নি ক'রে সদর দরজার পানে চেয়ে থেকে 
থেকে ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়েছে | এমন সময়ে যেন হঠাৎ 
বিছ্বাৎ চমকে উঠল আর সেই সঙ্গে সদর দরজা! খুলে 
গিয়ে মুহূর্তের জগ্ত দেখ! দিল--হরলালের সেই হ্থন্দর 
ঢল ঢল মুখখানি। নিষ্ঠুর কৌতুকের হাসি হেসে সে শুধু 
বললে--“কেমন 1 আন্ব ব'লে এলাম না - কেমন জব !% 
পর মুহূর্তে গাঢ় অন্ধকারের কোলে সব মিশে গেল । 

গৌরী ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল । রুদ্ধ শোকের আবেগে 
তার কচি বুকখানি ফুলে ফুলে উঠল, ঠোট ছু-খানি 
কাপতে লাগল । পরক্ষণেই কিসের যেন কোমল স্গি্$ 
স্পর্শে তার কম্পিত অধর শান্ত সংঘত হয়ে গেল। যেন 
তার পাওুয় শীতল কর্ণমূলে বসন্ত বানুর মৃদু আঘাত 
লেগে সার! অঙ্গ রোষাঞ্ত হয়ে উঠল । 

সমন হয়ে উঠে দাড়াতেই গৌরী বিশ্দয়পুলকিত 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 





নয়নে চেয়ে দেখল সে হরলালের নিবিড় বাহবেষ্টনের 
মধ্যে গিয়ে পড়েছে। হরলাঙ বল্ছে--“নৌকার অভাবে 
নার! রাত পার হ'তে পারিনি, শেষে একটা জেলে ভিডি 
ধরে যাহোক ক'রে পেরিয়ে আস্ছি। আমি এলাম ন। 
ব'লে রাগ করেছিলে, গৌরী ?”. 

এ কথার গৌরী কি উত্তর দিবে? জীবনে সে কখনও 
হরলালের উপর রাগ ব! জতিমান করেছে কি-ন।,আজকার 
এই পরম মুহূর্তে সে স্মরণ করতে পার্ল না। অতীতের 
সকল ছুঃখ-স্বতি এই আকম্মিক সৌতাগ্যের জলোচ্ছাসে 
ভেসে গিয়েছে । হয়লালের বুফধের উপর মাথা রেখে 
গৌরীর মনে হ'ল তার আজীবনের সাধনা এতদিনে 
সফল হয়েছে, তার তপস্যায় প্রসঙ্গ হয়ে তার ইষ্টদেষত। 
বরাভয় বিতরণ করতে সশরীরে আবিভূতি হয়েছে। 
নিজের সাফল্য গৌরবে অভিভূত হয়ে সে ভাবল জীবনের 
এমন চরম সার্থকতা! জার কারুর ভাগে কখনও ঘটেনি । 

কিন্তু সে জানে না, স্থা্টর কোন্‌ এক আদিম যুগে, 
তারই মতন আর একজন গৌরী, রাজার নন্দিনী হয়েও 
কত রুচ্ছলাধন ক?রে যেদিন এক কৌপীনধারী ভিথারীর 
কুপা-কটাক্ষ লান্ত ক'রে জীবন ধন্ত জ্ঞান করেছিলেন, 
সেদিন থেকে যুগে যুগে কত সাধকের কঠোর সাধনা, কত' 
সাংধ্বীর দীর্ঘ নীরব প্রতীক্ষা এমনি এক একট! শুভমৃহূর্তে 
পরিপূর্ণ সার্থকতায় গৌরবা্িত হয়েছে। পম্পা, 
সরসী ভীয়ে শবরীর আজীবন-সঞ্চিত অর্ধথযভার-সন্জিত 
আশ্রম-কুটীর রামচন্দ্র পদার্পণে গভীর তৃপ্তিতে ভরে 
উঠেছিল, বৃন্দাবনের মাধবী-কুঞ্জে সাধকের আবির্ভাবে 
রাধিকার বিরহ-নীরব কে উচ্চৃসিত হয়ে উঠেছিল--- 

“আঙ মঞ্চ গেহ গেছ করি মানম্ু 
আহু মধু দেহ তেল নেহা ।” 


সমাচার দর্পণে সেকালের কথা 
চরক! আমার ভাতার পুত 
(সমাচার দর্পণ---৫ই জানুয়ারি ১৮২৮ | ২২ পৌষ ১২৩৪) 


প্রীত সমাচার পত্রকার মহাশন। 
জমি স্ত্রীলোক অনেক ছুঃখ পাইযা এক পত্র প্রস্তত করিয়া! 


মিষারণকর্তরদিগের কর্ণগোচর হইতে পারিষেক তাহা! হইলে জানার 
ববস্কামন! সিদ্ধ হইবেক অতএব আপনারা আমার এই দরখাত্তপত্র 
ভুঃখিনী স্ত্রীর লেখ! জানিয়। হেয়জ্ঞান করিবেন ন1। 


আমি নিতান্ত অভাগিনী আষার ছুঃখের কথা তাবৎ লিখিতে 
হইলে অনেক কথ! লিখিতে হয় কিন্ত কিছু লিখি আমার যখন সাড়ে 
পাঁচ গণ বয়ম তখন বিধবা হইয়াছি কেবল তিন কন সম্ভান 
হুইয়াছিল। বৃদ্ধ শ্বশুর শাণুড়ী আর এ তিনটি কন্য। প্রতিপালনের 
কোন উপায় রাখির। ম্বামী মরেন নাই তিনি নানা ব্যবসায়ে কালযাঁপন 
করিতেন আমার গায়ে যে অলঙ্কার ছিল তাহ] বিক্রয় করিয়া তাহার 
শ্রা্ধ করিয়া ছলাম শেষে অন্লাতাবে কঞএক প্রাণী মার। পাড়িবার 
প্রকরণ উপস্থিত হইল তখন বিধাতা আমাকে এমত বুদ্ধি দিলেন যে 
যাহাতে আনারদিগের প্রাণ রক্ষ। হইতে পারে অর্থাৎ আসনা। ও চরকায় 
সুতা কাটিতে জারন্ত করিলাম প্রাতংকালে গৃহকর্ণ অর্থাৎ পাটি বাটি 
করিয়। চরক! লইয়। বপিতাঁম বেলা ছই প্রহরপধ্যস্ত কাটনা৷ কাটিতাম 
প্রা এক তোল? হত কাঁটির ক্নানে বাইভাম ন্বান করিয়। রান করিয়া 
স্বশুর শাশুড়ী আর তিন কন্তাকে ভোজন করাইয়। পরে জামি কিছু 
খাইরা.সর্ টেকে] লইয়া আসদ। নত কাটিতাম তাহাও প্রান এক 


চাহিভাম তৎক্ষপাৎ দিত ইহাতে জামারদিগের 
উদ্বেগ ছিল না পরে ক্রমে এ কর্টে.বড়ই নিপুণ 
বৎসরের মধ্যে আমার হাতে সাত গণ্ড) টাক হইল এক 
বিবাহ ছিলাম এ প্রকারে তিন কল্তার 
কুটুত্বতার যে ধার! আছে তাহার কিছু অন্তধা হইল না রডের 
বলিয়া! কেহ ঘ্বণ1 করিতে পারে নাই কেননা! ঘটক কুলীনকে 
ছবিতে হয় সকলি করিস্নাছি তৎপরে শ্বশুরের কাল হইল তাহার 
খাগার গঞ্জ টাক খরচ করি তাহ। 


রা 
এর 





ৰা 
রন্রহহ8 
রমন? 


রর 


দু 


যে জামার 
ছ্রখাত্ত বিবেচন। করিলে এদেশে হ্ুত। পাঠান উচিত কি 
জানিতে পারিবেন। 
শাতিপুর 


ঁ 


কোন ছুঃখিনী গুতা কাটনির দরখাস্ত ।” 
(“সমাচার চত্তরিকা” হইতে উদ্ধত ) 


রামমোহন রায়ের মানিকতলার বাগানবাটা নীলাষ 
(৯ জাহুয়ারি ১৮৩০। ২৭ পৌষ ১২৩৬) 
"ইশতেহার ।-_স্থাবরধন পৰলিকসেলে অর্থাৎ নীলাষে বিক্রয় হইবেক । 
সন ১৮৩* সালে আগামি ২১ জানুজারি বৃহস্পতিবার টাল। 
কোম্পানি সাহেবের! তাহারদের নীলামঘরে নীচের লিখিত 


পবলিকজক্সেন অর্থাৎ নীলাম করিবেন বিশেষতঃ অপর সু রো 
শিষলার মানিকতলাস্থিত বাটী ও বাগান যাহাতে এক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায় বাস করেন। এ বাটার উপরে তিন বড় হাল অর্থাৎ 
দালান ছয় কামর! ছুই বারান্দ। ও নীচের তালায় অনেক কুটরী জাছে 
এবং এ বাটার অন্তঃপাতি গুধান ও বাবুর্টিখান। ও আত্তবল প্রস্তুতি 
আছে। 

এবং ১৫ বিঘা জমীর এক বাগান এ বাগানে অতি উত্তদ সমভৃষ্ি 
ও পাক! রাস্তা ও তাহাতে নানাবিধ ফলের গাছ ও তিনটা! বৃহৎ 
পুদ্ধরিণী জাছে এ বাগানে কলিকাতার সীমার মধাস্থ গবর্ণমেন্ট 
হৌসহইতে গাড়ীতে বিশ মিনিটে পহুচান বায়। 

& বাটি ও ভূমির চতুঃসীম। এই বিশেষতঃ উত্তরছিগে গষাধর 


মিশ্রের বাগান দক্ষিণদিগে স্বকেশের ট্রিটনামে রাস্তা 
সকুলর রোভ নামে সড়ক এবং পশ্চিমে ও উত্তরপশ্চিমে ঝাপনারাযণ 
মল্লিকের বাগান। 

ও বাটা ও বাগাদ খিনি দেখিতে চাহেন ডাহার দেখিবার কিছু 


বাধ! নাই।, 
রোডের যে-বাদিতে এখন পুলিসের ডেপুটি 
উদন্যান- 


রর 


আপার সাকু'লার 
ফধিশনার থাকেন তাহাই রামমোহন রায়ের মানিকভলার 
বাটার অংশ-বিশেষ ।৮ 
(ভারতবর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩৮) ্রীব্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যাই. 
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০০ সিল তরি লিপি ৯ ৯ তরি পতি লা সি লা বিসিসি পপ লিল 


প্রাচীন ভারতে গ্রামের কথা 


খাচীন ভারতের প্রীমের স্পট চিজ আমর প্রথমে পাই বৌদ্ধ 
সাহিত্যে । বাহিরের দিক থেকে দেখতে গেলে তখনকার আর 
এখনকার গ্রাসে বড় একট! পরতে দেখ! বাক না। এনকারই 
ভখনও কতকগুলি গৃহস্থের বাড়ীর চারিদিকে 
গোচারণের যাঠ, আর চাষের জঙ্গি এই নিয়ে ছিল 
যধ্যে তখন অনেক গ্রামেরই চাঙগিছিক বেড়া অব! 
ছিল। কিন্তু তখনকার গ্রাম্য জীবন জার এখনকার প্র 
কতকগ্তলি প্রতেদে ছিল। তখনকার গ্রাম্য জীবন 
এধনকার বত বিচ্ছিন্ন ছিল না। গোচারণের 


রি? 
চুলে 


নু 
টু 
শ্রনুত 
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হু 
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বট, তেতুল বা! অন্ত গাছের তলার, বড় জোর গ্রাম্য 
সভা বসত । সেইখানেই গ্রাম্য সমন্তার মীষাংসা, অপরাধীর বিচায 
গ্রামের রাস্তাখাট, পুকুর, মন্দির প্রভৃতির ব্যবস্থা সব যুখে মুখেই 
হত। 


কৌটিলোর অর্থপান্তরে দেপতে পাই গ্রামের দিকে রাজার বেশ দৃষ্টি 
পড়েছে। জার গ্রামের শাসন বাবস্থাও বেশ একটু জটিল হরে 
উঠেছে। এখন আর রাজশক্তি গ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন নন। 
দেশের সমস্ত গ্রামগুলি নিদিষ্ট কতকগুলি ভাগে বিতস্ত করে ফোন্‌ 
গ্রামে কি রাজকর দেবে তা নিদিষ্ট করে দেওয়া হ'ত । সকল গ্রামে 
এক রকম কর দিত না1। গ্রাম বিশেষে নির্দিষ্ট সখ্যক সৈল্স, ধান্ঠাদি, 
পণ্ড, নুবর্ণ অথব! অন্তান্ত ধাতু করম্বরূপ আদায় করা হ'ত। রাজার 
তরফ থেকে এ সকল পধ্যবেক্ষণ করার জন্ত একজন রাজকর্পাচারী 
খাকতেন--ঠাকে গোপ বলা কাত। সাধারপতঃ তিনি পাঁচ থেকে 


কোন্‌ ফোন্‌ বিষয় লেখ। হ'ত কৌটিলা ভার বেশ বড় রকম একট। 
ভালিক] দিয়েছেন । এই তালিকাটি বড়ই মুল্যবান ।.* 

প্রথমতঃ গ্রাষের চতুঃসীম। নি্ধিষ্ট করে দিয়ে ভার পরিমাণ ঠিক 
করে, গ্রামে কোন্‌ রফমের জমি কি পরিমাণ জাছে 
হ'ত । তারপর ভার রেজেছী খাতায় লিখতে হ'ত, প্রতি 
ঠাবযোগা ও চাষের অযোগ্য এবং টান ও জলে] জনি আছে, উপবন, 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০০ 





৯ পষি্টিাপি 


কছলী প্রভৃতির বাগান, ইচ্ছু প্রসৃতির উৎপন্ন স্থান, কলের গাছ, 
ঘাস্ততৃষি, চৈত্যবৃক্ষ, মন্দির, সেতু, ক্বশান, অগনস্, জলদত্র, তীর্থস্থান, 
গোচারণ ভূষি, ও গাড়ী চলার রাস্তা, পানে চলার পথ প্রভৃতির 
ও পরিমাশ সবই তার বইয়ে লিখতে হ'ত । 

এ ছাড়া জমির ক্রুদ্ধ বিজয়, ঘ্বান, কৃষকক্ষে খাজান রেহাই 
ধান্তাদি দ্বারা ফোন প্রকারে সাহাধ্য করিলে তাহাও লিপিবদ্ধ 
হ'ত। ভারপর প্রতি গৃছ্ের পরিচয় ও ফোদ্‌ গৃহস্থকে কত 
দিতে হ'বে, কোন্‌ গৃহস্থকে কর দিতে হ'বে না, কর দিতে ছ'লে 
টাকা পয়স। অখব। কান্িক পরিশ্রম ছবারা--ইত্যাদি সমুরই 
হইত। গৃহস্থদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ী, শুভ্র, কৃষক, গৌপাল, 
বণিক, শিল্পী, দাস, কোন্‌ শ্রেসীর কত, এবং তাহাদের মধ্যে রী 
পুরুষ, বালকবালিকা', বৃদ্ধ বৃদ্ধ! কত, এবং তাহান্বের চরিত্র, জীবিকা- 


ভব 


চেল 


শুক আদার হর ইত্যাদিও লেখা খাকত। 

এই সমুদয় সন্বত্ধে গোপ যে হিসাব লিখতেন তাই চূড়ান্ত 
ব'লে গ্রাঙ্থা হ'ত না। সরকার কর্তৃক নিষুস্ত গুপ্তচয়েরা এ'সে 
এই লমুদদয় বিবরণ কত দুর লত্য তা। পরীক্ষা করের বাইত। 


কফৌচটিলোর যুগেও গ্রামের সংঘবদ্ধ জীবন অনেকটা পুর্বোর ভাই 
চলেছিল। কিন্তু এই সংঘবদ্ধ জীবনের খুব বিশ্বৃত পরিচয় কোৌটিলোর 
অর্থশান্ত্রে পাওয়া বায় না। 

সংঘবদ্ধ গ্রাম-জীবনের সবচেয়ে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া ঘাস 
জবাক্ষিপাতোর শিলালিপিতে | এই সমুদয় পাঠে জানা বায় যে প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামেই একটি গ্রাম্য সত। ছিল। এই সভা গ্রামের যাবতীয় 
কার্য নির্বাহ করতেন। অনেক স্থলেই গ্রামের সাবালক পুরুষের 
সকলেই এই সম্ভার সভ্য থাকতেন। কোন কোন স্থলে এর 
ব্যতিক্রম দেখ! যেত এবং বিভিন্ন প্রণালী অনুদারে সত্য নির্বাচিত 
হত। 


গ্রাম্য মত] সংঘবদ্ধতাঁবে জমি জমা, টাক পয়সার মালিক হ'তে 
পারতেন এবং লোকে ধর্ম ও দাতব্যের জন্ত নির্দিষ্ট সর্ভ অনুসারে 
ইহাদের হাতে জমি জমা, টাক পরসা, জম! রাখত। এই সভা 
গ্রামবাসীদের অপরাধের বিচার করতেন গু গ্রামে শান্তিরক্ষার ব্যবস্থা 
করতেন। ছাট বাজারের ব্যবস্থা, বিক্রীত জিনিষের উপর * 
আদার এবং আবশ্কক বোধ করলে নিদ্দি্ কোন কার্যের জন 
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বিদ্যালয়, পথ ঘাট, কপ, পুক্ষরিগী, বাগান ও 
তন্বাবধান করতেন । ইহার! ছুর্ডিক্ষের সময় 
করতেন । গবর্শমেন্ট ই সমুদ্রয় সভার নিকট হইতে 
কর আদায় করিতেন এবং ছুঙিক্ষ প্রভৃতির সময় ইহার! 
করলে মাজার প্রাপ্য কর লাঘব অথবা একেবারে 
হত। 

এই সমুদয় কাঁধ্যনিরর্যাছের জন্ত গ্রাম্য সভা! জনেকগুলি 
ছোট সমিতি নিযুক্ত করতেন। বিভিন্ন শিলালিপিতে নিন্নলিখিত 
সঙ্গিতিগুলির উল্লেখ দেখ! বায়। 

(১ সাধারণ পরিদর্শন সমিতি; (২) দাতব্য লমিতি$ 
(৩) পু্গ্নিগী সমিতি ; (8) উদ্যান সঙগিড়ি ; (৫) বিচার পরিদর্শন 
সমিতি , (৬) কুবর্ণ পরিদর্শন সমিতি ; (৭) পাড়া! সমিতি ॥ (৮) ক্ষেক্জ 
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ইর় সংখ্যা ] 


পরিহর্পন সমিতি ; (৯) মন্দির পরিচালন! সমিতি ; 0১০) সাধু সন্্যাসী 
পরিষর্শন । 


যুব, বৃদ্ধ ও ব্রীলোফ সফলে এই সমদয় সমিতির সভ্য হতেন। 
প্রতি সমিতির কায মোটামুটি নাম থেকেই বুধ! বায়। বষ্ট সমিতি 
সম্ভবতঃ জার ও ব্যয় বিভাগ দেখতেন। অন্ভান্ত সফিতির অধিকারের 
জতিরিক্ত য1 কিছু তাই সম্ভবতঃ প্রথম সমিতির অধীন ছিল। 


ধাহার! গ্রামের বিশ্ষ্টি ফোন উপকার করিতেন গ্রাদ্য-সত? 
দের প্রতি বধোচিত সম্মান দেখাবার ব্যবস্থা করতেদ। একবার 
এক বাক্তি মুললমান আক্রমশকারিগণের ছাত থেকে একটি মন্দির 
রক্ষ] করেছিল। গ্রামা সত! তাকে উদ্ভ মন্দিয়ে কয়েকটি বিশিষ্ট 
অধিকার দিলেন এবং নিয়ম করে দিলেন যে প্রতি কৃষক ধান 
কাটার সময় উৎপন্ন ধান্যের এক নিদিষ্ট অংশ তাহাকে দিবে। গ্রাম 
রক্ষার্থযুদ্ধে আহত ব্যক্তিকে নিয় জমি দেওয়ার উল্লেখ অনেক 
শিলালিপিতে জাছে। এক বাতি এইরপে গ্রাম রক্ষা! করতে গিয়ে 
. প্রাখ বিসর্জন দিয়েছিলেন । গ্রাম্য সত স্থির করলেন, এই 
মহত্বের শ্বতি রক্ষার জন্ত চিরদিন গ্রাম্য মঙ্গিরে একটি প্রদীপ 
দ্বালিয়ে রাখা হবে। একখানি শিলালিপিতে নিয়লিখিতরূপে 
একটি প্রাধা সভার মন্তব্য উদ্ধৃত রয়েছে ;-"এই গ্রামের 
অধিবাসিগণ, এই গ্রাম বা তাহার মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
অনিষ্টকর-কোন কার্ধা করিবে না, যদি করে ভবে তাহাদিগকে 
প্রামক্রোহী'র উপযুক্ত শান্তি দেওয়। হইবে এবং তাহার1 মন্দিরের 
শিবলিক্ন প্পর্শ করিতে পারিবে না ।” 


(পল্লী-স্বরাজ, মাঘ ও ফাল্তন। ১৩৩৭) শ্ীরমেশচন্ত্র মজুমদার 


মাইকেল মধুনুদন দত্ত ও বাংল! কাব্য 
উন/বংশ শতাব্ষের প্রারস্ভে বখন এশধর্ধযশালী ইংরেজী ভাব] ও 


প্রতিভা লইয়া অতীতের বন্ধন একেবারে ছিন্ন করিতে 
কিন্ত তিনি অতীতের নিজ্জাঁবদেছে যে নূতন প্রাণের 
ছিলেন, তাহাতেই তাহার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়। বাইবে। 


সে যুগে পশ্চিমের সঙ্গে হঠাৎ ঘমিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে যে নূতন ভাব, 
চিন্তা ও সাহিত্য এদেশে আসিল, তাহার প্রচ প্রভাবে বিস্মিত ও 
সচফিত বাঙ্গালী বুধফ নূতনত্বের মোহে জারুষ্ট ও জবশ হইয়1 
পড়িয়াছিল। কিন্ত এই ভাব, চিন্তা! ও সাহিত্য নৃতন হইলেও 
বিজাতীয়; সেইজন্ত পুরাতনকে আকড়াইয়! ধরিবার জন্ত একটা 
প্রাণপণ চেষ্টা হইয়াছিল। এই স্থিতিণীল দলের নেত1 ছিলেন ঈশ্বর 
গুপ্ত) কিন্তু ইংয়েজী শিক্ষায় হুশিক্ষিত হইলেও রঙ্গলাল ও হেমচজ্েরও 
পক্ষপাতিত! জনেকট। এই দিকেই ছিল। যদিও দ্বট, মূর ও বায়রণের 
স০:৪9-21৩-এর অনুকরণে এবং সনধা-আহাত শ্বাদদেশিকতার ঝৌকে, 


পারেন নাই 
সঞ্চার করিয়া- 


: কষ্টিপাথর--মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও বাংল! কাব্য 


২১১ 


বিদেশী-শিক্ষাতিষণনী রঙজলাল প্রভৃতি $পাখ্যাম-কাব্য লিখতে আরম 
করিলেন, তথাপি দ্চাধায়, ভাবে ও ভজীতে তাহাদেক্স উপর পোরাণিক 
আদর্শে রচিত চণ্ডী বা! মনসা-কাব্যের প্রভাবও সুস্পষ্ট এবং ভারভচন্ের 
প্রভাৰ দম্পূর্ণরপে এড়াইধার সামর্থ্য াহাদবের ছিল না। সেইজন্ত 
স্সামরিক ইংরেজী ড6:96-016-এ যেটুকু £0018100 ভাব ছিল 
এবং যাহায় জন্ত এই শ্রেপীর কাব্যের বৈশিষ্ট্য বা উপাদেরতা, সেই 


ণ 
রঃ 
র 
7 
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মাইকেল প্রথম দেখাইলেন।... 
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হু 


কৃতিত্ব অসাধারণ । প্রকৃত কথিত্বশক্তির 
শুধু উতিাসিক নহে, একটি স্বতন্ত্র অনন্তস্বত্ধ মূল্য 
সম্ভবপর । বাংল! সাহিত্যে ষাইফেল জনেকগুলি 
পরীক্ষা! করিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত কবিত্ব শক্তি না খাফিলে এই 





প্রয়োগ-নৈপুণ্য হইতে বুখা! যাইবে যে, মাইফেলের ফবিপ্রতিভা! কত 
ছসামা এবং কবিছিসাবে বালো। সাহিত্যে ঠাহার স্থান কত 
পৃথক ও উদ্চ। 


অধিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন ধিনি করিয়াছিলেন, তিনি কত 
প্রতিভাবান কবি, এবং এই ছন্দের অপুর্ব বহার 
কতখানি সাক্ষ্য দিতেছে, ভাহা বুঝিতে গেলে প্রথমতঃ বুঝিতে 
যে, অধিত্রাক্ষর ছন্দের সঙ্গীত আরত্ত করিতে 
প্রয়োজন । বিদ্বেগী ভাষার উৎকৃষ্টভম ও সর্বাপেক্ষা কঠিন 
দেহে 


নস্ুবা ঠাহার ছন্দ এমন জীবস্ত হইয়া] উঠিত না1। ছিতীয়তঃ এই 
সম্পূর্ণ নৃতন ছন্দ, বাংল! কাব্যের সাধারণ রীতি ও প্রকৃতি এবং সেই 
সঙ্গে তাহার গতিও ফিরাইয়া1 দিল। তিনি বাংলা কাব্যের 
হন্দন্াগারে কেবলমাত্র একটি নুতন ছল দান করেন নাই 7; এই 
প্রেরণার মূলে, একাটি নূতন কল্পনা ও ভাবজগতের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। এই ছন্দের অন্তরালে একটি জঅপূর্ধব কবি-মানসের পরিচয় 


ছন্দ-বাচ্চন্দ্য তাহার বুদ্কি-সাধন করিল; পরবস্তীরঁ কবিগণের অন্তরে 
মবসতির ছুঃসহস ও স্বাধীনতার কুর্তি সঞ্চার করিল। নূতনকে কেমন 
ফরিয়া কি ভাষে বরণ করিতে হয়, সেই অস্ত্র এবং ইউরোপীয় 
সাহিত্যের অন্তর্গত ভাব ও রাপত্রর্জী বাংল/কাব্যের কতখানি 
হীদস্পান করিতে পারে, সেই বিশ্বাস ইহাদিগের কাব্য-প্রেরণাকে 
সগ্রাধিত ক্ষরিল। বাংলাকাব্যে ও কবিকজনায় এই মুক্তি 
সাধন মাইকেলের সর্বপ্রধান বীর্ডি। ভৃতীয়তঃ,--ভাবের দিক 
হইতে যেমন, তেমনি কবিতার বহিরঙ্গ, ভাষা ও ছন্দের ব্যাপারে 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষর অন্জ সহায়তা করে নাই। বাংলা কবিতার 
জাঙিরপ যে পর়ার-এবং বাহ! বাংল! ছন্দের মেরুদণ্ড দ্বরপ সেই 
পারের অন্তনিহিত শক্তি যে কত বৃহৎ, তাহা ষাইকেলই প্রথম 
দেখাইলেন। অতঃপর এই পয়ারের শক্তি বহুপরিমাণে বাড়িয়া 
গেল) জদামাভ ধ্বনিবৈচিজয এই পক্ার সমৃদ্ধ হইয় উঠিল। 


কিন্তু এই অমিত্রাক্ষর ছন্মরচনা কেবল অভিনব কবিকৌশলের 


বিশ্লেষণ বা বিশেষ আলোচন! করিস এই অপূর্ব ছন্দ হৃটি করিয়া 
ছিলেন, ভাহার ফোনগ প্রমাণ নাই। যে আবেগ বা! কবি-ঞ্েরণ! 
সকল উৎকৃষ্ট কবিভার উৎস, যাহা কাব্যের হন্ম-সঙ্জীতে কাপ গ্রহণ 


৯ পপ স্টপ সস পপ 


পিসি পাত 
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ফবিধীন্তির গৌরব বলির? প্রতীয়মান হুইবে। 
বাংল! কাব্যে মধুচ্ছন্দ। মননের আসন এত ব্বতত্্র ও অনন্ভনাধারণ। 


( শতদল-- চৈত্র, ১৩৩৭ ) শ্রীমণাল দাশওুপ! 


ংল! দেশে মহিলা-সম্পার্দিত পত্রিকার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


সম্পাদনভায় গ্রহণ করেন।...মালিক পত্রিক! পরিচালনায় 


স্ঘা ও কমল 
শ্ররবিশক্কর রাবল 





২য় সংখ্যা 1 
খরেছিলেদ। বিশ্ববরেগ্য কবি রবীন্রসাথের ভয়ণ-যৌবনের 

রমা “বাজকফে*র বক্ষ অলস্কৃত করেছিল । সেই ঘালকে প্রথম 
আমর] বাদক হলেন্রনাথ ঠাকুরের ও ধালিকা সরলাদেবীর রন! 
দেখতে পাই।*্রুস্ঘত্দর প্রকাশ হ'বার পর “বালক” ভারতীর 
সহিত ঘুক্ত হয়ে ঘায়। তারপয়ে ১৩০২ সালে শ্রীমতী হ্ণকূষারী 
দেবীর হুযোগা! ক্তাঘর় বর্গীয়! হিরগরী দেবী ও শ্রীমতী সরল! 
দেবী প্রসিদ্ধ “ভারতী” পত্তিকার ভার গ্রহণ করেন । 


১৬০৪ সালে 'পুণা' নান্ধে একখানি সহিলা-সম্পা্গিত মানিক 
প্রিক। প্রকাশ হয়েছিল। পুণ্যের সম্পা্দিক1৷ ছিলেন, শ্রীমতী 
প্জাহুজ্গরী দেবী। ইনি ১৩০৪ সাল থেকে ১৩৮ সাল পর্যন্ত পাচ 
ঘৎমর পত্রিকাখানি পরিচালিত করেছেন। 


- ১৩*৪ সালে জার একখানি তৎকালীন প্রসিদ্ধ মহিলা-সম্পাদিত 
হাপিক পত্রিকা প্রকাশ হয়েছিল--নাম “অস্তঃপুর"।  “অস্তঃপুত্র” 
হহিলাদের রচন! দ্বারা পরিপুষ্ট হ'য়ে পাহিত্যক্ষেত্রে বাসে মালে 
ছিত। “'অস্তঃপুর'-এর প্রথম! সম্পার্গিক! ছিলেন শ্রীমতী 
দেবী। ১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৭ পর্যন্ত ইনি যোগাতার 
হুচারু-শৃঙ্খলার “অস্তঃপুর” সম্পাদন করেছিলেন। তারপর 
পরলোক গমনের পর 'অন্তংপুরে'র সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন 
শ্রীদতী হেসস্তকুষীরী চৌধুরাণী। ১৩০৭ থেকে ১৩১০ পর্যন্ত ইনি 
'অন্তপুরে'র সম্পাদিকা। ছিলেন। এঁর পরে পত্রিকাখানির তার 
গ্রহণ করেন, গ্রমতী লীলাবতী মিত্র । ১৩১১ সালে এরই সম্পাদনার 
“অন্ত:পুর” প্রকাশ হয়েছিল। কিন্তু অর্থাভাবে কাগজখানিকে 
তিনি বেশী দিন বাচিয়ে রাখতে পারেন নি। 


১৩*৮ সালে প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র “পরিচারিকার সম্পার্দিকা 
হয়েছিলেন-শ্রীমতী মোহিনী দেবী । ১৩১* লালে “পরিচারিকা “র 
ভার এ্রহণ করেছিলেন গ্মতী স্ুচার দেবী । 


১০১২ সাল থেকে 'তারত মহিলা” নামে একখানি মাসিক পত্রিক1 
বিশিষ্ট ভাবে মহিলাঁদেরই জন্ত প্রকাশিত হয়েছিল। “ভারত 
মহিলা”র সম্পাদদিকা ছিলেন প্রীমতী সয়বৃযাল! দত্ব। ১৩১২ থেকে 
১৩২৩ পব্যন্ত নয় বংসর এই পত্্িকাখানি বেশ প্রশংসার সহিত 
চলেছিল। 
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ষ্টিপাথর-_বাংলা দেশে মহিলা-সম্পাদিত পত্রিকার সংক্ষিপ্- ইতিহাঁস২১৩ 


রন হহরহাতিহা কত নিলি ইসেডি 

১৩১৬ লালে শীমতী কুসুদিদী দিত ( বন্ধ ) সম্পাদিত “প্রন্তাত” 

মানক ভুঙলার একখানি মাসিফ পতিকার উদ্দর় দেখ বায়। 

টক কুমুদিনী মিত্রের তত্বাবধানে পাঁচ ঘৎংদর কাল 
1 


১৬১৮ সালে “মাহ্ষ্যি মহিলা” নামে ফোনও এক সম্প্রদায় 
বিশেষের এফথানি নালিক পত্র প্রকাশ হয়েছিল। এই কাগজখানির' 
সম্পাদিক। ছিলেন প্রমতী কৃষ্ণভাষিনী বিশ্বাস। ১৩২২ সাল পরাস্ত 
পাচ বৎসর “দাহিষ্য মহিলা” জীহিত ছিল। এই সমরেই মহিলা 
কবি ছগীয়! গিরীত্রমোহিনী দাদী 'জাফবী” মাসিক পত্রের সম্পাদিকার 
আসন গ্রহণ ফরেন। ভার সম্পা্ষনায় “জাঙ্কবী” ছুই বৎসর প্রকাশ, 
হয়েছিল । 


১৩২৩ লাল থেকে মহিলা কবি শ্রীমতী নিকুপন। দেবী বিলুপ্ত 
“পরিচারিকা” পত্রিকার নবপধ্যাকজ প্রফাশ করেগ। ১৩২৩ থেকে 
১৩৩০ পরাস্ত “দবপধ্যাক় পরিচারিকা' প্রীদতী নিরুপম। দেবী বেশ 
কুষ্ঠ, ভাবে প্রকাশ করেছিলেন। 

১৩২৮ সালে ন্ুপ্রসিদ্ধ “নব্য ভারত" পত্রিকার সম্পানভার' 
গ্রহণ করেছিলেন ীমতী কুল্পমলিনী দেবী । 

১৩৩১ সাল থেকে খীমতী সরলাদেবী পুনরাক্গ 'ভারতী' ফাসিফের 
ভার গ্রহণ কয়েছিলেন। 

১৩৩* সাল থেকে ১৩৩৫ পধ্যন্ত ৬ বৎসর জ্ীমতী হরবাল। দত্তকে 
আমর] “সাতৃ-মনির”" মাসিক পত্রিকার বুগ্ম-সম্পা্ফের অন্ততর 
কূপে দেখতে পাই। তারপর ১৩৩৬ সাল থেকে জ্রীতী ছুগীল! নক্দী 
ঠার স্থান অধিকার করেছিলেন। 


১৩৩২ সাল থেকে ১৩৩৪ পর্্যত্ত “বঙ্গলক্্রী” নাষক স্ত্রীশিক্ষা ও 
মারীজাতির সর্ধববিধ উন্নতিবিষর়ক মাসিক পত্রিকাখানির সম্পাহিক্ষার 
আসনে ্মতী কুমুদিনী বন্ুকে দেখতে পেয়েছি । ১৩৩৫ সালে 
্বঙজগলগ্রীর” সম্পাদিকার আলনে প্রীতী লতিকা বসকে দেখ! ঘায়। 
তারপর ১৩৩৫ থেকে জাজ 'পধ্যত্ত এই নানী উন্তি-বিষয়ক মাসিক 
গঞ্জিকাখানি উমতী হেমলত] দেবীর তত্বাবধানে পরিচালিত হচ্ছে। 


শ্ররাধারাণী দত 





(জয়প্রীি--বৈশাখ, ১৩৩৮) 








বর্গার 
প্রথম ছুই বৎসরের বিষয়ণ দিয়াছেন । বোধ করি, তিনি 
শেষ দেখাইবেন । ইং ১৭৪২ সালের, বাং ১১৪৯ সাজের 
হাঙ্গাহ। আর হইয়! দশ বৎসর চৈত্র বৈশাখে চলির়াছিল। বাজালার 
মবাধ জালীবনধী ধা! মরাঠ1 ভাকাতদিকে বার্ষিক বার লক্ষ টাক! চৌথ 
স ওড়িয্যা ছাড়ি! দিতে স্বীকার করিলে হাঙ্গামার নিবৃত্তি হয়। 
হাঙ্গাম! বলিলে অবস্থা ঠিক বুধিতে পারা বায় না। নবাবের 
সহিত ময়াঠার বিবাদ, বাংলা দেশের রাজা কে। যিনি রাজা, 
রাজন্ধ তাহারই প্রাপ্য । প্রজা একজনকে রাজন্ব গিতে পারে, অনেককে 
পায়ে না। গাজায় রাজায় বৃদ্ধ কর, যে জিডিবে, সেই রাজস্ব পাইযে। 


গ্রামে প্রবেশ করিলে কে বাধ! দিতে পারিযে? বৎসর বৎসর কে ব! 
টাক! দিতে পারিবে 1 বাটি পরবটি বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ হাক্গামার ১২* 
বৎসর পরেও 
ছেলে ঘুমাল পাড়া দুড়াল 
বর্ম” এল দেশে। 
বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে 
খাজন। দিব কিসে ॥ 
এই ছড়া গাহিয়া ছেলেকে ঘুষ পাড়াইতে শোন! বাইত। 
ভাকাতেরা ধনকড়ি লইয়1 চলিয়। গেলে প্রজাদের সামলাইতে অন্ততঃ 
আর এক ফসল দ্বেখিতে হইত। কিন্তু, আবার ফাল্গুন চৈত্র মাসে 
ভাকাতি। প্রতি বৎসর সকল গ্রামে জত্যাচার হইত না বটে, কিন্তু 
সেট! ভাগ্য । আতঙ্ক খাকিত। ঠ 
মৃশংস বর্বরের| নারীর উপর যে লোমহর্ধণ অত্যাচার করিত, তাহা 
ছাঁ্সামার অবসান কালে লিখিত “মহারাষ্ট্র পুরাণে” কিছু কিছু বুঝিতে 
পার! যায়। আধি বালাকালে বৃদ্ধা জামী ও পিসীর মুখে শ.নিতাম, 
তাহীর! তাহাষেন পিতামহী মাতামহীর মুখে শ,নিয়াছিলেন। বর্গ 
জাসিতেছে, এই সংবাদ প্রচার হইলেই, কোথায় কে লুফাইবে, কোথায় 
কে গলাইযে, গ্রামবাসীর এই ভাবন। চলিতে থাকিত। একটা কথ? 
এ নিতাম, জনেকে ঘর-ঘোর ফেলিয়া নে পলাইত। কথাটা 'তাল 
বুঝিতাম না। বন কোথায়, আর বনে রক্ষা কেমনে হইত 1 এখন 
শমালেরিয়! বন করিয়া বাস! বীধিয়াছে। কিন্তু এ বন, সে বন নয়। 
জমি হুগলী জেলার এমন স্থানের কথ বলিতেছি, যে স্থানে আমর! 
সবার্ষিক বন-কোজনের নিমিত্ত ধন খুজিক্া| পাইভাম ন1। পুকুর পান্ডের 
ছুই দশট! গাছকে বন কল্পন! করিতে হইত | বন-ভোজন উৎসব নূতন 
নয়, বন ছিল। দেড় শত ছুই শত যংসর পূর্বে দশধারখান! গ্রামের 
পরে এফকোশী জধঙ্রোশী জঙ্গল থাকিত, গ্রামের প্রান্তেও থাকিত, 
পৃহস্থকে জ্বালানি কাঠের চিন্তা! করিতে হইত না1। 
গত অগ্রহায়ণ যাসে এই বাকুড়1 শহরে বসির! যনে পলায়নের অর্থ 
নুখির়াছি। এক দল গোর] পল্টন মেদিনীপুর গড়বেডা বিকুপুর 


পাঠাইয়। দিলেন, আরও শ,নিলাম অনেক ছুঃখী নারী চীল ও 
লইয়া ছই তিন দিন তাহাদের বনপ্রান্তবাসী 
গেল। একি বর্গর অত্যাচারের শ্বতি? 
আসে নাই। পরে শ.নিলাম, ছুই এক বার এই পথে গোরা 
যাতায়াত করিয়াছিল। বতপ্পান জাতদ্কঃ তাহার শ্মতি। এবারে 
যাহার! আসিয়াছিল, তাহার? সত্য সত্য তত্র। তাহারা আসিলে 
তাহাদের শিবিরে কাতারে কাতারে লোক গিয়া দেখিত। 


বু 


ফালী-মায়ের জাত। গ্েশী ও 
আছে।, 

পশ্চিম ও জক্ষিণ দেশ হইতে রাঁঠে প্রবেশের ছুইটি পথ ছিল। একটি 
পথ উত্তরে, বর্ডমান জেলার পশ্চিমোত্তর সীমায়। এখানে উত্তরে 
অজয়, দক্ষিণে দামোদর, উহাদের মাঝে বরাকর নদী তির্ধক তাবে 
দ্বামোদরে পড়িয়াছে। ইহার দক্ষিণে পঞ্চকোট রাজ্য। বরাকর, 
আসানদোল, রাণীগঞ্জ তখন অরণ্যময়। উত্তরে অজয়ের দক্ষিণ তীর 
ও জক্ষিণে দ্বামোদয়ের উত্তর তীর ভূমি দিক প্রাচীন সঙ্গে প্রবেশের 
পথ ছিল। এই পথ ভারতের উত্তর-পশ্চিষ-সীমান্তের “খাইবার পাস” । 
কত রাষ্্রকূট, কত হৈহয়, কত গুর্র বরাকয় পায় হইয়া রাট়ে বিতয় 
করিয়াছে । মরাঠা ডাকাতদেরও এই পথ ছিল। 


রাড়ে প্রবেশের দক্ষিণের পথটি বালেশ্বর দাতন নারায়ণগড় 
মেদ্দিনীপুর চজ্রকোণা দিয়া ছিল। চত্রফোণা হইতে রামজীবনপুর 
অন্মারণ উচালন ব্ধমান। কিংবা:মলারণ হইতে পূর্বদিকে গোঘাট 
দিষ্না জাহানাবাদ উচালন বঞ্ধমান। ২২* বৎমর পূর্বে ধম'সজল- 
প্রণেতা ঘনরাম ঘাটাল হইতে বর্ধমান আসিবার এই ছুই পথ 
লিখিয়া গিয়্াছেন। , তিনি ঘাটালের দীলাই নদীর নাস 
কালিঙ্দী করিয়াছেন ।" জাহাবাবাঘ, বতণ্লান নাম আরামবাগ, 
হইতে বর্ধমীনের পথ নাকি বাশাহী। এক মোগল বাদশাহ এই 
পথ কয়াইয়াছিলেম। বৌধ হয় কবিকন্কপের সময়ে (১৪৬৬ শক) এই 
পথ নিমিত হয় নাই। হইলে তিনি এই পথে জ্কাহানাবাদ আমিতেন, 
পূর্বদিকের মেঠো পথে জাসিয়! বিঠ্ায্স হইতেন না। যোগল বাদশাহ 
কাচ পথ করাইয়াছিলেদ ) পথটি অন্যাবধি ফাচাই আছে। বর্ধমান 
ভিস্টিক বোভের টাক দাই, এ যাবৎ পাক] হইতে পায়ে নাই। বর্ষা 
পড়িলেই গথট অগম্য হয়। ফোম বারশাহ বাটাল .হইতে 
আরামবাগ ১২ মাইল পথ করান মাই, হুগলী ও মেযিনীপুর ডিস্টিক 
বোডের টাক! নাই, গোরূর গাড়ী বাইবার পথ নাই। খনয়ামের 


হয সংখ্যা) 


মাউসেনকে পশ্চিষে শিয়া পূর্বে বাক্ষিতে হইত, এখন সেই অবস্থা? 
চখিকক্বণের সময়ে বলের পিঠে মাল বছিতে হইত, এখনও বলাই 
মানের “লরী” | বর্গারা শ.খে। দিনে আসিত, শখো থাকিতে 
ধাফিতেই চলিয়া বাইত । মেদিনীপুর হইতে গড়বেত। দিয়া! বিকুপুরে 
মাসিত | ভাত্কর পঙ্ডিত আাদিলে ঠাকুর মদনমোহন নিঝে 'দলমদন' 
বামক কামান দাশিয়] গড়টি রক্ষা! করিয়াছিলেন । কিন্তু, দেশরক্ষা 
যনাই। | 
 খদয়াম লিখিয়াছেন, 

লঘ্ুপতি প্রবেশ করিল জানাবাজ ॥ 

দ্বারিকেখবর পার ছয়ে পীরের চরণে । 

সেলাম করিয়। প্রবেশিল উচণলনে ॥ 

রাখিয়া! মগলমারি পশ্চাতে আমিল1। 

সৈরদ মোকামে আমি সেন উত্তরিল1 | 

বরাধপুরের খাল পশ্চাতে রাখিয়] । 

উত্তরে উড়ে গড়ে শমবুক্ত হইয়া ॥ (৮৪ পৃঃ) 
প্ইরূপ বর্ণনা তিন চারি স্থানে আছে। উড়ের গড়ের পরেই 
দামোদর । এই গড় কোথা, এবং কেন এই নাম, জানি না। কবির 
বাস কৃষণপুরে ছিল, উচালন ও বর্ধমান, এই হয়ের মধ্যে কিন্তু, পথ 
ছইতে কিছু দুরে। বদ্ধমান হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে উচালন, 
বং উচালন হইতে "জানাবা” আর ১২ মাইল। এই ২৪ মাইল 
পথে উচালন একমাত্র চটি । এখানে এক বড় ঘীঘী জাছে। কে এই 
দীধী করাইপলাছিলেন, কে জানে । ঘাটে একটা কাল পাথরের চাড়া 
মাছে । লৌকফে বলে জন্ুরে আনিয়াছে। তাহার সাক্ষী এক 'অ-চেনা” 
গাছ, ডাকিনীর বাহন আছে। এখনও গাছটি আছে কি না, জানি 
দা। আমি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথ! লিখিতেছি । উচালনের চারি 
মাইল উত্ত:র মোগস-মারি, তার পর আধিলা, তাযপর বাবুরফপুর । 








আকেল সেলামী 
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সপ পট পু িশ্প পপ পাপস্পপ পাসপাি 
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এইটি বহছুবাবু্ *বুবারক মঞ্জিল”, দামোদর হইসে ছুই সাইদ, 
বর্ধমান হইতে চারি মাইল দক্ষিণে । দজিলের মধ্যে এক পাকা 
খিলানের ধোড়া-শালা জাছে। "মোগল-যারি" নামে হানাহানি 
পাইতেছি, কিন্তু, কেবল এইটি নয়, বর্ধমান হইতে জাহানাবাদব, এই 
চব্বিশ মাইল পথ সত্যসতাই তরি-প্রান্তর, মিফটে লোকাল: নাই, 
নির্ভাবনদায় পথিক-মারি ছিল। বোধ হয়, পুর্বে নিকটে নিকটে গ্রাম- 
ছিল, মোগলমারির পর সে সব গ্রাম অনৃষ্ঠ হইয়াছে । ফৌজ যাতার্না- 
করিতে থাকিলে পাশে গ্রাম ভিডিতি পারে না। মোগলমারির 
সাত মাইল পূর্বদিকে কবিকম্কণের নিবাস ছিল। ভিনি দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। উচালনের চারি মাইল পুরিকে ধর্মনজল-প্রণেতা: 
রূপরাঙের (১৫২৬ শক) নিবাস ছিল। 
উচালনেওড এফ কবির নিবাস ছিল। তিনি গীতগোবিঙ্গের বাংলা 

পয়্ায় করিয়াছিলেন । আমার এক বন্ধু প্রত্থের সঙ্গাপ্তি পাঠাইয়া-- 
ছিলেন, কবির নাষ দেন নাই। 

সমাপ্ত করিল গঞ্জ ইবু রস সোমে। 

কৃষ্ণপক্ষে আবাড়ের দিবস পঞ্চমে 

গটের ভৃতীয়াক্ষর মধ্যেতে জাকার। 

সেই নদী নিকটে কেবল পূর্ব্ধধার ॥ 

ইত্রের বাহুনোপরে দমরন্ভীপতি। 

বিরচিল সেই গ্রামে করিয়া বসতি ॥ 
প্রস্থসমাপ্তিকাল ১৬৫৮ শক। নদীর নাম পটোর? উচালনের 
পশ্চিমে একট] নগণ্য খাল আছে । বোধ হয়, সেটাই কবির বাগ বিল্তাসে 
বদী হইয়াছে । কারণ শ্বদেশের | গ্রামের নাম উচ্চ-নল ; পামরে উড়া-লন 
করিয়াছে । উচালনের দিকের পাঠক সত্যমিধ্য। বলিতে পারেন। 


শ্ীযোগেশচন্র রায় - 





আক্কেল সেলামী 
সীতা দেবী . 


বিজন সেদিন একটু সকাল সফকালই বাড়ির বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিল। শ্তামবাজারে বোসের বাড়ি 
নিতান্তই একবার যাওয়! দরকার, ভাগ. নেটার অহখের 
কথখ। অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছে । জার 
দেরি করা চলে না, তাহা হইলে দিদি ইহার পর বাটা 
হাতে অভ্র্থন। করিবেন। এমনিতেই ত ভাই এবং 
ভাজের প্রতি তাহার কিছু ভাল ভাব নাই। 

যাক, এ যাত্রা সে ভালম্ধ ভালয় উত্রাইয়া৷ গেল। 
ছেলের জরটা সকালে ছাড়িয়। যাইবার উপক্রম করিয়াছে 
দেখিয়া, দিদি মেজাজটা মোটের উপর ভালই ছিল। 
বিজয়কে ঘেখিয়। বলিলেন, “কি রে, ব্মার যে ছায়াও 
শান না?” 


বিজয় আম্ত। আমতা করিয়। বলিল, “বড় বেশী 
কাজের চাপ পড়েছিল-_” 

দিদি বাধ! দঃ] বলিলেন।)_-"আহ।, কাজ ত কত। 
ইস্কুল মাষ্টারের কাজের আবার চাপ, সে বরং বল্‌্তে 
পার ওদের বটে। সকাল আটট। থেকে রাত আটটা ধরা 
আছে, তার ভিতর নিশ্বেস নেবারও সময় পায় না। তার 
ওপর বাড়িতে বারো ভূতের নেত্য । আজ এর জর, কাল 
ওর সর্দি, পরগু তার মাথাধরা। তোদের ত সেপিকেও, 


* নিশ্চিন্দি।” 


বিজয় বলিল, "একেবারে নিশ্চিদি আর কই? 
মেয়েটা ত রয়েছে?” 
দি হালিয়া বলিলেন, “আঠ, তারি ত একটা মেয়ে, 


২১% 
তার আগার ভাবনা। নে হেছেও তত বছরের দশ মাস 
হিদিষার কাছে কাটিয়ে আমে। খুকি কফ-মাস হ'ল 
গগেছে যে?” ৃ 

বিজয় বলিল, “*ত। মাস-চার ত ছ'ল। এবার নিয়ে 
জ্জাস্য ভাবছি । আজ মিপ্ট একটু ভাল আছে না দিদি?” 
হিন্ট র মা বলিলেন, “ভাল খামিকট। বই কি? হা 
'ভোগান এ ক'দিন। বাই বল্‌ বাপু, তোর বউয়ের 


ফপান ভাল। নিতান্ত একটাও না হ'লে, লোকে তুচ্ছ, 


সাচ্ছিল্য করে, তা মেয়ে একটি ত হয়েছে, তার বকিও 
পোয়াতে হয় না। আর আমার দশা দেখ ন।, নাটাপাটা 
খেয়ে মরচি সেই ইন্তিক। বউ কেমন আছে, ভাল ?” 
বিজয় বলিল, “ভাল, তবে কাশী যাবার জন্তে জেদ 
ধরেছে ।» ণঁ 
দিদি একটু বাঝোর সহিত বলিলেন, “কেন? এই ত 
সেদ্দিন এল কাশী থেকে ) ছু-মান অন্তর একবার ক'রে 
যেতে চায় নাকি? এখানে মন টেকে না?” 

'বিজয়ের পত্রী মন্দারকুমারীকে তাহার শ্বশুরবাড়ির 
লোকের নান! কারণেই বিশেষ ভাল লাগিত না। বিজয় 
'বেচার! এইজন্ পারতপক্ষে স্ত্রীর কখ। তুলিতে চাহ্িত ন1। 
কিন্তু সে না তৃলিলেও তুলিবার লোকের অভাব ছিল না। 
'্তাইয়ের বাড়ি বোনের বাড়ি, যেখানেই যাক, মন্দারের 
কথা ঘুরিয়া ফিরিয়া! আলিয়া হাজির হইত। বিজয় 
একটু মুখচোর! মান্ধ্য, স্ত্রীকে যদিও সে অত্যন্তই ভাল- 
বালিত, তবু তাহার পক্ষ লইয়া! কোমর বাধির! আত্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে লড়াই করিতে তাহার সক্কোচ বোধ 
হুইত। অগত্যা তর্কের উপক্রম দেখিলেই সে যথাসম্ভব 
শীষ সেখান হইতে সরিয়া পড়িত। 

আজও দিদির মেজাজ গরম হইবার উপক্রম দেখিকাই 
“লে উঠিয়া ঈাড়াইল। রনিল, “আাজ তবে আসি দিদি, 
কাল কি পরণু জার একবার এসে খবর নেব ।* 
দিদি বলিলেন “তা আয়। বউকে একদিন নিয়ে 
'আলিস। যতই আমর! মুধ্যু, পাড়াগেয়ে হই না, 
€তোর মায়ের পেটের বোন ত বটে? আমাদের সঙ্গে 
একেবারে সম্পর্ক তুলে দিলে চলবে কেন?” 

বিজয়ের জার কথ! বাড়াইবার ইচ্ছা ছিল না, সে 
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ভাড়াতাড়ি বাহির ইয়া গেল। হন্‌ হন্‌ করিয়া খানিক 
চুর হাটিয়াই চলিল, মে একটু পরে উঠিবে। যাছবের 
১: জীবগুলি বেশ আজব চীঙ্গ বটে। যতদিন 
বিবাহ করে নাই, ততদিন ত বিজয়ের দাখার চুলগুলি 
খালি তাহারা ছিড়িয়া ফেলিতে বাকি র্লাখিয়াছিলেন। 
আযম এখন বিবাহ সে. করিয়াছে বলিয়! সফলে এমন 
ৃষতি ধরিয়াছেন যেন এহেন অপরাধ জগতে একেবায়েই 
অমী্জনীয় । বিজয়কে পারতপক্ষে খোঁচা দিবার কোনো 
স্বযোগ ফেহ কোনে! দিন মাঠে মারা যাইতে দেন ন1। 
অবশ্ত মন্দারের যে দবোষ নাই, তাহা! নয়। সে 
ম্যাটিক পাস, কলেজেও এক বৎসর পড়িয়াছে। তাহার 
বাপের বাড়ির চাল-চলন বেশ জাধুনিক। তাহার! টেবিলে 
খায়, অগযান বাজাইয়৷ গান গার, বায়োস্কোপ দেখিতে 
ভালবাসে এবং অনান্ীয় পুরুষ মান্যের সামনে বাহির 
হয়, এমন কি হাসিয়া গল্পও করে। 'মন্দারের বাবা 
বড়মাছ্ষ নন বটে, তবুও মেয়ের সাজসজ্জ! প্রভৃতিতে 
খরচ কম হইত না। মন্দার এই সবেই অত্যন্ত তাহা 
ঠিক, তবু বিবাহ ঘখন একটু পুরাতনপন্থী পরিবারেই 
হইয়াছে, তখন কিঞ্চিৎ মানাইয় চলিবার চেষ্টা! করিলে 
ক্ষতি ছিল কি? মন্দার শুধু যে মানাইয়া চলে না 
তাহাই নয়, সময় বিশেষে ঠাট্টা-তামাসাও করে। 
ইহাতে ফল হয় বড় খারাপ । তাহার ছেলেমানুষীটাকে 
শ্বশুরবাড়ির লোকে ঠিক ছেলেমানুধীই মনে করে না, 
মনে করে মন্দার নিজের আধুনিক শিক্ষার জাকে এ 
প্রকার করিতেছে । নিজের বাপের বাড়ির চাল সে 
কিছুতেই ছাড়িতে রাজী নয়। সে টেবিলেই খায়) জ। 
ননদ খোটা দিলে বলে, “তা! কি করব, মাটিতে বসলে 
আমার পায়ে ভয়ানক বিবি ধরে।” সারাক্ষণ ফিট্‌- 
ফা হইয়া থাকে, জাত্মীয়ার! তাহার বাবুগিরি সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিলে সেও তাহাদের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এমন-সব 
মন্তব্য করে যাহা শুনিদ্কা তাহার! মোটেই খুশী হন না। 


"স্বামীর বন্ধু, দেব প্রভৃতির সঙ্গে সমানে গল্প করে, নিথেধ 


মানে না। বিজদ্কের নিজের এনসকলে কোনে! আপত্তি 
নাই, সে বরং সকল বিষয়ে আধুনিকত্ব পছন্বই করে ।. 
কিন্ত জ্যাঠাইছা, পিসীমা, ছুই দিছি এবং এক যৌদিছিক 


যাক্যবাগ সহিয়! সহিয়া সে-হায়রাণ হুইয়া উঠিয়াছে। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। কিন্ত 
মন্দারের মায়া কাটাইতে পারে না। স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
ছুচার কথা শুনাইয়া দিতেও ইচ্ছা! করে বটে; কিন্তু 
মন্দারের সামনে গিয়! পড়িলে, তার ডাগর চোখ আর 
রাঙা ঠোটের মহিমায় আর সব কথা ই ভূলিয়া যায়। 
দিদির বাড়ি হইতে বেশ খানিকটা উত্তগু হইয়াই সে 
খাহির হইয়াছিল। হাটিতে হাটিতে সে ভাবটা কাটিয়া 
গেল, তখন ট্রামে চড়িয়া বলিল এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বাড়ি আসিয়া পৌছিল। ূ 
ভাড়াটে বাড়ি, ছইখানি মাত্র ঘর, একফালি বারান্দ! 
আর রাল্লাঘর প্রভৃতি আছ্যঙ্গিক ব্যাপার। ইহারই 
ভাড়া চল্লিশ টাক1।" দিদির কাছে ইহার জন্তও খোটা 
খ্যইতে হয়। তিনি বলেন, “মান্য ত ছুটে, একখানা ঘরে 
কি কুলোয় না? এই যে আমরা এতগুলে মানুষ রয়েছি 
ছু-ধান! ঘরের মধ্যে, তা মারা ত যাইনি? যত সব বড়- 
মান্ষি ঢ$ ফলান ।” 
- কিন্ত মন্দারের সঙ্গে বিভ্রয় পারিম্না ওঠে না। সে 
ঠোট ফুলাইয়া বলে, "ওম! গো, একটা বসবার ঘরও 
থাকবে না? তা৷ একট। বন্ধু-বান্ধব এলে কি রাস্তায় ঈাড় 
করিয়ে রাখব, না মিড়িতে বসাব ?" শয়নকক্ষে সনাতন 
' প্রথামতে অতিথি অভ্যাগতকফে বসান চলে; কিন্তু 
তাহার ইঙ্দিতমাত্রেই মন্দার এমন করিয়া চোখ কপালে 
তুলিল যে, বিজয় আর সে কথা তুলিতে সাহুসও করিল 
না। অগত্যা ঘর দুইখানাই লওয়া হইয়াছে, একটা 
মন্দার ফিটফাট করিয়া সাজাইয়! ডরয়িং-রুম করিয়াছে, 
অন্তটি তাহাদের শয়নকক্ষ । 
বিজয় বাড়িতে ঢুকিয়াই দেখিল, মন্দার স্বরলিপির 
সা্থায্যে নৃতন গান শিখিতে বসিয়া গিয়াছে । গান- 
বাজনার তাহার সখ অসাধারণ। স্বামী বাড়ির বাছির 
হইলেই সে টেবল্‌ হার্দোনিয়মটি লইয়া! পড়ে। পাড়ায় 
পাড়ায় আড্ডা ্দিষ্া বেড়ানো অপেক্ষা এ কাজটা বিজয়ের 
কাছে ভালই হনে হয়, স্বতরাৎ সে ত্বরলিপির বই ইত্যাদি 
কিনিয়া দিয়া যথাসম্ভব উৎসাহ দেয়। নিজে গান- 
হাজনার বিশেষ কিছু বোঝে না, তবু মাঝে মাঝে ধৈর্ধ্য 
৮4৮, ২৮৮ 
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ধরিয়া গান শুনিতে বসে এবং অবথা স্থানে খুব বাহবা 
দেয়। 

স্বামীকে দেখিয়! মন্দার উঠিয়া পড়িল, বলিল, “ভোর- 
বেলা উঠে দৌড় দিলে কোথায়? চা টা শুদ্ধ 
খেলে না?” 

বিজয় বলিল, "রাস্তায় খেয়ে নিয়েছি । মিন্ট টাফে 
একটু দেখে এলাম । অনেক দিন থেকে গুন্ছি অন্থথে 
ভূগছে।” 


মন্দার জিজ্ঞাসা করিল, “ফেমন জাছে মিণ্ট,, একটু 
ভাল ত1?” 


বিজয় বলিল, “হ্যা খানিকটা ভাল বই কি। দ্বাজ 
সকালে আর জর নেই। তা, যদি পার ত, এক পেয়াল। 
চা আরও দাও, রাস্তার এই এক পেয়ালায় শাঁনায় নি।* 

চা খাইতে এবং খাওয়াইন্ডে মন্দার সমান ওত্তা। 
স্বামীকে দিবার ছলে নিজেও এক পেয়াল। খাইয়! লইবে, 
এই উৎসাহে সে ভাড়াতাড়ি চা করিতে ছুটিল। মিনিট- 
দশের ভিতরেই ট্রেতে করিয়! সব গুছাইয়া লইয়া 
ঘরে আবার আসিয়া ঢুকিল। বিজয় ছুইট! পেয়ালা 
দেখিয়া! বলিল, “বাঃ, নিজেও এই ফাকে আর একবার 
খেয়ে নিচ্ছ বুঝি 1” 

মন্দার চায়ে ছুধ ঢালিতে ঢালিতে বলিল, “তা না 
হয় খেলামই, তাতে কি আর তোমার ব্যাঙ্ক ফেল্‌ 
পড়ে যাবে 1” 

বিজয় শ্বামিত্বের গুরুত্ব বজায় রাখিবার জন্ত বলিল, 
“শুধু শুধু চা গিলে স্থাস্থ)টাকে মাটি করতে বসেছ।” 

মন্দার নিজের পেয়ালাটি উঠাইয়৷ লইয়া এক চুমুক 
দিয়া বলিল, "ও, আজ দিদি বুঝবি আমার চ৷ খাওয়া নিয়ে 
পড়েছিলেন ?” 

বিজয় বিয়ক্ত হুইয়৷ বলিল, “'কেন, দিদি বল্‌তে বাবেন 
কেন?! তোমার কোনো! কিছুর সমালোচনা! করলেই 
আগের থেকে ধরে নাও যে দিদি হলেছেন। আর কি 
বিশ্বে কেউ তোমার কোনো কাজের সম্বন্ধে একটা কথাও 
বলে ন। ?” 

মন্দার বলিল, "আহা, অত চটছ কেন? চবার 
কথ। ত কিছু হয়নি? ত! দিছি আজ আবার কথ! কিছুই 
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বলেন নি, তা আমি কি করে জানব? কোনে দিন ত 

ফেলা স্বায় না ।” রর 
মন্ধায়ের কথা বলার ধরণ দেখিয়া বিজয় ছাসিয়া 

ফেলিল। বলিল, “না গে! না, একেবারে বাদ যায় নি। 


৮৯৮৭০ খাত এ বাংল পপ ািলদ৫৯ তীর বাপ দাস 





তৃষি মি্ট,কে দেখতে যাওনি বলে দিদি রাগ করছিলেন ।” 


মন্ধার চা খাইতে খাইতে বলিল, “নত্যি যাওয়া উচিত 
ছিল। তুমি কখন যেচুপচাপ সরে পড়লে তা জানতেও 
পারলাম না, নইলে সঙ্গেই যেতাম। এখন তিন চার 
দিন ত সব এন্গেজমেপ্ট রয়েছে, যেতেই পারব না।” 

বিজয় বলিল, “অত মেমসাহেবী আবার ভাল নয়। 
বাঙালীর ঘরে আবার এনগেজমেণ্ট কি? তুমি কি 
লাট সাহেবের মেম যে এনগেজমেণ্টের আত কড়া- 
কড়ি? ওরই মধ্যে এক জিন সময় করে যাবে।” 

মন্দার অতান্ত চটিয়া বলিল, “কেন লাটের মেম ছাড়া 
আর ববি কারও কথার কোনো মুল্য নেই? যাব বলেছি 
যখন তাদের, তখন বাবই। মিষ্ট ও ত সেরে উঠেছে, 
এত কি ভাড়া। এতদিন যখন যাইনি, তখন আরও 
ছু-চার দিন দেরি হ'লে কিছু এসে যাবে না।” 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “উপরি উপরি চার গ্িন 
কোথায় তোষার এন্গেজমেণ্ট শুনি? আমি কি সব- 
গুলোর থেকে বাদ ?” 

মন্দার বলিল, “ আহা, ন্তাকা আর কি? কিছু 
জান না। কালকে পরিমল বোসের বৌ-ভাত না? সেটা 
তুমি জান না আর কি?” 

বিজয় বলিল, প্ঠ্যা, সেটা জানি বটে, বহনির 
কিন্ত আর,তিন দিন ?” 

মন্দার বলিল, “পরশু লটিদির মেয়ের জন্মদিন। 
শনিবারে ঝুন্নীকে দেখতে আসবে, আমি গিয়ে সাজিয়ে 
দেখ কথা দিয়েছি, আর, রধিবারে অতসীর বেজায় 
ঘটা হযে ।” 

বিজয় বলিল, “যাক তোমার মেমারী জাছে। আমি 
হ'লে এতগুলে। ব্যাপার মনেই রাখতে পারতাম না। 
তা! এর একটাও বাম দেওয়! চল্যে না! ?” 

মন্দার মৃখভার করিয়া বলিল, পবা দেবায় এমন কি 
গভীয় প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে তা ভ দেখতে পাচ্ছি না। 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মিপ্ট ত সেরে গেছে, ছু-দিন পরে দেখতে গেলে কি- 


এমন চত্তী অশুদ্ধ হয়ে যাবে? বাইরে বেরতে কতই ত 
পাই। তা যাও বা ভু-চারট। নেমস্তর জুটেছে, সেগুলোও 
জমনি বাদ দিয়ে অন্ত দিকে দৌড় দিতে হবে? বাবা, 
বিয়ে করলে কি ভীষণ পরাধীনই যে হয়ে যেতে হয়।” 

মন্দারের এই ধরণের কথাকে বিজয় অত্যন্ত ভয় 
করিত। সে গরীব, তাহার আত্মীয়হ্বজন কুসংস্কারাচ্ছয়, 
তাহার ঘরে আসিয়া মন্দার হয়ত সখী হয় নাই, এ 
আশঙ্কা তাহার বরাবরই ছিল। মন্দারের মুখে কোনো 
আক্ষেপোক্তি শুনিলেই সে অতিমাত্রায় বাত্ত হইন্া উঠিত। 
মন্গারের কথার উত্তরে সে বলিল, “ন! বাপু১ তোমায় 
আমি কোথাও যেতে মানা করছি না) তোমার যেমন 
খুশী তাই কর। তবে আমোদ করাটাই জীবনের সব নয়, 
কর্তব্য বলেও একট! জিনিষ আছে ।” 

মন্দার গভীর হইয়া বসিয়া রছিল। বিজয় চা শেষ 
করিয়া পাশের বাড়িতে চলিল। পশুপতিবাবু অনেক- 
গুলি খবরের কাগ্ রাখেন, এইজন্ত সকালে তাহার 
বৈঠকথানায় জনসমাগম হয় বিস্তর । 

স্বামী বাহির হইয়। যাইতেই মন্দারও উঠিয়া পড়িল। 
তাহার কাজের অভাব কি? প্রথমতঃ রাম্রাঘরে গিয়া, 
চাকরকে কি কি রাধিতে হইবে, সব বলিয়! দিয়া আমিল। 
তাহার পর ঝাড়র লইয়! চেয়ার, টেবিল, আলমারী, নব 
ঝাড়িয়! মুছিয়া রাখিল। এই কাজট। চাকর তাহার 
মনের যত করিতে পারে না. বলিয়। সে সর্বাদা উহা 
নিজের ছাতেই করে। গরীবের ঘর, জিনিষপত্তরে একবার 
নষ্ট হইলে আর একবার করিয়া তোল] শক্ত । বিবাহের 
সময় পিতা অনেক কষ্টে যা হোক কিছু দিয়াছেন, আর ত 
কেউ দিতে আসিছে না? 

তাহার পর কাপড়ের দেরাজ খুলিয়! সে নিজের শাড়ী 
জামাগুলি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগিল । চারিঙ্গিন 
উপরি উপরি উৎসব, তাহার উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি তাহার 
আছে কই? বিবাছের সময় শ্বপ্তররাড়ি, বাপেয় বাড়ি 
মিলাইয়া গোট। ভিন 'বেনারসী কাপড় পাইয়াছিল, 
সেগুলি ন্দ নয়। কিন্তু সর্ধঘটে আর বেনারসী 
পরিয়! যাখয়া হায় না, মাছষে হাসিবে যে? ভাবিকে 


ব্য সংখ্যা] 


মন্দারেয কাওজান নাই, কাপড় দেখাইতেই সে ব্যন্ত। 
স্থান কালের উপযুক্ত সাজ ত করিতে হইবে। কিন্ত 
তেন শাড়ী ভাহার কোথায়? বিবাছের উৎসবে না হয় 
বেনারসী পরিল, সবাই তাহ। পরে। কিন্তু বৌভাতে, 
বিশেষ করিয়া! সে যখন বরের পক্ষের লোক, তখন অত 
জমকালো কাপড় না পরাই ভাল । একখানা দক্ষিণী 
শাড়ী [ক মান্দ্রাজী শাড়ী হইলেই ঠিক হইত, 
কিন্ত তাহা ত নাই? দামী ঢাকাই শাড়ী হইলেও 
চলে, কিন্তু তাহাও নাই। বিবাছের সময় হা 
ছ-চারখান! কাপড় পাইয়াছিল, তাহা! এতদিন পরিয়াছে, 
ইহার পর কাপড়-জামা কিছু না করাইলে আর মান 
থাকে না। কিন্তু স্বামীকে বুঝাইতে তাহার প্রাণ বাহির 
হইয়া যাইবে । ছুখানার বেশী কাপড়ে যে মান্গষের কি 
প্রয়োজন থাকে, তাহ তিনি বুবিতেই পারিবেন ন1। 
কিন্তু কাপড় একখানা অন্ততঃ না কিনিলেই চলিবে ন1। 
বিবাহুটা বেনারসী পরিয্বা চালানো! যাইবে, অভাব পক্ষে 
বৌভাতটাও সারিতে হইবে, কিন্তু লটিদি'র মেয়ের 
জন্ম দিনে সে কি পরিবে ? লটিদি”রা বড়মানষ, সেখানে 
সঙ. সাজিয়া গেলে কিছুতেই চলিবে না। স্বামী রাগই 
করুন আর যাই করুন, একখান! ভাল স্থতি বেনারসী 
শাড়ী বা মান্দ্রাজী শড়ী তাহার চাই-ই । নাগর! জোড়াও 
ছি'ড়িয়। আসিবার উপক্রম করিতেছে, িবাহিডিসারিনে 
ভাল। 

এমন সময় বিজয় পিছন হইতে বলিল, “কাপড়ের 
দ্বরাজে এমন কি পেলে যে একেবারে তন্ময় হয়ে বসে 
গেছে? মেয়েদের এদিকে সুবিধে খুব, আর কিছু 
এন্টারটেন্মেন্ট না থাক্‌ কাপড় নিয়ে বললেই দ্দিনট। 
দিব্যি ফেটে যাবে ।” 

মন্দার বলিল, “আহা, কত না৷ কাপড়, তাই নিয়ে 
একেবারে দিনের পর দিন কাটিয়ে দেব। একখান! 
কাপড়ও ত পরবার মত নেই ।” 
* বিস্ময়ের আতিশযো বিজয়ের চোখ প্রায় টিক্রাইয়া 
খাহির হইয়া আসিল। সে বলিল, “কাপড় নেই? 
স্বোমার 1» 

মন্দার বন্ধার দিয়া বলিল, “ছ্যা গে! হ্যা, আমারই । 
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এই যে উপরি উপরি চারদিন আমায় বেরতে হবে তা 
কি পরে বেরৰ ?” 

বিজয় বলিল, “কেন, তোমার জিরা কি চুরি 
হয়ে গেছে না-কি 1 সেই যে একগাদা! বেনারসী শাড়ী 
ছিল?” . 

মন্দার বলিল, “আহা, একগাদ। ত কত! একখানার 
বেশী হলেই তোমাদের কাছে একগাদা হয়ে হায়। 
তিনখান! ত শাড়ী ছিল মোটে ।” 

বিজয় বলিল, “তা সেগুলো! কি পর যায় না?” 

মন্দার বলিল, “তা যাবে না! কেন? অভাবপক্ষে 
সবই পার! যায়। তাই ব'লে জক্মদিনে বেনারসী শাড়ী 
পরে যাব না কি? আমি কি ক্ষ্যাপা, না পাগল ?” 

এ সব ব্যাপারের আইন-কানুন বিজয়ের একেবারেই 
জানা ছিল না। ভাল জিনিষ যে জাবার এখানে পর! 
যায়, ওখানে পরা যায় না, সকালে পরিলে পাপ হয়, 
বিকালে পরিলে পুপা হয়, তাহা সামান্য পুরুষ মান্য সে 
কেমন করিয়! বুঝিবে? যে-সকল আত্তবীয়াদের মধ্যে 
সে মানুষ হইয়াছে, তাহাদের ও-সকল আপদ-বালাই 
কোনকালেই ছিল না। একখানা গরদের শাড়ীর 
জোরে তাহার মা চিরকাল লোক-লৌকিকতা৷ চালাইয়া 
দিয়াছিলেন, সেই শাড়ীখানি আজকাল দিদি দখল 
করিয়াছেন বলিয়। বোধ হয়। স্থতরাৎ এহেন পরিবারের 
ছেলে বিজয় যে মন্দারের শাড়ীর ছঃখ মোটেই বুবিবে 
না, তাহা তাহার বুঝা! উচিত ছিল। 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন জন্মদিনে কেউ 
বেনারসী পরে না?” 

মন্দার মুখ ঘুরাইয়। বলিল, “যান্দের মাথার এক 
ছটাকও বুদ্ধি আছে, তারা পরে পারে না। যারা. 
কাপড়ের বিজ্ঞাপন দিতে চায়, তারা পরতে পারে। 

বিজয় আলোচনা ত্যাগ করিয়া সোজান্জি জিজ্ঞাস! 
করিল, “তা আমাকে কি করতে হযে লেটাই 
শুনি ।” 

অন্দার নরম স্থুরে বলিল, “একখান! মাজ্রাজী কি স্থতি 
বেনারসী শাড়ী ভাল দেখে যদি কিনে দাও, আর এক 
জোড়! নাগর) ত খুষ ভাল হয়। জক্পদিনে সত্যি কেউ 
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পিিসিন্পা্ি 


€বনারদী পারে হেতে পারে না। বিয়ে বউভাত কোনো 
রকমে চালিয়ে নেব এখন ।” 

বিজন অতান্ত বিপন্নভাবে বলিল, “তোমার কি 
স্থতোর কাপড় একটাও নেই? আমার যে এই মাসে 
আবার লাইফ ইন্শিউর্যান্লে প্রিমিয়।ম্‌ দিতে হবে ?” 

মন্দার বলিল, “হত কাপড় ঢের আছে-_মিলের। 
তাই পরে যাব? সেই কোন্‌ যুগে একখানা ঢাকাই কাপড় 
কিনে দিফেছিলে, সেখানা ত এই ছ-বছর ধ'রে পরলাম । 
চেনাশোনার মধ্যে কারও আর সে শাড়ীখানা চিন্তে 
বাকি নেই; প্রায় ইউনিয়ন জ্যাকের সমান 
স্থপরিচিত।” 
কথাগুলিতে বাব যথেষ্ট । কাজেই বিজয় বুঝিল,এ বিষয়ে 
যন্দারের মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্চিত হইয়া আছে। 
কিন্ত হট করিয়! এতগুলো টাকা সে পায়ই ব। কোথায়? 
পাচ টাকার একখানা কাপড় কিনিয়! আনিলে মন্দার 
যে তাহা পরিয়া যাইবে না তাহা এতদিনে বিজয় 
বুষিয়াছিল। শাড়ী, জুতা! মিলাইয় ত্রিশ চ্িশ টাকার 
ঠেলা, কোথা হইতে ভুটিবে? প্রিমিয়মের জন্ত যে 
টাকা! রাখিয়াছে, তাহা খরচ কর! যায়, কিন্ত জামাই 
বাবুই ত এজেণ্ট, কোনোমতে কথাটা দিদির কানে 
উঠিলে বিজয়ের যা অবস্থা হইবে, তাহা কল্পনা করিয়াই 
সে শিহুরিয়া উঠিল। মন্দারের কথার কোনো উত্তর 
না দিয়া সে জান করিতে চলিয়া! গেল। 

খাওয়ার সময়ও বিশেষ কোনে! কথা হইল না, তবে 
যাইবার সমস্ব পান আনিয়া হাতে দিয়াই মন্দার বলিল, 
“ভূলে বসে থেকো না যেন। শেষে তাড়াহুড়ো ক'রে 
বা-তা একট। নিয়ে আসবে । 

“তোমার ভাবনা! নেই, ঘা-তা আমি আন্ছি না।” 
বলিয়া বিজয় বাহির হইয়া গেল। মনিব্যাগে নোট 
কাখান| লইয়াই গেল, দেখ! যাক সম্তায় ভাল জিনিষ 
যদি পাঁওয়া যায়, তাহ! হইলে মন্দার বেচারীকে নিরাশ 
করিবে না। লে অস্তায় আবদার একটু করে বটে, 
কিন্তু বিজয়ও সন্ত কথা বলিতে এতদিনের মধ্যে 
তাহাকে বিশেষ কিছু দেয় নাই, সেই অভিবিখ্যাত 
ঢাকাই শাড়ীখানা ছাড়।। 





প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 


পাপা লিল পাপা সিসি পি পপ্বস্টস্পি্পিরখি সর শাি 
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টিফিনের আগের ঘণ্টায় তাহার ছুটি ছিল। হেড হে 
মান্টারকে বলিয়! সে একটু বাহির হইয়া! পড়িল । ছুই-চারিটা। 
দোকান ঘুরিয়া আসা যাক, যদিই কিছুর সন্ধান মেলে । 

সন্ধান মিলিল, শাড়ীর নয়, জামাইবাবুর। তিনি 
শ্যালককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি তে, তুমিও 
এজেন্টের যোগাড়ে এসেছ ন! কি?” 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা |” জামাইবাবু একখান। 
দ্শহাত লালপেড়ে শাড়ী পছন্দ করিয়! মহা দরকবাকবি 
লাগাইয়া দিলেন । বিজয় হুড়ন্ড় করিয়! বাহির হইয়া 
যাইতেছে দেখিয়! হাক দিয়া বলিলেন, “কি হে চল্লে 
যে? কাপড় নেবে না?” 

বিজ» বলিল, “না ) কাপড়ের বড় দাম ।” জামাই 
বাবু উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, কোনো! 
জিনিঘকি ছৌবার জে! আছে? তোমার দিদির যে 
আবার শাড়ী ছাড়া কিছু পছন্দ না। তোমার বউ ত 
বিছুধী আছেন, বই-টই একখানা নন্তায় কিনে দাও 
গে। তিনি হাতে করে দ্রিলে বেশ মানাবে ।” ভগ্গিনী- 
পতির কথা শেষ হইবার আগেই বিজয় অদৃশ্য হইয়। 
গেল। কিন্ত সেদিন সে বিশেষ শুভলগ্নে বাহির হয় 
নাই, পাচ মিনিট পরেই জামাইবাবু হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া তাহার সঙ্গ লইলেন। বলিলেন, 
+ওহে প্রিষিয়ম্‌ দেবার শেষের দিন হয়ে এল যে? 
এবার যেন দেরি ক'রে আবার ফাইন্‌ গুন্‌তে বসো না।” 
বিজয় হঠাৎ ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল, “না, না দেনি 
কেন হবে? টাক। ত আমি সঙ্গে নিয়েই বেরিয়েছি * 

জামাইবাবু নোৎসাহে বলিলেন, “তাই না-কি? 
তবে দিয়ে দাও আমার হাতে, আমি ওদ্িকেই যাচ্ছি) 
তোমার পকেটে থাকলে বেশীক্ষণ থাকবে না, বিশেব 
করে দোকানের সামনে যখন ঘুরতে বার হয়েছ।” 

কথাটা বলিয্বা; ফেলিয়াই বিয়ের নিজের কান 
মলিতে ইচ্ছা! করিতেছিল । কিন্ত এখন আর উপায় কি? 
মনিব্যাগ বাহির করিয়া, নগদ পয়জিশ টাকা সে 
ভগগিনীপত্তির হাতে গণি দিল। ক্ষাণকার 
ব্যাগাটকে পুনরায় পকেটে রাখিতে রাখিতে ভাবিল, 
যাক, আপদ চঢুকিয়া গেল। শাড়ী কেনার কোনো 





হয় সংখ্যা] 
' কথাই আর উঠিতে পারে না। বাকী যা! গোটা-ছয়েক 
. হইতে পারে। 
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টাকা আছে, তাহাতে এক জোড়া ভাল নাগর! হইলেও 
তাহাই লইয়া! যাওয়া যাইবে, বউ 
রাগ করিলে সে নিরুপায় । 

এমন সময় একটা কাগজে জড়ানো! বিপুল বাগ্ডিল 
জইয়া, একটি যুবক হুড় মুড় করিয়! তাহার ঘাড়ের 
উপর আসিয়া পড়িল। বাণ্ডিলটা! ছিট্কাইয়া তাহার 
হাত হইতে ফুটপাখের উপর গিয়া পড়িল। বিজয় 
কোনোমতে নিজেকে সামলাইয়৷ লোকটির দিকে চাহিয়া 


"'দেখিল। একেবারে অপরিচিত নয়, তবে বন্ধু ব্যক্তিও 


নয়। ইহার নাম গুণেন্ত্র মিত্র, বিজ্দের বাড়ি হইতে 
খানিক দূরেই ইহাদের বাড়ি। বড়মাহুষের ছেলে, 
বাপের পয়দ! না-কি দুহাতে উড়াইতেছে। 

লোকটি গ1 বাড়া দিয়া উঠিয্! বূলিল, “মাপ করবেন, 
আপনার লাগেনি ত 1” 

বিজয় বলিল, “না, লাগবে কেন? দেখুন, জিনিষ- 
গুলো কিছু নষ্ট হল না ত?” 

গুনেন জিনিষগুলি কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল “না, 
হয়নি দেখছি। আর কিছুর জন্ত চিন্তা ছিল না, এই 


. শাড়ীখান! নষ্ট হলে অনেক টাকার যাল যেত।” 


নদ 


বিজয় চাহিয়া দেখিল, কচি ছুর্বাদলের মত শ্তামল 
রঙ চওড়া জরির পাড় ঝকু ঝক করিতেছে, 
চমৎকার শাড়ীধানি বটে। উহা! মান্রাজী, কি দক্ষিণী, 
কি ঢাকাই তাহা বুঝিবার মত জ্ঞান বিষ্বয়ের ছিল না, 
তবে সুন্দর জিনিষটি এবং এইকূপ একখানি দিতে 
পারিলে মন্দার খুব খুশী হইত তাহা বেশ বুঝিতে 
পারি । কিন্তু গরীবের ঘোড়া রোগ থাকিলে চলে না; 
এখানার দাম নিশ্চয়ই অনেক টাকা। 

যুবকের সহিত আলাপ জমাইবার বিশেষ ইচ্ছা 
তাহার ছিল না। ইহার সম্বন্ধে বহু দিন হইতে বিজয়ের 
মনে *একটা বিদ্বেষের ভাব ছিল। কোনে! এককালে 
না-কি মন্দারের সহিত ইহার বিবাহের কথা হয়। 
বিবাহ হুইয়াই যাইত, তবে শেষের দিকে ছেলের ম! 
বাকিরা! বসিল, মেদের রং খবধবে ফরসা নয়, অত বড় 
'লোকেয় বাড্ধির একমাত্র বউ হওয়ার উপযুক্ত নয়। 


আকেল সেলার্মী 





২২১ 


সুতরাং বিবাহ হইল না। গুেনের প্রতি কৃতজ হওয়াই 
বিজয়ের উচিত্ত ছিল, কিন্তু সে গেল চটিয়া। গুণেনের 
বিবাহ হইয়াছে মন্দারেরই এক সথীর লক্ষে, সে খুব ফরসা 
বটে। একদিন মন্দারের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, 
কিন্ত নানা ওজর আপতি করিয়া, বিজয় এ পর্য্স্ত বউকে 
গুণেনদের বাড়ি একবারও যাইতে দেয় নাই। সেখানে 
গেলে তুলনায় সমালোচনা অস্ততঃ মনে মনে সকলে 
করিবেই, এই ছিল তাহার বিশ্বাস। ইহা যনে করিতেই 
তাহার হাড় জলিয় যাইত। 

নমস্কার করিয়া সে সরিয়া পড়িল। স্ুল ছুটি 
হইবার পর চলিল জুতা কিনিতে। নাগরার মাপ 
মন্দার সঙ্গেই দিয়াছিল। সাড়ে পাচ টাকা দিয়া এক 
জোড়া ভাল জুতা কিনিয়৷ বিজয় বাড়ি ফিরিয়া চলিল। 
শাড়ী কেন কিনিতে পারি না, সে বিষয়ে তাল ভাল 
কৈফিয়ৎ মনে মনে গুছাইয়! ঠিক করিতে লাগিল। 

কিন্ত ভাল টকফিয়ৎগুলি তাহার মনে মনেই থাকিয়া 
গেল। শাড়ী আসে নাই। শুধু জুতা আসিয়াছে শুনিয়া 
মন্দার এমন মূখ বানাইল, যে, বিজয় আর কথা বলিবার 
চেষ্টা না করিয়া, চায়ের পেয়ালা লইয়! বসিয়া গেল । 

জুতা ছ্বোড়া একদিকে ঠেলিয়! সরাইয়া দিয়া মন্দার 
বলিল, “এইটে মাথায় করে গেলেই চল্বে ?” 

বিজয় রসিকতা করিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“জুতা কি লোকে মাথায় পরে আঙ্গকাল? হাল ফ্যাশান 
জানি না বটে।» 

মন্দার বিদ্ধপ করিয়া বলিল, "তা যে জান না, তা 
দেখতেই পাচ্ছি। আট বছর একখানা শাড়ী পরে 
যারস্ত্রীর কাটাতে হয় তাকে ফাাশান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
কেউ বল্বে ন1।” 

বেগতিক দেখিয়া বিজয় আর কথা বলিল না। 
চা জলখাবার শেষ করিয়া! আবার পণুপতিবাবুর বাড়ির 
আড্ডার দিকে প্রস্থান করিল। আগেকার লোকগুলিই 
ছিল স্থখী। এখানকার মা্ছষের জালা-যস্ত্রণা এতও 
বাড়িয়া উঠিয়াছে।” 

কোনোদিন তাসের দলে সে যোগ দেস্স না, কারণ 
তাস খেলিতে গেলেই অনেক রাত হয় এবং রাত 
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(হইলে অ্যার অত্যন্ত বকাবকি করে। - আজ কিন্তু বিজ 
নিজেই উৎসাহ করিয়। ক্রিজ খেলার হলে ভিড়িয়া গেল, 





এবং রাত সাড়ে দশটা পর্যান্ত অবিচলিত নিঠাসহকায়ে . 


খেলিয়া চলিল। 

বাড়ি খন ফিরিল। তখন এগারোটা বাজিতে 
যাজ পনেরো! মিনিট বাকি। বিজয়ের আশা ছিল 
মন্দার এতক্ষণে ঘুমাঈয়া পড়িয়াছে, কিন্তু সদর দরজায় 
হাত দিয়াই বুঝিল তাহার জাশা ছুরাশ! মাত্র। দরজ! 
ভেজান রহিয়াছে, হড়ক! দেওয়া হয় নাই। এত রাতে 
দরজা খোল! রাখিয়া মন্দার নিশ্চয়ই ঘুমাইবে না। 
আস্তে আন্তে দরজা! ঠেলিয়। সে ভিতরে প্রবেশ করিল । 

বারান্দায় ভাঙা! ইঞজি-চেয়ারটায় বলিয়। জামাইবাবু 
মহোৎসাছে মন্দারের সঙ্গে গল্প করিতেছেন। মন্দার 
বসিয়া আছে বটে, কিন্তু কথা! বেশী বলিতেছে না, 
সুখের ভাৰ বেশী কিছু প্রসন্ন নয়। অন্তদিন হইলে 
এ ছেন সময়ে জামাইবাবুকে আসর জমাইতে দেখিলে 
বিজয় যোটেই খুশী হইত না। কিন্ত আজ মহানন্দে 
তাহাকে সম্ভাষণ করিল, “কি মনে করে?বড় যে ছুটি 
পেলেন এমন সময় ।” 

জামাইবাবু বলিলেন, “আর তায়! আমাদের আর 
এমন তেমন সমক্ব কি? তোমার ভঙ্গিনী হুকুম 
করলেন এখানে আসতে, তাই খন সময় পেলাম এলাম । 
কাল বৌভাতে যাবার সময় তোমরা ওকে নিয়ে যেও, 
আমার একটা কেস কাল পাকা করতে হবে, হয়ত 
একেবারেই যেতে পারব না?” 

কাল বৌভাতে যাওয়! ব্যাপারট। যে খুব নির্বিি়ে 
কাটিয়া যাইবে এমন ছুরাশ! বিজয়ের স্থিল না। ইহার 
ভিতর আবার দিদি আপিয়া যদি ফোড়ন দেন, তাহ! 
হইলে ত হইবে সোনায় সোহাগা। সে তাড়াতাড়ি 
আত্মরক্ষার খাতিরে বলিল, “আমিও ত সময় মত 


যেতে পারব না। আমাদের চাকরটা ওদের বাড়ি 
চেনে তার সঙ্গেই গর! বেশ যেতে পারবেন ।” 


মন্দার শ্বামীর দিকে যে অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করিল, 
তাহা জামাইবাবুর চোখ এ্রড়াইল না। কারণটা ভিনি 
ঠিক বুঝিলেন না, বলিলেন, “তা তোষাদের খগড়াবঝাণটির 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৮ 
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শিস রি আপ 


তোষদ্বা মীমাংসা কর বাপু, আবি চললাম। মোট 
কথা, তোমার দিদিকে নিয়ে যেতে ভূলে! না, তাহলে 
আমার আর রক্ষা থাকবে না। ছেলেপিলের ;অন্থখের 
উৎপাতে একেই ত কোথাও যেতে পায় না তবু 
হুতভাগার! এই কদিন ভাল আছে বলে বাবার জোগাড় 
করেছে। না যাওয়া হলে বড় চটে যাবে।” তিনি 
ছাতাটি তুলিয়! লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

জামাইবাবু সদর দরজ! পার হইব1 হাত মন্দার 
কুদ্ধকে বলিয়। উঠিল, “কেন, আপনি ঠিক সময়ে যেতে - 
পারবেন ন! কেন শুনি ? কি দেশোদ্ধারে ব্যস্ত থাকবেন?” 

বিজয় বলিল, “বৌভাত খাওয়া! আর দেশোদ্ধার করা, 
এই ছুটো মাত্র কাজই কি জগতে আছে ?” 

মন্দার এত চটিয়াছিল যে, আর বগড়াও করিল না। 
শুইবার ঘরে চুকিয়া বানাৎ করিয়া দরজাটা ভেজাইয়। 
দিল। বিজয়কে অগত্া খাওয়া দাওয়া একল! বসিয়াই 
সারিতে হইল। 

ভোরে উঠিয়াই সে বাহির হুইয়! গেল। চাকরটাকে 
বলিয়া গেল, “দেখ, সারাদিন হয়ত আমাকে বাইরে 
থাকতে হবে, তোর মা ঠাক্রুণকে নিয়ে ঠিক সময় 
পরিমলবাবুদের বাড়ি যাবি। পিসিমাও তোদের 
সঙ্গে যাবেন। তিনি বদ্দি এ বাড়ী না আসেন, তা! হলে 
গাড়ী করে তার ওখানে গ্রিয়ে, তাকে তুলে নিয়ে যাবি।” 
মন্দার সব কিছুরই ব্যবস্থা করিবে, তাহা বিজয়ের জানাই 
ছিল, তবু চাকরকে খানিকটা উপদেশ দিয়া সে নিজের 
বিবেককে শান্ত করিল। 

চাখাইল এক বন্ধুর বাড়িতে এবং ভাত খাইলই 
না। সোজা স্কুলে চলিয়! গেল। পড়াইতে পড়াইতে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল, মন্দার না জানি কি ভীষণ 
চটিয়াছে। তাহার মান ভাঙাইবার অনেক রকম 
প্রান সে মনে মনে করিতে লাগিল, কিন্তু কোনোটাই 
তেমন লাগসই হইবে বলিয়া বোধ হুইল না। 

দুল ছুটি হইবার পর খানিক লক্ষাহীনভাবে এদিক 
ওদিক ঘ্ুরিয়া বেড়াইল। পরিষল বোস্‌ বন্ধু বাস, 
তাহায় বৌভাত হইতে বাদ পড়িবার ইচ্ছা বিদ্বয়ের 
ছিল না। কিন্ত মন্যায়ের সামনে ঠিক এখন পি 





হয় সংখ্যা ) 
পড়িতেও তাহার তরসা হইতেছিল না। মন্দার উৎসব- 
কেজে চলিয়া! গিয়াছে, জানিতে পারিলে সে বাড়ী গিয়া 
ফাপড়চোপড় বছলাইতে পারে। পরের বাড়ি, লোকের 
ভিড়ে দেখা হইলেও ধাগড়ার ভয় নাই। তার উপর 
দিদি উপস্থিত থাকিলে ত কথাই নাই। উৎসবান্তে 
প্রায়ই মন্দায়ের মেজাজ ভাল থাকে, তখন মিট্মাট্‌ করিয়া 
'ফেল! শক্ত হইবে না। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বিজয় ভাবিল একবার 
পরিমলদের বাড়ির কাছাকাছি কোখাও গা ঢাকা দয়া 
দরাড়াইয়া অতিথিসমাগম দেখ! যাক। মন্দার আসিয়াছে 
কি-না তাহা হইলে বুঝা যাইবে । নিমস্ত্রণবাড়ি যাইতে 
বেশী দেরী সে প্রায়ই করে না। বিজয় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল। 

. পরিমল বোসের বাড়ির সামনে তখন রীতিমত ভিড় 
জমিয়া গিয়াছে । প্রাইভেট মোটর, ট্যাক্সি, ঘোড়ার 
গাড়ী, পদ্দাতিক, সব মিলিয়। এমন একট ধৃম বাধাইয়। 
তুলিয়াছে যে, বেশী কাছে যাওয়ার আশ! বিজয় ছাড়িয়াই 
দিল। বেশ খানিকটা! দূরে দ্াড়াইয়াই সে জনসমাগম 
দেখিতে লাগিল। কিন্তু অতদূর হইতে কিছু বুঝি 
উঠ! কঠিন। সব মেয়েকেই প্রায় একরকম দেখায়। 
একবার মনে হইল যেন লালপেড়ে গরদপরা দিদি 
ঠাকুরামীর মৃত্ঠি দেখা! গেল, কিন্ত ভাহাও নিশ্চিত করিয়। 
বুবিবার কোনে উপায় ছিল না। 

অনেকক্ষণ দীড়াইয়৷ দাড়াইয়া বিজয়ের পা ব্যথ! 
করিতে লাগিল । স্থির করিল, দিদির বাড়ি একবার 
খোঁজ কর! বাক, তাহা! হইলেই মন্দার গিয়াছে কি-ন! 
বুঝ! যাইবে। দিদির বাড়ির দিকেই চলিল। বেশীদূর 
হাইতে হুইল না, জামাইবাবুর দেখা! মিলিয়া গেল। 
স্তালককে জেখিয়। তিনি মনিব “কি হে, তুমিও 
পলাতক নাকি 1?” 

বিজয় বলিল, “আমার কাজ ছিল বলে দেরী হয়ে 
গেছে। আপনি যাচ্ছেন বুবি 1 দিদির] গিয়েছেন ?* 

জামাইবাবু বলিলেন “ঘারে কোন কালে! ওয়! কি 
আর জামাদের মত খালি খেতে যায়? এর ওর শাড়ী 
দেখবে, গহনা দেখ বে, গড়াবার ফন্দি করবে, লকলের 
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হাড়ির খবর নেবে, নিজেদের ছাড়ির খবর দেবে, ভবে 
না ওদের বেরনো পার্খক ? হা রর রি 
বসে আছে ।* 


বিজয়ের হাসি পাইল। বেচারী দিছি! শাড়ী 
গহনার ভারে তিনি ত একেবারে তারাক্রান্ত, জাঘাইবাবু 
ত মুখ খুব ছুটাইয়া লইলেন। হুইত মন্দারের মত বউ, 
তাহা হইলে ভত্রলোকের অত কথ! বলার কোনে অর্থ 
থাকিত। যাক, এখন নির্বিস্বে বাড়ি গরিয়া হাতমুখ 
ধোওয়া, কাপড় ছাড়! চলিতে পারে। 


বাড়ি পৌছিয়! দেখিল, সদর দরজায় তাল! লাগান। 
তাহাতে ভাবন! নাই, বিজয়ের কাছে সর্বদাই ভুপ্সিকেট 
চাবি থাকিত। ভাল! খুলিয়৷ সে ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কাপড়চোপড় লইয়া! ক্বান করিতে চলিল। ত্বান সারিয়! 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়া৷ চুল আচড়াইতেছে, এমন সময় 
চোখে পড়িল মন্দারের জন্ত কেনা নূতন নাগ-রা! 
জোড়া । মন্দার পরিয়া যায়, নাই দেখা যাইতেছে । 
বিজয়ের মনটা! একটু দমিয়া গেল, মন্দারের মেজাজটা 
থে কি পরিমাণ গরম হইয়াছে, তাহা বুঝিতেই 
পারিল। 


ফিটফাট হইয়া সে বন্ধুর বাড়ির উদ্দেশে যাত্রা 
করিল। পথে আরও দুইজন সহযাত্রী ছুটিয়া গেল। 
তিন জনে মহানন্দে গল্প করিতে করিতে চলিতে লাগিল। 
উৎসবক্ষেঞ্জে পৌছিয়্াও একেবারে ভিতরে ঢুকিল না। 
গেটের কাছে দ্লাড়াইয়। গল্প করিতে লাগিল। 

হঠাৎ বাড়ীর তিতরে একটা ভয়ানক হুড়াহুড়ি, 
চেঁচামেচি শোন! গেল। অনেক লোক একসঙ্গে সেদিকে 
ছুটিয়া গেল। যাহার! নিতান্ত বাহিরের লোক, অন্দরে 
চুকিতে পারে না, তাহারাও ব্যত্তভাবে দরজা! জান্লার 
কাছে গিয়! উকিঝুঁকি মারিতে লাগিল এবং ব্াগ্রভাবে 
সকলকে প্রশ্ন করিতে লাগিল । 

বিজয় ছিল শেষের দলে ।, বাড়ীয় একজন যুবককে 
ব্যস্তভাৰে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়! সে তাহাকে চাপিয়া 
ধরিয়া ভিজাসা করিল, “ছল কি হশার? এত 
গোলমাল. ঘষে?” | 
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হুবক বলিল, “একটু হ্যাক্সিভেন্ট হয়ে গেছে,” বিজয় 
জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে, কি?” 

যুবক হলিল, “বারান্দার রেলিং ছেড়ে যাওয়ায় 
একজন মেয়ে নীচে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছেন। তাকে 
এখনি হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই গাড়ীট। এগিয়ে 
আন্তে হবে সিড়ির কাছে।” 

বিজয়ের বুকের ভিতরটা ছ্্যাৎ করিয়া উঠিল। কে 
হেয়েট 1. মন্দার নয় ত? সর্বনাশ, তাহাই যদি হয়? 
পরিমল বোসের গাড়ী ইতিমধ্যে সিঁড়ির কাছে আসিয়া 
' দাড়াইল। ভিতর হুইতে যুবতীটিকে বহন করিয়া! আনা 
হুইতেছে। বিজয় ব্যাকুলভাবে গলা! যাড়াইয়৷ দেখিতে 
লাগিল। 

চার পাচজন যুবক এক জোটে বাহির হইয়া 
আসিতেছে । তাহাদের ভিতর একজনের কোলে 
অচেতন নারী মৃত্তি! ভাল করিয়! সেইদ্িকে তাকাইয়াই 
বিজয়ের যাথাট। বন্‌ বন্‌ করিয়! ঘুরিয়! উঠিল । পড়িতে 
পড়িতে কোনে৷ মতে আর একজনের কাধে হাত দিয়! সে 
নিজেকে সাম্লাইয়া৷ লইল। যে-যুবক তরুণীকে বহন 
করিয়া আনিতেছে, সে গুণেন্‌ মিতির, আর তরুণীটি 
মন্দার। মন্দারই তা? মুখ সে দেখিতে পাইল না, 
কিন্ত পরণে এ ত লাল ঢাকাই শাড়ী, জরীর বরফী কাটা, 
লেই কাপড়েরই ব্লাউস্‌। ভুল করিবার জো! কি? বেচারী 
অন্দারই না ঠাট্টা! করিয়। বলিয়াছিল, উহ! প্রায় ইউনিয়ন 
জ)াক-এর মতই স্থপরিচিত। 

বিজয়ের মাথায় ষেন রক্ত চড়িয়া গেল। মন্দার কি 
নাই ? তাহার মন্দার» তাহার জীবনের অধিশ্বরী মন্দার! 
আর তাহাকে বহন করিয়! লইয়া চলিয়াছে কি-ন! 
হতভাগ! গুণেন 1? বিজয় উন্মত্তের মত ছুটিল। কাহাকে 
ধাক্কা দিল, কানাকে টানিয়া ফেলিল, তাহার যেন 
খেয়ালই ছিল না। একেবারে গুণেনের ঘাড়ের উপর 
পড়িয়া তাহার বাহুমূল চাপিয়! ধরিয়৷ বলিল, “এই ছেড়ে 
দাও!” 

গুণেন কট্মট করিয়া তাহার দিকে তাকাইল। বিজয় 
একটু ঘাবড়াইয়া অচেতন তরুণীর দিকে ভাল করিয়া 
চাহিল |. এ তমন্দার নয়? কেখ? 
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খতমত, খাই বলিল “মাফ করবেন, তুল হয়েছিল,” 
গুণেন অগ্রসর হইয়া গেল। 

নই একট জেদি তেরা উদ 
“মশায়, হবের ভিতর আপনাকে একবার আস্তে 
বল্ছেন।” 

বিজয় উদ্ভ্রাস্ভভাবে তাকাইয়! বলিল “কে?” 

ছেলেটি একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “আপনারই 
কেউ আত্মীয়া হবেন ।” 

বিজয় কি করিবে ভাবিতেছে। এমন সময় হলঘরের 
দরজার কাছে একটি তরুণী মৃত্ঠি বাহির হইয়া আসিয়া 
ইঙ্গিতে বিজয়কে ডাকিল। ছেলেটি বলিল, “এ যে 
উনি।” 

বিজয় চাহিয়া দেখিল, মন্দার । পরণে সবুজ রংয়ের 
অতি চমৎকার শাড়ী জামা । জরির চওড়! পাড় ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । এই শাড়ীখানাই না সে গুণেন মিত্তিরের 
হাতে কাল দেখিল ? 

হুতবুদ্ধিভাবে সে স্ত্রীর নিকটে অগ্রসর হইয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিল “কি বল্ছ ?” 

মন্দার হাপিয়া বলিল, “কাপড় চেন, আর মাচ্থষ 
চেন না? প্রতিভাকে নিয়ে অমন টানাটানি করছিলে 
কেন? তুমি কি ক্ষ্যাপা?” 

অপ্রস্তততাবে বিজয় জিজ্ঞাসা করিল “গ্রাতিভা কে?” 

মন্দার বলিল, ““গুণেনের স্ত্রী। বেচারী ভালয় ভালয় 
সেরে উঠলে বাচি। ভাগ্যে উঠানটা বাধানো নয়, মাথ। 
ফেটে চৌচির হত ত| হলে । . আচ্ছা, আচ্ছা, বাড়ি গিয়ে 
সব বল্ব যাও এখন।” অগত্যা বিজয় সরিয়া আলিতে 
বাধ্য হইল। 

প্রথম ব্যাচে খাইয়া! লইয়া মন্দার তাড়াতাড়ি বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল দিদির ভার আর এবার তাহাদের 
লইতে হইল না। 

ঘরে ঢুকিরাই বিজয় বলিল, “কি কাওখান! করলে 
বল দেখি? আর একটু হলেই আর একটা নিক 
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মন্দার বলিল, জী রানার ফি করে 
জানব 1 হেয়েছ অমন কাপড় বাপোবফলি কয়ে ঢেয় পরে । 


হরলংখ্যা ) 


ফারসী রামায়ণ 
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প্রতিভ| দুপুরে এসেছিল, সে জেদ করল, তাই ভার শাড়ী- দিল। বলিল, “এই নাও, আর হখন যা দফা হবে, 


খানা আমি পরলাম, সে আমার.খানা পরল । ওট! তার 
পরা শাড়ীও নয়, একেবারে নতুন ।% 

বিজয় সংক্ষেপে বলিল “ত1 জানি” 

পরদিন সকালে টাকা ধার করিয়া, বিজয় প্রায় সারা 
শাজার ঘুরিয়া আসিল। সব চেয়ে ভাল যেমান্দ্রাজী 
[ড়ীখানা পাইল, তাহাই লইয়া আসিয়া মন্দারের হাতে 


আমায় বলো, নিজেকে বাধা দিতে হলেও এনে দেব । 
কিন্ত দোহাই তোমার, বন্ধুদের শাড়ী আর পরো না, 
নিজের গুলোও দান কোরো না।” 

মন্দার হাসিয়া বলিল,“বাক্‌, ভালই হ'ল আমার । মাঝ 
থেকে প্রতিভাটা আছাড় খেয়ে মরল। তা আজ শুনছি 
বেশ ভাল আছে।” 


ফারসী রামায়ণ 
শ্রীফদীজ্রনাথ বস্তু 


হিনুসমাজের চিন্তার ধারা বোঝবার জন্তে 
মুসলমান রাঙ্গত্বকালে অনেক সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ 
ফারসী ভাষায় হয়েছিল। ফারসী লেখকরা অনেক 
সময় সংস্কৃত গ্রস্থের অবিকল অন্থবাদ না ক'রে সংস্কৃত 
বইয়ের আধার আশ্রয় করেও অনেক বই রচন! 
করেছিলেন। হিন্দুসমাজে রামায়পের স্থান যে 
অনেক উচ্চে, তা মকলেই জানেন । সেজন্ত রামায়ণ ও 
ফারমীতে অনুদিত হয়েছিল। রামায়ণের প্রথম 
অনুবাদ হয় সম্রাট আকবরের সময়। তিনি ছিলেন 
হিনদুপ্রেমী, হিন্ুসভ্যতার ধারাটি ঠিকভাবে ধরবার 
জন্তু তিনি অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ ফারসীতে 
অন্থবাদ করতে ফারসী লেখকদের নিযুক্ত করেন। 
তার আগ্রহে সংস্কৃত থেকে অথর্ব বেদ, মহাভারত, 
 ঝামায়ণ লীলাবতী ফারসীতে অনূদিত হয়। সেজন্ত 
অনেকের ধারণা যে, সম্রাট জাকবরই প্রথম সংস্কৃত 
থেকে 'ফারসীতে নানা বই অন্থবাদ করান। কিন্ত 
বাস্তবিক এ ধারণা ঠিক নয়। সম্রাট আকবরের 
নেক আগে থেকেই সংস্কৃত বই ফারসীতে অনৃদিত 
ছয়েছে। এমন কি, খালিক আল মাসুনের রাজত্বকালেও 
হিন্দু ' চিকিৎসা-শান্তর ও বীজগশিত মুসলমান 
১লেখক দ্বারা আরবীতে অনুদিত হয়। আল 


2৯ স্ঞি টু 


ণদলয়ল ই-ফিরুজশাহী ।” 


ভারতে এসে সংস্কৃত ভাষা শিখেছিলেন ও কয়েকখানি 
বই অনুবাদ করেছিলেন। খৃষ্টায় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
ফিরোজ শা তোগলক যখন নগরকোট-ছুর্গ জয় করেন, 
তখন একটি বিরাট পুস্তকাগার তার হম্তগত হয়। 
তিনি মৌলানা ইনুদ্দিন খালিদ খানিকে একখানি 
হিন্দু দর্শনের বই অন্থবাদ করতে বলেন। তিনি 
ফারসীতে যে বইখানি অঙ্থবাদ করেন, সেটির নাম 
প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ইলিয়ট 
সাহেব বলেন যে, ফিরোজ শা তোগলকের সময় 
একখানি জ্যোতিষের বইও অনৃগ্গিত হয়। এই বইধানি 


তিনি লক্ষৌতে নবাব জলালউদ্দৌলার লাইত্রেরীতে 


দেখেছিলেন। মিকন্দর লোদীর রাজত্বকালেও একখানি 
চিকিৎস।-বিষয়ক গ্রন্থ সংস্কত থেকে ফারসীতে অনূদিত 
হয়েছিল। এ বইটির নাম *টব্ব-ই-সিকন্দরী”।* . 
ফারসীতে রামায়ণের অন্থবাদ প্রথম সম্রাট আকবরের 
সময় হয়। মহাভারত ও রামায়ণ__এ ছুটি হিন্দু 
ধ্মগ্রন্থের অনুবাদের ভার সম্রাট দেন মুল্লা আবছুল কাদির 
বদায়ূনীর উপর। এ ছু-খানি বিরাট হিন্দু ধর্ছপ্রস্ 
অনুবাদ করতে মৃল্লা বদায়ূনীত্ষ তেমন আগ্রহ ছিল না। 
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অঙ্গবাদ করতে অগ্রসর হুন। প্রথমে মহাভারতের 
অন্থবাদ হয়। ফারসীতে মহাভারতের নাম হয় 
--পরজ্ মনামাস্ণ। ১৫৮২ খৃষ্টান মহাভারতের ফারসী 
অনুবাদ শেষ হয়। এর তিন বৎসর পরে ১৫৮৫ 
খৃষ্টাবে সম্রাট আকবর মুলা বঙদাসুনীকে রামায়ণ ফারসীতে 
অন্বাদ করতে আদেশ দেন। চারি বৎসর পয়ে, ১৫৮৪৯ 
থুষ্টাবে রামায়ণের অনুবাদ শেষ হয়। বল! বাহুলা, 
জন্গবাদটি ফারসী পদ্যে হয়েছিল। রামায়ণের অনুবাদ 
শেষ হবার পর সম্রাট আকবর তার চিত্রশিল্পীদের ছারা 
বইখানি চিত্রিত ও সুসজ্জিত ক'রে নিজের পুস্তকালয়ে 
রেখে দেন। সম্রাটের আমীর ও সভাসদ রাও এই 
সচিত্র ফারসী রামায়ণ এক এক খণ্ড ক'রে গ্রহণ করেন। 
মুল্পা বদাযুনীর অনুবাদ ছাড়া, রামায়ণের আর 
যে-সব ফারসী অনুবাদ আছে, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সম্প্রতি জ্ীমহেশপ্রনাদ মৌলবী, আলিমফাজিল 
মহাশয় তার একটি হিন্দী প্রবন্ধে দিয়েছেন। এই 
প্রবন্ধটি গোরখপুর থেকে প্রকাশিত হিন্দী পত্র 
- “কল্যাণের” প্রামায়ণাঞ্চ” ব! রামায়ণ-সন্বন্ধীয় বিশেষ 
সংখ্যায় ( ১৯৩০, জুলাই ) প্রকাশিত হয়েচে। উক্ত 
লেখক আরও যে কয়েকটি ফারসী রামায়পের বৃথা 
বলেছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় তার প্রবন্ধ থেকে 
গ্রহণ করেছি। নেঞ্গন্ত তার কাছে খপত্বীকার করছি। 
যদি বদাযুনীর অঙ্গবাদকে আমরা রামায়ণের প্রথম 
ফারলী অন্থবাদ বলে ধরি, তবে দ্বিতীয় ফারসী অনুবাদ 
হচ্ছে--রামায়ণ ফৈদী।” বার বৎসর আগে 
মহেশপ্রসাদজী “নদবতুল উল” নামে লক্ষৌয়ের 
একটি প্রতিষ্ঠানে "রামায়ণ ফৈজী'র হাতে লেখা 
প্রতিলিপি দেখেন। এর অধিকাংশ ফারসী গদো ও 
খুব কম অংশ ফারলী পদে লেখ! । সম্ভাট আকবরের 
রাজত্বকালে বঙাযুনী যে রামায়ণের অনুবাদ করেন, 
এ তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক মনে হয, কারণ বদাঘ্ুনীর 
ক্ামাযণ পদ্যতে লেখ! ছিল, জার 'এর অধিকাংশ 
গঙ্গে লেখা। 
5 8008: 0০1, পৃঃ ৪২৩1. 
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অনেকটা অনিচ্ছার সঙ্গে আদৃষ্টের উপর দোষ দিয়ে তিনি 
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রামায়ণের তৃতীয় অনকুবাদক-মুললা মসীহ। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইনি পানিপত (কক্সনাল) নিবাদী 
ছিলেন। ইনি সমাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে, 
রামার়ণের ফারসী অন্গবাদ করেন। এরও অন্গবাদ 
ফারসী পদেযে লেখা । এ অঙ্গুবাদ--*রামামণ অসীহী” 
বলে বিখ্যাত । সুখের বিষয়, এ বইখানি লঙক্ষৌয়ের 
যুব্পী নবলকিশোর সাহেবের প্রেস থেকে ১৮৯ খৃষ্টান 
প্রকাশিত হয়েচে। ছাপা বইতে প্রান্ন ৩৩৭ পৃষ্ট। আছে। 

শুধু যে মুললমান লেখকর! ফারসীতে রামায়ণ 
অন্থবাদ করেছেন তা নয়, আনেক হিন্ুলেখকও 
রামায়ণের ফারসী অনুবাদ করেছিলেন। মুসলমান 
ফুগে হিন্বুরাও রাজভাষ। ফারসী শিখতেন ও ফারসীতে 
নানা -বই রচনা করতেন। আমরা চারজন হিন্দু 
লেখকের অনুদিত ফারসী রামায়ণের উল্লেখ পাই। 
তাদের মধ্যে একজনের নাম-_্রীচন্দরভাল 'বেদিল”। 
আমর! একে রামায়ণের চতুর্থ অনুবাদক বল্‌তে পারি। 
ইনি ওরংজেব বাদশাহের রাজস্বকালে রামায়ণ অনুবাদ 
করেন। তার . অন্ুবাদও ফারলী পদ্যে হয়েছিল। 
স্থখের বিষয়, তার বইখানাও নবলকিশোর প্রেস থেকে 
১৮৭৫ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়েচে। ছাপ। বইয়ের পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা মোট ১১৪। অনেকে মনে করেন যে ইনি 
প্রথমে গদ্যে লিখেছিলেন, কিন্তু এর রেখ! গদ্য 
রামায়ণ পাওয়া যায় না। যেটা লক্ষৌয়ের নবলবিশোর 
প্রেদে ছাপা হয়েছে, সেটি পদে; লেখা। 

হিন্দুলেখকর্দের মধো অপর একজনের নাম--লাল! 
অমব্সসিংহ | তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাকে 
আমরা রামায়ণের পঞ্চম আঙুবাদক বল্তে পারি। 
তিনি সংবৎ ১৭৮৩ বা ১৭*৫ থৃষ্টাবে ফারসী গদ্যে 
রামায়ণ অনুবাদ করেন। তার লেখা রামায়ণ সাধারণের 
যধো--“রামাণ আমর প্রকাশ” বলে পরিচিত। 
এটিও পঙ্ডিত মাধবপ্রসাদের উদ্যোগে ১৮৭৭. খৃষ্টান 
লক্ষৌয়ের নবলকিশোর প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়েচে। 
এর পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৫৪৪ । 

লাল! অমানত রায়কে আমরা রামায়ণের বষ্ 
অন্ুবাদক বল্‌্তে পারি। ইনি জাতিতে ক্ষত্রির ছিলেন). 
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তার নিবাস ছিল-:লালপুর গ্রামে। হদিও লালপুর 
গ্রাহের অধিকাংশ লোক বুদ্ধব্যবসায়ী ছিলেন, তবু তিনি 
সুদ্ধবিদ্যায় আসক্ত ছিলেন না। তিনি বরং লেখাপড়ায় 
'বেশ জাসক্ত ছিলেন। দৈবযোগে গ্রামে বন্তা আসে, 
ভাতে লালপুর গ্রামের অবস্থা খারাপ হয়ে যায়। 
তখন বিদ্যাবাবসায়ী লালা অমানত রায় নিন্ষের গ্রাম 
তাগ ক'রে দিল্লীতে যান। তার আসবার আগেই 
তীর বিদ্যার খ্যাতি সেখানে পৌছেছিল। তার 
বিদ্যার খ্যাতি গুনে নবাব আমজদ আলী সাহেব তাঁকে 
একটি -চাকৃরি করে দেন। কিছুকাল পরে নবাবের 
'স্বত্যু হ'লে, তার ভগ্মী রহীমুন্নিসা তাকে যথেষ্ট অর্থ- 
সাহায্য করেন। লাল। অমানতরায় প্রথমে হিন্দুদের 
অপর ধর্মগ্স্থ “শ্রীষদ ভাগবত" ফারসীতে অনুবাদ করেন। 
সাধারণের নিকট এটির উপযুক্ত আদর হ'লে পর ১৭৫৪ 


ধৃ্টাকে তিনি ফারলসীতে রামায়ণ অঙ্থবাদ করেন। 
তার অঙ্যাদ ফারসী পদ্োই হয়েছিল। এ অস্থবাদ 
এত হ্ুদ্বর ও অনবদা যে, অনেকে এটিকে ফিরদৌসীর 
মহাকাব্য শাহ্‌নামার সঙ্গে তুলনা করেন। এ অপূর্ব 
বইখানিও নবলকিশোর প্রেস থেকে ১৮৭২ খৃষ্টান 
ছাপা হয়েচে। এটিতে »৭৮ পৃষ্ঠা আছে। 

রামায়ণের আর একখানি ফারসী অন্থবাদ আছে। 
এটির লেখক লাহোরের বিখ্যাত পণ্ডিত বেলীরাম মিশরের 
পুত্র পণ্ডিত রামদাস। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে রামায়ণের 
ফারসী অনুবাদ করেন। এটি এখনও মুক্রিত হয়নি। 

এগুলি ছাড়া তারতবর্ষের বিভিন্ন পুস্তকালয়ে হয়ত 
আরও রামায়ণের ফারসী অন্থবাদ আছে। কোনদিন 
হয়ত কৌতুহলী পাঠকের চেষ্টায় সেগুলির খবর আমরা 
জান্তে পারব। 


অপরাজিত 
জ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৬ লইয়া আসিল। ভাবিল একবার ইন্পিরীযাল 
ফান্তন মাস। কলিকাতায় নুন্বর দক্ষিণ হাওয়া লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখে আসি নতুন বই কি এসেচে, 


বহিতেছে, সকালে একটু শীতও, বোডিঙের বারান্দাতে 
অপু বিছানা পাতিয়া শুইয়াছিল। খুব তোরে ঘুম ভাঙিয়া 
উঠিয়াই মনে হইল আজ সমস্ত সময় তার নিজের, তাহা! 
লইয়া সে বাহা খুশী করিতে পারে-আজ সে মুক্ত। 
ওই আকাশের ক্রমবিলীয়মান নক্ষঅটার মতই দূর পথের 
পথিক--অজানার উদ্দেশে সে যাত্রার জআরস্ত হয়ত 
আজই হয়, কি কালই হয়। জার কাহারও মনম্বি করিয়া 
চলিতে হইছে না। 

বিছান! হষঈটতে উঠিয়া নাপিত ডাকাইয়! কামাইল, 
ফর্সা কাপড় পরিল। পুরাতন সৌখীনতা! আবার মাখ! 
চাড়া! দিয়া উঠার দরুণ. দয়জীর দোকানে একটা মটকার 
"পাঞ্ধাবী তৈয়ারী করিতে দিযাছিল, সেটা নিজে গিয়া 


জাবার কতদিনে কল্কাতায় ফিরি, কে জানে? 

যাইবার আগে একবার পরিচিত বন্ধুদের সহিত দেখা 
করিতে বাহির হইয়! বৈকালে সে সেই কবিয়াজ বন্ধুটির 
দোকানে গেল। দোকানে তাহার দেখা পাওয়া গেল না, 
উড়িয়া ছোকর! চাকরকে দিয়া খবর পাঠাইয়া পরে সে 
বাসার মধ্যে ঢুকিল। 

সেই খোলার-বাড়ির সেই বাড়িটাই আছে। সঙ্কীর্ণ 
উঠানের একপাশে ছুখানা! বেলেপাথরেয্স শিল পাতা। 
বন্ধুটি নোড়। দিক! কি পিধিতেছে, পাশে বড় একখানা 
খবরের কাগজের উপর একরাশ ধূসর রঙের গড় । সার! 
উঠান জুড়িয়! কুলায় ডালায় নান। -শিষড-বাকড় রোজ 
শুকাইতে দেওয়! হইয়াছে। 


২২৮ 


প্রবাসী-্- জ্যেষ্ঠ, ১৩৬৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খত 





বন্ধু হাসিয়া বলিল, এস এস, তান্নপরর এতদিন 
কোথায় ছিলে? কিছু মনে কয়ো! না তাই থারাপ হাত, 
মাজন তৈরী করছি-_এই দ্যাখো না ছাপানো লেবেল-_ 
চন্জরমুখী মাজন, মহিলা হোম ইত্ান্রিয়াল সিগিকেট-_ 
আজকাল মেয়েদের নামে না দিলে পাবলিকের সিম্প্যাথি 
পাওয়! না, তাই ওই নাম দিয়েচি। বসো বসো-..ওগো, 
যার হয়ে এস ন1"। অপূর্বব এসেছে, একটু চা-টা কর। 

অপু হাপিয়। বলিল, সিগ্িকেটের সভ্য তো দেখচি 
আপাতত মোটে চছুজন--তুমি আর তোমার স্ত্রী, এবং খুব 
যের্যার্টি ত. সভ্য তাও বুঝাচি। 

হাসিমুখে বন্ধু-পত্বী বাহির হইয়া আসিলেন, তাহার 
অবস্থ৷ দেখিয়া! অপুর মনে হইল অন্ত শিলখানাতে তিনিও 
কিছুপূর্বেে মাজন-পেধা-কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
আনিবার সংবাদ পাইয়াই শিল ছাড়িয়া ঘরের মধ্যে 
পলাইয়াছিলেন। হাতে মুখে গড়া ধৃইয়া ফেলিয়! সভ্যভব্য 


হুইয়া বাহির হইলেও মাথার এলোমেলো! উড়ন্ত চলে ও . 


কপালের পাশের ঘামে সে-কথ জানাইয়! দেয়। 

বন্ধু বলিল--কি করি বল ভাই, দিনকাল যা পড়েছে, 
পাওনাঙ্গারের কাছে ছুবেলা অপমান হচ্চি,ছোট জাদালতে 
নালিশ করে দোকানের ক্যাশবাক্স শীল্‌ করে রেখেচে। 
দিন একটা টাকা খরচ-_বাসায় কোনোদিন খাওয়! হয়, 
কোনোদিন 

বন্ধু-পত্বী বাধ! দিয়া বলিলেন, তুমি ও কাছুনি গেয়ে! 
অন্ত সময়। এখন উনি এলেন এতদিন পরে, একটু চা 
খাবেন, ঠাণ্ডা হবেন, তা না তোমার কাছুনি সুরু হল। 

"আহা, আমি কি পথের লোককে ধরে বলতে 
যাই? ও আমার ক্লাসফ্রেড। ওদের কাছে ছুঃখের কথাট। 
বললেও-_ইয়ে, পাতা! চাএর প্যাকেট একটা খুলে নাও 
না? আটা আছে না-কি? ০০০০ 
চারেক রুটি অন্ত ত-_ 

স“আচ্ছা, সে ভাবন! তোমায় ভাবতে হবে না। পরে 
অপুর দিকে চাহিয়! হাসিয়া! বলিলেন--আপনি সেই বিজয়া 
দশমীর পরে জার একদিনও এলেন না যে বড় 1. 

চা ও পরোটা থাইতে খাইতে অপু. নিজের কখ। সব 
বলিল,-_-শীজই বাহিরে যাইতেছে, মেফখাটাও বলিল! 


বন্ধু বলিল তবেই ব্যাথে তাই, তবু তুমি এক! আর আমি 
স্ী-পুজ নিয়ে এই কলকাতা! শহরের মধ্যে আজ পাঁচ পাচা 
বছর যে কি ক'রে দিন কাটাচ্ছি তা জার-_ এই দ্যাখে। 
“মহিলা হোম ইগ্ডান্রীয়াল্‌ সিগডিকেটে'র বড় লেবেল-_রংট! 
কেমন 1."'এই সব নিয়ে একরকম চালাই, পন্নসা৷ প্যাকেট 
চা আছে, খদিরাদি মোদক আছে। দাতের মাজনটা। 
করচি, ভাবচি একটা মাধার তেল করব এবার, 
বোছল-পিছু দশ পয়সা ফেলে ঝেলে। মাজনের লাস্ত 
মন্দ না, কিন্তকি'জান, এই কৌটোট। পড়ে ধায় দেড় 
পয়সার ওপর, মাজনে, লেবেলে, ক্যাপস্থলে তাও প্রান 
ছ পয়সাঁ-অথচ দাম মোটে চার পয়সা । তোমার কাছে 
আর লুকিয়ে কি কর্ব, স্বামী-স্ত্রীভে : খাটি, কিন্ত 
মজুরী পোষায় কই? তবুও ত দোকানীর কমিশন 
ধরিনি হিসেবের মধ্যে । এদিকে চারপয়সার বেশী দাম 
করলে কম্পিট করতে পারব ন|। 

খানিক পরে বন্ধু বলিল,_-ওহে তোমার বৌঠাকৃরুণ 
বল্চেন, আমাদের ত একট! খাওয়া পাওনা আছে, 
এবার সেট! হয়ে যাক্‌ না কেন 1*"'বেশ একটা ফেয়ার- 
ওয়েল ফিট হয়ে যাবে এখন, তবে উপ্টে,। এই যা 

অপু মনে মনে ভারি কৃতজ্ঞ হইয়! উঠিল বন্ধু-পত্বীর 
প্রতি। ইহাদের মলিন বেশ ও ছেলেমেয়েগুলির 
শীর্ণ চেহারা হইতে ইহাদের ইতিহাস সে ভালই 
বুঝিয়াছিল। কিছু ভাল খাবার আনাই খাওয়ানো, 
একটু আমোদ আহ্লাদ করা। কিন্তু হয়ত সেট! দরিদ্র 
সংসারে সাহায্যের মত দেখাইবে। যদি ইহারা না লয় 
বা! মনে কিছু ভাবে 1.-.ও পক্ষ হইতে প্রস্তাবটা আসাতে 
সে ভারী খুশী হইল। ূ ূ 

বেশ, বেশ, এ আর এমন একট! কথ। কি." 
কালই হবে তবে তুমি একটা কাজ করে! বৌঠাক্রুণের 
কাছ থেকে জেনে এসো কি কি লাগযে_-আমার ত 
কোনে! ধারণাই নেই ও বিষয়ে-_ 

ভোজের আয়োজনে ছ-সাত টাক। ব্যয় করিয়া অপু 
বন্ধুর সঙ্গে খুরিয়। বাজার করিল । কই-মাছ, গল্ধ। 
চিংড়ি, ভিম, কপি, আলুং ছানা, দই, সন্দেশ 

হয়ত খুব বড় ধরণের কিছু ভোজ নয়, কিন্ত বন্ধু-' 


হয় সংখ্যা] 





এমন কি-এক দীময়ে অপুর যনে হইল আসলে তাহাকে 
খাওয়ানোর জন্তই হন্ধু-পত্বীর এ ছল। 

অপুর চোখে জল আসিল, লোকে ইষ্টদেবতাকেও 
এত যত্ব করে না যোধ হয়। পিছনে সব সময় বন্ধুর 
বৌটি পাখ! হাতে বসিয়া তাহাদের বাতাস করিতেছিল 
অপুহাত উঠাইতেই সে হাসিমুখে বলিল, ও হবে না, 
আপনি আর একটু ছানার ডালন! নিন্--ও কি মোচার 
চপ পাতে রাখলেন কার জন্তে ? সে শুন্য না 

এই সময় একটি পনর-যোল বছরের ছেলে উঠানে 
আসিয়। দাড়াইল। বন্ধু বলিল, এসো, এসো কুপ্ত, এসো 
বাবা, এইটি আমার শালীর ছেলে, বাগবাজারে থাকে । 
আমার সে ভায়রা-ভাই মারা.গেচে গত শ্রাবণ মাসে। 
পাটের প্রেসে কাজ করত, গদ্দার ঘাটের রেল লাইন 
পেরিয়ে আসতে হয়। তা রোজই আসে, সেদিন 
একখান! মালগাড়ী দাড়িয়ে আছে। তা ভাবলে, 
আবার অতখানি ঘুরে যাব? যেমন গাড়ীর তলা 
দিয়ে গলে আসতে গিয়েচে আর অমনি গাড়ীখানা 
দিয়েচে ছেড়ে। তারপরে চাকায় কেটে-কুটে 
একেবারে আর কি-_ছুটি মেয়ে, আমার শালী আর 
এই ছেলেটি, এক রকম করে বন্ধু-বাদ্ধবের সাহায্য চল্চে। 
উপায় কি1'"তাই আজ ভাল খাওয়াটা আছে, কাল 
স্ত্রী বললে যাও, গিয়ে কুগ্জকে বলে এস--ওরে ব'সে যা 
বাবা, খাল! ন। থাকে পাতা একখানা পেতে । হাতমুখটা 
ধুয়ে আয় বাবা_এত দেরী করে ফেল্লি কেন? 

বেল! বেশী ছিল না। খাওয়া-দাওয়ার পরে গল্প 
করিতে করিতে অনেক রাত হইয়! গেল। অপু বলিল, 
আচ্ছা, আজ উঠি ভাই, বেহ আনন্দ হ'ল আজ অনেকদিন 
পরে. 

বন্ধু বলিল, ওগো, অপূর্বকে আলোট! ধরে গলির 
মুখটা পার করে দাও ত1? আমি আর উঠতে পারি নে-_ 

একট। ছোট্ট কেরোসিনের টেমি হাতে বৌটি অপুর 
পিছনে পিছনে চলিল। 

অপু হলিল, খাক্‌, যৌঠাক্রণ, আর এগোবেন না, 
এমন আর ফি জদ্বকার, যান আপনি-_ 


অপরাজিত 
পন্বীর আফরে হাসিমুখে ভাহা এত মধুর হইয়া! উঠিল, 


২২৯ 





স্আধার কবে আস্মেন ? 
বা টার: 
-কেন একটা বিয়ে থ| করুন না1'"'পথে পথে 
সন্গিলি হয়ে এ রকম বেড়ানো কি ভাল?.""যাও ত 
নেই গশুনেচি। কবে যাবেন আপনি 1." যাবার আগে 
একবার আস্বেন না, বদি পারেন। 

তা বোধ হয় হয়ে উঠবে না। বৌঠাক্রুণ। ফিরি 
যদি আবার তখন বরং-_আচ্ছা, নমগ্কার। টু 
বৌটি টেমি হাতে গলির মুখে গাড়াইয়া রহিল। 


চে ক ক 


পরদিন সে সকালে উঠিয়৷ ভাবিয়া দেখিল হাতের: 
পয়স! নানারকমে উড়িয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন দেরী 
করিলে যাওয়াই হইবে না। এখানেই আবার চাকুরীর 
উমেদার হইয়া! দোরে দোরে ঘুরিতে হইবে। কিন্ত 
আকাশ-পাতাল ভাবিয্বাও কিছু ঠিক হইল না। একবাক্ণ 
মনে হয় এটা ভাল, এ আবার মনে হয় ওটা ভাল।' 
অবশেষে স্থির করিল ষ্টেশনে পিয়া সম্মুখে যাহা পাওয়া? 
যাইবে, তাহাতেই ওঠা যাইবে । জিনিষ-পত্ বীধিয়া 
গুছাইয়৷ হাওড়ার ষ্টেশনে গিয়া দেখিল জার মিনিট: 
পনেরো! পরে চার নম্বর প্র্যাটফন্্ম হইতে গয়া প্যাসেঞ্জার, 
ছাড়িতেছে। একখানা থার্ড ক্লাসের টিকিট কিনিয়া 
সোজা ট্রেনে উঠিয়া জানালার ধারের একটা জায়গায় 
সে নিজের বিছানাটি পাতিয়! বসিল। 

অপু কি জানিত এই যাত্রা তাহাকে কোন্‌ পথে 
চালিত করিয়া লইয়া! চলিয়াছে? এই চারটা বিশ 
মিনিটের গয়! প্যাসেঞ্তার--পরবর্তী জীবনে সে ভাবিবে ফে, 
সে তো পাজি দেখিয়া যাত্রা স্থরু করে নাই, কিন্ত কোন্‌ 
মহাশুভ |মাহেম্ত্ক্ষণে সে হাওড়া ষ্রেশনের থার্ড ক্লাস 
টিকিট-ঘরের খুল্ধুলিতে ফিরিজি মেয়ের কাছে গিয়া! 
একখান! টিকিট চাহিয়াছিল--দশটাকার একখান৷ নোষ্ট 
দিয় সাড়ে পাচটাক। ফেরৎ পাইয়াছিল ! ঘান্য হ্গি' 
তাহার ভবিষ্যৎ জানিতে পারিভ | 

অপু বর্তমানে এসব কিছুই তাবিভেছিল না। এত 
বয়স হইল, কখন সে গ্র্যাও কর্ত. লাইনে বেড়ায় নাই» 


২৩, 





“সেই ছেলেবেলায় ছু'টি বার ছাড়া ঈষ্ট ইত্ডিয়ান রেলেও 
'্আর কখনও চড়ে নাই, ফেলে চড়িয়। দূরদেশে যাওয়ার 
আনন্দে সে ছেলেমানষের যতই উৎফুল্ল হইয়া 
স্উঠিয়াছিল। ও 

পরদিন বৈফালে গয়া। রাম্তার ধারে গাছপালা 
ক্রমশ কিন্ুপ বদজাইয়া যায়, লক্ষ্য করিবার ইচ্ছা 
অনেকদিন হইতে তাহার আছে কাল বৈকালে 
বর্ধমান পধ্যস্ত কতক চোখে দেখিতে দেখিতে 
"আসিয়াছিল, কিন্ত তাহার পরই অন্ধকার হইয়া যায়। 
বড় হইন্! এই প্রথম পাহাড় দেখিল-_-পরেশনাথ পাহাড়ট। 
কত বড়! উঃ! গয়ায় নামিয় সে বিষুপদমন্দিরে পিণু 
দ্বিল। ভাবিল, আমি এসব মানি, বা না-মানি, কিন্ত 
সবটুকু হো জানিনে? যদ্দি কিছু থাকে, বাপমায়ের 
উপকারে যদি লাগে! পিও দিবার সময়ে কি জানি কেন 
চোখে ন্গল আদিল, ভাবিয়া ভাবিয়া ছেলেবেলায় ব1 
পরে যে যেখানে মারা গিয়াছে বলিয়া জানা ছিল 
তাছাদের সকলেরই উদ্দেশে পিও্ড দ্দিল। এমন কি, 
পিসিমা ইন্দিয ঠাকৃরুণকে সে মনে করিতে না পারিলেও 
ছিদির মুখে শুনিয়াছে, তার উদ্দেশে__আতুরী ভাইনি 
বুড়ীর উদ্দেশে । 

বৈকালে বুদ্ধগয্! দেখিতে গেল । অপুর যদি কাহারও 
স্উপর শ্রদ্ধা থাকে তবে তাহার আবালা শ্রদ্ধা এই 
সতাত্রষ্টা মহাসক্লাসীর উপর। ছেলের নাম তাই 
সে রাখিয়াছে জমিতাভ। 

বামে ক্ষীণশ্রোতা ফন্ত কটা রঙের বালুশযায় ক্লান্ত 
দেহ এলাইয়া দিয়াছে, ওপারে হাজারীবাগ জেলার 
সীমান্তবর্তী পাহাড়শ্রেণী, সারাপথে ভারী সুন্দর ছায়া, 
গাছপালা, পাখীর ডাক, ঠিক যেন বাংলাদেশ । সোজা 
শবাধানো রাস্তাটি ফত্তর ধারে ধারে ভালপালার ছায়ায় 
সায়ার চলিয়াছে, সারাপথ অপু ত্বপ্রাভিভূতের মত 
এন্কার উপর বলিয় রছিল। একজন হালফ্যাসানে 
কাপড়-পরা তরুণী মহিলা ও সম্ভবত ওাহায় স্বামী 
ঘোটরে বুঙ্ধগর্াা হইতে ফিরিতেছেন, অপু তাবিল 
হাজার হাজার বছর পরেও এ কোন্‌ নূতন যুগের 
€ছেলেমেরে-_-প্রাচীনফালের সেই পীঠস্থানটি- এখনও সাগ্রহে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, £ম খণ্ড 


দেখিতে আসিযাছিল? : মনে পড়ে সেই অপুর রাজি, 
নবজ্জাত শিশুর চাদমুখ...ছষ্ক...গয়ার জ্লৈ দিনের পর 
দিন সেকি কঠোর তপক্কা। কিন্তু এ«্মোটর গাড়ী? 
শতাব্বীর ঘন অরণ্য গার হইয়া! এমন একদিন নামিয়াছে 
পৃথিবীতে, পুরাতনের সবই চূর্ণ করিয়া, উন্টাইয়! 
পাণ্টাইয়া নবধুগের পত্তন করিয়াছে । রাজ! শুদ্ধোছনের 
কপিলাবান্ধ মহাকালের শ্রোতের মুখে ফেনার স্কুলের 
মত কোথায় ভালিয়। গিদ্াছে। কোনো চিন্ও রাখিয়। 
যায় নাই। কিন্তু তাহার দিগ্সিজয়ী পুত্র দিকে দিকে 
যে বৃহত্তর কপিলাবস্তর অনৃষ্ঠ সিংহাসন প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন--আর প্রতৃত্বের নিকট এই আড়াই» 
হাজার বৎসর পরেও কে ন! মাথ। নত করিবে? 

গয়! হইতে পরদিন লে দিল্লী এক্সপ্রেসে চাপিল-- 
একেবারে দিল্লীর টিকিট কাটিয়া। গাড়ীতে বেজ্ঞান় ভিড় । 
সৌভাগোর বিষয় সাসারামে কয়েকজন লোক নামিয়া 
াওয়াতে এককোণে বেশ জায়গা হইল। পাশের 
বেঞ্চিতেই একজন বাঙালী ভদ্রলোক তাহার স্ত্রীও গুটি- 
ছুই ছেলেমেয়ে লইয়া যাইভেছিলেন। কথায় কথায় ভত্র- 
লোকটির সঙ্গে আলাপ হইয়া! গেল । গাড়ীতে আর কোনো 
বাঙালী নাই, কথাবার্তার সম্দী পাইয়। তিনি খুব খুশী। 
জপুর কিন্তু বেশী কথাবার্তা ভাল লাগিতেছিল না। এত 
আনন্দ জীবনে কবে পাইয়াছিল মনে ত হয়ন!। 
এরা এসময় এত বক্বকৃ করে কেন? মাড়োয়ারী 
ছুটি ত সাসারাম হইতে নিজেদের মধ্যে বকুনি হুক 
করিয়াছে, মুখের জায় বিরাম নাই। 

ধুশীভরা, উৎন্থক, ব্যগ্র মনে সে প্রত্যেক পাথরের 
চুড়িটি গাছপালাটি লক্ষা করিয়! চলিয়াছিল। বামদিকের 
পাহাড়শ্রেণীর পিছনে সুর্ধ্য অন্ত গেল, সারাদিন আকাশটা 
লাল হইয়া! আছে, আনন্দের আবেগে সে ক্রতগামী 
গাড়ীর দরজা! খুলিয়! দরজার হাতল ধরিয়া দাড়াইছেই 
ভত্রলোকটি বলিয়া উঠিলেন, উ'ছ, পড়ে যাবেন, পাদদানীতে 
সপ. করলেই-_বন্ধ করুন মশাই। 

জারি সিডির লানে কিন্ত, মনে হ্গ হেন 


উড়ে যাচ্ছ। 
গাছপালা, খাল, নন্দী, হা কাকর ভরা জি, 








পিপি প্লিস রী পাখা এ ৯৩ ঘর উপ ১৫ পাপ পিসি সারির সি 


১০5 
গোটা শাহাবাদ দ্েলাটা ভাহার পায়ের তল! দিয়া 
পানাইতেছে " 

অনেকদূর পথ্যস্ত শোপ নদের বালুর চড়া জ্যোৎগায় 
অদ্ভূত দেখাইতেছে। নীল না? ঠিক এটা যেন 
নীল নদ। ওপারে লাত আট মাইল গাধার পিঠে চড়িয়া 
গেলে ফ্যায়াও রামেসিসের তৈরি আবু সিগ্বেলের বিয়াট 
পাষাণ মন্দির-ধৃসর অন্পষ্ট কুয়াসায় ঘের মরুভূমির মধ্যে 
অভীতকালের বিস্বৃত দেবদেবীর মন্দির এপিন্‌, আইলিস, 
ছোরাল, হাখর, রা..'নীলনদ ধেমন গতির মুখে উপলখণ্ড 
পাশে ঠেলিয়া ফেলিয়। রাখিয়া পলাইয়া চলে-_ 
যহাকালের বিরাট রথচক্র তাগুব-নৃত/ছন্দে সব স্থাবর 
জিনিষকে পিছু ফেলিয়া মহাবেগে চলিবার সময় এই 
বিরাট গ্র্যানিট মন্দিরকে পথের পাশে ফেলিয়া রাখিয়! 
চলিয়। গিয়াছে জনহীন মরুভূমির মধ্যে বিস্বত সভ/তার 
চিহ্ন মন্দিরটা, কোন বিস্বত ও বাতিল দেবদেবীর উদ্দেশ্রে 
গঠিচ ও উৎসরগাকত। 

একটু রাত্রে ভদ্রলোকটি বলিলেন, এ লাইনে ভাল 
খাবার পাবেন না, আমার সঙ্গে খাবার আছে, আস্থন 
খাওয়া যাক। 

তাহার স্ত্রী কলার পাত চিব্রিয়া সকলকে বেঞ্চির উপর 
পাতিয়া দিলেন- লুচি, হালুয়া, ও সন্দেশ,-সকলকে 
পরিবেশন করিলেন। ভত্রলোকটি বলিলেন, আপনি 
খানকতক বেশী লুচি নিন্‌, আমর! তো আজ মোগল- 
সর়াই-এ ব্রেকৃজাণি করব, আপনি তো সোজা দিল্লী 
চলেচেন ! 

এ-ও অপুর এক অভিজত1। পথে বাহির হইলে এত 
শীস্রও এমন ঘনিষ্ঠত। হয়! এক গলির মধ্যে শহরে শত 
বধ বাস রুরিলেও তো তাহা হম না? ভত্রলোকটি 
নিজের পরিচয় দিলেন, নাগপুরের কাছে কোন্‌ গবণমেপ্ট 
রিজার্ত ফরেই-এ কাজ করেন,ছুটা লইয়া কালীঘাটে স্বশ্ুর- 
বাড়ী আসিয়াছিলেন, ছুটা অন্ডে কর্থস্থানে চলিয়াছেন। 
অপুফে ঠিকানা দিলেন, অপু বন ভালবাসে, তাহার মুখে 
নিয়! বায় বার অস্থরোধ করিলেন সে যেন দদিশ্লী হইতে 
, ফিরিবার পথে একবার অতি জবশ্ত অবস্ত যায়, বাঙালীর 
। ঘুঙ্গ মোটে দেখিতে পান না__-অপু গেলে তাহার! তো 
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কথা কহিয়! বাচেন। ঘোগধনরাই-এ গাড়ী গরাড়াইল । 
অপু মালপত্র নামাইতে সাহায্য করিল। ছেলেমেকছে 
ছাটির হাত খরিয়! নাছাইয়! দিল। হাসিয়। বলিল-_জাচ্ছা 
বৌঠাক্রুণ, নমস্কার, শীগ-সীরই আপনাদের ওখানে 
উপদ্রব করচি কিন্ধু। 
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দিল্লীতে ট্রেন পৌছাইল রাজি সাড়ে এগারটায়। . 

গাজিয়াবাদ ষ্টেশন হইতেই সে বাহিরের দিকে ঝু'কিয়া 
চাহিয়৷ রহিল--ষে-দি্লীতে গাড়ী আসিতেছিল তাহা; 
এস্‌কপূর কোম্পানীর দি্গী নয়, লেজিসলেটিভ, 
যাসাম্ত্রীর মেস্বারদের দিলী নয়,এসিয়াটিক পেট্রোলিয়মের, 
এজেপ্টের দিল্লী নয়-সে দিদী সম্পূর্ণ ভিন্ন 
বন্ুকালের বহুমুগের নর-নারীদের-_-মহাভারত হইতে 
স্বর. করিয়া রাজসিংহ ও মাধবীকন্কণ-_সমুদয় 
কবিতা, উপন্তাস, গল্প, নাটক, কল্পনা ও ইতিহাসের 
মালমশলায় তার প্রতি ইটখানা! তৈরি, তার প্রতি, 
ধূলিকণ! অপুর মনের রোমান্সের সকল নাররকনাগ্িকার 
পুপ্যপাদপৃত-_ভীগ্ম হইতে আওরঙজ্েব ও সদাশিব রাও. 
পধ্যন্ত--গান্ধারী হইতে জাহানার! পথ/স্ত--সাধারণ দিমী 
হইতে সে দিল্লীর দুরত্ব অনেক-_দিল্লী হানোজ দুর অন্ত» 
বহুদুর__বহুশতাব্দীর দূর পারে, সে দিল্লী কখনও কেহ 
দেখে নাই । 

আজ নয়, মনে হয় শৈশবে মায়ের মুখে মহান্ভারত. 
শোনার দিনগুলি হৃইতে। ছিরের পুকুরের ধারের 
বাশবনের ছায়ায় কাচা শেওড়ার ডাল পাতিয়া রাজপুত 
জীবন সন্ধ্যা ও মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত পড়িবার দিনগুলি, 
হইতে, সকল ইতিহাস, যাত্রা, থিয়েটার, কত 
গল্প, কত কবিত৷ এই দ্িলী আগ্রা, সমগ্র রাঞ্জপুতানা ও 
আধ্যাবর্ত-_ তাহার মনে একটি অতি অপকপ, 
অভিনব, স্বপ্রময় আসন অধিকার করিয়। আছে-_. 
অন্ত কাহারও মনে সে রকম আছে কি-না, সেটা প্রশ্ন নয়, 
তাহার মনে 'আছে এইটাই বড় কথ! । 

কিন্তু বাহিরে ঘন অন্ধকার, কিছু দেখ! যায় না 
অনেকক্ষণ চাহিয়া! কেবল কৃতকগুলা, সিগ.স্তালের বাতি: 


হ্গ২ 
ছাড়! আর কিছুই চোখে পড়েনা একটা প্রকাণ্ড ইয়ার্ড 
কেহিন লেখা আছে “দিষ্লী জংশন উঈষ্ট--একটা 
শ্যাসোলিনের ট্যাস্ব---তাহার পরই চারিদিকে আলোকিত 
প্রাটফর্দ-_ প্রকাণ্ড দোতলা ট্টেশন--পিক়াসস সোপ, 
কিটিংস পাউডার, হুল্স. তিস্টেম্পার। লিপটনের চা! 
আবছল আজিজ হাকিষের রোৌশনে-সেকাৎ, উৎকৃষ্ট 
কাদের মলম। | 
. নিজের ছোট ক্যান্ভাসের ুটকেস ও ছোট বিছানাট। 
হাতে লইয়! অপু ষ্রেশনে নামিল-রাত অনেক, শহর 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, জিজ্ঞাসা করিয়! জানিল, ওয়েটিংরম 
দ্বোতলায়, রাত্রি সেখানে কার্টানোই নিরাপদ মনে 
হইল। 

সকালে উঠিয়া! জিনিষপত্র ষ্টেশনে জমা দিয়া সে 
বাহিরে আসিয়া প্রাড়াইল। অর্ধমাইল ব্যাপী দীর্ঘ 
শোভাবাত্রা করিয়া স্থসজ্জিত হম্তীপৃষ্ঠে সোনার হাওদায় 
কোনো! শাহাজাদী নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছেন কি? 
শ্'ধায়ে আবেদনকারী ও ওম্রাহদল আতূমি তসলীম্‌ 
করিয়৷ অন্ুগ্রহৃতিক্ষার অপেক্ষায় করজোড়ে খাড়া আছে 
কি? 

এ ষে একেবারে-_এমন কি মণিলাল জুয়েলাসের 
বিজ্ঞাপন পধ্যস্ত। ছুজন লোক কলিকাতা হইতে 
বেড়াইতে জআসিয়াছিল, টঙাভাড়া সম্তা পড়িবে 
বলিয়া তাহাকে তাহার! সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিল। 
ফুতবের পথে একজন বলিল, মশাই, আরও বার ছুই 
দিন্নী এলেচি, কুতবের মুরগীর কাটলেট খান্‌ নি 
স্কখনও? না? আঃ-সে বা জিনিষ, চলুন এক 
সন কাট্ুলেটের অর্ডার দিয়ে তবে উঠব কুতুব 
মিনারে। 

বাল্যকালে দেওয়ানপুরে পড়িবার সময় পুরাণে! 
দি্ীর কথা পড়িয়া তাহার বন্দনা করিতে গিয়া বার 
বার স্কুলের পাশের একটা পুরাতন ইটখোলার 
ন্ছবি অপু যনে উদয় হইত, আজ অপু দেখিল পুরাতন 
দিল্লী বালের লে ইটের পাজাটা নক্গ। কৃতব মিনার 
নতুন দিজী শহর হইতে বে' এতদূর ত্তাহা সে ভাবে 
নাই। তত্থপরি সে বেখিয়া বিস্মিত হইল এই দীর্ঘ পথের 
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ছুধারে, মরুভূমির মত অনর্বর, কাটাগাছ ও ফণিমনসার 
বঝোপে ভরা রৌন্্রদঞ্ধ প্রান্তরের এখানে ওখানে র্যা 
তাঙাবাড়ী, মীনার, মসজি্, কবর, খিলান, দেওয়াল। 
লাতটা প্রাচীন, মৃত রাজধানীর মৃক কঙ্কাল পথেয় 
ছুধার়ে উচুনীচু জমিতে, বাবলাগাছ ও ক্যাকৃটাস গাছের 
ফোপঝাপের আড়ালে হৃতগৌরব নিম্তন্ধতায় 
আত্মগোপন করিয়া আছে-_পৃর্বীরায় পিখোরায় দিল্পী। 
লালকফোট্‌, দীসবংশের দ্বিশ্লী, তোগলকদের দিলী 
আলাউদ্দিন খিলিজীর দিল্লী, শিরি ও জাহানপনাহ,, 
মোগলদের দিল্লী। অপু জীবনে এ রকম দৃশ্ত দেখে নাই, 
কখন কল্পনাও করে নাই, সে অবাক হইল, অতিভূত 
হইল, নীরব হইয়! গেল, গাইভ-বুক উন্টাইতে ভুলিয়া 
গেল, ম্যাপের নম্বর মিলাইয়! দেখিতে তুলিয়া গেল-_ 
মহাকালের এই বিরাট শোভাযাত্রা একটার পর একটা 
বায়োক্কোপের ছবির মত চলিয়! যাইবার দৃশ্তে সে যেন 
সন্থিৎহারা হুইয়া পড়িল। আরও বিশেষ হইল এইজন্য 
যে, মন তাহার নবীন আছে কখনও কিছু দেখে নাই, 
চিরকাল ত্বাস্তাকুড়ের আবঙ্জনায় কাটাইয়াছে অথচ মন 
হইয়া উঠিয়াছে সর্বগ্রাসী, বৃতক্ষ। তাই সে যাহা 
দেখিতেছিল, তাহ! যেন বাহিয়ের চোখটা দিয়া নয়, সে 
কোন্‌ তীক্ষপর্শা তৃতীয় নেত্র, ঘেটা! না খুলিলে বাহিরের 
চোখের দেখাট। নিক্ষল হইয়া যায়। 

ঘুরিতে ঘুরিতে ছুপুরের পর সে গেল কুতব হইতে 
অনেকদুরে গিয়াস্উন্দীন তোগলকের অসমাপ্ত নগর- 
তোগলকাবাদে | গ্রীক্ম ছুপুরের খররৌতে তখন 


শার্ট ছি 


চারিধারের উষরভূমি আগুন-রাঙা! হইয়! উত্টিয়াছে। দূর 


হইতে তোগলকাবাদ দেখিয়। মনে হইল যেন 'কোনে! 
দৈতোর হাতে গাথা! এক বিরাট পাষাণ ছুর্গ! তৃগ- 
বিরল উধরভূমি, পর্রহীন বাবলা গাছ ও কণ্টকময় 
ক্যাক্টাসের পটভূমিতে খররৌন্রে সে যেন এক বর্ষধয় 
অন্থরবীরধ্য হু-উচ্চ পাষাণ ছূর্গপ্রাচীর হইতে সিন্ধু, 


কাখিয়াবাড়, মালব, পঞ্জাব,--সারা জার্ধ্যাবর্তকে জ্রক্কটি 
করিয়া দাড়াইয়া আছে। কোথাও হৃদ কারুকাধ্যের - 


প্রচেষ্টা নাই বটে, নিঠুর হটে, রুক্ষ বটে কিন্ত সবটা 
মলিন এফন বিশালতা সৌন্দর্য, পৌরুষের সৌন্দর্য 


২ হংখ্যা] 
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বর্ধারভায় লৌন্দর্ধয--যা হনকে ভীণভাবে আট করে, 
হদরকে বঙ্জনুিতে জকৃড়াইয়া। ধরে । সব আছে, কিন্ত 
দবেছে প্রা নাই, চারিধারে ধ্বংস্তপ, কাটাগাছ, 
বিহহ্ঘলতা। বড় বড় পাখর গড়াইয়া উঠিবার পথ 
বুজাইয়! রাখিয়াছে মৃতমুখের জুকুটি মাত্র । 

সাধু নিজামউদ্দিনের অভিশীপ মনে পড়িল-_ইয়ে বসে 
গুজর্, ইয়ে রাছে গুজর্__ 

পৃথুরায়ের ভূর্গের চবুতরার উপর যখন সে ধাড়াইয়! 
"ছি হি, কি মুস্কিল, কি অদ্ভূতভাবে নিশ্চিন্দিপুরের সেই 
বনেক্স ধারের ছিরে পুকুরটা এ ছুর্গের সঙ্গে জড়িত হইয়া 
আছে, বাল্যে তাহারই ধারের শ্যাওড়াবনে বসিয়া 
“জীবন প্রভাত” পড়িতে পড়িতে কতবার করনা করিত 
পৃথুরায়ের ছুর্গ ছিরে পুকুরের উচু ওদিকের পাড়টার মত 
বুঝি 1.-এখনও ছবিটা দেখিতে পাইতেছে-_-কতকগুলি 
গুগলি শামুক, ও-পারের বাশবঝাড় যাক্‌--চবুতরার 
উপর দাড়াইয়া থাকিতে থাকিতে দূর পশ্চিম আকাশে 
চারিধারের মহাশ্মশানের উপর ধূসর ছায়া ফেলিয়া 
সাম্রাজ্যের পর সাম্রাজোর উত্বান-পতনের কাহিনী 
আকাশের পটে আগুনের অক্ষরে লিখিয়া সুধ্য অন্ত 
গেল। যে সব অতি পবিত্র, গোপনীয় মুহূর্ত অপুর 
জীবনের, গ্নেবতা তখন কানে কানে কথা বলেন, 
তাহার জীবনে একপ হুর্ধ্যাস্ত আর ক'ট! বা আসিয়াছে? 
ভয় ও বিস্ময় ছুই-ই হইল, সার! গায়ে যেন কাটা দিয়া 
উঠিল, কি অপূর্ব অস্থভূতি ! জীবনের চক্রবান নেমি 
এতদিন যে কত ছোট, অপরিসর ছিল, আজকার 
দিনটির পূর্বে অপু. তাহ! জানিত ন!। 

নিজামউদ্দিন আউলিয়ার মস্জিদ প্রাঙ্গণে সম্রাট- 
ছুহিতা জাহানারার তৃনাবৃত পবিত্র কবরের পার্খে 
ধাড়াইয়া মন্জিদ স্বারে ক্রীত ছু-চার পয়সার গোলাপফুল 
ছড়াইতে ছড়াইতে অপুর অশ্রু বাধা মানিল ন1। 
এরর মধ্যে, ক্ষমতার দত্তের মধ্যে লালিত হুইয়াও 
পুণ্টবতী শাহজাঙ্দীর এ দীন্তা, ভাবুকতা, তাহার 
কল্পনাকে সুধধ সবাখিয়াছে চিরদিন । এখনও যেন বিশ্বাস 
হয়না যে, সে যেখানে দাড়াইয়া আছে সেটা সত্যই 
বাহানাক্ার কবরভূমি। পরে লে মসজিদ হইতে একজন 
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প্রোচ যুসলমানফে ডাকিয়া আনিয়া করের শিরোদেশের 
মার্কেল ফলকের সে বিখ্যাত ফার্সী কবিভাটি বেখাইনা 
বলিল, মেহেরবানি করকে পড়িয়ে, হাম্নে লিখ, লেকে । 

প্রৌড়াটি কিঞ্চিৎ বখংশিষের লোভে খামখেয়ালী 
বাঙালীবাবুটিকে খুশী করার জন্ত জোরে জোরে পড়িল- 

বিজ্তুস্‌গ্যাহ, কসে ন-পোশদ, মজার-ইমারা। . 

কি কবরপোব_-ই-ঘরীবান্‌ হামিন্‌ মী গ্যাহ্‌, বস্‌ অস্ত, ॥ 
পরে সে কবি আমীর খসফর কষরের উপরও ফুল 
ছড়াইল। 

পরদিন বৈকালে শাহজাহানের লালপাথরের কেন্না 
দেখিতে গিয৷ অপরাহ্থের ধৃসর ছায়ায় দেওয়ান-ই-খাসের 
পাশের খোলা ছাদে একখানা পাথরের বেঞকিতে 
বহুক্ষণ বসিয়া! রহিল । মনে হইল এ-সব স্থানের জীবন- 
ধারার কাহিনী কেহ লিখিতে পারে নাই। গল্পে 
উপস্তাসে, নাটকে, কবিতায় যাহা পড়িয়াছে, সে সবটাই 
কল্পনা, বাস্তবের সঙ্গে তার কোনে! সম্পর্ক নাই। সে 
জেবউন্নিসা, সে উদ্দিপুরী বেগম, সে মমতাজমহল, 
সে জাহানারা--আবাল্য যাহাদের সঙ্গে পরিচয়, সবগুলিই 
কল্পনাহৃষ্ট প্রাণী, বাত্তবজগতের মম্তাজ বেগম, উদ্দিপুরী, 
জেব উদ্নিসা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। কে জানে এখানকার 
সে-সব রহন্তভরা ইতিহাস? মুক্‌ যমুনা তার সাক্ষী 
আছে, গৃহভিত্তির প্রতি পাধাণধণ্ড তার সাক্ষী আছে, 
কিন্তু তাহার! ত কথা বলিতে পারে না? 

শতাব্দীর পার হইতে পুরহ্ুন্দরীরা প্রতি জ্যোৎ্স। 
রাজে হয়ত আজও এখানে নিঃশবচরণে নামিয়। 
আসিয়া জলহীন নহরের পাশে বস্য়া রাত কাটায়, 
সকল বক্ষ, অলিন্দ, প্রকোষ্ঠ, গৃহতল হয়ত আজও 
তাদের অনৃস্ঠ আবির্ভাবে জ্যোতির্ঘয় হইয়া উঠে_-কে 
জানে? 

তিন দ্দিন পরে সে বৈকালের দিকে কাটনী লাইনের 
একটা ছোট্ট স্টেশনে নিজের,বিছান! ও স্থটকেশটা লইয়া 
নামি পড়িল । হাতে পরস! বেশী ছিল ন! বলিয়। 
প্যাসেপ্জার ট্রেনে এলাহাবাদ আসিতে বাধ্য হয়--তাই 
এত গ্ধেকী । কয়দিন গান হয় নাই, চুল কক্ষ, উদ্মগুক্ষো_ 
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জোর পশ্চিম বাতাসে ঠোট শুকাইয়া গিয়াছে। মুস্কিল 
এই যে, করেই্-য়েঞ্তার ভত্রলোকাটকে কোনো! প্রা 
দেওয়া হয় নাই, এখানে গাড়ী বা ঘোড়া কিছু আলে 
নাই। | 

. ট্রেন ছাড়িয়া! চলিয়া! গেল। ক্ষুন্ স্টেশন, সম্মুখে 
একটা ছোট পাহাড়। দোকান বাজারও চোখে পড়িল 
না। 

ষ্টেশনের বাহিরের বীধানে! চাতালে একটু নির্জন 
স্থানে সে বিছানার বাগ্ডিলটা খুলিয়া পাতিল। কিছুই 
ঠিক নাই, কোথায় যাইবে, কোথায় শুইবে, মনে এক 
অপূর্ব অজাবার আনন্দ । , 

সতরঞ্ির উপর বসিয়া সে খাতা খুলিয়৷ খানিকটা 
লিখিল, পরে একটা সিগারেট ধরাইয়া স্থটকেশটা ঠেস 
দিয়া চুপচাপ বসিয়া রহিল। টৌকামাথায় একজন গৌড় 
যুবককে কাচা শালপাতার পাইপ খাইতে খাইতে 
কৌতৃহলীচোখে কাছে আসিয়া দীড়াইতে দেখিয়া অপু 
বলিল, উমেরিয়! হিয়াসে কেত্তাদূুর হোগ! ? প্রথমবার 
লোকটি কথ। বুঝিল ন1। দ্বিতীয়বারে ভাঙা হিন্দীতে 
বলিল, তিশ মীল্‌। 

জ্রিশ মাইল রাস্তা! এখন সে যায় কিসে? 
মহামুস্কিল! জিজ্ঞালা করিয়া জানিল, ত্রিশ মাইল পথের 
ছধারে শুধু বন আর পাহাড়। বথাট! শুনিয়া অপুর 
ভারী আনন্দ হুইল। বন, কি রকম বন? খুব ঘন? বাঘ 
পধ্যস্ত আছে! বাঃ 

কিন্তু এখন কি করিয়। যাওয়া! যায়? 

কথায় কথায় গৌড় লোকটি বলিল, তিনটাক! পাইলে 
সে নিজের ঘোড়াটা ভার! দিতে রাজী আছে। 

অপু রাজী হইয়া! ঘোড়া! জানিতে বলাতে লোকটা 
বিশ্মিত হইল। আর বেলা কতটুকু আছে, এখন কি 
জঙ্গলের পথে খাওয়া বায়? অপু নাছোড়বানা। সামনের 
এই হুন্দর জ্যোৎক্বাভরা রাতে জঙ্গলের পথে ঘোড়ায় 
চাপিয়া যাওয়ার একটা ছুর্দষনীয় লোভ তাহাকে পাইয়! 
বসিল__জীবনে এ সুযোগ ক'টা আসে? এ কি ছাড়া 
যায়? 
গৌঁড় 'লোকটি ছ্গানাইল, 'জারও একটাক! - খোয়াকি 
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পাইলে সে তল্গী বহিতে রাজী ক্দাছে। লন্ধ্যার কিছু 
পূর্বে অপু ঘোড়ায় চড়িয়া রওন! ছইল-সপিছনে মোট 
মাথায় লোকটা । রে 

জিগ্ধ রাজি--ষ্টেশন খেকে অলপ দুরে একটা বনস্তী, 
একটি পাহাড়ী নালা, বাক খ্বুরিয়াই পথটা একটা শাল 
বনের মধ্যে চুকিয়া পড়িল। চারি ধারে জোনাকী 
পোক! জলিতেছে--রাতির অপূর্ব নিশ্তব্তা, জয়োদশীর 
াদের জালে শালপলাশের ' পাতার ফাকে ফাকে 
মাটির উপর যেন জালো-্াধারের বুটি-কাটা জাল 
বুনিয়৷ দিয়াছে । অপু পাহাড়ী লোকটার নিকট হইতে 
একটা শাল পাতা পাইপ ও সে দেশী তামাক চাহিয়! 
লইয় ধরাইল বটে, কিন্তু ছুটান দিতেই মাথ! কেমন 
ঘুরিয়া উঠিল--কাচা শাল পাতার পাইপটা ফেলিয়া দিল। 

বন সত্যই ঘন--পথ ত্বাকা-বাকা, ছোট বরণ 
এখানে ওখানে, উপল-বিছান পাহাড়ী নদীর তীরে 
ছোট ফার্ণের ঝোপ, কি ফুলের স্থবাস, রাত্রিচর পাখীর 
ডাক। নিজ্জনতা, গভীর নিজ্জনতা ! 

মাঝে মাঝে সে ঘোড়াকে ছুটাইয়া দেয়, 
ঘোড়া-চড়া অভ্যাস তাহার অনেকদিন হইতে জাছে। 
বাল্যকালে মাঠের ছুট ঘোড়া ধরিয়া কত চড়িয়াছে, 
চাপদানীতেও ডাক্তার বাবুটির ঘোড়ায় সে প্রায় 
প্রতিদিনই চড়িত। 

সারা রাত্রি চলিয়া সকাল সাড়ে সাতটায় উমেরিয়।! 
পৌছিল। একটা ছোট গ্রাম,--পোষ্টাপিস, ছোট 
বাঞ্জার ও কয়েকটা গালার আড়ত। 

ফরেষ্-রেঞ্জার ভন্রলোকটির নাম অবনীমোহন বস্থ। 
তিনি তাহাকে দেখিয়া বিশ্িত হইলেন, বলিলেন-- 
আহ্‌ন, আহুন, আপনি পঞ্জ দিলেন না, কিছু না, ভাব লুম 
বোধ হয় এখনও আসবার দেরী আছ্ছে--এতটা পথ এলেন 
রাতা-রাতি ? ভয়ানক লোক তো! আপনি ! 

পথেই একট! ছোট নদীয় জলে জান করিয়! চুল 
ঘাচড়াইরা সে ফিটফাট হইয়া .আপিয়াছে। তখনই চা! 
ও খাবারের বন্দোবত্ত হইল । অপু লোকাটিকে নিম্বের 
ষনিব্যাগ শৃক্ত করিয়! চারট। টাক! দিয়া বিদায় দিল। .. 

ছুপুরে আহারের লময় অবনীবাধুর স্ত্রী হুজনকে 


্রলখ্যা!] | 
: পরিবেশন করিয়া খাওয়াইলেন। অপু হাসিমৃখে বলিল, 
; এখানে আপনাদের জালাতন করতে এলুম বৌঠাক্রণ। 

'অধনীবাবুত স্বী হামযা বলিলেন, না এলে ছুঃখিত 
হতাষ--আমর! কিন্ত জানি আপনি আসম্বেন। কাল 
ওঁকে হল্ছিলাম, আপনার আসবার কথা, এমন কিং 
আপনার থাকৃবার জন্তে সাহেবের বাংলাটা ঝট দিয়ে 
ধুয়ে রাখার কথাও হ'ল--ওটা এখন খালি পড়ে 
' ছে কিনা? 

--এখানে জার কোনে! বাঙালী কি অন্ত কোনে! 
দেশের শিক্ষিত লোক নিকটে নেই? 

“অবনীবাবু বলিলেন, আমার এক বন্ধু খুরিয়ার 
পান্থাড়ে তামার খনির জন্তে প্রস্পেক্টিং করছেন-_ 
মিঃ রায়-চৌধুরী, জিওলজিষ্ট, বিলেতে ছিলেন অনেকদিন 
--তিনি ওখানে তাবুতে আছেন--মাঝে মাঝে তিনি 
আসেন। 

অল্লদিনেই ইহাদের সঙ্গে কেমন একটা সহজ মধুর 
লন্বন্ধ গড়িয়। উঠিল--যাহা কেবল এই সব স্থানে, এই সব 
অবস্থাতেই সম্ভব, কৃত্রিম সামাজিকতার হুমকি এখানে 
মান্ছষের সঙ্গে মানুষের স্বাভাবিক বন্ধুত্বের দাবীকে ঘাড় 
গুঁজিয়। থাকিতে বাধ্য করে না বলিয়াই। একদিন বসিয়া 
বসিয়! সে খেয়ালের বশে কাগজে একটা কথকতার পাল! 
লিখিয়া ফেলিল। সেদিন সকালে চা খাইবার সময় 
বলিল, দিদি, আজ ওবেল1! আপনাদের একটা নতুন 
জিনিষ শোনাব। 

জবনী বাবুর জ্ীকে সে দিদি বলতে সুরু করিয়াছে । 
তিনি আগ্রহে বলিলেন, কি, কি বলুন না? আপনি গান 
জানেন--না? জমি অনেক দিন ওঁকে বলেচি আপনি 
গান জানেন। 

" --গানও গাইব, কিন্তু একটা কথকতার পালা 
শোনাৰ, আমার বাপের মুখে শোনা জড়তরতের 
উপাখ্যান । 

দিদির মুখ. আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি 
হাসিয়া স্বামীকে কহিলেন, দেখলে গোঁ-_দ্যাখে ! বলিনি 
জামি? গলার ব্বর অমন) নিশ্চয়ই গান জানেন-_ 
খল না কথা? 


হপুরবেলা দিবি তাহাকে ভাল খেলার জ্ত পীড়াপীতি 


৫ 





করেন--সে বলে, এখন যে আ্বাষি. লিখচি।-লেখ! 
এখন থাক । তাস জোড়াটা না খেলে খেলে পোকার 
কেটে দিলে--এখানে খেলার লোক হেলে না--বখন 
ও'র বন্ধু মিঃ রায়-চৌধুরী আসেন তখন মাঝে মাষে; 
খেলা হয়--আন্বঘন জ্বাপনি। উনি, আমি আক 
আপনি-- 

অপু বলে, আর একজন ? 

জার -কোথায়? আমি আর আপনি বস্ব-- 
উনি এক ছুহাত নিয়ে খেল্বেন। 

জোৎজ! রাত্রে বাংলোর বারান্দাতে সে কথকতা 
আরভ করিল। জড়তরতের বালাজীবনের ক্ষণ 
কাহিনী নিজেরই শৈশব-স্থতির ছায়াপাতে, সত্য ও 
পৃত হুইয়! ওঠে, কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের বাবার গলার 
স্বর কেমন করিয়া জলক্ষিতে তাহার গলায় জাসে-_ 
শালবনের পত্র-মর্মরে, নৈশ পাখীর গানের ' মধ্যে রাজি 
তরতের সকলবৈরাগ্য ও নিম্পৃহ আনন্দ ধেন প্রতি হর 
মুচ্ছণাকে একটি অতি পরিজ মহিমময় রূপ দিয়! দিল। 
কথকতা থামিলে সকলেই চুপ করিয়া রছিল। অপু 
খানিকট। পরে হাসিয়! বলিল--কেমন লাগল? 

অবনীবাবু একটু ধর্মপ্রাণ লোক, তাহার খুবই ভাল 
লাগিয়াছে--কথকত! ছএকবার শুনিয়াছেন বটে, কিন্ত 
এ কি জিনিষ! ইহার কাছে লে সব লাগে না। 

কিন্তু সকলের চেয়ে মুগ্ধ হইলেন অবনীবাবুর জী। 
জ্যোৎ্ন্ার জালোতে তাহার চোখে ও কপোলে অশ্রু 
চিক চিক করিতেছিল। অনেকক্ষণ কিনি কোনো কথা 
বলিলেন না । 

শ্বদেশ হইতে দুরে এই নিঃসন্তান দম্পতির জীবন- 
যাত্রা এখানে একেবারে বৈচিন্তাহীন বছদিন এমন 


আনন্দ তাহাদের কেহ দের নাই। 


দিন ছই পরে অবনীবাবুর বন্ধু মিঃ রার-চৌধুরী 
জসিলেন, ভারী মন খোল। ও অমায়িক ধরণের লোক, 
বয়ন চক্লিশের কাছাকাছি, 'কানের পাশে চুলে পাক 
ধরিয়াছে, বলিষ্ঠ গঠন ও সুপুরুষ একটু অভিরিক্ দার 
মদ খান, জব্বদপুর হইতে হুইস্কি .আনাইয্াছেন কিরণ 


২৩৬. 
ক স্বীকার করিয়া, খানিকক্ষণ তাহার বর্ণনা করিলেন? 
. বআবনীবারুও হে মগ খান অপু তাহ! ইতিপূর্বে জানিত 
স|। হিঃ বায়-চৌধুরী অপুকে বলিলেন, আপনার গুণের 
কথা সব শতন্নাম, অপূর্ববধাবু। সে আপনাকে দেখেই 
আমার মনে হয়েচে। আপনার চোখ দেখলে যে-কোনো! 
লোক জাপনাক্ে তাবুক্ধ বল্‌বে ৷ তবে কি জানেন, আমরা 
হয়ে পড়েচি বড় ম্যাটার অফ. ফ্যাকট। আজ আপনাকে 
আর একবার কথকতা! করতে হবে, ছাড়চি নে আজ । 

কথাবার্তায়, গানে, হাসিধুশীতে সেদিন প্রায় সারা- 
রাত কাটিল। মিঃ রায়-চৌধুরী চলিয়া যাইবার দিন 
তিনেক পরে একজন চাপরাশী তাহার নিকট হইতে 
অপুর নামে একখান! চিঠি আনিল। তাহার ওরধানে 
একট! দ্রিলিং তীবুর তত্বাবধানের জন্ত একজন লোক 
রকার। অপূর্ধবাবু কি আসিতে রাজী আছেন? 
জাপাতত মালে পঞ্চাশ টাকা ও বাসম্থান। অপুর 
নিকট ইহা! একেবারে অপ্রত্যাশিত। ভাবিয়া দেখিল, 
হাতে আনা দশেক পয়সা মান্ধ অবশিষ্ট আছে, উহারা 
অবস্ঠ বতই আত্মীয়তা দেখান, গান ও কথকতা করিয়া 
চিরদিন তো! এখানে কাটানো চলিবে না। আশ্চর্যের 
বিষয় এতদিন কথাট। আদৌ তাহার মনে উদয় হয় নাই 
যে কেন! 

হিঃ রায়-চৌধুরীর বাংলো! প্রায় মাইল কুড়ি দূর। 
তিনঙ্গিন পরে ঘোড়া ও লোক আসিল। অবনীবাবু ও 
তাহার শ্রী অতান্ত ছুঃখের সহিত তাহাকে বিদায় 
দিলেন। পথ অতি ছর্গম, উমেরিয়া হইতে তিন মাইল 
উত্তর-পশ্চিমদিকে” গেলেই ঘন জঙ্গলের মধ্যে ডূবিয়া 
যাইতে হযব। ছুই তিনটা! ছোট ছোট পাহাড়ী নদী, 
আবার ছোট ছোট ফার্ণ ঝোপ, বরণা, একটার জলে 
অপু মুখ ধৃইয়! দেখিল জলে গন্ধকের গন্ধ, পাহাড়ে 


করবী ফুটিয়। আছে, বাতাস নবীন যাদকতায় তর, . 


খুব স্গিপ্$, এমন কি যেন একটু গা শির্শিরু কয়ে -এই 
'ঈৈত্র মাসেও । এ 
সন্ধ্যার পূর্বে লে গন্তবা স্থানে পৌছাইয়! গেল। 
খনির কার্যকারিতা ও লাভালাতের বিষয় এখনও 
পরীক্ষার্থীন, : মাজ খান চার-পাচ চওড়া খড়ের ঘর । 


প্রবাসী-_জ্যেষ্, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ১ম গ্ 
ছইটা বড় বড় তাবু, কুলীদের থাকিবার ছর, এফট। 
আপিস ঘর। নর্ধপুদ্ব অটি-দশ বিধ! জহির উপর 
সঘ। চারিধারে ঘেরিয়া ঘন, ছ্র্গম অরণ্য, পিছনে 
পাহাড়, আবার পাহাড় । 

খিঃ রা-চৌহুরী বলিলেন, খুব সাহস আছে আপনার, 
তা আমি বুঝেচি যখন শুন্লাষ আপনি রাতে ঘোড়ায় 
চড়ে উমেরিয়া এসেছিলেন । ও পথে রানে এদেশের 
লোকও যেতে সাহস পায় না। বন্দুক চালাতে পায়েন 
তো? শিখিয়ে দেব। | 

অপুর এক সম্পূর্ণ নতুন জীবন স্থরু হইল এদ্িনটি 
হইতে । এমন এক জীবন, যাহা সে চিরকাল 
ভালবাসিয়া আসিয়াছে, যাহার স্বপ্ন দেখিয়া! আসিয়াছে । 
কিন্ত কোনদিন যে হাতের মুঠার নাগাল পাওয়া 
যাইবে তাহা ভাবে নাই। 

তাহাকে ষে ড্রিল তাবুর তত্বাবধানে থাকিতে হইবে, 
তাহা এখান হইতে আরও সতেরো-আঠারো! মাইল দূরে । 
মিঃ রায়-চৌধুরী নিজের একট। ঘোড়া দিয়া তাহাকে 
পরদিনই কর্শস্ানে পাঠাইয়া দিলেন। নতুন স্থানে 
আসিয়৷ অপু অবাক হইয়া গেল বন ভালবাপিরে কি 
হইবে, এ ধরণের বন সে কখনও দেখে নাই। নিবিড় 
বনানীর প্রান্তে উচ্চ তৃণতৃূমি, তারই মধ্যে খড়ের বাংলা- 
ঘর, একটা পাতকুয়া, কুলীদের বাসের খুপড়ি, পিছনে ও 
দক্ষিণে পাছাড়, সেদিকের ঘন বন কত দূর পর্যন্ত বিস্তৃত 
তাহা চোখে দেখিয়া! আন্দাজ কর বায় না-_ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধরিয়া পাহাড়, একটার পিছনে জার একটা, জার 
গভীর জনমানবহীন অরণ্য, সীম! নাই, কৃল-কিনার! 
নাই । চারি দিকের দৃষ্ঠ অতি গল্ভীর । পিছনের পাহাড়- 
শ্রেণীর সাযুদেশও বনজঙ্দলে তরা - এক স্থানে পাহাড় 
আবার বেজায় খাড়া, উচু ও অনাবৃত --বিরাটফায় নগ্ন 
গ্র্যানিটর চূড়া! বৈষফালের শেষ রোদে কখনও দেখান 
রাঙা, কখনও ধূসর, কখনও ঈষৎ ভাত্রাত কালে রংএয়-.. 
একপপ গল্তী়দৃন্ত আরণ্যতূমিয় কল্পনাও জীবনে সে. করে 
নাই কখনও! 

অপুর সারাদিনের কাজও খুব টস সকালে 
ক্সানের পর কিছু খাইক্াই ঘোড়ায় উঠিতে হর। মাইল 


বক্তা) 
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পরে প্রায়ই হি: রাক-চৌধুরীর যোগ মাইল ূরবর্থী, 
গাবুতে গিকা রিপোর্ট করিতে হয়--তবে সেটা রোজ নয়, 
ভুদিন অন্তয় অন্তর। ফিরিতে ফোনো দিন হয় 
সন্ধ্যা কোলে! দিন বায়াত প্রহর দেড় গ্রহ । সবটা 
মিলিয়া কুড়ি পচিশ মাইলের চক্র, পথ কোথাও সমতল, 
কোথাও ঢালু, কোখাও ছূর্গম, ঢালুটাতে জঙ্গল আছে, 
তবে তার তল! অনেকট! পরিক্ষার, ইংরেজিতে যাকে বলে 
০61 10755% কিন্ত পোয়াটাক পথ যাইতে না যাইতে 
সে মাঙ্ছষের জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিছিন্ন হইয়া ঘন 
অরণ্যের নির্জানভার মধ্যে একেবায়ে ডুবিয়া যায় _ সেখানে 
জন নাই, মাছ্য নাই, চারি পাশে বড় বড় গাছ, ভালে 
পাতায় নিবিড় জড়াজড়ি, হুর্যের জালে! দিনমানেও 
ঢোকে না, পথ নাই বলিলেও হয়, কখনও ঘোড়। 
চালাইতে হুন্ন পাহাড়ী নদীর শ্ুফ খাত বাহিয়া, কখনও 
গভীর জঙ্গলের ছুর্তেদ্য বেত-বন ঠেলিয়-"যেখানে বন্য- 
শৃকর ব! স্বর হরিণের দল যাতায়াতের স্থুঁড়ি পথ তৈরি 
করিয়াছে -সে পথে । ঘোড়া চালাইতে চালাইতে অপুর 
মনে হয় সে যেন জগতে সম্পূর্ণ একা, সারা দুনিয়ার সঙ্গে 
তার কোনে। সম্পর্ক নাই--শুধু আছে সে, আর আছে 
তাহার ঘোড়াটি ও চারিপাশের বিজন বন। আর কি 
নে নির্জনত|! কলিকাভার বাসায় নিজের বদ্ধ হুয়ার 
ঘরটার কম্িম নির্ধনতা৷ নয, এ ধরণের নিজ্দনতার সঙ্গে 
ক্তাহার কখনও পরিচহ্ ছিল না। এ নিজ্জনতা বিরাট, 
ব্মনভূত, এমন কিছু, যাহা! পূর্ব্ব হইডে ভাবিয়া অন্জমান 


করা বায় দা, অভিজ্ঞতার 'জপেক্ষা রাখে? কত ধরণের 
গাহ, লতা, গাছের. ভালে এখানে-ধাদে বিচি রং-্জর 
অকিত, ও য্যাজ্যালিয়ার কুল ফুটিযা প্রভাতে বাতাসকে 
গম্বতারাক্রান্ত করিয়া তোলে । . 
ভারী পছন্দ হয় এ জীবন, গল্পের বইয়ে টইয়ে যে 
রকম পড়িত, এ যেন ঠিক তাহাই। খোল! জারগ! 
পাইলেই ঘোড়া! ছাড়িয়া দেয়, গতির আনন্দে সার! দেহে 
কোমল একটা উত্তেজন! আসে গতির নেশা" খানাখন্ম, 
শিলা, পাইওর়াইটের স্তপকে মানে? নত শালশাখা 
এড়াইয়৷ দোছুল্যমান অজানা লড়ার পাশ ঘাটাইয়! 
পৌরুষ-ভরা উদ্দামতার আনন্দে তভীরবেগে ঘোড়া 
উড়াইয়া চলে। 
ঠিক এই সব সময়েই তাহার মনে পড়ে - প্রায়ই মনে 
পড়ে শীলেদের আপিসের সেই তিন বৎসর .ব্যাপী বন্ধ 
সন্কীর্ণ। অন্ধকার ফেরানী জীবনের কখা। এখনও চোখ 
বুজিলে আপিসট! সে দেখিতে পায়ে, বায়ে নৃপেন 
টাইপিষ্ট বসিয়া খট খট করিতেছে, রামধন নিকাশ- 
নবীশ বসিয়া খাভাপত্র লিখিতেছে, সেই বাধানো 
মোট! ফাইলের দপ্তরট।-_নিকাশনবীশের পিছনের 
দেওয়াল চু বালি খশিয়া দেখিতে হইয়াছে 
যেন একটি পৃজা-নিরত পুরুত ঠাকুর। রোজ সে ঠা্রা 
করিয়া বলিত, “ও রামধনবাবু) আপনার পুরুত- 
ঠাকুর আজ ফুল ফেল্লেন না? উঃ সে কি বন্ধতা--এখন 
যেন সে সব একটা ছুঃহ্থপ্ের মত মনে হয়। 
ক্রমশঃ 





বার্ঘরপে বুধিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা আছে। উতিহাসিক্ষ 
হিসাবে ব্রজে্রবাবুর মাম দুপরিচিত ) ভাহার এতভিহাসিছ পুজ্ছ 
শিক্ষা! ও বিচারবুদ্ধি তিনি ধে আধুনিক বাংলার ইতিহাস-উদ্ধারের 
চেষ্টায় নিধুক্ত করিয়াছেন, তাহ! সত্যই সখের বিহয়। আলোচ্য 
পুত্তিকার 'লিবেদনে' ভিনি বিনীতন্ভাবে বলিয়াছেন /--“ইতিহাসিক 
তথ্যের দ্িষ্ষ দিয়াও জীবনী লেখা যার়। জামিসে ঢেষ্টা করিয়াছি।” 
ইহা ডাছার বিনয় হইলেও, গর্ধোর বিষয়) ডাহার এই 
চেষ্টার মধ্যেও শ্রর়গ গর্ধধ করিবার বথেষ্ট 
কোম্পানীর দপ্তরখানায় বিশ্বাত ও জজাত নধিপজের যধ্যে ওৎকালীদ 
বাংলার যে ইতিহান নিহিত রহিয়াছে, ভাহার উদ্ধারের চেষ্টা 
এ পর্যান্ত খুব বেশী হয় নাই। বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের জনেক 
অমুগ্য উপাদান সেই দণ্ডতরখানার কাগজপত্জের মধ্যে বে থাকিতে 
পারে, এ কথা পূর্বে জার কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। 
এ্রতিহাসিকের তথ্যান্ুসত্ধান ও হুক্-পরীক্ষণের ফলে, সেই সব 
অপ্রকাশিত কথা! ও ঘটন1 আজ সর্বপ্রথম বাঙালী পাঠকের জ্ঞান- 
গোচর হইল।* গালগন্প-বঙ্জিত, অভুযুক্তিশূত বা অসাবধান-উদ্ভি- 
বিরছিত জীবন-ইতিহান লিখিবার এই সত্যেকদৃক ধারা বাংল! 
ভাষার বতই প্রবর্তিত হয় ততই মল। 

কিন্ত, এ দেশের শিক্ষা-বিদ্তারে বিদ্যাসাগয়ের যে বার্বি-কলাপ, 
তাহাই প্রধানতঃ ও বিশেষভাবে বর্তমান গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে ।' 
পুস্তকের ১২৩ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রায় ৯৪ পৃষ্ঠ। শুধু এই একা বিষয়ই 
বিবৃত করিয়াছে। অগ্জেত্রবাধু ঠিক বলিয়াছেন বে, (অন্নবিত্তর 
হবঙচন্্র মিত্রের জীষনী ছাড়া) বিদ্যাসাগরের পূর্বববস্তাঁ জীবনীগুলি 
এ-বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অমন্পূর্ণ; ঠাহার নিজের গ্রন্থ এই অভাব পূর্ণ 
করিয়াছে । কিন্ত বাঙালী পাঠকের দ্বভাবতই ছাখ হইবে যে, 
বিধ্যানাগরের বিস্তৃত জীবনের জন্তদিকৃগুলিও বরজেত্রবাবু সেইরপ 
বন্ধ ও পরিআমের সহিত দেখাইতে চেষ্টা করেন নাই। এমন পাণ্া 
পাইয়! কে বা সাগরের একটি দিক দেখি! সন্ধষ্ট থাফিতে পারে? 
বিদ্যাসাগরের গ্রস্থাযলীর একটি সময্লানুষারী ভালিক! গেগয়। 
হইয়াছে £ তাহাতে এতিছ্থালিফের সাবধানতা! ও অনুসন্ভানের পরিচয় 
আছে।? কিন্তু বিদ্যাসাগরের লাহিত্য-প্রনেষ্টার কথ অজেল্রবাবু 
অতি সাবাস্তভাবেই বলিয়াছেদ। বদ্ধিদচত্র | ও রবীন্রনাধের 
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হযলংখ্যা | . .  পুস্তক-পরিচয় ২৩ 
কিবিত.মত. উদ্ধৃত করিয়া এয়ং বিধ্যাসাগরের তারার কতকগুলি ক্ষেতে নর. আধিক্য বৈহিক পারিবারিক সামাজিক. সকল বিষয়েই 
সথগরিচিত মহুন!. দিয়া, সাত, জট, পৃষ্ঠার অধ্যেই ভিশি কাজ ভিনি ভীহার গৃহীত তের আসুসারে " গলিতে: আটা: ধরিযাছেন। 
সারিরাছেদ। হয়ত লাহিস্থ্ি বা সমালোচক হিসাবে ভাহার সাধারণ লোকের ভার ভাহার জীযরধাজার এক অংশ চেষটানথিত 
কোন নাই, সেইজন ভিত্রি সতর্কভাষে এসব আলোচনা জার এক অংশ গতারখেতিক ভারে অবহেলিত... ছু গু ও 
হইতে বিরত হইযাছেন। কিন বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংক্ার, লোৌক- সফল ব্যাপারই ডাহা কাছে পরম্পর সংজিষ্ট এবং বিষের হোগা । 
মেবা প্রভৃতি চিরধিকত ফর্তির কথ: বাংলার নামাজিক ইতিহাস অনেকে হার নির্ধারণে ও জাচরণে ভ্রেট দেখিত্বাহেব। থে লো 
দিসাবে, কাহার বন্ত উত্ভিহাসিফের চিন্ত আকর্ষণ কর! উচিত ছিল। তাহার সমগ্র জীবন হিসাব করি চালইিতে চান এবং গাহার. 
বতটুকু ভিনি দিক্পাছেন তাহ! মুলাবান, এবং ভাহার জন্ত বাঙালী বিশ্বাস যুক্তি সাফল্য ব্যর্থতা সবস্তই পদে পদে প্রকাশ করেন, 
পাঠক স্বৃতজ্ঞ খাফিবে, কিন্তু ভাহার এই নুষ্টিমের দানে তবিবাৎ তাহার পর্বভপ্রমাণ বা! সর্বপণ্রমাণ ভুল বাহির হর! সহহ, এবং 
শ্রত্যাশ! জারও বাড়ির গিয়াছে ভুল হওয়াও জাশ্চ্য নয়। কিন্তু তাহার এই নর্ধবাহীণ 

সুশীলকুমার প্রশ্নান সাধারণের সম্মুখে বে একটি অপরাপ বহৎ আদর্শ স্থাপন 

রী ৪ করিয়াছে তাহাতে কাহারও সংশয় হইতে পারে না ৃ 
আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ-_প্রথম খগ্ড। মহাত্মা গান্ধীর ভক্তের অভাব নাই, কিন্তু তাহার শিল্পের সথ্যা 
মহা গান্ধী রচিত মূল গলাটা পুস্তক হইতে জীবুক্ত সতীশচল্ ৃষ্টমের বলিলে অত্যুক্কি হয় দ1। ধাহারা ছার মার্স সর্ধাতো- 
১৫, কলেজ স্কোরার কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মূল্য বারো! ইনি কায়মনোবাক্যে আটারে নিষ্ঠার গা্ধীবাদ আত্মসাৎ করিরাছেন। 
আানা। বাংল! ভাবার গান্ধীর আব্মকখ! অনুযাদ করিবার অগিকতর যোগাড। 
আর কাহারও নাই। সতীশবাবুর খনুবাদ জতি সরল, অঙ্গ- 


তাহার অনেক জংশ কাটিয়া হাটি কেবল কতকগুলি গ্রন্থির জট 
খুলিয়! পাঠকের সম্মুখে ধরেন । তিনি তাহার বর্ণনীর চরিত্রের মাত্র 
কয়েকটি বিশেষ অংশে জালোকপাত করিয়া একটি হুসঙ্গত সুস্পষ্ট 
মানবের ধারণা জন্মাইতে চান। ফোনো বিখ্যাত লোক যখন 
আত্মটরিত লেখেন, ভখন তিনি প্রা আরও সন্ধীর্ণ ক্ষেত্রে লেখনী 
চালন। করেন, এবং সাধারণে ভাঙার জীবনের যে অংশের সহিত 
পরিচিত, ফেবল তাহাই বিস্তারিত করিতে চেষ্টা করেন। কঙ্গাচিং 
কোনে! কোনে! লেখকের আক্মবিবরণে এই রীতির ব্যতিক্রম দেখ! 
বার--ইহার। বু আপাত-তুচ্ছ বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া নিজ চরিত্রের 
অন্তত্তল পর্যযস্ত উন্দুপ্ত করিতে চেষ্টা করেন। মহাঝ্সা! গান্থীর জব্মকথায় 
ইহাই দেখ। হাক । ভিনি প্রস্তাবনা লিখিক্লাছেদ- “সত্য-রপ শান্তের 


তু 


ডি এফাত্ত আগ্রহ। ভিনি বাহ! সত্য বা 
চরিযাছেস 1. এই নভ্যাগুযাগ সর্তোমুখ। 





গান্ধী স্বযং কথ! কছিতেছেন।, এই কুমুক্রিত বৃহৎ গ্রন্থের মুল্য এত কম 
যে কাহারও কিনিতে বাধ! হইবে না। ইহা ধর্থপ্রন্থ-রূপে বাঙালীর 
ঘরে ঘরে বিরাজ করুক-_এই ফামন! করি । 


৪ 
এ 
এ 


মহাকবি কালিদাসের অমর কাবা যেঘদূত সমগ্র পৃথিবীর কাব্য-_ 
বঁসিকের পরম সমাদরের সামগ্রী। সেই মধুর মনোহর কাব্যের 
এমন সর্ধবাজনুন্পর শোভন সংস্করণ এর আগে কোধাও কেউ 
প্রকাশ করেছেন ব'লে আমার তো! জানা নেই। এর পূর্যে 
বহ কবি পদ্যে মেঘদুত অনুবাদ ক'রে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন, 


আসছে-_হবর্গায় ছিজেজ্রনাখ ঠাকুর, সতোলনাখ ঠাকুর, বয়দাচরণ 
মিত্র, এবং স্রীদুক্ত গীপেশচরণ বহু ও নরেশ দেব, এদের মধ্যে ঠাকুর 
মহাশয়ের! অতি সেকেলে পরার ও ত্রিপন্থী ছন্দে এবং সির সহাশক 


1 


র্‌ 
ূ 


সহিত আলোচিত হয়েছে, যাতে ক'রে শুধু ঘে ফেবল যেধছুতের মূল ও 
অনুবাদ এফ পাশাপাশি পাওয়া! গেছে ত| নর, অনেক বিষয় নুতন 
ক্ষয়ে শেখবার, ভাববার উপকরণ একত্র পাওয়ার দুবিধ। হয়েছে। 
্রনথ-পরিশিষ্টে “মেঘছুত-প্রসঙ্গে যেহছুতের বিভিন্ন প্রসঙ্গের পরিচয়, 


মেখডৃত অনুবাদে একখানি মানচিত্র প্রথহ সংযোজিত হয় । 


এইবার পুততকখানিয় সৌষ্উব স্বীয় উৎকর্ষের কথ! কিছু বল! 
হরকার। বইখানির আকার একটু অলাধারণ, সচরাচর যে জাকারের 
বই বাঞ্ধীনে চোখে পড়ে দেই একধের়ে জাকারের বই নর়। 
বইদ্বের ছাপা! কাগজ ভাল, বাধা] হবদৃশ্ত, প্রচ্ছদ মেঘছুতের 
ভাবদোোতক চিত্রে পঞ্জিপাতিত। অন্যন্তরে বিখ্যাত চিত্রকরদের 
জঙ্ষিত একবর্পের ও বছুবর্ণের কয়েকখানি নন্দ নেতরঞ্রীতিকব ছবি 
পুস্তকের সৌগধ্য বন্ধিত করেছে । 


শ্রাচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অগুকপা-_ঞ্রশৈলবালা দেবী প্রপনত। প্রকাশক ডাঃ 
জানঘাকান্ত সেন, ৪৪ হ?মান রোড, নিউ দিল্লী । মুল্য এক টাকা। 
শ্রই পুস্তকখানিয় অধিকাংশ কবিতা ভগবানের উদ্দেশে লিখিত। 
ইনার বিশেস্ব এই যে, লেখিকার মনে বখন যে ভাব, আকাজদ। ও 


চিন্তার উদর হইয়াছে, তিনি সরলভাবে সোজা। কথায় তাহাই ঠিক্‌' 


প্রকাশ কনিতে চেষ্ট। করিয়াছেনদ। অতিরঞ্রনের, অতিশয়োক্তির 
বা! সাজগোজের কোন চেষ্টা তিনি ফরেন নাই। যে ভাব বা চিত্ত! 
বত প্রগাড়, তীত্র ব! প্রবল, তাহাকে তর়পেক্গ৷ গভ্ভীরতর, তীব্রতর ব। 
প্রবলতর ক্ষরিয়। বর্ণনা করিবার প্রয়াস কবিভাগুলিতে কুত্রাপি নাই। 


ভগবানের উদ্দেশে লিখিত কবিতাগুলি ছাড় অন্ত কতকগুলি 
কবিতাও ইহাতে আছে। যেষন, "্র্থপ্রবর্তকদের প্রতি,” “বাংল! 
দেশে ছেয়ে” “কারলী গুহা?” “ব্বামী শদ্ধানক্দ", “আমার ছেশশ 
ইত্যাদি । “বাংল! হেশের মেয়ে" কবিতার, বৃন্দাবনে বাংলার যেয়ের 
ছঙ্গতি হেখির। থে বধ! পাইয়াছেন ও খিদ্ধার বোধ করিয়াছেন, ভাহ। 
ও হানা ভাঘ ব্যক্ত হইয়াছে। “আঙার দেশ” কবিতাটি পড়িলে 
বুঝা বার, ভারতবধের ফেবল বাহা। কিছু মহান্‌ তাভাই কবির প্রি 
বহে, ধূলিকণাটি পাত শ্রিয়। 

বচিখানিগ ছাপ! ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 


রম চ. 


“মন্থুষংশ--( আস ও দ্বিতীয় খু) ভ্রীরাদহরি ভক্টাচাধ্য 
দাহিক্ঠাতুষণ গগীত। সুজ্য '১৫% ১৬২ পৃ 





পরই পুর্কে মহুযংগ, ইত্ডাকুবংশ, রদুবণ, চরকে, পুরন্ছংণ, 
ছুবদুর বংশ প্রভৃতি সব্বত্থো অনেষগুলি পৌরাদিক আখ্যানিক' 


বিফল হইয়াছে । উছ্িহাসিকভার লক্ষণ নখে 
মাই। বাহ! হউক, পৌরাণিক গল্প সতাই হউক আর মিথ্যাই 
গ্গুলি জানা জাবন্তক | এই জান! স্যধে এই পুণ্তক 


পাঠকের সহায় হইবে, সঙ্গেহ নাই। 
শ্রীসীতানাথ তত্বতৃষণ 


স্ৃতপা--ঞরামনায়ারপ কর, এম, এ. । প্রাত্থিস্থান গুঃপান 
চট্টোপাধ্যায় এগ মগ, ২*৩1১।১ কর্ণগয়ালিস্‌ দ্রীট | পৃঃ ৪৫৪। 
মূল্য ২।*। 
এই হুবৃহৎ উপভ্তাসধানি খুব মনোযোগ দিয়! আগাগোড়া 
পড়িলাম। প্রস্থকারের আত্তরিকতার পরিচয় হহস্থাদে পাওয়া! ধার, 
কিন্তু তাহা সন্েও বইখানি গড়িরা মনে রং ধরে ন11 চরিব্রপ্ুজির 
কথাবার্তার বাহল্যে বইখানি ভারাক্রান্ত হটয়। গড়িয়াছে, অথচ সে 
সকল উদ্ভি-প্রত্যুক্ির ফোনে। সার্থকত। খু'জির। পাওয়! বার নাঁ-এক 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি কর। ছাড়।। বইয়ের ছাপাই ও বীধাই গ্ভাল। 


আরাতামা- প্রীনগেল্রনাথ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক 
ইতিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীট, কলিকাতা । 
পৃঃ ২৭৯। মুল্য ছুই টাকা। 


লেখক প্রবীণ সাহিত্যিক । আলোচ্য গ্রস্থখানিতে ভাহছার কমা 
বিস্তার ও ভাষার প্রাঞ্জলগতা আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে! 
তবে একট] কথ! মনে হয়, এ ধরণের উপন্কাস লিখিতে:গেলে বাস্তবের 
ভিত্তি জারও দৃঢ় কর। উচিত-ছিল, অন্ততঃ প্রথম করেকটি অধ্যায়ে । 
গ্রন্থকার মহাশক তাহা! না করার দরুণ উপন্যাসের নকল চিত ও 
ঘটনাবলী অন্বাভাবিক ও থেশরা-ধোযা। ঠেকে । বইথখনি শেষ করিয়া 
এজন সন্তষ্ট হইতে পারা যার ন|। 


প্িবিতৃতিতূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলেয়া ্ররাখাচরণ চত্রবন্তী। প্রকাশক--দি হুলীল 
"প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ লিঃ, ৪৮ পটলডাজ সীট, কলিকাত1। দেড় টাক] 


ৃ 
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বয়সংখ্যা] 


পপ 


হালুম বুড়ো-_ প্রগ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । দাম ।*। 


ছেলেদের কবিতার বই। পুস্তকখানার ২য় সংগ্করণ হইয়াছে, 
হৃতরাং ছেলেদের নিকট ইছার আদর হইয়াছে বুঝা বান়। 


গল্পে ইতিহাস- প্রদেবেলনাখ সেন। দাম 1৮১ জানা । 


গল্পচ্ছলে প্রাচীন কাল হইতে জারত্ত করিয়া আধুনিক সময় পরাস্ত 
ভারতবধের ইতিহান বণিত হুইয়াছে। ই] মামুলি এবং গতানুগতিক 
ধরণের ইতিহাস নছে-যতদুর সম্ভব সত্য এবং নিভীকভাষে সত্য 
জানাই্বার চেষ্টা! হইয়াছে। পুত্তকধানি কখনও টেকৃষ্ট বুক কমিটি 
কর্তৃক পাঠা বলিয়! গৃহীত হইবে না। ছেলেদের এই বই পড়িতে 
তাল লাগিবে--তাহার! উপকৃত হইবে। 


অভিশপ্ত-_প্রসতী লক্ষীমণি দে। দাম দেড় টাকা। 
মামুলি নভেল। কোনো নুতনত্ব নাই। 


ভক্তিতত্ব-্ামী নির্ববাণানন্দ । দান।*। 
তক্তির অর্থ, চুলভিত্ব, মাহায্সা, ইত্যাদি বিষয় সরলভাবে 
বৃঝাইবার চেষ্ট। হইয়াছে। ধাঁহাদের ভক্কি আছে, ভাহার! ইহা পাঠে 

শআানন্দ ও উপকার লাভ করিবেন । - 


মানব-মিত্র_দীন মানবাস্্া প্রণীত ।  সর্ব্বসাধারণকে 
মাত্র 1/* আনার নান। উপদেশ বিতরণ কর] হইয়াছে । 


সরল ধর্মতত্ব- প্রযতীক্রনাথ রায় চৌধুরী রক্ষলিত। 
দাম 4*1 

পুস্তকখানিতে রামদয়াল নজুনদার প্রস্ততি সাধকগণের 
বজ্জতাদির সারাংশ দেওয়া হইয়াছে । পুপ্তকথানি হিন্দুধর্দে বিশ্বাসী 
ধাশ্দ্রিক হুধীবৃদ্দের মনোরঞ্জন করিবে । 


কাচ ও মপি_-মৌলগ্ী একরামদ্দিন | দাম ১।*। 
* প্রস্থকার “রবীন্তর-প্রতিভা,” “নতুন-মা" ইত্যাদি গ্রন্থ লিখিয়! খ্যাতি 
মঞ্জন করিয়াছেন । আলোচা উপস্কাপধানি পাঠ করিয়! ক্সানন্দিত 
হইলাম | উপন্যাসের প্লট ভাল, লিখিবার ভঙ্গি এবং ভাবা সুন্দর । 
উপন্যাস-শামোদীগণ এই পুস্তকানি পাঠে আনন্দ লাম করিবেন । 
বঠশানির ছাপা, বাধাই ভাল। 
শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিদ্রোহী প্রাচ্য-_প্রঅরণত্র গুহ। *নং রমানাথ 
ম্ুমদার স্ত্রী, কলিকাতা (সরক্বতী লাইব্রেরী) হইতে গ্রশ্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত। যুল্য ৩1*, ১৩৩৩। 
পুস্তকখানির বিষয়-সন্বন্ধে গ্রন্থকার তৃূমিকার় লিখিয়াছেন-_- “তিন 
চার শত বৎমর পূর্বে এশিয়ার সভ্যতাকে উচ্ছেদ করিয়া ইটরোপ 
তাহার সত্যতার পত্তন করে। তাহাতে জগতের মঙ্গলই হুইয়াছিল। 


পাপা পানা পরসপাপাসিা 


পুস্তক-পরিচয় 





২৪১" 





৯ পস্টস্প্পাসপি ০ সপপস্পসি 


কিন্তু আঞ্জ আবার জগতের কল্যাণের জন্ত ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
উচ্ছ্দে কর! দরকার-_ইউরোপের রাষ্ট্রীয় প্রাধাক্কের বিরুদ্ধে বিশ্রোহ 
কর! ভিন্ন জাজ জগতমত্যতার উন্তি জসন্ভব! এশিয়াকে জাজ 
নূতন সত্যতার পত্তন করিতে হইবে--তারই লুচনা নানাভাবে দেখা 
দিতেছে। এই যেবিক্রোহ, ইহা আজ এশিলাগ বা সমস্ত প্রাচ্যের 
মর্শকথা। এই বিশ্রোহই নৃতন হৃষ্টির হূচনণ কৰিতেছে। কিন্তু বাংল! 
ভাষায় এই সম্বন্ধে বাপক ভাবে জালোচন। করিয়া! কোন পুস্তক লেখ! 
হইয়াছে বলিয়। জানি না। অনেকদিন যাবৎই এই জাতীয় একথান। 
বই লেখার ইচ্ছা ছিল। ভাই ১৯১৩ অন্দে পবিপ্রোহী প্রাচা* নামে 
একখান] বই লিখিতে আরস্ভ করি। সে বই ২১ কর্ম ছাপ] হওয়ার 
পরই জেলে যাইতে হয়। কাজেই বই ছাপা বন্ধ ধাকিল। জেলে 
যাইয়া বইখানা আবার নূতন করিয়া লিখিতে জারভ্ক করি।"*বাহিরে 
আসিয়া বইখানাকে স্বানে-স্থানে অদল-বদল করিয়াছি এবং 
ছাঁপাইবার মুখে বইখানিতে ১৯২৯ অবা পর্যান্ত ঘটনা দেওয়ার চেষ্টা 
করিম্লাছি।” 


চিরদিন রাজনিধাতিত গ্রন্বকার আজ আবার অন্তয়ায়িত | 


বিদ্রোহ জীবনের হ্বাহাবিক অবস্থা নয়। আজ ইউরোপের সহিত 
এশিরার সম্বদ্ধ খাদা-ধাদকের অন্বাতাবিক সম্বন্ধ, তাই এশিয়। আজ 
বিদ্রোহী । ইউরোপীয় দতাত। তাহাকে গ্রাস করিয়াছে বলিয়া সে 
আজ আত্মরক্ষার জন্য ইউরোপকে মাধাত করিতে পারে, আত্মপ্রতিষ্ঠ 
হইতে পারিলে তাহাকে রপাস্তরিত করিতে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্ত 
তাহাকে উচ্ছেদ করার কথ! তাহার মনে কোনদিনও স্থান পাইয়াছে 
বলিয়া! মনে হয় ন। প্রাচা সভ্যতা! ও আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মৌলিক গ্রভেদ এইখানেই । 


যা হোক এই বিদ্রোহের হুত্র ধরিয়া গ্রন্থকার চীন, স্তাম, পারন্ত 
ও তুরঙ্* দেশে যে নবজীবনেয় হৃএপাত হইয়াছে তাহার বিশদ বিবরণ 
দিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে তাহাকে বসব দেশের প্রাচীনকালের ইতিহাস 
সঙ্কলন করিয়া আধুনিক কালের নবজাগরপের ভূমিকা করিতে 
হইয়াছে । এশিয়ার এই প্রতিবেপী জাতিগুলির মধো ইউরোগীর 
ভাতার প্রতিক্রিয়া! কি ভাবে চলিতেছে তাহ] দেখাইতে গ্রন্থকার 
কৃতকার্যা হইয়াছেন। তবে জাপান ভারতবর্ষ প্রন্ততি এশিয়ার 
সন্তান্ত দেশগুপিতে ও প্রাচা ও প্রত্তীচা সাতার সংঘাত বিশেষ 
বিশেষ রূপ সমসার সৃষ্টি করিয়াছে । সেগুলির কোন আলোচন! 
পুস্তকধানিতে অন্ততূ্ত করা সম্ভবপর হয় নাই। ইহাতে পুন্তকখানির 
পূর্ণতার হানি ধটিয়াছে। ভবিতবৎ সংস্করণে এই ত্রুটি সংশোধিত 
হইলে পুণ্তকের মূল্য বাড়িবে। 


বইখানির ছাপা ও বাধাই বেশ ন্ভাল। বর্ণানুদ্ধি ও প্রাদেশিক 
পদপ্রর়োগ দূর করিতে পারিলে ভাষাও বেশ ভাল বল! যাইতে 
পারিবে। 


শ্লরীঅশ্থিনীকুমার ঘোষ 





ভারতবর্ষ 
করাচী কংগ্রেল সন্বদ্ধে কয়েকটি কথা-_- 


কগ্রেসের প্রতিনিধি ।--করাচী কংগ্রেসে উপস্থিত প্রতিনিধিদের 
সংখা এইকসপ,--জাজমীঢ় ২*১, বোস্বাই ২১, আসাম ৩৯, বেরার ৪৭. 
বক্ষ ১৯০, বাংল। ২৫, বিষ্বার ২১৬, মধ্যপ্রদেশ ( হিন্ুস্থান ) ৯১, 
দিল্লী ৮৩, গুজরাট ১৭৪, কর্ণাটক ২*২, কেরল ৬২. মধাপ্রদেশ 
(মারাঠি) ৪২. তামিল নাড়ু ১৮৬. মহারাষ্ ২*৭, পঞ্রাব ৩৪*, 
সিঙ্গু ৬৭, যুক্তপ্রদেশ ৫৪৮, জন্ধ, ২৪৬, উৎকল ৩৫, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত- 
প্রন্গেশ ৩০ দন । মোট ৩,২২৬ জল । 


আয়-ব্যয় ।--করাচী কংগ্রেসের আয় ব্যয়ের হিসাব বাহির 
হইয়াছে। তাহাতে প্রকাশ, এবার কংখ্রেস-অভ্যর্থনা-কমিটির আয় 
হইয়াছে মোট দুই লক্ষ আশী হাজার টাক] ইহার মধো এককালীন 
জান আছে সত্তর হাজার টাক । অনুমান বাট হাঞ্গার হইতে আশী 
ছাজারের মধো টাক! উদ্ধত থাকিবে । নিখিল-ভারত কাগ্রেস 
কমিটিকে প্রতিনিধি-ক্ষি বাব পনর হাজার টীক। দেওয়। হইয়াছে । 


তার-ধার্তী।-_করাচীর কেন্দ্রীর টেলিগ্রাম 'নাঁপিস হইতে মোট 
পাঁচ লক্ষ শব্ধ অর্থাৎ সংবাদ-পত্রেহ ছয় শত কলম সংবাদ প্রেরণ করা 
হইয়াছিল । দশ হাজার শব্ষ বোম্বাই হইয়া! ক্যানাডা, আমেরিকা 
এবং ইউরোপীয় বিতির খবরের কাগজে পাঠানে। হইয়াছে । 


স্তাশনালিষ্ট মুসঙ্মান দলের দ্রাতীয়তাপাদক প্রস্তাব__ 


নিখিল-ভারত জাতীয় মুসলমান সম্মেলনের গত লক্ষৌ অধিবেশনে 
অন্তান্ক প্রস্তাবের মধ্যে এই প্রন্তাবটিও গুহীত হুইয়াছে। কংগ্রেসের 
তৃতপূর্বব সম্ভাপতি ডাঃ এম এ আনসারী সম্ভার ইহা উত্থাপন করেন। 
প্রস্তাবটি জাতীয়তাপাদক হওয়ার ইহাতে হিন্দু-মুসলমানের মিলন-স্ত্র 
পাওয়া যাইবে । প্রস্তাবটির মর এইকপ-_ 

জাতীয় মুলমান দলের অভিমত এই বে, ভারতের ভাবী রাষ্ট্রতন্্ 
প্রণস্বনফালে এই করটি বিষয়ের উপর লক্ষ্য রাধিয়। নিখিল-ভারত 
এবং প্রাদেশিক রাষ্ট্র-সভ1 গঠন করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
(১) সাবালক মাঝ্জরেরই ভোটাধিকার, (২) যুক্ত নির্ব্বাচকমণ্ডলী, 
(৩) যেয়ে লঘিষ্উ সম্প্রঙ্গায় সংখ্যার শতকরা ত্রিশ জনের কম 
ভাহাঙ্গিগের জন্ত রাষই-সভায় সংখার অনুপাতে আসন-সংরক্গণ। 
গাছাদের অতিরিক্ত সদন্ত পদপ্রার্থী হইবারও ক্ষমতা থাকা চাই। 
কতকগুলি লোক বিভিন্ন সম্প্রধায়ের মধ্য ঈর্ধ্যা ল্য প্রজ্থলিত রাখিবার 
্রশ্নাস পাইতেছে বলাই জাতীয় মুসলমান দল প্রন্তাবটির তৃতীয় 
দক সর্ভ করিতে বাধা হইলেন । যুক্ত-নির্র্ধাচন এবং সাবালক মানের 
তোটাধিকার--এই ছুইটিকে তিত্তি করিয়া তাহার তারতবর্ষের 
যে-কোন দল বা সম্প্রদায়ের সঙ্গেই রফ1 করিতে রাঙ্গি আছেন। 


জাশ্মানীতে ডাক্তারি শিক্ষা-_ 


জার্দানীর ভয়টশে একাডেমির গবেষণাবৃততি প্রাপ্ত 
ডাঃ গ্ক্সীরোদচক্্র চৌধুরী জার্মানীতে ডাক্তারি শিক্ষা সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি সংবাঁদ-পত্রের মারফত সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন । জার্দানীতে 
ডাক্তারি পাঠেচ্ছু প্রতোক ভারতবাশীর এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
উচিত। আমর] বিবৃতির চুম্বক নিয়ে দিলাম । 

ভারতবর্ষের প্রবেশিকা] পরীক্ষা পাশ করিলেই যে-কেছ জান্দানীর 
ডাক্তারি কলেজে গতি হইবার উপযুক্ত বিবেচিত হইয়া ধাকে । তবে 
আই-এস-সি পাশ ছাত্রের পক্ষে পাঠা বিষয় অনুধাবন কর অপেক্ষাকৃত 
সহজ । বাহার] ডাক্কীরির রসায়নের দিকটা অধ্যয়ন করিতে চাঁন 
তাহাদিগকে লা্টিন শিখিতে হইবে | প্রত্যেক বিদেশী ছাত্রের জাশ্ান 
জনা অত্যাবস্থক, কারণ জার্মান ভাষাতেই সকল বিষয় শিক্ষা) দেওয়া 
হয়। শিক্ষার্থীকে এগার 'সেপেষ্টার' কাল অধায়ন করিতে হইবে । 
বংসরে দুই সেমেষ্টার-_ গ্রীন্থ ও শীত । গ্রীশ্মকালে ভিন মাস এবং 
শীতকালে পাঁচ মাস ছাত্রগণ কলেজে পড়িয়া থাকে । প্রথম 
সেমে্টার এপ্রিল মাসে এবং দ্বিতীয় সেমে্টার অক্টোবর মাসে আরগ্ 
হয়। যেকোন সেদেষ্টারেই ভর্তি হওয়া]! চলে, তবে দ্বিতীয় সেমেপ্টার 
র্থাৎ পীভকালে ভর্তি হওয়াই স্ববিধা। এগার সেমেষ্টারকে মোটানুটি 
দুই ভাগে ভাগ করা হয়। প্রথম পাচ দেমেষ্টারে ডাল্তারির 
পুর্ব ক্লিনিক্যাল (1১1৩-1-11010501) এবং অপর ছয় সেমেষ্টারে ক্লিনিক্যাল 
অ"শ শিখিতে হয়। পূর্ব-ক্লিনিকাল অংশে আছে ব্যবচ্ছেদ বিদা 
শারীরতন্ব, জীবতত্ব, উত্থিদ বিদা, পদ্দার্থ বিদা, রসায়ন। নিপান, 
শল্য শান, ধাত্রী বিদাঁ, স্থীরোগ, স্বাস্থাতন্ব, ডাক্তারি বাষহার-শান্্র 
রোগ নির্ণয় তত্ব (1:%6101025) ক্লিনিক্যাল অংশের অস্তভুস্ত | 
পূর্ব-ক্িনিকাল বিভাগ্গের পরীক্ষা ভারতবধীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমুছ্থের 
ফাঃএম্‌-বির সমান। এই পরীক্ষা পাশ করিলে তবে ছাত্রগণকে 
ক্রিনিকাল অংশ শিখানো হয়| জ্রার্্দানীতে এম-বি উপাধি নাই। 
ক্লিনিক্যাল বিভাগে পাঁস করিলে প্রত্যেকে ছাত্রকেই এম্‌-ডি উপাধি 
দেওয়া হয়| ভারতবর্ষে এমবি পাশ করিয়া গেলে মাত্র এক 
বৎসরেই জার্দানীর বিশ্ববিদালয় হইতে এম্‌ডি উপাধি লা করা. 
যাইবে । বার্লিন, বোন, ব্রেললাউ, এরলাবসেন, ছামবুর্গ, হাইডেলবের্গ, 
স্নেনা, কোলন, কীল, কনিগবের্গ, লাইপৎসিগ. মারবুর্গ, ম্যুনিক, 


ুন্ষ্টার, রোষ্টক, তুবিংগেন, ভূত সূব্র্গ, ভুদেলভক _জার্্সীনীর 
এই বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে ভাত্তারি পড়ানে! ছয়। পু 
বাংল 


ডাঃ প্ন্ুরেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঞযুত হুরেশচন্্র বন্দোপাধ্যায় .১৮৮৮ সালে করিদপুর জেলার 
নড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ ফরেন । ১৯০৪ সনে চাদপুর হইতে প্রবেশিকা? 


২য় সংখ্যা 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা 


রর 
০৮ শি 
২২ টি 
টি ১৬3৯৭ ১5 "১ হস 
7 এলে ভি দিল শি সি 
এওঞুক? 15) 





রোগশয্যায় শ্রীযুক্ত হুরেশচন্্ বঙ্গেযাপাধ্যায় 


পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ হইয়া কুচবিহার কলেজে ভর্তি হন। কুছুবিহারে 
অধায়নকালে বঙ্গ-তঙ্গের প্রতিবাদন্বরপ স্বদেশী আন্দোলন সুরু হয়। 
ছাআ্রাবস্থায় সুরেশচক্র আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন । যথা- 
. সময়ে বি-এ পাশ করিয়! তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন এবং ১৯১৩ সনে সম্মানের সহিত এম্‌-বি পাশ করেন। 

. এই সময়ে হিনদুশান্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্ত স্বর়েশচজজ কাশী, হরিখার 
প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছিলেন । পরে ফিরিয্সা আসিয়া! ফরিদপুরে 
ভাঙ্তারি ব্যবসা! আরম্ভ করেন। দেড় বৎসর পরে স্বরেশবাধু 
ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে বোগদান করিয়া বিশিষ্ট বীজাণু 
.তত্ববিদের পদ লাভ করেম। এই কাধ্য করিতে করিতে ক্যাগটেন- 
আই-এম-এস উপাধি প্রাপ্ত হন। 

১৯২ সনে কলিকাতায় কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
সুর়েশচম্র সরফারি চাকুরিতে ইন্তক] দিয়! হ্বদেশ সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেন। কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্য নরেশ-বাবুর কৃতিত্ব অনেক। 
ডাঃ প্রফু্নচজ্র ঘোষ প্রমুখ করেকজন কম্মীকে লইয়া হরেশচন্ত্র 
কুমিল্লা শহরের জনভিদূরে 'অতয় জাশ্রম' প্রতিষ্ঠা করেন। লঙ্ঘবন্ধ- 
তাবে চন্রকায় হুত' কাটা ও খদ্দর বয়ন, ছুঃস্থদের চিকিৎসার জন্য 
হাসপাতাল স্থাপন এবং ইতরভত্রনির্বিশেষে সকলফে বিন? মূল্যে 

১উথধ দান, পংক্তি ভোজনাদিতে উৎসাহ দিয়া অন্পৃষ্ভত। দৃরীকয়ণ 


এবং তথাকথিত নিষ্নশ্রেগীর মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারকল্পে নৈশবিদ্যালরাদি 
গরিচালন। আশ্রমের কর্সিগণের কাধ) । 

গত বরের আইন অমান্ত আঙ্দোলনেও ম্থরেশবাধু কারমনে 
যোগদান করিয়াছিলেন । স্থুরেশচন্ত্র কংগ্রেসের নির্দেশে লবপ.আইন 
ভঙ্গ করিবার জন্য ন্বেচ্ছাসেবকদল লইয়1 বীকুড়া হইতে পদত্রজে কাখি 
গমন করেন। বাংলার তিনিই সর্ধবপ্রথম লবণ-আইন তক্গ করিয়া! 
কারাবরণ করিয়াছেন। তাহার জাড়াই বৎসরের সশ্রম কারাদও 
হইয়াছিল। কিন্তু ছয়ার়োগ্য অন্থি-ক্ষযররোগে আক্রান্ত হইয়। 
কারাবাসের কাল পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি বিনা সর্তে মুক্তিলাভ 
করেন। সুয়েশ বাবু এখনও এই ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছেন। 

সুরেশচন্ত্র চি্কুমার থাকিয়া দেশ-সেধার কায়মন সমর্পণ 
করিয়াছেন। তাহার জাদর্শে জনুপ্রাশিত হইলে শিক্ষিত জনের। ফেশের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন । 


সলিল! শক্িমন্দির- 

নারীর দাছ্গিত্ব জঅনেক। দায়িত্ব হধাধখ পালন করিতে হইলে 
ভাছার শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন। শরীরচর্চা, বিস্ভা-অর্জম, 
ঘয়ফর্নার কাজ, শিগু-পালন, গৃহ শিল্পাদি শিক্ষ1 নারীয় অবনত বর্তব্য। 


২৪৪ 


কেন-ন। তিনি সন্তানের জননী ও পালনকারিলী, সহধর্শিসি, গৃহলগ্রী এবং 
সমাজের ফেবিক1। নারী বাহারে জান্মদর্যাদ] রক্ষা! ফরিয়! জীবনের 
বিচিত্র কর্দ পরিপাটিকূপে করিয়া যাইতে পারেন তাহার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই সলিল! শতিমন্দিরে শিক্ষা দেওয়া হয়। ১৩৩৪ সালে 
৪৫* ফালীধাট রোডে প্রতিষ্ঠ| জবধি শদ্ঘিমন্থির উপযুক্ত শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীর ছার! পরিচালিত হইয়া! আসিতেছে । চরকার় হৃতা-কাটা 
ও অন্ভান্ত গৃহশিল্প, সঙ্গীত, স্তোতর গু সাধারণ শিক্ষা, বুযুতহথ ও 
অন্তবিধ ব্যায়াম নিয়মিত ভাবে শিক্ষা দেওয়। হইতেছে। শক্তি- 
অঙ্গিরের পরিচালনার জন্ত ছইটি কমিটি আছে--(১) পৃষ্ঠপোষক ও 
উপদেক্নক কমিটি, (২) মহিলা কাব্যকরী কমিটি । তর নীলরতম সরকার 
ক্যাপ্টেন জিতেশ্রনাথ বন্যোপাধ্যানস প্রসুখ ব্যক্তিগণ প্রথম কমিটিতে 
আছেন। দ্বিতীয় কমিটি শ্রীধুক্তা উবা মুখোপাধ্যায়, উর্শিল! বহু, 
শ্রদতী লীলা দেবী প্রভৃতি মহিলাগণ দ্বার! পরিচালিত । মহিলাগণের 
অকান্ পরিশ্রমে প্রতিষ্ঠানটির উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে । এখানকার 
অধিকাংশ ছ্াত্রীই অবৈতনিক । এরূপ প্রতিষ্ঠান চালাইতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন । এাঁহীরা শক্ষিমন্দিরে অর্থদান করিতে ইচ্ছুক 
তাহার! সাধারণ সম্পাদিক| প্রীসতী লীলা দেবীর নামে মন্দিরের 
ঠিকানার ইহা পাঠাইতে পারেন। এরগপ প্রতিষ্ঠান বত হয় 
ততই ভাল। 


বয়েজ নাসণরি হোম-- 


শীল্তিনিকেতন ব্রক্চর্ধ্য আশ্রমের তৃতপূর্ব ছাত্র শ্রীযুক্ত 
জশোককুমার গুপ্ত কলিকাভার একটি শিঙ্গাল় শ্বাপিচ 
করিয়াছেন । শিক্ষকগণের তর্থাবধানে সকাল বিকাল ছাত্রগণ 
অধায়ন করিয়া থাকে । এপানে সঙ্গীত-চ্চারও ব্যবস্থা আছে। 
ছাজগণের শারীরচর্চার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখ! হয়। সের পি, কে, 
গুপ্ত ছাত্রগণকে সপ্তাহে একদিন ব্যায়াম শিক্ষা) দিয়া থাকেন। 
অন্পবিধ খেলাধূলারও আয়োজন আছে । মাঝে মাঝে ভাত্রগণকে 
চিড়িরাখালা, যাহধর, এসন কি কলিকাতার বাহিরেও লইয়া যাওয়া 
হয়। বিভ্ভালয়ের সংলগ্ন ছাত্রাবাসে অশোকবাবুর তত্বাবধানে কয়েক- 
জন ছাত্র বাপ করে। শিশুগণকেও এই ছাত্রাবাসে রাখা হয়। 
পরলোকগত হ্তর় আনুতোব মুখোপাধ্যায়, স্তর মাইকেল ন্যাঁডলার 
প্রমুখ শিক্ষাবিদ্গণ বিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির ভূয়সী প্রশংস1 
করিয়াছিলেন । ১৯১৭, ৮ই নার্চ মাত্র তিনটি ছাত্র লইয়া মশোকবাবু 
বিদ্যালয় জারস্ত করেন। তাহার অদম্য অধ্যবসায়ে প্রতিষ্ঠানটির 
দিন দিন উন্নতি হইতেছে। বর্ধমান স্ুঙ্গগৃহটি কলিকাতার ৬নং নলিন 
সরকার স্ত্রীটে অবস্থিত 





ডাঃ প্রস্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত-_ 


ডাঃ আছরেজ্রাদাথ দাশগুপ্ত বাকরগঞ্জের অন্তর্গত গৈলাগ্রামের 
অধিবাসী | ুরেম্লাথ প্রথমতঃ কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালর 
হইতে দর্শন শাস্ত্রে ডাক্তার উপাধি প্রাপ্ত হন। পরে কেস্ছিজের 
টিনিটি কলেজে গবেবণা-ছাত্রর়পে দর্শনের চর্চা করেন এবং ডাক্তার 
উপাধি লাভ করেদ। কফেসভ্রিজের প্রতিনিধি স্বরূপ ১৯২১ সনে 
প্যারিসের আতন্বর্জাতিক দর্শন কংগ্রেসে গমন করেন। ১৯২৪ সনে 
নেপল্সে পঞ্চম আত্তর্জাতিক কংগ্রেদে, ১৯২৫ সমে রুবিয্লার বিজ্ঞান 
শ্বকাডেমিতে, ১৯২৬ সমে ছা্তার্ডে হষ্ঠ 'আাস্তগাতিক কংগ্রেসে যোগদান 
করেন। ভরেজ্রনাঙ্গের বল এখন 98 বৎসর। তিনি ইতিসধ্যেই 
ইংরেজীতে “হিন্দুরহন্তবাদ', 'যোগার্শর', "ভারতীয় আদর্শের উন্নতি" 


প্রবাসী দ্যেঠ, ১৩৪৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নব পুস্তক লিখিয্লাছেন। 'ভারতীর দর্শনের ইতিহাস নামে ভাহার 
একখানি পুস্তক কেস্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় প্রেদ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 

সাত বৎদর পুরে হুরেজনাথ প্রেসিডেন্সী কলেজের দর্শম বিভাগে 
কাধ্য আর করেন। সম্প্রতি ইনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ব্রাঙ্গণসভার বিরুদ্ধ-আন্দোলন সম্বেও অ-ব্রাঙ্গণই 
এবার অধ্যক্ষ হইলেন। 


শিক্ষার জন্ক দান-__ 


টাঙ্গাইল, লাউছাটি নিবাসী প্ীধৃত আরকান খ। হ্বপ্রামে একটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত পাঁচ হাঞ্জার টাক] দান করিয়াছেন। 
সম্প্রতি তিনি দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে প্রায় ছই হাজার 
টাকার বন্ত্র বিতরণ করিয়াছেন । টাঙ্গাইলের কবরখোলা মেরামতের 
জন্তও তিনি পাচ শত টাকণ দিয়াছেন । এ-পি 


যাদবপুরে প্রাথমিক শিক্ষা-- 


কলিকাতার সন্্িকট যাদবপুরের জমীদার মুন্নী মহল্মদ ইস্সা্টল 
হিনু-মুসলমান বালকগণের শিক্ষার জ্ন্ত একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদাালয় স্কাপন করিয়াছেন। তিনি এই নিমিত্ত একটি বাড়িও 
প্রস্থত করাইয়াঞেন। তাহাতে এককালে ১০০টি ছাত্র বসিয়া পড়িতে 
পারিবে । বালকগণে খেলাধলার জন্ত ক্কুলের সংলগ্র ই বিঘা 
জমিও দান করিয়াছেন। গরীব ভাত্রগণকে পুন্তক ছাড়া খাইতে 
পরিতেও দেওয়া হয়। হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রদের মধো কোন 
পার্থক্য কর! হর ন1। . 


অস্পৃপ্রতা-বর্জন -_ 


সম্প্রতি যশোর ফেলার অন্তর্গত কালিয়ার নিকটবস্ী অক্ষাপুর 
গ্রামে সার্বজনীন শিবপৃক্তা ও মঙ্থোৎসব উপলক্ষে বিস্তর স্থান হইতে 
নমঃশুদ্র প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর প্রায় পনর হাজীর হিন্দু মিলিত 
হইয়ানিল। নড়াইলের উকিল শ্রীযুদ্ আশ্ততোধ চক্রবত্তী” মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট সতার অধিবেশন হয়। উত্ত সমতায় সব্ধ- 
সম্মতিক্রমে নিষ্জলিখিত মঞ্তবা গৃহীত ও সর্ধতোন্ভাবে কাধ্যে 
পরিণত হয় 8 

“জাতির এই জীবন-মরপের সন্ধিক্ষণে হিন্টুসমাজের বর্তমান 
সমন্তাপূর্ণ অবস্থা বিশেষক্ষপে বিবেচনা করত দেশ ও সমাজের 
কল্যাপকল্পে এই সঙ্ভা সস্ভবা করিতেছে যে, হিন্দুসমাতের প্রচলিত 
অন্পৃচ্যতা দোষ শান্ত, নীতি ও মনুষ্যত্ব-বিরুদ্ধ বিধায় সর্ব্বভোতাবে 
পরিতাজ্য এবং তদনুসারে বিতিত্ন শ্রেলীর হিন্ছ্দিগের মধো মন্দির-প্রবেশ. 
পুর! ও পানীয় বিষয়ের চির-জাচরিত বাধা ও ব্যবধান অদা হইতেই 
দুরীভূত হউক ।”' 


বিধবাবিবাহ সম্মিলনা-_ 


সম্প্রতি কলিকাতার আধ্যসমাজগ হলে জীঘুক্ত কুষ্কুমার মিত্রের 
নেতৃত্বে বঙ্গীয় বিধবাধিবাহ সন্মিলনীয় এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
বিধবাগণের সামাজিক, আধিক, নৈতিক অবস্থা সম্বদ্দে জালোঠঃন। 
ও বক্ত,তাদির পর এই প্রস্তাবগুলি সর্বধসন্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে, 

(১) এই সশ্রিলনী বৃব্র্গণকে, বিশেষত মৃতঙজারগণকে, সান্ুনয় 
অনুরোধ করিতেছে যে, বর্তমান সমাজ-সমন্ড দূর করিবার জন্ত ঠাহার। 
বেন ধিধব| বিবাছই কয়েন । ্ 


২য় সংখ্যা] 
(২) এই সপ্মিলনী বিশেষভাবে আত হইয়াছে বে, নব্ীপে বঙজগ- 
দেশীয় বিধবার্দিগের অবস্থা অতীব শোচনীয় এবং তথ হইতে তাহাদের 
আরও কার্ধয স্থামে লই] যায়। এই সম্মিলনী উক্ত কদর্ধ্য বিষয়ে 
ছিন্দুলমাজের নেতাদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে এবং 
তীাহাদিগের নিকট সান্ুনয় অনুরোধ করিতেছে যে, তাহার! যেন 


এইরূপ বিধযাদের উদ্ধারকলে বা রক্ষণে কোন উপযুক্ত পদ্বা অবলম্বন 
করেন। 





বিদেশ 
স্পেনে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 


স্পেনের তৃতপূর্ধব রাজা র্যালফোল্সে। স্বদেশ ভাগের প্রাক্কালে এক 
বিবৃতিতে স্বীকার করিতে বাধ্য হুইপ্লাছেন যে, স্পেনবাসীরাই স্পেনের 
ভাঙগা-বিধাতা। স্বদেশ প্রেনে উদ,দ্ধ হুইয়াই তিনি বিন। রক্তপাঁতে 
পিংহ্াসন তাগ করিয়া দেশতাণগী হইলেন। শ্পেনেব দুর্চ্দ নুপতি, 
বিনি এক মাস পূর্বেও স্পেনের ভাগানিয়ন্তা ছিলেন, তিনি হঠাৎ 
জনমন্ের অঙ্গুলি ছেলনে বিন! বাক্যবায়ে কেন তথ ত ছাড়িয়া দিলেন 
ভাঙা]! ভাবিবার বিষধ। স্পেন এক রাষ্টের বধীন থাকিলেও 
কখনও এক 'নেষ্ঠন' হয় নাই। বিহ্চিন্ন ্ষাতি, ভাষা, কৃষ্টি স্পেনকে 
চিরতরে বিভক্তি করিয়] রাপিয়াছে। রাজতন্ত্র যুগে যুগে সকল 
ক্গমতা প্রয়োগ করিয়া ইনার একহাঁপাদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছে 
তা, কিন্ত তাহাতে ইহা। স্পেনের বিভিন্ন অংশের বিষ নঙ্গরেই পড়িয়া 
ভিল। স্পেন রোগ্যান্‌ 
এবং শআভিজাত সপ্প্রণার়। ১৮৭৬ ননে একবার স্পেনে গণতন্ত্রে 
প্রতিষ্ঠা হয় । পরে স্পেনের রাক্গতন্ত্রীদের চক্রানে আদশ ক্ালফোন্সো 
পিংহাসন লাভ করেন । জনগণ তীঙ্কাকে মানিয়া লইতে রাজি হইল 
না. 'বে-লাইলী রাজা বলিয়। তিনি আগাত হইলেন । স্পেনের 
তৃতপূর্ব রাজ ত্রয়োদশ ফ্যালফোপে! এই 'বে-সাইনী রার্জা”র পুত্র, 
কাজেই তিশিও বে-াইনী, সাধারণের অবজ্জে়'  ব্যালকোন্সো। 
১৯২৩ সনে প্রিমো! ডি রিতেরাকে সর্ব্বীধাক্ষ (01712601 ) নিযুক্ত 
করিলেন । রিডেরা নিমকহারাম নহেন, সর্ধবাধাক্ষ হইয়াই স্পেনের 
পালেনেন্ট কোতেঞ্জ ( (9৮ বন্ধ করিয়া দিলেন। চারিদিকে 


বিজ্রোহবহি ছড়াইয়া পড়িল। গণতন্ত্রী র্যাকলো জানোরা 
ঘোষণা করিলেন, 41178 1৮071) নি9জা সি 16 
00৭ 11168111000 1011010 টারযায,1705788 1 


1৭ 01601731010111817- অর্থাৎ স্পেনের রাজতন্ত্র আদৌ নিয়সাম্বগ 
নহে, এই ভল্ত এখানে ইচ্থার মত বে'আইনী প্রতিষ্ঠান আর দুইটি 
নাই। বিদেদী ভ্রব্যের উপর অতিরিক্ত শুষ্ক স্থাপন, অনাজ্দিত আয়ের 
উপর কর নির্ধায়ণ, স্পেনের বিদেশী বাবসায়ের মূলধনের ছয়-দশমাংশ 
স্পেনীয়-করণ, বড় বড় রাস্ত। ও গৃহ নিন্পীণ, তেলের খনি ও অস্তান্য 
ধাতব খনি স্পেন-সরকারের এক চেটিয়া করা1-_রিতের! দেশের হিত- 
কল্পে এই সকল উপায় অবলম্বন করিলেও জনগণের দৈস্ত তুচিল ন1। 
কারণ সরকারের উপর জনসাধারণের আস্থা! নাই, তাহার! সরকারের 
সঙ্গে সহযোগিতা করিতে নারাজ । স্পেনের সুক্রা 'পেসেটা'র 
[১ পেসেটা.১* পেল ) বিনিময়ের হার প্রতি পাউগ্ডে আটাশ হইতে 
পরত্রিশে মাষিয়া গেল। সাধারণের ছুর্দশার আর অস্ত রহিল ন1। 
দিন দিন ফর বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং তাহা তাহাদের পক্ষে বোঝার 
উপরে শাকের আটি হইল | স্পেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুরিও রিতেরায 
দৃষ্টি এড়াইতে পারিল না । ছাজ ও শিক্ষকগণই সর্চত আন্দোলন 


দেশবিদেশের কথা--বিদেশ 


ক্যাথলিক, তাহার: প্রধানযঅবলম্বন “চার্চ 





২৪৫ 
নিপাত করিবার জগত 








জীরাইরা রাখে। ডাহানিগকে 


সমূলে 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিই তুলিয়! দেওয়া হইল |. ছাজেরা দেশমর় ছড়াইয়। 
পড়িল এবং দশম রাজতন্ত্রের দৌরাক্মোর বিকুদ্ধে কি প্রচার 
করিতে লাগিল । নেতার! দলে দলে কারারদ্ধ হইলেন। বিপ্রোছ- 
দমনে বিফলষনোরথ হইরা ১৯২৯ সনে রিভের1! পদত্যাগ করিলেদ। 
বেরেঙগুয়ের সর্ধ্বাধাক্ষ নিবৃত্ত হইলেন, কিন্তু তিনিও বংসরাগিক চেষ্টা 
ফরিয়াও বিশ্োছ প্রশমিত করিতে পারিলেন না। অতঃপর গত 
ফেব্রু্লারী মাসে তিনিও পদত্যাগ করিলেন। রাজতস্ত্রী জুয়ান 


বন্নুক চালনায় কৃতী বাঙালী বালক এ্ীদেবেল্সনাথ স্তাহুডী 


আঙগলায়ের নেতৃত্বে মন্ত্রীসভা গঠিত হইল। গপতন্ত্রের সঙ্গে দীর্ঘ আট 
বৎদরবাগী লড়াইয়ে রাজতন্ত্র বেশ ক্লাস্ত হইয়া! পড়িরাছিল | রাজতঙ্ত্রের 
বিরোধী দলসমূহের নেতাদের সঙ্গে রাজ] কথাবার্থ। হুর করিলেন। 
সাধারণের মনোভাব বুঝিয়া র্যালফোলো। নৃতন ম্যুনিসিপাল 
নির্বাচনের আদেশ দিলেন এবং বলিলেন যে, নির্ধবাচনে গণতন্ত্রের জয় 
হইলে তিনি সিংহাসন ত্যাগ করিতে রাজি জাছেন। 


অবশেষে গণতন্ত্রেরেই জয় হইল। রাজ! পুত্রের ক্ষপক্ষে সিংহাসা 
ত্যাগ করিলেন। কিন্তু গণতক্ত্রীর। সকল অপাস্তির আকর রাজতত্্রকে: 
উচ্ছেদ করিতে চান। রাজা র্যালফোলেো। অগত্যা স্বী-পু 
সমভিব্যাণারে দেশ ছাড়িয়া প্যারিসে উপনীত হইলেন । 


পোষ ি৯পাসিশসিসিন ০৯টি টি পাপ টিপস ৯ শি সপ 


শ্পেদে বিনা রক্তপাতে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সামরিক 
আইনে দঞ্জিত জ্যামের| কারামুক্ত, হইক্াই সামগ্রিক াব রিপল্লিফের 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন । স্পেনে পালণষেন্ট কোতে'জের 
প্রতিনিধি নির্ববাচন এখনও হয় মাই। ইতিমধ্যেই পোড়ুগাল, 
যেলভিয়াম, আর্জেন্টাইন রিপাহিক, ক্রা্প ও ত্রিটিশ সাহ্রাজ্য স্পেনের 
গণতন্ত্র ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 


বম্টুক চাপনায় বাঙালী বালকের কৃতিত্ব-- 


ইমান দেখে্রনাথ ভাচুড়ী ইংলগ্ডর সামারসেটের অন্তর্গত টন্টন্‌ 
স্বুলে পড়ে । বিলাতে ক্কুল ও কলেজে সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





. [ ৩১শ ভাগ,.১য খণ্ড 
এবং ছাদের জন্ত একটি হ্বতত্্র সৈম্তদল জাছে। এই ছাত্র সৈ্উধলে 
নাম ০. অর্থাৎ অফিসারূন্‌ ট্রেনিং কোর। সু কলেজের 
ছাত্রের ইচ্ছ1 করিলে এই তে যোগ দিয়! বুক ছেড়া 
ড্রিল ইত্যাদি শিখিতে পায়ে । ্রীঘান দেবেজ্রনাথ ইহাতে যোগ 
দিয়াছে । গত মাচ্চমাসে ইংলগডে সমগ্র ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের বন্দুক 
ছোড়ার প্রতিযোগিতা হয় । তাহাতে ছাদের মধ্যে এই বালফটি 
প্রথম হইয়াছে। দেবেভ্রনাথের বয়স চৌদগাবংসর মাত্র । এত অল্প 
বয়সে বিলাতের ছেলেরাও 'ত্রিটিশ এস্পায়ার টিং টেষ্ট'এ ঘোগ 
দিতে ভরসা পায় না। যাহার! যোগ দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
দেবেল্রনাথ বয়ঃকনিক্ট ছিল। বিলাতে এই বাগ্ডালী বালকের খুন 
প্রশংসা হইয়াছে । 





মীরা বাঈ 


প্ত্রীকালিকারঞ্জন কান্ুনগো» পি-এইচ, ডি 


আমি সাধক ভক্ত কিংবা কবি নই; ইতিহাসের 
মুপ্রান্তরে আমি অতীতের স্বতি খুঁজিয়া বেড়াই। 
স্থত্তরাং ভক্তিবিলাসিনী কৃষ্ণপ্রেমোল্সাদিনী মীরার করুণ 
কাহিনী ভাবুক রসগ্রাহী বাঙান্সীর কাছে নৃতন করিয়া 
বলিবার ক্ষমতা আমার আছে বলিয়! মনে হয় না। 

মীরা বাঈ রাণ। কুস্তের স্ত্রী ছিলেন; তিনি বৈষ্ণব 
ভক্তদের সঙ্গে নিঃসক্ষোচে মিশিতেন বলিল! পত্তি করুক 
অশেষ প্রকারে নিধাতিত হন--এ সমস্ত কথা এখনও 
অনেকে অবিনংবাদী সত্য বলিয়া মনে করেন। অথচ 
উহা! সর্ধৈব অসম্ভব ও মিথ্যা। মীরার পতি ও পিশ্ঠকুলের 
সঠিক পরিচয় নিয়লিখিত কুলপঞ্ধী হইতে জানা যায় । 








( মীরার পিতৃকুল ) 
রাও চু রাঠোর 
ভি টন 
রাও রি 
৮ হু 
রাও সঙ্গ ছুদগা 
(যোধপুর রাজ) (মেড়তা-সামস্ত) 
কুদার বাঘা [ ] 
নর ১ রাও হরির 
রাও গাগা ১ম পুত ্ 
ূ মীরা বাঈ 
রাও মালদেব জয়মল রাঠোর 


(চিতোর-ছূর্গরক্ষক) 


( মীরার পতিকুল ) 


মহারাপা কুস্ত 


] ] 
উদ (পিতৃহস্থা) মহারাণ। রায়মল 


মহারাণ। সংগ্রাম সিংহ 
। 


| ১ ই 
কুমার ভোজরাজ রতনসিংহ বিক্রমজিৎ 
মৌরার স্বামী) ] 
মহারাণ। উদয় সিংহ 


গান, দোহা এবং জনশ্রুতিতে মীরা বাঈকে “মেড় তনী, 
অর্থাৎ মেড়তা-বংশীয়। বলা হুইয়াছে। যোধপুর-রাজ 
রাও যোধার পুত্র ছুদা ১৫১৮ বিঃ সম্বত অর্থাৎ 
১৪৬১ থুষ্টান্ে মেড়তার সামস্ত-রাজ হুইয়াছিলেন। 
ছুদার জোষ্টপুক্্ বীরমদেবের জন্ম ১৪৭৭ থৃষ্টাবে অর্থাৎ 
মহারাণ। কুস্তের মৃত্যুর নয়'বৎ্মর পরে। টড সাহেবই 
প্রথমে এই ভুল লিপিবদ্ধ ফরিয়াছেন। মহারাণ। কুস্ত 
বিদ্যান্থরাগী পরমবৈধব ছিলেন । তিনি "গীত গোবিন্দ" 
কাব্যের “রসিক-প্রিয়া নামক টীকা লিখিয়া গিয়াছেন। 
মীর! বাঈ 'রাগ-গোবিন্দ নামক কাব্য লিখিয়াছিলেন। 
স্থুতরাৎ “যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ* এই নীতির অচ্সরণ 
করিয়া জনশ্রুতি কত্ত ও মীরার মধ্যে দাম্পত্য সন্থন্ 


২য় সংখ্যা] 


স্থাপন করিয়াছে । চিতোর-ছুর্গে মহারাণ। কুস্ত কর্তৃক 
প্রস্তত' একুস্তশামজীশ্র এক মন্দির জাছে; উহারই পাশে 
একটি" বিষুমন্দির দেখা যায়--যাহাকফে লোকে মীর! 
বাঈয়ের তৈয়ারী বণিয়া থাকে । হয়ত এই মন্দির ভুইটির 
সারিধা দেখিয়াই এতিহাসিকের অঘটন-ঘটন-পটীয়সী বুদ্ধি 
নিশ্মাতৃ-মবয়ের পতি-পত্বী সম্বন্ধ অনুমান করিয়া লইয্াছে, 
এ অনুমান অসম্ভব নহে। 

আজমীঢ হইতে যোধপুরের পথে, ষোধপুর হইতে 
বিশ ক্রোশ উত্তর-পূর্ব্বে অসংখ্য বীরের রক্তসিঞ্চিত বীরপ্রন্থ 





মেড়তা ভূমি। মেড়ত! অতি প্রাচীন স্থান-লোকে : 


ইহাকে মান্ধাতার "আমলের শহর বলিয়া থাকে। 
যোধপুর-রাজ যোধায় কনিষ্ঠ পুত্র ছদা ১৪৬১ থৃষ্টান্ধ 
মেডতা জনপদ “জাগীর” পাইয়াছিলেন। ছুদাক্তী বাঁর 
ও পরম ভাগবত ছিলেন; তিনিই মেড়তার স্থপ্রসিদ্ধ 
চত্রপরদেবের মন্দির স্থাপনা করেন । চত্ুতৃ্জদেব 
মেডতিয়া রাঠোরদের কুলদেবতা; এখন তাহারা 
চতুহূর্জজীর নামযুক্ত “পবিআ” শির-পেঁচের গ্তায় পাগড়ীর 
উপর বাধিয়া থাকে । ছুদাজী জোচ্ঠপুত্ধ বীরমদেবকে 
মেড়তা। এবং চতুথ পুত্র রতন সিংহকে মেড়-তার 
অধীনস্থ ঞুড়কী, বাজৌলী ইতাদি বারখানি 
গ্রাম দিয়াছিলেন। কুড়কী গ্রাম রতন সিংহের একমাত্র 
কণ্তা মীরার জন্স্থান। মীরার জন্মের তারিখ সঞ্িক 
জ্ঞানা যায় না। অন্থমান তিনি ১৪৯৮ খৃষ্টাব্ধের কাছাকাছি 
কোনো সময়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। (হরবিলাস সাড়া 
বা সন্জা-রুত মহারাণ! সাগা, ১ম ভাগ, পূঃ ৯৯)। 
অতি শৈশবাবস্থায় মান্ৃবিয়োগ হওয়াতে মীরার 
মাতামহী তাহাকে প্রতিপালন করেন। মাতৃহীনা মীরার 
হৃদয়মর বাঙ্গোই অপাধিব প্রেমের পিপাসায় আকুল 
হইয়া গিরিধরলালজীকে আশ্রয় করিয়াছিল। গিরিধর- 
লালজীর ৃত্তি অিভঙ্গ ন্ঠাম ; বামহাতে গোব্দ্ধন ধারণ 
করিয়া আছেন; ডানহাতে অধর-সংলগ্ন মুরলী | বালিক। 
আপনাহার! হইয়া গিরিধরলালজীর মন্দিরে খেলাধূলা 
করিত; তাহার মান-অভিমান অচেতন বিগ্রহকে জাগ্রত 
করিম্া তৃলিয়াছিল। বয়:সদ্ধিকালে মীরা গিরিধরলালকে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। যাহার একহাতে গোবর্ধন 


মীরাবাঈ 


স্পা পাপা পপি 
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অন্তহাতে বীশরী, যিনি পূর্ণ ত্রন্ধ স্নান, ধাহার যধো 
শৌধ্য ও প্রেমের, প্রাবৃটের তড়িচ্ছটা ও শারয় জ্যোত্লার 
অপূর্ব সময়, তিনি ছাড়া কে মীরার ম্বামী হইবেন? 


রাও ছদার মৃত্যুর পর বীরমদেব মেড়ভার গদীতে 
বসিলেন (১৫১৫ খৃ:) | ১৫১৬ খৃষ্টাকে তিনি মহারাগ! সংগ্রাম 
সিংহের জোষ্ঠপুতর কুমার ভোজদেবের সহিত মীরায় বিয়া 
দিলেন । বিবাহের উৎসবে মীরা গিরিধরলালজীকে ভোলেন: 
মাই $ তিনি বিগ্রহটি স্বামী-গৃহে লইয়া গেলেন। যীরার 
পার্থিব প্রেমের স্বপ্ন কালের কটাক্ষে সহসা টুটিয়া গেল; 
সম্ভবতঃ ১৫১৮ ও ১৫২৩ থৃষ্টাবের মধ্যে তাহার পতি- 
বিয়োগ ঘটে । ১৫২৭ খৃষ্টান্ধে মহারাণা খানোয়ার যুছ্ে 
বাবরের হাতে পরাজিত হুইলেন। মীরার পিতা রতন 
সিংহ ও কাকা রায়মল যোধপুর রাজ রাও গাঁগার পক্ষ 
হইতে রাঠোর-সৈম্যের অধিনায়ক হইয়া মহারাণার 
সাহাধ্যাথ আসিয়াছিলেন--তাহারা এই যুদ্ধে নিহত হন। 
মহারাণ। সাগার মুত্ার পর রতন সিংহ ( €ই ফেব্রুয়ারি 
১৫২৮-১৫৩১ ), এবং রতন নিংহের মৃত্যুর পর 
অকণ্মপ্য বিক্রষজিৎ মিবারের রাজা হইলেন। মীর! 
এতদিন শ্বশুরগৃহেই ছিলেন। তাহার অপূর্ব ভক্কি ও 
ভাবোন্মাদনায় আকুষ্ট হইয়া অনেক ভগবংপ্রেমিক সাধু 
তাহার দর্শনার্থ চিতোরে আসিতেন। মীরা লোকলজ্জা 
উপেক্ষ! করিয়া তাহাদের সঙ্গে হরিগুণ গান করিতেন । 
রাণা বিক্রমজিৎ এইজন্য মীরাকে নানা-রকম যন্ত্রণা 
দিয়াছিলেন । কথিত আছে, বিক্রমজিৎ বীজাবর্গা-জাতীয় 
এক বৈশ্ত মহাজনের হাতে বিষের পেয়ালা মীরার কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন। সে রাণীর দেউড়ীর কাছে গিয়! 
বলিল, রাপ1 আপনার অন্ত চরণামৃত পাঠাইয়াছেন। 
মীরা চরণামৃত জ্ঞান করিয়া উহা! পান করিলেন। 
লোকে বলে, মীরার শাপে বীক্গাবগাঁরা ছারখার হইয়া 
গিয়াছে-_তাহাদের বংশ ও সম্পত্তির কখনও বৃদ্ধি হয় না। 
এখনও যোধপুর-সরকারে কোন বীঞ্জাবর্গী বানিয়৷ চাকরি 
পায় না। প্রবাদ আছে, মীরা! বাঈয়ের উপর এই বিষের 
কোনো প্রতিক্রিয়া হয় নাই; স্বারকাতীর্ধে রণছোড়জীর 
মুখ হইতে উহা! আবিরের স্তায় বাহির হইয়া গিয়্াছিল! 
মহাপ্লাণা বিক্রমজিতের বাবহারে জ্ুদ্ধ হইয়া বীরহদেষ 


অনাথা মীরাকে মেড়তায় লইয়া আসিলেন। ] চিতোরললক্্ী 
চিরতরে চিতোর ত্যাগ করিলেন। ১৫৩৫ থুষ্টাবে 
খুলরাট-পতি বাহাছুর শাহ বিপুল সৈল্ত লইয়া চিতোর 
অধিকার করিয়া প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিল। 

বীরমদ্ধেষের যত্ব ও ভালবাসায় মীরা কয়েক বৎসর 
মেড়তায় শান্তিতে কাটাইলেন। এখানে তাহার এক 
শিষ্য জুটিল-_ইনি বীরমদেবের বালকপুত্র জয়মল। মীর! 
গিরিধরলালজীর মৃত্তিটি সাজাইয়! প্রতিরাতে গীত বাদা 
ও নৃত্য করিয়! প্রেমাবিষ্ট হইতেন। মীরার গিরিধরলাল 
বছ শতাব্দীর স্থতি বুকে লইয়া আজও চতুভূজ-জীর 
মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন ; ভক্ত নাই, ভগবান আছেন। 
সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্ত ও অনন্তনির্ভর না হইলে ভগবৎ- 
প্রেমের চরমোৎকর্ষ ও লীলার পূর্ণ পরিণতি হয় না। এজন 
লোকে বলে,ভগবানের ভালবাসা সর্বনেশে | গিরিধরলালজী 
মীরার পতিঞুলের সর্ধনাশ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। 
তাই ভিনি নিম্মমভাবে মীরার শেষ আশ্রয় মেড়তাকে 
ছারখার করিলেন। বনুপ্রীতিই হউক, নারীপ্রেম হউক, 
ভালবাসার রাজ্যে মানুষ ও দেবতা কেহই শরিক 
পছন্দ করে না। যতদিন বীরমদেব জয়নল আছেন, 
মেড় তার রাজ-শ্বধ্য আছে, যতদিন মীরার ব্যথার ব্যথী 
কেহ থাকিবে, দরদ করিয়া “মীরা” বলিয়৷ ডাকিবার 
কেহ থাকিবে, ততদ্দিন মীরা গিরিধরলালজীকে একানম্ম 
আপনার বলিয়া পাইতে পারিবেন না। তাই তাহার ইচ্ছায় 
সংসারে মীরার শেষ আশ্রয় সাধের মেড়তাও ধ্বংস 
হুইল। 

মেড়তার রাঙ্গাপ্রী ও ক্ষমত্াদৃপ্ত ছুদাবৎ রাঠোর- 
গণের স্বাধীন ভাব যোধপুর-রাজ মালদেবের চক্ষুশূল 
ছিল। স্বাভাবিক জাতি-শক্রত৷ অন্ত একটি কারণে 
আরও গুরুতর হইয়া! উঠিল। বি. স. ১৫৮৬ (১৫২৯ 
থুঃ) মালদেবের পিতা রাও গাঁগ! আনমীঢ়ের হথবাগার 
দৌলৎ খাকে নাগোর-সীমাস্তে এক যুদ্ধে পরাজিত 
করেন। দৌলৎ খার হাতী পলাইয়া মেড়তায় 
পৌছিলে বীরমন্দী উহা! ধরিয়া ফেলিলেন। মালদেব 
১৫৩১ থুষ্টা্ে (১৫৮৮ বিঃ লম্বত) যোধপুরের গদীতে 
বলিয়াই মেড়.ত। ইত্যাদি স্ব-স্ব-প্রধান সামন্ত রাজ্যগুলির 


প্রবাসী- ষ্ঠ, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ, ন খণ্ড 


উচ্ছেদ করিতে টি হইলেন। ৯৫৩৮ তৃষা 
মালদেব দৌলৎ খার সহিত বড়ধ্হ করিয়। বীরমদেবকে 
মেড়ভার অধিকারচ্যুত করিলেন। পর বৎসর তিনি 
আজমীঢ় অধিকার করিয়া বীরমন্সীকে রাজপুতানা 
হইতে বাহির করিয়। দিবার জন্ত প্রসিন্ধ সঙ্দার জৈত1 
ও কুষ্পাকে প্রেরণ করিলেন। বীরমজী কচ্ছবাহদিগের 
আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা মালদেবের সহিত 
বিরোধ করিতে সাহস না করায় বীরমদেব রণ থামভোরে 
এবং এ স্থান হইতে মণ্ডুর শাসনকর্তা মনু খার 
আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধা হইলেন। 

গিরিধরলালজীর ইচ্ছা পূর্ণ হইল। মীরা সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়া তীর্ভ্রমণে বাহির হইলেন। কথিত 
আছে, যাইবার সময় তিনি জয়মলকে জাশীর্ববাদ 
করিয়াছিলেন :-- 

“বহুত বধে তেরো পরিবার । 
নহী ছোর কজিয়। মে হার £৮ 

মীরার বর সফল হইয়াছে। এখনও জয়মলের বংশ 
মেড়তিয়া রাঠোর সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক; এবং 
ঝগড়া, বিবাদ ও যুদ্ধে সকলের অগ্রণী । মারবাড়ে প্রসিদ্ছি 
আছে-- 

জান রাউদনৈ মরননে ছুদা।। 


অর্থাৎ উদাবতগণকে বরষাত্রায় এবং দুর্দাবতগণকে লড়ন- 
মরণের ব্যাপারে চটপটে দেখায় । 

মীরার জীবনের অবশিষ্টাংশ আমরা আলোচনা 
করিব না। ভক্তি ও আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে এঁতি- 
হাসিকের বিচার-বিভ্রমের আশক্ক। অধিক। যাহার! 
ভক্ত ও বিশ্বাসগ্রবণ তাছারা সমসাময়িক গ্রন্থকার নাভাজী- 
রচিত “ভক্তমাল” গ্রন্থে মীরার জীবনী পাঠ করিবেন । 
মীরার সঙ্গে আকবরের সাক্ষাৎ ও রাজনীতি-শিক্ষা, তান 
শাহর ( অপত্রংশ তানসেন ) সঙ্গীত-শিক্ষা, তুলসীদাসের 
সহিত পত্র-ব্যবহার ইত্যাদি যে-সমন্ত কাহিনী ভক্তদের 
কাছে শুনা যায় উহ! সম্পূর্ণ কাল্পনিক; ইহার! কেহই মীরার 
সমকালীন নহেন। মীরার সরল সরস, ভক্তিবিষয়ক 
হিন্দী ও গুক্সরাতী ভাষায় গান ও দোহা ভায়তবর্ষের 


খযসখ্যা] 


লরবনর সমানচাবে সমাদৃত। তাহার মল্লার রাগ পশ্চিম 
ভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

তক্তের। বলেন, মীর ছ্বারকায় “রণ ছোড়জী”র অন্দির- 
বর্শনে গিয়াছিলেন | রাণা উদয় সিংহ মীরাকে ফিরাইয়! 
আনিবার জন্ত হারফায় কয়েকজন ব্রাক্মণ পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছুতেই গৃহমুখী হইতে লম্মত না 
হওয়ায় স্রান্মণেয়! ধরা দিয়া মন্দিরে পড়িয়া রহিল। 
গিরিধরলালজীর কাছে শেষ প্রার্থনা জানাইয়। মীর! 
গাহিলেন-- 


মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর 
মিল বিছুড়রণ নহী কীজে। 


 বোস্াই-প্রধাসী বাঙালী 
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ইার পর মীরাকে আর কেহ মরজগতে দেখিতে পার 
নাই। ধাহারা একান্ত ভক্ত তাহারা এখনও দেখিতে 
পান-রণছোড়জীর কুক্ষি হইতে যীয়ার বন্ত্রাঞ্চলের 
কিয়দংশ বাহির হইয়া! আছে !* 


* “হিঙ্গী মীরাবাঈকা। জীবদচরিত্র” প্রণেতা। এতিহাসিক 
দবেবীপ্রসাদ দারবাড়ের জুনে গ্রামের তুরদান মামক এক 
কাছে গুনিয়াছিলেন বি. সন্বত ১৬*৩ সালে মীরার মৃত্যু হয়, 
কোথায় হয় জান! নাই ' মহামহোপাধ্যার গৌরীশঙ্কর ওঝা 
মীরার সভার তারিখ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেদ। এই প্রবন্ধ মুন্পী 
দেবীপ্রসাদক্গীর চশ্প্াপ্য 'শীরাবাক্গক1 জীবনচয়িত এবং গৌরীশক্বরজীর 
'রাজপুতানেক ইতিহাস' (২ খণ্ড খবলম্বনে লিখিত) । 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


শ্রীইন্দৃভূষণ সেন 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের কথা “প্রবাসী”তে মাঝে মাঝে 
বাহির হইয়। থাকে । কিন্তু বোম্বাই-এর বাঙালীদের 
কোন৪ কথ! গত আটদশ বৎসরের ভিতরে বাংলার 
কোনও কাগজে চোখে পড়ে নাই। অখচ বোম্বাই 
শহরে বাঙালী রথেষ্ট আছেন এবং অনেকেই নিজ নিজ 
কশ্জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। প্রবাসীতে আজ 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি । 

বোম্বাই বাবসায়-প্রধান শহর । ইহার বড় বড় কল 
কারধানা, আপিস, ব্যাঙ্গ, প্রভৃতি বোস্বাই-এর গুজজরাটি, 
পারশশী,ও মুসলমান বশিকদের সম্বদ্ধির পরিচয় দিতেছে। 
এই ব্যহসায়-প্রধান শহরে যে কয়জন বাঙালী ব্যবসায়ে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, তীহাদের কথাই প্রথমে বলিতে 
চাই। 

এখানকার ব্যবসায়ী বাঙালীদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করিতে হয় যুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের । 
হুগলী জেলার বাগাটী গ্রামে তাহার নিবাস। বর্ধমান 
ইঞ্জিনিয়ারিং ছ্ুলের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া প্রায় পনের বৎসর 


৩২১২ 


পূর্বে তিনি মাত্র ৭৫২ টাকা মাসিক মাহিনায় বোষ্বাই-এর 
ফটক বালঠাদ আগ কোম্পানী নামক একটি ইঞ্জিনিয়ারিং 
কোম্পানীর সাষান্ত চাকুরী লইয়া বোম্বাই প্রদেশে 
আসেন। একমাত্র নিষ্কের পরিশ্রম ও অধাবসায়ের 
ফলে আজ তিনি প্রসিদ্ধ টাটা কনষ্রাকশন কোম্পানীর 
গুজনারেল ম্যানেজারের পদে উন্নীত হইয়াছেন। 
ইঞ্জিনিয়ারিং এই্টিমেটে শ্রীযুক্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া এখানে পরিচিত) সম্প্রতি 
বোম্বাই শহর হইতে পুনা যাওয়ার পথে পাহাড় কাটিয়া 
কয়েকটা সুড়ঙ্গ তৈয়ারী করিয়া জি. আই. পি, রেলওযের 
লাইন বসাইয়া তাহার কোম্পানী যথেষ্ট স্নান অঞ্জন 
করিয়াছে। প্রযুক্ত বন্দ্যোপাধায় মহাশয় এখানকার 
বাালীঙ্গের সমস্ত অনুষ্ঠানের লহিত' জড়িত। 'ভিনি 
ছুইবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের সভাপতি 'নিলন। 
বোস্বাই-এর যে কত দুঃস্থ বাঙালীকে তিনি নানা রকমে 
সাহাধা করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্ত! নাই। 

শ্রীযুক্ত জগদীপচন্্র মৈআ মহাশয় প্রায় ২৭ বৎসর খাবৎ, 


২৫০. 





৯ পা 


বোস্বাই শহরে আছেন । নদীয়া শান্তিপুরে তাহার নিবাস। 
তিনি একজন বীমার গ্গালাল। মৈর মহাশয় কেবলমাত্র 
ব্যবসায় ক্ষেত্রেই নিজেকে আবদ্ধ করিয়। রাখেন নাই। 





কা এত কী পি পক 





22 
৮ চি 
৮ম] 


প্ীশিবচল্প বন্দোপাধ্যায় 





পীজগদীশচক্জ মৈত্র 
(৮ চিহ্ছিত ব্যক্তি) 


স্কিন নানাবিধ খেলাধৃলায় খুব উৎলাহী। তিনি এষ 
বপার্উস্হ্যান' নামক একখান! ইংরেজী পাক্ষিক পজিকা 


প্রবাসী" জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





[হ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্পাদন করিতেছেন।  ওক়েঠার্ঁইতিয়। ফুটবল 
আলোসিয়েশনের তিনি একমাতজ ভারতীয় : সজ্য। 
তাহার নিট বাংল1 দেশ বিশেষ ভাবে খপী। তিনি 
গত খুলন! ছুডিক্ষ ও উত্তর বঙ্গ বন্তাপ্রপীড়িতদের জক্ট 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে বোস্বাই হইতে প্রায় তিন 
লক্ষ টাকা তুলিয়া সাহায্ার্থ পাঠাইয়াছিলেন। 
মৈত্র মহাশয় একবার স্থানীয় বেঙ্গল ক্লাবের গ্রেসিদেপ্ট 
ছিলেন। | 








সপি্পা্পস্পাসপিপিসামপামপািস 





জরীক্ষিতীশচক্র সেন, এম-এ, জাই-গি-এস 


প্রযুক্ত কালীচরণ দাশ মহাশয় প্রায় ৪৫ বৎসর যাৰ 
বোহাই শহরে ব্যবসায়ে নিযুক্ত আছেন। তাহার নিবাদ 
হুগলী জেলায়। তিনি এখানকার একজন প্রসিচ্ 
স্বর্ণকার। সোনার গহনাতে মণিমুক্তা প্রভৃতি বসানোর 
কাধ্যে তিনি যথেষ্ট নাম করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে বলিতে 
চাই যে, পূর্ব্ব ও পশ্চিম বঙ্গের প্রায় তিন শত বাঙালী 
এখানে স্বর্ণকারের ব্যবসায়ে নিধুক্ত আছেন। তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই হীর! বসানোর কার্যে যথেষ্ট নৈগুণ্যের 


পরিচয় দিয়াছেন । 


২য় সংখ্যা] 





প্রফুল্ল চৌধরী, এম-এ. বি-এল 


এন্তখ্বাতীত আরও কতিপয় বাঙালী কলের কাপড়- 
চেপড়, ঢাকাই কাপড় ও বোতাম, যশোহরের চিরুণী 
ইন্ত্যা্দি নান। প্রকার জিনিষের এজেন্সী লইয়। ছোটরখীট 
বাবসায় করিতেছেন। 
ধাহার। উচ্চ সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন এবার 
তাহাদের একটু পরিচয় দিতেছি। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্ 
সেন, এম-এ, আই-সি-এল, মভাশয় প্রায় পনের বৎসর 
ফাবং বোম্বাই প্রদেশে আছেন। তিনি সোলাপুর, 
নাসিক, থানা প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় উচ্চ সরকারী পদে 
নিষুক্ত ছিলেন । বঞ্তমানে তিনি বোম্বাই হাইকোর্টের 
রেজিষ্টার । শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের নাম সাহিত্য-জগতে 
নুপরিচিত। ইংরেঘ্ী কবিতা রচনায় তিনি দিদ্ধহস্ত। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা ও "রাজা নামক 
কথানাটাখানি ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়াছেন। খুলনা 
' ্লেলার কালিয়া গ্রামে তাঙ্থার নিবাস। 


বোম্বাই-গ্রধামী রাঙালী 


২৫5 





জীহৃধাংশুকুমার বন্দোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি 


্ধুক্ধ প্রফুল্ল চৌধুরী, এম-এ-বি-এল, মহাশয় . প্রায় 
এক বৎসর যাবৎ এখানে আছেন। জীহষ্ .স্কে্গায় 
সুরার নিবাস। তিনি ১৯১৫ সালে ভারত সরকারের " 
রাজস্ব বিভাগের নিশিল ভারত প্রতিযোগিতা৷ পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । বর্তমানে তিনি বোম্বাই 
গভর্ণমেন্টের ডেপুটি ফাইনানস্িয়াল আযাভ.ভাইসরের 
কায্য করিতেছেন। রাল্সস্ব-বিভাগের কাধ্যে শ্রীযুক্ত 
চৌধুরী মহাশয় অতাস্ত দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র ডাঃ শ্রীযুক্ত 


সধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধায় এম-এ। পি-আর-এল, . 
পি-এইচ-ডি, মহাশয় প্রায় আট বৎসর যাবৎ বোস্বাই 
শহরে আছেন। তিনি কোলাব! মানমন্দিরের 


ভাইরেক্টরের কাধা করিতেছেন। তিনি এবার নাগপুরে 
প্রবামধী বাঙালীদের সাহিতা-সশ্মিলনে বিজ্ঞান-শাখার 
সভাপতি হইয়াছিলেন । ঢাক।, বিক্রমপুরে হার নিধান। 


২৫২ 
জ্ীযুক্ত ঈড়েশচন্ত্র গুপ্ত 


প্রবাসী--জ্যৈ, ১৩৩৮ 
 এম্‌নএস্‌সি মহাশয় প্রায় হইতেছে এবং হ ভারতের অতীত বগের শিলপব্ির পরিচর 


্‌ ডা স ভাগ, ১ম খন 


ছয় ব্সর যাবৎ বোস্বাইএ আছেন। তিনি বোত্বাই দিতেছে। 


টযাফষশাল-এর ডেপুটি আ্যসেনমাষ্টার। তিনি একবার 





গঈড়েশচন্ত্র গুপ্ত, এম-এস-সি 

স্থানীয়» বেঙ্গল ক্লাবের প্রেসিডেপ্ট ছিলেন। টা 
মহেশ্বরদি পরগণায় তাহার নিবাস। 

প্রযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি, বি-ই 
মহাশয় প্রায় দেড় বৎসর যাবৎ ইগ্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ 
ডিপার্টমেণ্টের বোস্বাই শাখাতে কণ্টযোোলার অব ষ্টোরস্এর 
কাধ্য করিতেন । চন্দননগরে তাহার নিবাস। 

জীুক দেবেন্দ্রনাথ সেন, বি-এ মহাশয় প্রায় সাত বংসর 
যাবৎ বোস্বাইএর নিকটে এলিফেপ্টা দ্বীপের এলিফেপ্টা- 
গুহার রক্ষকের কাধ্য করিতেছেন। উক্ত গুহায় 
পাহাড়ের গায়ে খোদাই কতকগুলি বহু পুরাতন হিন্দু 
দেবমেষীর মুি আছে। প্রীযুক সেন মহাশয়ের চেষ্টার 
ফলে বর্ঁমানে এ মৃষ্ধিগুলি অতাত্ত ঘত্বের সহিত রক্ষিত 


কিছুদিন পূর্বে আরও কতিপয় বাঙালী এখানে উচ্চ 


ট্রদেবেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি-এস-সি, বি-ই 


সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ কশ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন কেহ-ব! 
স্থানান্তরিত হইয়াছেন । ৬পি, এন, বস্থ, এম-এ 
পোষ্টমাষ্ঠটার . জেনারেল, শ্রীযুক্ত ভি, ডি, ব্যানার্জি, এম-এ, 
এম-আই ই-ই, পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, শ্রীযুক্ত জে, 
ঘোনাল, আই-লি-এনু, কমিশনার অব. একলাইজ, 
মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

_ লাহোরের টিবিউন পত্রের ভৃতপূর্বব সম্পাদক প্রখীণ 
সাহিত্যিক, প্রীধুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় প্রায় দশ 
বৎসরেরও অধিক কাল বোদ্ধাইয়ে বাস করিতেছেন। 
্ীধুক্ত গুপ্ত মহাশয়ের নাম সাহিত্য-সমাঙ্জে স্থপরিচিত। 
প্রবাসীর পাঠক পাঠিকাদের নিকট' তাহার পরিচয় দেওয়। 
নিষ্পয়োজন । 


২য় সংখ্যা । 


ভারতবর্ষের হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত সার অতুলচ্জ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত অমূলাচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনেকদিন এসোসিয়েটেড প্রেস, অব. 
ইগ্ডিয়ার বোদ্বাই বিভাগে উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি তিন লিগ. অফ নেশনসংএর ভারত-সংক্রান্ত 
প্রচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়া জেনেভাতে গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সামাজিক ব্যাপারে অত্যন্ত উদবার- 
মতাবলম্বী ছিলেন। 

ভাহার ক্যেষ্ঠা কন্তা শ্রমতী স্থশীলা চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত বোম্বাই হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মি: সি, দপ্ুরীর 
বিবাহ হইয়াছে । মি: দপ্তরী একজন সম্বাস্ত বংশ' 
গুজরাটী। জি-আই-পি, রেলওয়ের এাসিষ্ট্যাপ্ট 
সবা্সপোর্ট সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত নলিনীশসঙ্কর মেন, 





প্রনীরেজনাধ ঘোষ 


এষ-আ মহাশয় তাহার কনিষ্টা কন্তা শ্রীমতী প্রমীলা 
চট্োপাধ্যায়কে বিবাহ করিয়াছেন । 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, 


বোশ্বাই-প্রবাসী বার্ডালী 


৫৩ 


এএম-আই-ই-ই মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যশোহর জেলার বিদ্যানাথকাঠী গ্রামে 
তাহার নিবাস। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় লণ্ডনের ফ্যারাডে, 





প্রীনরেত্রনাধ দত্ত, বি-এ 


হাউসে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া সেখানকার ডি-এফ-এইচ- 
ডিপ্লোমা লাভ করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি হিট্‌লী 
আযাণ্ড গ্রেশাম আযাগ্ড কোম্পানী নামক একটা বিলাভী 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানায় বৈছ্যতিক বিভাগের প্রধান 
কশ্মচারা নিযুক্ত হুইয়াছেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
যাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তিনি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
মহাশয়ের আত্মীয়; ঘোষ মহাশয়ের মাতা কবিবরের"' 
প্রাতুম্ুত্রা। 

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দত্ব+ বি-এ মহাশয় হিন্দস্থান- 
কো-অপারেটিভ বীম! কোম্পানীর বোম্বাই বিভাগের 
ম্যানেজারের পর্দে নিযুক্ত আছেন এবং অতীব 
দক্ষতার সহিত কাধ্য করিতেছেন। বরিশাল জেলায়. 
ভাহার নিবাস। প্রায়' সাত বৎসর যাবৎ তিনি 


বোদ্বাইয়ে আছেন। স্থানীয় বেল ক্লাবের তিনি বর্তমান 
প্রেপিভেণ্ট । 


২৫৪ 


শিক্ষা বিভাগে যে সব বাঙালী আছেন, তাহাদের 
মধ্যে অধাপক শ্ীহুক্ক রেপুপদ কর, এম-এ, "আাই-ই-এস. 
মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত কর 





্পুলিনবিহারী দত্ব 


মহাশয় প্রায় ছয় সাত বৎসর যাবৎ বোম্বাই শহরে আছেন 
এবং বর্তমানে সেকেপ্তারি ট্রেনিং কলেজের অধ্যক্ষের 
কাধ্য করিতেছেন! বোশ্বাই-এর প্প্রার্থনা সমাজে'র 
নানাবিধ আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ঠ। বর্ধমান 
জেলায় তাহার নিবান। 

বাঙালীর গৌরব দক্ষিণ হায়দ্রাবাদ প্রবাসী ডাঃ 
ওন্দঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ডি, এস্-সি মহাশয়ের কন্ 
প্ীযুক্তা ম্বপালিনী চট্টোপাধ্যায় বি-এ, মহাশয়া 
বোম্বাই-এর নিউ হাই স্কুল ফর গালস্” নামক 
একটি বালিক৷ বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল । তিনি মাজ্জাজ 
হইতে প্রকাশিত "শ্ামা” পত্রিকার সম্পাদিকা। তিনি 
এখানে ভারতীয় নারীদের মধ্যে, সাহিত্য নৃতাগীত 
প্রৃতি চারুশিল্পের চচ্চা গ্রবপ্তিত করিবার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার জন্গপ্রেরণায় কিছুদিন পূর্বে 


প্রবাসী__জ্যো্ট ১৩৩৮ 


[ লা ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানীয় বাঙালী, গুজ্রাটী ও পা্শী মহিলাদের 
দ্বারা রবীন্দ্রনাথের “নটীর পূজা ও “রক্তকরবৰী" নাটক 
ছুইখানি ইংরেজীতে অভিনীত হইয়াছিল । 

শিক্গী শ্রীযুক্ত পুলিন বিহারী দত্ত মহাশয় প্রায় 
তিন বৎসর যাবৎ বোগ্াই-এর ফেলোশিপ স্কুলে 
আর্ট শিক্ষকের কারা করিতেছেন । হুগলী জেলায় 
তাহার নিবাস। পশ্চিম ভারতে ভারতীয় শিল্পকলার 
আদর্শ প্রচার করিবার জন্ত পুলিনবাবু যথেষ্ট চেষ্টা! 
করিতেছেন এবং সেই উদ্দেশ্যে কতিপয় স্থানীয় 
শিল্পোৎসাহী বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া “রসমগ্ডল” 
নামক একটি সঙ্ঘ স্থাপন করিয়াছেন। ভারতীয় শিল্প- 
কলার উন্নতির জনা এই রসমগুল যথেষ্ট প্রচায়-কাধা 
করিতেছেন । 





ডাঃ গরজবিনাশচ্্র দাস, এম-ডি ( হোমিগপ্যাথ, ও তাহার পত্থী 


ডাঃ শ্রীযুক সতোন্তরগ্রসাদ নিয়োগী, এষ-এস-সি, 
এমবি, মহাশয় প্রায় চারি বৎসর যাবৎ বোম্বাইএর 


২য় সংখ্যা] 


গোবদ্ধনদাস স্বন্দরদান মেডিকেল কলেজের ফিজি- 
ওপজির অধ্যাপকের কাধ্য কত্রিতেছেন। 

সাঃ শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস এম-ডি, মহাশয় আট 
বৎসর যাবৎ বোম্বাই শহরে চিকিংস। ব্যবসায় করিতেছেন 
এবং গুদ্জরাটী সম্প্রদায়ের ভিতরে বথেষ্ট পশার 
করিয়াছেন। ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরে তাহার 
নিবাস। 

বাঙালীর অসাম্প্রদায়িক অনষ্ঠানগুলির ভিতরে রামকৃষ্ণ 
মিশন এখানে নানাবিধ প্রচারকাধ্য করিতেছে । বোক্কাই 
শহরের প্রায় সাত মাইল উত্তরে বি-বি আযণ্ড সি-আই 
লাইনের উপরে “ধার” নামক উপনগরে ' কিছুর্দিন হইস 
মিশনের নিজ গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে এবং স্বামী সমুন্ধানন্দ 


রবীন্দ্রনাথ 


৫৫ 


ও জ্বামী বিশ্বানন্দ মহারাঙ্জ এই মিশনের নানাবিধ 
জনহিতকর -কাধ্যের পত্রিচালন! করিতেছেন। স্থানীয় 
বাঙালীদের সহিত এই মিশনের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 

১৯২২ সালে জি-আই-পি রেলওয়ে লেবরেটরীর, 
কেমিষ্ট ্রযুকত বীরেন্দ্রনাথ সেন, বি-এস্‌-সি প্রমুখ কতিপয় 
বাঙালী মহোদয়ের চেষ্টায় 'প্যাড়েলে" বাঙালীদের জন্য 
একটি ক্লাব স্থাপিত হইয়াছে । একটি ছোট লাইত্রেরী 
এই ক্লাবের সঙ্গে সংযুক্ত আছে। সম্প্রাতি ক্লাবের চেষ্টায় 
বাঙালীদের জন্য ফুটবল্‌, ব্যাডমিপ্টন্‌ প্রভৃতি খেলার 
বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । সমস্ত বাঙালীদের মধ্যে 
ভাবের আদান প্রদানের জন্য এই ক্লাব হইতে মাঝে মাঝে 
নান।-প্রকার সন্মিলনীর বন্দোবন্ঠ করা হয়। 


রবীন্দ্রনাথ 


ব্ানলিনীকান্ত গুপ্ত 


১ 
কৰি রবীগ্রনাথ নয়, মানুষ রবীন্দ্রনাথকে আজ আমরা 
একট দেখিতে চাই | কবির ইহাতে কিছু আপত্বি হইতে 
. পারে--তিনি হয়ত বলিবেন, তাহাকে সত্যভাবে দেখিতে 
হইলে কবি হিসাবেই দেখিতে হইবে, মান্গষ-ভিসাবে তিনি 
কি করিয়াছেন বা ন| করিয়াছেন সেটা! তাহার জীবনে 
অবাস্তর কথ; তাহার যে সত যে স্বরূপ, তাহার মধো 
যতটুকু শাশ্বত ও সনাতনের মত তাহা তিনি ধরিয়! 
দিয়াছেন। তীহার কাব্যে বাকীগানির কোন বিশেষ অর্থ 
নাই মধ্যা্দ1ও নাই-_অগ্তান্ত অনেকের সহিত সেদিক দিয়! 
তাহার খুব বেশী পার্থক্য বা বিশেষণ না থাকিলেও থাকিতে 
পারে। কবির শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাহার কাব্যে, অন্ত পরিচয়ে 
তাহাকে তুল বুঝা হয়, তাহাকে খাটে! কর! হয়। 
কিন্ত মানুষ রবীন্দ্রনাথ বলিতে আমরা একান্ত বাছি- 
রের বৈষয়িক বা! সাংসারিক রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতেছি না, 
আমরা তাহার তিতরের সেই সত্যকার মান্ছুষটিরট কথা 


বলিতেছি, যাহার একট! প্রকাশ হইতেছে--কবি। 
রবীন্দ্রনাথ কাছুবাই হয়ত সেই মানুষটির সর্বশ্রেষ্ঠ অথবা 
সর্ববাপেক্গ। পরিশ্ফুট প্রকাশ হইয়াছে, তবুও তাহ! একটা 
বিশেষ ধারাম্ব বা অঙ্গের প্রকাশ মাত্র । সেই প্রকাশ যে- 
সত্যকে যে-উপলব্ধিকে, অস্থরাম্মার যে-সিদ্ধিকে ব্যক্ত 
করিতে,আকার দিতে চাহিতেছে তাহাই আমাদের লক্ষ্য । 

রবীন্্রনাথের কাবানষ্টির মূল কথা এবং সকলের চেয়ে 
বড় কথ হইতেছে”্সৌন্দধ্য”_ তিনি দেখিতেছেন স্বন্দরকে 
এবং দ্রেখাইতেছেন সেই সুন্দরকে স্বন্দরভাবে । যেখানে 
যাহা-কিছু স্বন্দর-- প্রকৃতির রাঙ্জোে হউক আর অন্তরের 
রাঙ্জে হউক, কায়ে হউক মনে হউক বাক্যে হউক তিল 
তিল করিয়। সকল স্থান হইতে সকল সৌন্দষ্য 
কুড়াইয়া লইয়া তিনি কাব্যের গড়িয়াছেন তিলোত্বমা, 
মৃত্তি। তাহার ভাষ! হ্থুন্দয়, শবের লালিতা, ছন্দের লাসা 
তাহাতে পাইয্াছে বোধ হয় পরাকাষ্ঠা ৷ তাহার ভাব স্থম্্র 
চিন্তার বৈদগ্ধা, জন্কভবের সৌকুষার্ধ্য অতি বিচি ও 


২৫৬ 


সপ প০ পাণিল পদ সি শীতল পস্িশত ৪ সি শা 


অনোহর ] ঠাহার আখ্যানের বিষয় ও বস্ত নিজে নিজেই 
স্থন্দয়--শবের অলঙ্কার, অথের্‌ অলঙ্কারে--মগ্ডনের উপর 
অগডন দিপ্না-তাহাকে আবার অধিকতর অক্কলত সুন্দর 
ক্রিয়া তিনি ধরিয়াছেন। তাহার 
ঝরিছে মুকুল, কৃরিছে কোকিল 
বাষিনী জোছনা মত্তা। 
“ফে এসেছ তুমি গুগে। দন্নাময়"-_ 
গুধাইল নারী, সন্ন্যাসী ক-_ 
“আজি রজনীতে হয়েছে সময়,_ 
এসেছি বাসবদত্ত। ৷" 


তব আনহার হ'তে নভত্তলে খসি পড়ে তারা, 
জক্ষম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাবে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রক্কধার! ! 
দিগন্তে ষেখল। তব টটে জাচম্থিতে 
অয়ি অসন্থতে ! 
ধক একটা অপরূপ অনুপম সৌন্দর্যের কল্পলোকই 
না উন্মুক্ত করিয়া ধরিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের ভিতরের আসল মানুষটি হইতেছে এই 
ধরন্্রজালিক রূপকার । সর্ববতোভাবে স্থরূপের কষি--ইহাই 
তাহার অন্তর পুরুষের ধর্ম, তাহার স্বভাবের নিত্যসিদ্ধি। 
জানের দিক দিয়া, শক্তির দিক দিয়া তিনি যত 
উপরে ন। উঠিয়াহেন, তাহাও ছাড়াইয়। গিয়াছেন তিনি 
সৌন্দরোর গ্রিক দিয়] । জ্ঞান বা শক্তি তাহার চেতনার 
মধ্যে নিয়তর স্থান পাইয়াছে, উহারা হইয়া আছে 
'সৌন্দধ্যের অন্নগত সেবক। 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরপুরুষটি আসিয়াছে যেন এক 

পদ্ধব্ঘ লোক হইতে । এই গন্বর্ধ পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
পাখিব জীবনে প্রকৃত সুন্দরের কিছু প্রনার করিয়া দিতে। 
'সৌন্দ্ধাকে সকল রকমে বাক্ত করাই তাহার ব্রত ও ধর্ম। 
শ্রন্দর কাব্য অনেকে রচন! করিয়াছে--স্ুন্দরের উপরও 
অনেকে কাবা রচিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই কবি-শ্রেণীর 
মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ সন্দেহ নাই। কিন্ধু রবীজ্নাথের 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, তাহার অস্তরস্থ কবি-পুরুষ তাহার 
সমগ্র সত! ছাইয়া রহিয়াছে । তিনি কাবা যদি কিছু নাও 
লিখিতেন, তবুও তাহার জীবনটিই একখানি হুন্দরের 
জীবন্ত কাব্য হইয়া থাকিত। নিজ্ধে তিনি গুদর্শন-- 


প্রযাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮ - 


পনি নত পর নিনি নি লিতাল তাত ভিলা নিপু 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


৭ পিপাসা ৯শন পি পাপী শপ পা পপ পা লিলা তত ক পি লী লই লা পপ ০ 


ভাহার বাকা নয়, তাহার বাবহার স্থন্দর, -ঠাহার কশ্ম 
হন্দর, তাহার ধন্দ হ্বন্দর 1» নিজে চারিদিকে সৌন্দর্ধ।কে 
সি করিয়া চলিয়াছেন-সসৌন্দধ্য হইতে সৌন্দধ্যের মধা 
দিয় সৌন্দর্যের অভিমূখে চলিয়াছেন। 

বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথের অন্তর পুরুব হইতেছে রূপকার । 
কিন্ত এই রূপ তিনি আকারের সৌষ্টৰ অপেক্ষা বিশেষ 
ভাবে ধরিয়াছেন ছন্দের স্পন্দনে। সৌন্দর্যের গঠন 
অপেক্ষা! গতি, বলন অপেক্ষা চলনের উপয়েই দেখি তাহার 
কাধ্যে বেশী জোর পড়িয়াছে । তাহার কাব্য সষ্টিতে তাই 
স্থাপত্য ব! ভাস্কধা রীতির অপেক্ষা বেশী পাই নঙ্গীতের 
নৃতোর রীতির প্রভাব । স্বন্দরকে তিনি লাভ করিয়াছেন _ 
স্থিতি নয়, গতির ভিতর দিয়'-_দর্শন নয়, শ্রবণের ভিতর 
দিয়া। ষে প্রাণের স্পন্দনে এই শষ্টি বিকশিত মুঙ্তরিত 
হইয়া উঠিতেছে, বাহা আকারের বা কাঠামোর পিছনে ঘে 
নিভৃত আবেগ উদ্বেলিত,কবি কান পাতিয়! তাহ্ছারই ছন্দ, 
তাহারই স্থর শুনিতে ধরিতে চাহিতেছেন। কবি 
চাহছিতেছেন অর্থের অন্তরালে রহিয়াছে যে-ব্যঞজনা-_- 
তাহাকে, মূল বাকোর অন্তরে রহিয়াছে যে, অশরীরী 
ভাব--তাহাকে । কবি তাই বলিতেছেন-_- 


আমি দেখি নাই তার যুখ, আমি 
শুনি লাই তার বাণী, 
কেবল গুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধবনিখানি | 
আরও 
মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই 
গান দিয়ে সেই চরণ ছুঁয়ে যাই 
সবরের ঘোরে জাপনাকে বাই ভুলে_- 
তাই দেখি রূপের আকার যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
আকিয়াছেন, সেখানেও রূপকে স্থির করিয়া, সমাধির 
বিষয় করিয়া তিনি ধরেন নাই। তিনি দিয়াছেন 
রূপের চরমৃত্তি_এই যেমন, 


ধেয়ে চ'লে আসে বাদলের ধায় 
»বান ধান্ত ছলে ছুলে সারা- 





* এখানে মনে পড়িতেছে রবীন্রনাথ নিজেই একবার রামেক 
সুঙগারকে যে কথায় অভিনঙ্গিত করিয়াছিলেন “তোমার, হাদর বঙ্গ, 
তোমায় বাক্য ্ম্মর, তোমার ছান্ড হলের, হে রামেজ সন্বর--”। 


হবনংখ ও 





রস্বপাছস। ফালিদাসের কাহাকুনারী লমবন্ধে জবা 
বোর উপর বসতে পানি-_চিমা্িতারস্ত ইবাবক্ে? 
কিন্তু ধীন্রনাথের হাটতে 
পবময়ী জঙ্গয় সমলী * 
গেল চলি, স্বন্বতার তপোতর কযি। 

ভবে রহত্তের কথা এই যে, কবির শব্ময়ী অনুপ্রেরণ। 
শকতাকে ভাডিয়াও বেশী দূর যাইতে পারে নাই। 
সৌন্দর্যের এই যত নৃত্য, এই যত বঙ্কার, ইহাদের বাঁকে 
বাকে কি একট! ভাবের ঘোর, ত্থরের লয়, এমন মীড় 
টানিয়! চলিয়াছে যে, মনে হয় যেন তাহারা সব ফিরিয়া 
একটা শাস্তির ও স্তব্তারই তটে গিয়া মিলিয়া 
যাইতেছে । কবির মুখরতা ধেন মৌনতারই সহিত 
কোলাকুলি করিয়া আছে। এক দিকে দেখি তাহার 
রসলিপ্প, প্রাণ গ্রকৃতির বর্ণে গন্ধে হান্ডে লান্ডে পুক্তীভূত 
এই্বর্্যে মাতোয়ারা হুইয়! গিগ্লাছে? তাহার সৌন্দরধ্য- 
পিপাস্থ ইন্জিয়গ্রাম বাহিরের বস্তসস্ভারের বৈভবের 
দিকে পরম আগ্রহে সুঁকিয়৷ পড়িয়াছে। আত্মাকে 
তগবানকেও তাই তিনি ধরিতে চাহিতেছেন-_যাবতীয় 
ইন্জিক়ের পঞ্চপ্রাণের আলিঙ্গনে । তবুও অন্ত দিকে 
দেখি এই সকলেরই মধ্যে তাহার লক্ষ্য চলিয়া গিয়াছে-_ 


অশান্তির অন্তরে যথা শাস্তি মহা ন। 


সুপ শবের, কট গতাম্জাতের, হুলস্থুলের জগৎ লইয়। 
খেলিতে খেলিতেই তিনি ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহাকে 
ছাড়িয়! উঠিয়া গিয়াছেন একটা তুক্তর লোকে, যেখানে 
ুর ছন্দ ষেন সবে জন্মগ্রহণ করিতেছে-স্থ্র ছন্দ সেখানে. 
কথার কূপের তারে জড়ের অভি-স্পষ্টত|। পায় নাই, 
ত্বাহাতে মাথ! আছে একটা গুচিতা, স্বচ্ছতা, লঘুতা, 

লালিতা, লাবণ্য-- সেখানে 

বত যে খশ্রন্ত বাগ 

শুদ্ধ শৃদ্ধে করে ফানাকানি ? 
ধ ঙ চে 


ভাবের নীয়ব কোলাহলে 
অপ্চুট ভাবুঘ! বত ছলে গলে ছুটে চল. 


ফহির আফাজ! ভাই হইতেছে-.. 


শী 


রধীতানাখ, 


স্পিন লা আরশ নিস্পাপ 


দা ছন্যাফিত গনি সষ্ছাই দিয়াছে তাহার দৌনঘের 


শপ ৭৮৫ 





যেখান ভামে হায় সংগা)? 
সেগান বেথা! বাধ . 
প্রার্ণের খীণ। লিয়ে ঘ্ধ। +: 
দেই জলের সঙাদাক্ে। 
এযেন প্রাচীন প্রীকের! ধাহাকে বলিতেন 520916 9£ 
09৩ 8১509, সেই জিনিষের মত কিছু) এখানে পাই 
সৌন্দর্যের আদি আবেগ, মূল ছন্দ। মনে হয়, প্রাণের 
গ্রথম স্পদনে কৃ যখন রূপ গ্রহণ করিতে ভু করিল-- 
সর্যাং প্রাণ এ্তি নিঃস্তং_উপনিষদের এই বাক্যটি 
রবীন্দ্রনাথের অত্যস্ত প্রিক্ক এবং প্রায়ই তিনি এটি 
উল্লেখ করিয়া! থাকেন। তখনকার সেই প্রথম দোলন 
নেই প্রথম তান, সেই নাদবরক্ষই ঘেন রবীন্নাথের ই 
এবং এই ইঞ্টের সাধনায় অপরূপ সাফল্যই তাহার কথিস্বে' 
বৈশিষ্ট্য ও মহ্িম।--এই ইঞ্টের যাননি রবীজনা' 
দিতেছেন এই মন্ত্র 
সুর গিয়েছে খেমে, তবু 
থামতে যেন চায় না৷ কভু 


নীরবতাক্স বাজছে বাণ! 
বিনা প্রয়োজনে। 


চে 
সত্যের সাধনা আছে, মঙ্গলের সাধনা জাছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্য ও মঙ্গল সাধনার বন্ধ, তাহাদের 


প্রেয়ের, সৌন্বধ্যের দিক দিয়া। সত্যের সত্যতার অন্ত 
তিনি সত্যের ভততখানি উপাসক নহেন । মঙ্গলের মাজল্োর 


, জন্তও তিনি মঙ্গলের পূজারী নছেন। কিন্তু সত্যকার 


সত্য আবার সত্াসত্যই স্ন্দর; পরম মঙ্গল আবার 
পরম সুন্দর । সুন্দর বলিয়াই সত্য ও মঙ্গল তাহাকে 
আকষ্ট করিয়াছে। 


সাপ 
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২৫৮ 
সাধ্ক্ষা যাহাকে। ন্ট “রপুকুষ”।...কিন্ত তাহার 





শর্ত হইতেছে সিনা বির প্রেম ভাই 
কবিকে এডি টন 
টি হাত দয়ে মো ভুমি | 
দি... আয়ে গেছ সৌবর্য্ের সে নবম ভূমি 
অইত-জাবযে | ' দেখ! আদি জ্যোতিম্মান, 
ক্ষয় যৌবনদয় ধেবত1 সঙগান ঃ 
সেখ! মোয় লাধশ্যের নাহি পরিসীমা. 
প্রেধকে কেবল প্রেম-হিসাযে তিনি ততখানি উপভোগ 
ক্করেন নাই বু চতীগাপ যেমন করিয়াছিলেন; 
প্রেষের মধ্যে সৌন্ধ্য আসিয়া পাইয়াছে চরম অভিব্যক্তি, 
পয়াকাষ্ঠা, তাই তিনি প্রেমিক হইন্সা গিয়াছেন। অতি- 
আধুনিক অঙ্ুভূৃতি প্রেমকে সৌন্দধ্য হইতে সম্পূর্ণ 
বিশ্ি্ করিয়া ধরিয়াছে, বরং অহুন্দ্রেরই সহিত তাহার 
একটা! মিলন ঘটাইতে চাহিতেছে ১ রবীন্দ্রনাথ এই 
হিসাবে পরম প্রাচীন, সনাতনপন্থী । 
রবীজনাখের সৌন্বধ্য হইতেছে সামঞ্জসা, সমন্বয় 
সুসঙ্গতি, প্রসগ্ততা, নির্দলতা, প্রশান্তি । বিরোধ যেখানে, 
-ককক্ষতা রূঢতা যেখানে, সেইধানেই সৌন্দর্য্যের অভাব-__ 
সেখানে ছন্দের পতন হইয়াছে, তাল কাটিয়া গিয়াছে, সুর 
ভাড়িয়াছে, চলনের ধলনের দোষ ঘটিয়াছে। রবীন্রনাথের 
ভগবান ভাই হইতেছেন 
ছুনার বত, কাস 
এবং | 
| সারি মুখের প্রসঙ্গতার 
বঙপ্ত ঘর ভরে। 


এই বল্পডের কাছে কবির নিত্যকার আকিঞ্চনও তাই 


টিন কর উদ্বল কর 
এ | ছন্দ কর ছে 
পি - এ জীবনে খা কিছু সর 
| . মফলি আজ বেজে উঠুক ছুরে । 
. তগান বান, সরা নাত বিশ্বের মিলনের 


দে :.7..:২ নই 4 2৪ 
জমিটি গি। 


: *শ্রবালী_ জো, ১৩৬৮ 


চর়কায় হাত দিলেও দিতেন। 


. করা, 


[১১৭ ভাগ, ১ ও 
রষীন্মনাখের বিশ্বপ্রীতি আসি্বাছে এই হিলনেয় 'ব! 


রর. বিলের “খে লৌন্দরধ্য তাহার কল্যাণে। সমস্ত স্থটি 
পাকাশ আলোক তনু মন প্রাণ* বয়ণীর লোছনীকক; 


কারণ তাহার ভিতর দিয়া এক পরম মধুর এঁক্যতান 
ধরিয়া পড়িতেছে। রবীজরনাখের মহামানবের জআদর্শও 


আসিয়াছে এই এক্যভানের অনুপ্রেরণায় । পৃথিবীর 


সকল দেশ জাতি তাহাদের বিভিন্লতা, বৈশিষ্ট্য লহয়! 
পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হইয়! দাড়াইবে-_মানব- 
সমাজ এই ভাবে পাইবে একটা কৃঠাম সৌদ্দধ্য। 
মানধের মধ্যে সমানে সমান দেখি যে রেধারেধি, নীচের 
প্রতি উপরের সে অত্যাচার আর উপরের প্রতি নীচের 
ষে দঘাসভাব--সাধারণ ভাবে, মাছষের এই ধরণের 
যাবতীয় হীনবৃত্িই পরিত্যজ্য; কারণ, তাহা কর্কশ, 
অন্থন্দর, কুৎসিত। শাস্তি, গ্রীতি, ওদার্ধয, সৌহাদ্দ্যই -- 
মানযকে, ব্যক্তি-হিলাবে ও গোষি-হিসাবে, স্থন্দর করিয়া 
গড়িয়া তৃলিতে পারে। . 

রবীন্দ্রনাথের স্বাদদেশিকতারও মূলে রহিয়াছে এই 
সৌন্দর্ধ্যপ্রিয়ত। | দাসত্বের মধ্যে রহিয়াছে শ্রীহীনতা, 
তাহাই তাহাকে বেশি পীড়। দেয়। দারিক্র্যের স্কুল 
অভাবটি অপেক্ষা তাহার কাছে অধিক অসহ্য 
দ্বারিজ্র্েরও শ্রীহীনত|। মহাত্ম। গান্ধীর মত তিনি যঙ্গি 


'অভাবকে অভাব-হিসাবেই একান্ত করিয়। দেখিতে 


পারিতেন, তবে হয়ত না-হউক একটি বারের জন্তও 
কিন্তু তাহার কাছে 
স্বচ্ছলত! নিজে নিজেই কিছু সার্থক নয়; শ্বচ্ছলত৷ সার্থক, 
যদি তা হয় স্ুছন্দ। রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকত। ভাই ভাঙন 
অপেক্ষা গড়নের উপর বেশী জোর দিয়াছে, বিদেশী 
সহিত কলহ-কোঁলাহল অপেক্ষ। নিজেদের মধ্যে বুঝাপড। 
শত্রকে গিয়া আক্রমণ অপেক্ষ] নিজের ঘর 
সামলান, সারান ও সাজানকেই তিনি আসল কাজ 
বলিয়া! বিবেচনা করেন--গড়ন অর্থ হাটি কা, তাহার 
অর্থ নুনদর করিয়! রচনা করা। ভ্বাতির .সমবেত 
জীবনের সকল অঙ্কে পরিপুষ্ট করিয়া, এক্যঘন্ধ করিয়া, 
রপগ্রত্ত সৌঠব ও কর্ণগত, ছন্দ দেওয়াই হইব তাহার 
ক্থদেশী-সমাজের আদর্শ? | 


২য় সংখ্যা ] 
বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ জ্ছন্দর কাব্য ও ুন্দরের 

কাব্য যে রচন! করিয়াছেন তাহা অপেক্ষাও ব্ববীন্্রনাথের 
বিশিষ্ট স্থষ্টি হইতেছে তিনি বাণ্যবে, জামান্দের জীবনে 
প্রকৃত সৌন্দর্যের প্রভাব কিছু নামাইয়া আনিয়াছেন 
বিশেষত আমাদের বাঙালীর জীবনে, জামাঁদের বাংলা 
দেশে। নিজের কাব্য-হষ্টির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত অন্তিতব শেষ হইয়া যায় নাই। প্রথমত, তাহার 


অনুপ্রেরণায় তাহাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে - 


কাবা, চিত্র, সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয় প্রতৃতি চারু-শিল্পের 
একটা জগৎ, নৃতন একট! ধারা) দ্বিতীয়ত, তাহার 
প্রাণের স্পন্দনে আমাদের সারা দেশে একটা সুকুমার 
কচি ও অন্থভূতি- একটা*সৌন্দর্য্যমুখী চেতন! জাগিয়া 
উঠিয়াছে ; তৃতীয়ত, যে জিনিষটি এক হিসাবে আরও অর্থ- 
পূর্ণ আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে, আমাদের 
বসনে ভূষণে, আলাপে বাবহারে, গৃহে মজলিসে, বাস্তবের 
উপকরণে ও প্রয়োগে একটা নৃতন সৌষ্ঠব ও পারিপাট্য 
যদি জরমশ দেখা দিয়। থাকে, তবে তাহার মূলে_ সাক্ষাতে 
হউক আর অসাক্ষাতে হউক--রবীন্রনাথের প্রভাব 
অনেকখানিই রহিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
ভারতবামীর মধ্যে বাঙালীই যা হউক একটু 
দৌন্দর্য/রসিক বলিদ্না খ্যাতি পাইয়াছে। এই খ্যাতি 
ঠাকুর বাড়ীর কল্যাণে যে অনেকখানি সম্ভব হইয়াছে, 
তাহ। অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এক কালে 


যবীজনাথ 


২৫৯ 


আমরা কি ছিলাম, জানি না হত আমাদের সৌন্্য- 
বোধ বিশেষভাবে ছিল ভাষের অস্ভরের, বড় জোর 
শিল্পের জিনিষ) বাহিরের জীবনে পর্যান্ত--জাপানীদের 
মত-_সৌন্দর্্যকুশলী জাত আমর! কখনও ছিলাম কি-না 
সন্দেহ। তবুও ভিতরে বা বাছিরে যতটুকু সম্পদ ব৷ 
লিদ্ধি এ বিষয়ে আমাদের ছিল, তাহা নানা কারণে 
একেবারেই নষ্ট হইঘা। গিয়াছিল। :* 


'প্রাণশক্কির অন্ভাব, বৈরাগা, দৈন্য, নৈরাহ্ট, তামসিকড়। 
একটা বিপুল হেলাফেলা, ঘোর বিশৃঙ্ঘলত1 আমাদের 
জীবনের রূপায়নকে কুৎসিত করিয়া তুলিয়াছিল। শেষে 
যে প্রভাব রবীন্জনাথে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, বিশেষ ফৃষ্ঠি 
পাইয়াছে, তাহাই আসিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিল, 
খুলিয়া! দিল নৃতন সৌন্দধ্য সৃষ্টির ধারা । 


কেবল আমাদের দেশেরই কথা বলি বেন, কেবল 
বাংলায় ব। ভারতব্ষের মধ্যেই এই প্রভাবকে আবন্ধ 
রাখিতে চাই কেন? আমার বিশ্বাস, ইউরোপে-- 
“পাশ্চাত্যে--রবীন্্রনাথ যে এতখানি আদর পাইয়াছেন, 
তাহা তাহার কবিত্বের জন্ত প্রধানত নয়। কল- 
কারখানার, যাস্ত্রিকতার, রূঢ় প্রয়োজনের শ্রীহীন জীবন 
হইতে মুক্তি পাইয়া! আধুনিক জগৎ রবীন্দ্রনাথকে 
অন্গুসরণ করিয়া প্রবেশ করিতেছে কোন একটা 
শান্তির ও গর নিকেতনে। 








বর্গ হালাম! 
 ্ীধহনাথ সরকার 


বা 
১৭৪২ সালে এবং তাহ পর হখসরও নবাব 
ছানীবন্থী খা মারাঠাদের বাংলা ছেশ হইতে তাড়াইয়! 
দিতে পারিলেন বটে, কিন্ধু এই বিরাম পরিশ্রম ও ক্র 
কুচ করার এবং সর্কাদা' সজাগ থাকার ফলে তাহাকে 
এবং তাহার সেনানীদের মহা রাস্ত হইয়া 
পড়িতে হইল। নবাবের বয়স প্রায় সত্তর বৎসর 
হইয়াছে, অথচ এখনও তাহার মনৈর তেজ এবং 
অন্ধমা শ্রমশক্ির কাছে যুবকেরা হার মানে। 
কিদ্ধু তবিধাতে দেশে শাস্তির ও দেশ-শাসকের 
বিশ্রামলাতের আশা দেখ! গেল না। প্রক্কতিদেবী হ্যা 
বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যাকে এমনি করিয়া গঠন করিয়াছেন 
যে, মারাঠ আক্রমণ হইতে এই দেশ রক্ষা করিতে গিয়া 
বন্ধেশ্বরকে একটি জি ভীষণ স্বাভাবিক বাধা ও 
অন্থবিধার বিরুদ্ধে যুবিতে হইত যারাঠাদের পক্ষে 
নাঙগপুর অতি সদর কেন্রুস্থল হইয়াছিল) সেখান হইতে 
তাহাদের জতিবান ইচ্ছামত হয় উত্তর-পূর্ব গিয়! বিহার 
প্রদেশে, নাহয় সোজান্জি পূর্বদিক দিয়া উড়িষ্যায় 
অতি সহজে ও অল্প সময়ে গ্রবেশ করিতে পারিত, 
কারণ এই ছুইট গ্রদেশই তাহাদের দেশের গায়ে লাগাও। 
এই জআক্রমণকারীর! সন্ুখযুদ্ধে পরাত্ত হইলে তৎক্ষণাৎ 
পিচ্ছনের ঘন বনষয়, দেশে ঢুকিয়া বছীয় সেনার 
পশ্চাাবন হইতে বাচিত, এবং অল্প একটু ঘুরি গিয়া 
মেদিনীপুর জেলায় বেখা হিত। [সুঘল-ফুগে যেছিনীপুর 
স্থবা-উড়িষ্যার অস্কর্গত ছিল। ] . 
আর, বাংলার নবাবের পক্ষে নিজ সৈল্গদল ও কামান 

গোলাবাকদ নইয়! ভাল য্াস্তা দিয়া রাজধানী মূর্শাদাবাদ 
হইতে পাঁটন! পৌছিতে অভি নীর্ঘপথ অতিক্রম করিতে 
হইত, এবং 'অনেক বেশী মর লাগিত। ভতগিনে 
মার়ঠার! সেই প্রদেশ লুটিয়া শেষ করিয়া ফেলিত। 


আর ধদি যা নবাব দলবলে পাটনা পৌছিলেন, মারাঠারা 
অমনি পলাইয়! জঙ্গলের পথ ছয় হুযুর দক্ষিণে উদ্িধ্যায় 
গিয়া আবার মাথ! খাড়া করিত। সেখানে তাহাদের 
রুখিবার কেহই নাই। নবাব যথেষ্ট সৈস্ত ও সাজসরগাম . 
সঙ্গে লইয়! পারটনা! হইতে উড়িষ্যা যাইতে তাহার 
ভিন চারিগুগ অধিক সময় লাগিত, আর তাহার "পূর্বেই 
অবাধ লুটের চোটে উড়িয্যা উজাড় হইয়৷ গড়িত। 
বঙ্গীয় রাজশক্তি এই বহু শত মাইল ব্যাপিয়া বিক্ষিপ্ত 
থাকার ফলে সদাই চূর্বল ছিল। ফলত:ঃ) মারাঠা-শক্তির 
কেন্্রস্থল নাগপুর ধ্বংস করিতে না পারিলে বাংলাকে 
স্থারিড়াবে নিরাপদ করা অসন্ভব ছিল। 

যদি পাটনায় এবং কটকে জালীবদ্ীর মত দক্ষ 
ক্রতকন্ঘা তেজী এবং তীহার সম্পূর্ণ অনুগত ও বিশ্বাসী 
ফোন গ্রতিনিধি নায়েব-নাজিম্‌ (ডাকনাম "পার্টনার 
বা কটকের ছোট নবাব” ) রাখা যাইত, এবং তাহার 
অধীনে প্রবল সৈন্যদল সর্বদা প্রস্তুত থাকিত, তযে এই 
ছুই গ্রদেশেই মারাঠ।-অভিহান পৌছ' মানত তাহাকে 
বাধা ও শাস্তি দেওয়া সম্ভব হইত। কিন্তু দেশের ও 
জাতির পরম ছুর্ভাগ্যবশতঃ-_ | 


গুআঙপি ধনভাজাং ভীতি-_ 


এবং সে-যুগে আমাদের মধ্যে শ্বদেশপ্রেম কষ্পনারও 
অতীত ছিল। প্রথমতঃ, আলীবন্দীর সমান ছওয়া দুয়ে 
থাকুক, তাহার অর্ধেক দক্ষ, তেজী ও সর্কজনমান্ত 
নেতা! বঙ্গ-বিহার-উড়িহায় একটিও ছিল না। তাহার 
পর) নবাব যে-সব জত্ীর-খ্বজনকে পূর্ণিরা। কটক ও 
পাটনায় প্রতিনিধিয্বাপে রাখিতেন, ভাহায়! গাছাফে, 
পরে তাহার উত্তরাধিকারীফে। ভিতাইয়া স্বাধীন 
হইবায়-এমন কি বঙ্গলিংহাসন অধিকার করিবার--দপর 
দিন-রাত দেখত, সে-বিষয়ে জ্লনা-কল্পন! করিত। মেশ- 


চিাহি 
স্পা র্‌ মি? 
2551 শিং 


একট প্রাচীন পুস্তকের পুষ্ট. 


প্রান চিন হতে 
প্রবানী প্রেম, কলিকা£' 





হয় সংখ্য! ] 


বদের এই অন্ধ সারা , এবং গৃহবিষাদদ বাংলার 
ধ্বংসের কারণ হইল। 





(১) 


৯৭৪২ সালে বর্গায়! ভাস্কর পণ্ডিতের অধীনে বাংল! 
আক্রমণ করে, ১৭৪৩ সালের প্রথমে হয়ং নাগপুরের রাজ! 
রদুজী ভেসলের অধীনে। ১৭৪৩ সালের হ্যস্ত ও 
শীতকাল বাংলার পক্ষে নিরাপদে কাটিয়া গেল। বিস্ত 
১৭৪৪ সালে মার্চ মাসের গোড়ায় আবার ভান্কর 
পণ্ডিত মারাঠাদের নেতা হইয়! উড়িষ্যার পথ দিয়া 
বঙ্গদেশে প্রবেশ করিল। প্রথম বৎসর লুন্টিত দ্রব্য ও 
শিবিরের মালপত্র কাটোয়ায় ফেলিয়া পলাইতে বাধ্য 
- হওয়ায়, এবং দ্বিতীয় বৎসরে বালাজীর দ্বারা বাংল! দেশ 
হইতে তাড়িত হওয়ায়, বিশেষতঃ বাংলাক্ম নবাবের 
মিকট বাইশ লাখ টাকা পেশোয়া আদায় করিলেন অথচ 
রঘুজী এক পয়সাও পাইলেন না, এই সব কারণে এবার 


বর্গীদের নেতা ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। তৃক্তভোগী 
বাঙালী কবি গঙ্গারাম তাহাদের অত্যাচারের জীবস্ত চিত্ঞ. 
দিয়াছেন £-- 

যেই মাত্র পুনরপি ভাস্কর জাইল। 


তবে সরদার সকলে ডাকিয়া কছিল-_- 
গল্রীপুরুষ আদি করি যতেক দেখিবা । 
ডলয়ার খুলিয়! সব তাদের কাটিবা |” 
এতেক বচন যদি বলিল সরদার। 
চতুর্দিকে লুটে কাটে বোলে “মার মার” ॥ 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব হত সন্ন্যাসী ছিল। 
গোহত্যা স্ত্রীহত্যা শত শত ফৈল॥ 
[ মহা রাষ্ট্র-পুরাপ ] 


বর্গা-সৈনদলে মহারাস্্ীয় হিন্দু ভিন্ন অসংখ্য মুসলমান, 
পিগ্ারী, নীচ-জ্াতীয় অথবা জাতিহীন ধর্মহীন অসভ্য 
লুঠের! ছিল। বাংলার নিরীহ নর-নারীদের উপয় বদের 
অকথ্য অত্যাচার হইতে লাগিল। 


মাঠে থেরিয়! হরগী দেয় তবে সাড়া। 
. লোখা কপ! লুঠে নের, আর সব ছাড়া ॥ 


বশীর হাক্গাম! 
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কাক্ক হাত কাটে, কাক নাক কান। 
একি চোটে কারু বধয়ে পরাণ & . 
ভাল তাল স্ত্রীলোক যত ধরিয়া লইয়া যায়। 
আছ্ুষ্ঠে দড়ি বাধি দেয় তার গলায় । 
এক হনে ছাড়ে তবে আর জনা ধরে। 
ঠা *ছ তারা তাহি শব করে। 
এই যত বরগী কত পাপ কর্ম করিয়া। 
সেই সব স্ত্রীলোকে যত দেয় সব ছাড়িয়া ॥ 
তবে মাঠে লুট! বরগী গ্রামে সাঁধায়। 
বড় বড় ঘরে আসিয়া আগুন লাগায়! 
কাহুকে বাঁধে বরগী দিয়া পিঠমোড়া। 
চিত করি মারে লাখি পায়ে জ্ুত| চড়া ॥ 
“রূপী দেহ, রূপী দেহ” বোলে বারে বারে । 
ক্ূপী না পাইয়া তবে নাকে জল ভবে ॥ 
কাহুকে ধরিয়! বরগী পুখরে ডুবায়। 
ফাফর হইয়। তবে কাকু প্রাণ যায় ॥ 

[ মহারাটট্র-পুরাণ ] 


বর্গারা সাত-আটজন জুটিয়া যে এক এক স্ত্রীলোকের 
ধর্শনাশ করিত ইহা অবিশ্বাস করা যায় না, কারণ রাজা 
শড়ুজীর অধীনে নিজ মহারাষ্ট্রের সৈন্তগণ -ফুধন .১৬৮৩ 
খৃষ্টাব্দে পোতৃগীজ-রাজ্যে গোয়ার নিকট টি ও বার্দেশ 
প্রদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহার! যে এইক্প দলবদ্ধ- 
ভাবে স্থানীয় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচার (86518 ₹৪৩) 
করিত, তাহার সাক্ষ্য তৎকালীন পোতুর্পীজ কাহিনীতে * 
স্পষ্টই পাওয়া যান্। জার, টাকা-আদায়ের জন্ত 
পুরুষদের ষে শ্বাস রোধ করিয়া! এবং অন্তান্ত নান! প্রকারে 
যন্ত্রণা দেওয়া হইত, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সলিমূল্া প্রভৃতি 
পারসিক এতিহালিক দিয়াছেন। 
কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার তাহার সংস্কৃত কাব্য 
“চিত্রচম্পৃশ্তে এই ১৭৪৪ সালে মারাঠানদের ভয়ে 
পলাতক বাঙালী নারী ই স্বচক্ষে দেখিয়া 
লিখিয়াছেন :-_ ॥ 





* এই- বিবনণের ইংরেজী অনুবাদ ইত্ডির৷ আফিন হইতে নফল 
করিয়া আনিয়া ০৮701 01 /7%6 72/162502 4267৫80107691 
19০9618-্ে ১৯১৮ সালে ছাপিক্লাছি। 


২৬২ 


বি কুপায় কপণ, গর্ভবতী এবং শিশু ব্রাক্গণ 
ও ঘরিজ্রদের তলোমার দিয়! কাটিয়া ফেলে, সমস্ত নিষিদ্ধ 
জাচরণে নিপুণ, তাহার! বাংলার জনপদে যেন ছোট 
গ্রলয় ঘটাইল; সমস্ত ধন এবং সাধবী স্ত্রীলোক 
হরণ করিল।” মারাঠারা আসিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়৷ তৎকালীন বর্ধমানের মহারাজ! চিন্্রসেন, তাহার 
কম্চারীদের হাতে বর্ধমান শহর ছাড়িয়া দিয়া, নিজে 
পলাতক নর-নারী, ব্রাঙ্মণ-শৃত্র, ধনী-নিধন, পণ্ডিত-মূর্খ 
সকল প্রজাকে সঙ্গে লইয়া নিজ সৈন্ত দিয়া রক্ষা করিতে 
করিতে, তাহারা সারাদিন হাটিয়া গরমে ও পিপাসায় অসহ 
কষ্ট ভোগ করিবার পর, ছুই বড় নদীর মধ্যে এক 
নিরাপদ স্থানে আনিন্বা পৌছাইয়া দিলেন । এই স্থানটিকে 
কবি নাম দিয়াছেন “দক্ষিণ প্রয়াগ ও গন্গা-লাগরের 
মধ্যস্থিত বিশালা নগরী*। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার 
লেখক অন্যান করেন যে উহ! সপ্রগ্রামাস্তরগত ভ্রিবেণী 
শহর | “বড় নগর? ওরফে বরাহুনগর, হুওয়৷ সম্ভব নহে। 

এবার ভাস্কর পণ্ডিতের অধীন বিশ হাজার 
অশ্বারোহী আসিয়াছিল। তাহার সঙ্গে আলী ভাই 
করাওওলু নামে এক অতি বিখ্যাত দক্ষিণী মুসলমান 
সেনাপতি. ছিল। মারাঠা-নপ্দার বিশ জনের নাম 
পাওয়! যায়, যথা,_ 





যশোবস্ত রাও গুজর, নীলক$ রাও মোহিতে, 
দাজীবা ভে সলে, বাবুজী মহাডীক, 
মনাজী ভোলে, নারায়ণ ভেললে, 
সন্ভাজী ভেোসলে, কষ্করাও নিশ্বালকর, 
বাপূজী কদম,. শ্ীপত্রাও মেহেকর, 
ব্যংকটরাও ভাউ, দাজীবা পাঠণফর, 
বলবন্ত রাও শির্কে, গোবিন্দ রাও শেলুকর, 
সঠবাজী যাদব, শিবাজী জামাদার, 
স্থভানজী রাও, - নানা বশী, 

ছোতিব! কারভারী, রখুজী গাইকোয়াড়,_ 


এবং অপর একজন মুপলমান লঙ্দার শাহ আহহদ খা 
(অথবা শহামৎ খা)। * 


* কাশীর়াও রাজেখর শপে কৃত নাগপুর কর ভেসবাযাচী বখর, 
৪৩ পৃঃ পাঁদটাকার উদ্ধত । সনিমুল্লা বলেন [1 ০, 17 1483. 7 
সী যে জালী গাই জাতিতে যারাঠা বিদ্ধ ইসলাম-বর্থে 

ত হয়। 


প্রবালী _জৈষঠ) ১৩৪৮ 


[১ ভা, ১৭ খও 


মারাঠাদের পুনরায় আগমন ও অত্যাচারের সং 
পাইয়া নবাব আলীবর্গা অত্যন্ত চিন্তিত হুইয়া! পড়িলেন। 
তাহার -নিজের শরীর অন্বস্থ, আর লৈম্তগণও গত 
কয়েক বৎলর ধরিয়। প্রতিবতলর কঠিন যুদ্ধ ও দীর্ঘ 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায় অতিশয় ক্লাস্ত হুইয়! পড়িয়া- 
ছিল, তাহাদের বিশ্রাম দেওয়া আবশ্তক | এই অবস্থায় 
তাহারা সন্গুখের ভীষণ শ্রীত্মে কয়েক মাস ধরিয়া 
যুদ্ধযাত্রা করিতে অনিচ্ছুক । এখন কি করা যায়? 


0৯) ১ 


€ 


নবাব তাহার প্রধান সেনীপতি মুস্তাফ। খা! আফঘানের »৮ 


সহিত পরামর্শ করিয়া! স্থির করিলেন যে) মারাঠা 
সঙ্দীরদের খুন কর! ভিন্ন উপায় নাই। তিনি মৃস্তাফ। 
খার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ঘর্দি সে তাহাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারে, তবে তিনি 
পুরস্কার-স্বরূপ তাহাকে বিহ্বারের নায়্েব-স্থবাদার ( অর্থাৎ 
ছোট নবাব ) করিয়া দিবেন । 

তাহার পর নবাবের পক্ষ হইতে দূত পাঠাইয়া 
ভাস্করকে বলা হইল যে, যুদ্ধ করিয়া উভয়পক্ষে ক্ষতি 
কর! কেন, টাকা লইয়া! সন্ধি কর, আমরা চৌথ দিব। 
তাগ্কর এই সন্ধির কথাবার্তা কহিবার জন্ত আলী ভাইকে 
পাঠাইয়া দিল। নবাব ত্বাছাকে নানা মিষ্ট আলাপে এবং 
সম্মান ও উপহার দিয়! মুগ্ধ করিলেন এবং সন্ধির সব শর্ত 
স্থির করিবার জন্ত মারাঠা-সেনাপতিদের সঙ্গে একদিন 
দেখ! করিতে চাছিলেন। আলী ভাই নবাবকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিল, আর যখন যুদ্ধের ইচ্ছা ত্যাগ কর! হইক্জছে 
তখন সন্ধি পাকা করিবার জন্ত উভয্নপক্ষীয় প্রধানের 
মিলন অতি স্বাভাবিক এবং চিরপরিচিত গ্রণালী। সে 
গিয়া ভাস্করকে দেখা, করিতে বলিল। ভাস্কর নিঃসন্দেহ 
হইবার জন্য রীতিমত আশ্বাসবাণী চাহিল। তখন 
নবাবের পক্ষে মুস্তাফা খা এবং রাজ! জানকীরাম 
(দেওয়ান ) বঙ্গাদের শিবিরে গিয়া কোরাণ, গঙ্গাজল 
ও তুলসী ছুইয়া শপথ করিল যে সাক্ষাতের সময় 
মারাঠাদের প্রতি কোনো বিশ্বাসঘাতকতা কর! হইবে না। 
[ সলিমুজা বলেন যে সুস্তাফা খা! কোরাণ-পুত্তকের 
বদলে একখানা ইট কাপড়ে জড়াইয়া লইদ্া গিয়া তাহার 


( 


হয় সংখ্যা ] 


উপর হাতি রাখিয়া শপথ কযে। কিন্তু এ গল্পটা অন্য 
এফ ঘটন! হইতে লইয়া এখানে আরোপ করা! ছইছ্াছে ] 

এ সময় নবাব আমানিগঞ্জে এবং তাক্ষর কাটোয়! 
গঞ্চলের “দিগনগরে” * শিবির খাটাইয়াছিলেন; 
স্থর হইল যে, উভয্ন পক্ষই অগ্রসর হইয়! গঙ্গায় পূর্ত্বতীরে 
[ানকরায় (বহরমপুর ক্যান্টনমেন্ট হইতে চার মাইল 








[ক্ষিণে) আলিয়। সাক্ষাৎ করিবেন। এই স্থানে 
দালীবদ্দী বড় বড় তাবু খাড়া! করিয়া নানা 
দাড়ত্বরে সাজাইলেন। সন্ধি হইয়াছে এই কথ৷ 


উনি চারিদিকে প্রচার. করিয়া দিলেন, এবং 
। উাশ্যে যুদ্ধের সব উদ্যোগ ও সতর্কতা ছাড়িয়া 
দয়া মরাঠ| সদ্দারদের উপহার দিবার জন্ত হাতী 
থোড়! এবং নানাপ্রকার বহুমূল্য ভ্রব্য রত্ব ও খেলাৎ 
এক জুটাইলেন। এইরূপে ভাঙ্কবের সব সনেহ দূর 
হইল, সে নিক্ কর্চারী বঘুজ্ী গাইকোয়াড়েব নিষেধ 
মানিল না। 


(১৯২) 

ভার কাটোয়। ছাড়িয়া গঞ্জ! পার হইয়া ৩০এ মার্চ 
১৭৪৪ ( ১ল1 টৈশ।খ ) টসনাসহ পলাশীতে আসিয়৷ তাবু 
ধাটাইয়। রঠিল। এখান হইতে মানকরা ১৮ মাইল 
উত্তরে। পরদিন ( ৩১এ মাচ্চ) বাইশ জন সর্দার 
এবং ধশ হাজার অশ্বারোহী মাত্র সঙ্গে লইয়! ভাঞ্ধর 
মানকরারর পৌছিল। টসৈম্তগণ বাহিরের মাঠে কিছু 
দূরে খাকিল; ভাস্কর একুশজন সর্দার ৭ এবং বিশ 
পচিশজন নিয়কর্মচারীর সহিত দরবারের তীবুতে 
প্রবেশ করিল। তাবুর চারিপাশে কাপড়ের ভবল 
দেওয়াল ( কানাৎ ) ছিল, এবং সেই ছুই সার কানাতের 
$&াকে নবাবের অনেকগুলি বাছা বাছা বলিষ ক্ষিপ্রহত্ত 
দুষক পৈস্ত লুকাইয়! ছিল। বাহিরে আরও অনেক 
তাবু খাড়া কর! ছিল, তাহার আড়ালে নবাবের অসংখ্য 


* 10189 কাটোর। হইতে ৩২ মৃইল বিপদ এবং ঞযং 
(র্ঘমান শহর হইতে ১৮ যাইল উত্তর-পশ্চিম (রেনেলের ৭নং ম্যাপ )। 
১ 1 অর্থাৎ রঘুজী গাইকোর়াড় ভিন্ন অপর ১৯ জন মারাঠ1 দেনাপতি 
গরং আলী তাই ও শাহ আাহসব। 





২৬৩ 


সান্তনা 


ধম্পাা্পাপাপান্পী পাপা পাবা নেতাজী পা 
অশ্বারোহী টাল হারা প্রভৃষ্ঠি ধুদ্বের সারে প্রন্তত 


হুইয়া নীরবে অপেক্ষা ফরিতেছিল । মারাঠারা ভাহাগের 
দেখিতে পাইল না। 

ভাস্বর সেই চরিশ-পঞ্চাশজন লোক লইয়া দয়খারের 
তাবুতে প্রধেশ করিল এবং দূরে অপর প্রান্তে যেখানে 
নবাব গদীতে বলিয়া ছিলেন সেদিকে ধীরে থাকে 
ফরাশের উপর দিয়া অগ্রপর হইতে লাগিল । অমনি তাহার 
প্রবেশের দরজা! নবাবের চাকরেরা বাহির হুইড়ে পর্দা 
ফেলিয়। দড়ি দিয়। শক্ত করি বাধিয়া দিল; মারাঠাদের 
পলাইবার অথব! সাহাধ্যার্থ সেনাপামস্ত আনিবার পথ বদ্ধ 
হুইল। তখন আলীবদ্ধী হুকুম দিলেন-_-“মার এই অঘণ্য 
কাফিরদের”। অমনি নবাবের সম্মুখ হইতে অনুচরগণ 
এবং দু-পাশে কানাতে লুকান সৈল্তগণ ছুটিয়া আপি 
ভাঞ্করের দলকৈ আক্রমণ করিল। মারাঠারাও তলোয়ার 
খুলিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহাদের শক্রগণ 
সংখ্যায় অনেক বেশী, আক্রমণ আকশ্মিক, এবং স্থানও 
অত্যন্ত সন্কীর্ণ বলিয়া সকলেই মার! পড়িল। * বাহিরে 
নবাবের সহ সহম্র সৈন্য হস্কার করিয়া মারাঠা- 
সৈম্থদলকে আক্রমণ করিল। [এই হত্যার বিবরণ 
চন্দননগর হইতে পণ্তিচেরীতে ১২ মে লিখিত পঞ্েও 
আছে।] 

খুনের হনুম দিয়াই নবাব তাবুর পিছনের দরজ। দিষ্া 
সরিয়া পড়েন, এবং আশ্চব্য ধীরতার সহিত একপাটি 
হারানে। ভুত! খু'জিয়া বাহির করিবার জন্ত বিলম্ব কক্দিয়া 
তবে হাতীর পিঠে উঠিয়া বসেন। তাহার পর সখ 
মারাঠা-সর্দীরদের নিঃশেষ করিয়া মারা হইয়াছে শুনিয়! 
এবং “ভাস্করের মাথ! কাটিয়া আনিকা! আমাকে দেখাও” 
এরূপ বার-বার বলিয়! যখন নিঃসন্দেছ হইলেন, তখন 
পলাম্বমান মারাঠা-সৈন্যের গশ্চান্ধাবন করিবায় জন্য 


২৬৪ 


স্মিত অন্পা ৬ ৬৮ পা পা জাপা সপ সাকা 


দানা হইলেন । কাযা (র্গাছানে। পর্যান্ত ভিনি 
খাবিলেন দা। কিন্ত ফারাঠা-সৈ্কগণের, ফোথাও চিহ্ন 
দেখা গেছ না। 

রহুত্রী গাইকোদাক্$ তান্করকে নবাবের সহিত 
ওযপভ্ভাবে দেখা কক্সিতে অনেকবার নিষেধ করিয়া ছিল, 
অন্ততঃ সন্ধি হইতে এবং সব সদ্দীরফে একসঙ্গে লইয়া 
না শিয়া অর্ধেককে সতর্কভাবে সৈন্তসহ কিছুদুরে প্রন্তত 
থাকিতে উপদেশ দেয়। কিন্ত ভান্কর যখন তাহার কোনে! 
কথাই গুনিল না, তখন গৃইকোয়াড় না-জানি কি হয় 
ভাবিহ! অপর একুশজন সঙ্দারের সঙ্গে নবাবের দরবারে 
যায় নাই, নিজের তাবুতে বসিয়া ছিল। নবাব-সৈন্যের 
আক্রমণ রঘু হওয়া! মাত সে নিজ্গ দল লইয়! ভ্রুতবেগে 
পলাইয়া,পলাশী ও কাটোয়ায় মারাঠা-শিবিরে পৌছিয়! 
নিজের ও তাস্করের সব সম্পত্তি বোঝাই করিয়া অবশিষ্ট 
দশ ছাজার সৈল্তসহ নিরাপদে ত্বদেশে পৌছিল। 
নেতাদের সংছারের সংবাদ পাইয়া অপরাপর মারাঠা! 
দল, বাংল ও উদ্ভিষ্যার নানাস্থানে যে ধেখানে ছিল, 
এদেশ ছাড়িয়া! নাগপুর চলিয়! গেল। বিজয়ী আলীবদ্দী 
নিজ সৈন্যদের মধ্যে দশ লক্ষ টাকা পুরঞ্কার বিতরণ 
ছম্সিলেন। তাহার অঙ্ছর়োধে বাদশাহ নবাবের সব 
সেনাধাক্ষদের মন্সব. বাড়াইলেন এবং উচ্চ উপাধি 
স্বলেন। 


(১৩) 


ভাত্বর মরিল। তাহার পর এক বৎসর তিন মাস 
কাল বাংলা দেশ মহা শান্তি ও স্থুখ ভোগ করিল। 
₹মাগত তিন বৎসর বন্ধিয! ছোটাছুটি, যুদ্ধ এবং দুশ্চিন্তার 
1র নবাধ এখন নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পাইলেন 
টে, কিন্তু ভীষণ অর্থকষ্টে পড়িয়! গেলেন। 

একে ত উড়িষ্যা-জয়ের জন্ত দুইহার সদলবলে গর! 
দ্ধ করিতে বাধা হওয়ায় ১৭৪১ সালে বন্ধেশ্বরের অনেক 
শক খরচ হইয়াছিল। আবার, ঠিক তাহার পরই 
গাঁর আগমনে বাংলার গন্ধা পশ্চিমের সব ন্বেলা- 
দিতে এবং পূর্বপান্েও অনেক স্থলে গ্রাছ-পো়ানো, 
টি, জোক্ষ-পলায়ন. চাববাস শিক্পন্ঘ্যবসা বন্ধ হওয়া, 


পানী-প্টানি, ১৬০৮ 


বাছ মাছ স্ব আনম অসি ৭ ভি পর্পিি্চি পি উ্খিি উপিনি পা্িস্বসীিরটীনকতে সি দা পনি | আপি সিটি পি আসি পি 


1 ৬১শ ভাগ + খু 





ধাবিত্োর অভাবে রাজধীয় প্রাপ্য মাগুলের লোগ 
পাওয়া, প্রভৃতি ভীষণ ফন ফষলিল। প্রজার ধনক্ষয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে বাজায় আয়ও কমিয়া গেল। অপর দিকে, 
হেশক্ক্ষার জ্ত এই নৃতন শত্রুর বিরুদ্ধে অনেক নৃতন সৈন্ত 
রাখিতে, সদা সজাগ সশস্ত্র থাকিতে এবং নানাস্থীনে ভ্রুত 
কুচ করিতে বাধ্য হওয়ায়, বিশেষতঃ পেশোয়াকে বাইশ 
লক্ষ টাক! দেওয়ার জন্য, নবাব-সরকারের খরচ অতান্ত 
বাড়িয়া গেল। ভাস্কর়কে মারিয়া বর্গীদের দেশ হইতে 
তাড়াইয়! দিবার পর (এপ্রিল ১৭৪৪র প্রথমে ) নবাৰ 
টাকার অভাবে চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 
তাহার পুর্ধ বৎসরই নবাষ ইংরেজ ফরাসী ও ভচ 
বণিকদের নিকট হুইতে বর্গার হাঙ্গামার ফল বলিয়া 
ছুই ছুই হাজার টাক! আদায় করেন। কিন্তু এই টাকা 
তাহার অভাবের মক্ষকুমিতে এক ফোটা জল মাত্র 
হইল? কারণ শুধু তাহার সৈন্যদের বেতনেই মাস মাস 
পনের লাখ টাকা লগিতেছিল। 

১৭৪৪ সালের জুলাই মাস .পড়িতেই আলীবদ্দী 
কাসিমবাজার-কুঠার ইংরেজদের ভাকিয়া বলিলেন £_ 
“তোমর! সমণ্ত জগতের পণ্যদ্রব্যের কেনা বেচা! 
করিতেছ। আগে তোমর। [ বৎসর বৎসর] চার পাচখান। 
জাহ।জ খাটাইতে, আর এখন চল্লিশ পঞ্চাশখান! জাহাজ 
আন, তাহার আবার সবগুলি কোম্পানীর নিজের জন্য 
নছে। গত পাচ বৎসর ধরিয়া আমি তভোমাদদের নিত্য- 
উপকার করয়াছি, কিন্ত তোমরা আমাকে স্মরণ কর 
নাই। আর এখন আমি দেপরক্ষার জন্য মারাঠাদের 
সহিত প্রাণপণ যুদ্ধে ব্যত্ত, এই সময় কিনা ভোমরা 
আমাকে লাহাব্য কর! দূরে থাকুক, মারাঠাদের 
গোলা-বারুদ যোগাইয়া দিয়াছ ! অতএব আঙ্গ হইতে 
আমার রাজ্োর কোনো স্থানে তোমরা ব্যবসা করিতে 
পান্ধিবে না, হতক্ষণ ন! ভোময়! আমায় সৈভদের ছ-মাসের' 
বেতন, ত্রিশ্ব লক্ষ টাকা, দাও।” ইহার ছুই-ভিন দিন 
পরে নবাবের পিক্বনগণ আসিয়া কালিমবাজারে সাছেৰ 
বণিকদের ঘিযিগ্বা রাখিল এবং বাংলার সর্ব লাছেবদের 
বাণিজ্য বন্ধ করিয়! দিবার হকুম গেল। 

শজা-উদ্দীনের নবাবীর পম তাহা শঙপন্দতক 


হয় সংখ্যা ] 


৯৫৮ ০৬৯ তি টির ০৯০ ৯৫ 


যুদ্ধের সরঞ্জাম বিজ্ঞ করিবার দোষ দিয়া ইংরেজদের 
নিকট হইতে ১৮৪,৫০৯ টাকা আদায় কর! হয় (১৭৩১ )। 
এখন ইংরেজরা এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া 
নবাবকে দরখাস্ত করিল, কিন্তু ব্যবসা-নিষেধের হুকুম 
উঠাইয়। লইবার জনা নবাবকে এক লক্ষ টাকা দিতে 
চাহিল। নবাব তাহাতে সম্মত হইলেন না। তাহার 
পেয়াদা ও সওয়ার গিয়া সব গড়া-কাপড়ের আড়ঙ্গে কাজ 
বন্ধ করিয়া দিল। নবাব টাকা-আদায়ের জন্য নানা. ধনী 
লোককে ধরিয়া চাবুক মারিতে লাগিলেন। 
গ্রীত কোত্মাকে একজন কর্মচারী পিটিয়া এক লক্ষ 
পঁয়জিশ হাজার টাক দিতে রাজী করাইল, কিন্ত 
তাহার পর তাহাকে অপর এক জল্লাদদের হাতে সপিয়া 
দেওয়া হইল যে যম্ত্রণা দিয়া তিন লক্ষ টাকা আদায় 
করুক। এইরূপ টাকা-আদায়ের জন্ত ইংরেজ কোম্পানীর 
উকীপদিগকে ছুই দিন অনাহারে নবাব দরবারে 
আটক করিয়া রাখা হইল। নবাব এই দাবি নিষ্পত্তি 
করিবার ভার চয়ন রায় এবং ফতেট।দ (জগৎ শেঠ )এর 
উপর দিলেন; তাহারা বলিল, “নবাব কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই টাকা (অর্থাৎ ত্রিশ লাখ) চান 
না। তাহার অভিপ্রায় এই যে সাহেবেরা, তাহাদের 
আশ্রয়ে যে-সব বণিক ব্যবসা চালাইভেছে এবং 
যে-সব ধনী লোক বর্গার হাঙ্গামার সময় পরিবার ও 
ধন লইন্ট কলিকাতায় পলাইয়াছে তাহাদের মধ্য 
হইতে এ টাক। তুলিয়া নবাবের হাতে দ্িবে। নবাব 
নিঙ্দ সৈল্তদ্দের বেতন দিতে দিতে সমস্ত স্থবার রাজন্য ও 
নিজের সঞ্চিত ধন নিঃশেষ করিয়া, আত্মীক্স-স্বজন এমন 
কি অনুচরদের নিকট টাক। লইতে বাধা হইয়াছেন। 
স্থৃতরাং এটা খুব যুক্তিসঙ্গত কথ! যে কলিকাতার 
অধিবাসীরাও তাহাদের অংশ দিবে ।-"'নবাবের 
সৈম্তাধাক্ষগণ [বাকী বেতনের জন্ত ] অধীর হইয়া 
উঠিয়্াছে, এবং প্রত্যহ নবাবকে জেদ করিতেছে যে 
ইংরেজদের বাড়ি ও আড়ঙ্গগুলি লুঠ করিতে 
অনুমতি দিন।” 


ইংরেজর! মহ! বিপদে পড়িয়া অবশেষে অনেক চেষ্টা 
ও হ্থপারিশের পর নবাবকে সাড়ে ভিন লক্ষ টাক! দিয়া 
৩৪-:৮১৪:১৮৫৮, | 


০৬৯ ঠালি তত ১প্্পািপাপপিস্পী শীলা 5৪ 


বর্গার হাঙ্গামা 
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২৬৫ 


তি ৯ পা তীপা৯ত ৬ ১তাাসসিরাসিতত 


মিটমাট করিল। তাহা ছাড়া নবাবের প্রধান লেনাপতি 
এবং অন্ান্ত উচ্চ কণ্মচারীদের ৩৯,৫০* টাকা, পাটনার 
নবাবকে আট হাঞঙ্জার, ঢাকায় পাঁচ হাজার উপহার-ন্বরূপ 
দিতে বাধ্য হইল। অক্টোবর মাসে ইংরেজদের বাণিক্্য 
এইরূপে আবার বাধামুক্ত হইল। চন্দননগর হইতে 
এক লক্ষ টাকা চাওয়া হইল, ফরালীর| ১৯১*০*২ টাকাতে 
রফ। করিবার চেষ্ট। করিলেন। 


(১৪) 


১৭৪৪ সালের শেষ নয় মাস এবং ১৭৪৫ সালের প্রথম 
অর্ধেক শাস্তিতে কাটিল। 


কিন্তু ইতিমধ্যে নবাবের ঘরে এক মহা বিবাদ 
উপস্থিত হইয়া সমস্ত রাজনৈতিক গগন এক নূতন ঝড়ে 
ভরিয়া দিল, বাংলার সথধশান্তির আশা নষ্ট করিল; 
এবং বর্গার হাঙ্জগামার সহিত আফঘান সৈল্তদের বিভ্রোহ 
জড়াইদ্লা পড়িয়া এ দেশের অবস্থা অতি জটিল করিয়া 
তুলিল। আলীবদ্ধী ভাক্কর-হত্যার পুরস্কারম্বরূপ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি ও সব যুদ্ধে প্রধান নহায়ক মুস্তাফা 
খাকে বিহারের শাসনকর্তার পদ দিতে প্রতিজ্ঞা করেন, 
কিন্তু কাধ্যসিদ্বি হইবার পর তিনি নিজ জামাতার 
খাতিরে এই প্রতিজ| রক্ষা করিলেন না। আর, মুস্তাফা 
খার কুটুত্ব আবছুল রহ্ল খাঁকে  উড়িষ্যার নায়েব- 
স্থবাদারের পদ হইতে সরাইয়৷ সেখানে রাজ! জানকী- 
রামের পুত দুলভরামকে বসাইলেন। এই সব কারণে 
আলীবন্ী ও মুস্তাফা খার মধ্যে ঝগড়। বাধিয়া গেল, 
তর্ক-বিতর্ক শেষে বিস্বোহ ও যুদ্ধে দাড়াইল (ফেব্রুয়ারি 
১৭৪৫ )। আফঘান সৈম্তগণ আলীবর্দার প্রধান সহায় এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ছিল। তাহাদের এক বড় দল এখন 
নবাবের চাকরি ছাড়িয়া দিয়! মুস্তাফা খার অধীনে 
মুশীদাবাদ হইতে পাটন! আসিয়া! পাটনার ছোট নবাব 
জৈন-উদ্দীন আহমদকে আক্রমণ করিল। ছয় দিন যুদ্ধের 
পর যুস্তাফ! খা পরাজিত হইয়া (২১এ মার্চ ) পলাম্বন 
করিল এবং বিহারের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। অবশেষে ২*এ জুন (1) জৈন-উদ্দীন আহমদের 
সঙ্গে এক্‌ যুদ্ধে গুলির লাঘাতে মুস্তাফার প্রাণ গেল, এবং 
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প্রধাসী__ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৯ খণ্ড 
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তাহার দলের আফঘানের! ছত্রভঙ্গ হইয়া টিকারী ও 
সাসেরাম অঞ্চলে আশ্রদ্র লইল। 

মুস্তাফ! খা মূর্শাদাবাদ হইতে চলিয়! যাইবার কিছ 
পরেই আলীবন্দী ভাহার.পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাটনায় উপস্থিত 
হুন, এবং মার্চ মাসের শেষে তাহাকে জমানিয়া-ঘাজীপুর 
পর্যন্ত তাড়া করিয়া গিয়া, পরে মূর্শাদাবাদে ফিরিয়া 
আসেন । ইতিমধ্যে মুস্তাফার আহ্বানে এবং সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতিতে রঘুপ্ৰী তো ললে ভাক্করের খুনের প্রতিশোধ 
লইবার জন্ত চৌদ্দ পনের হাজার টসন্তসহ কটক আক্রমণ 
করিলেন; নবাব তখন বিহারে আফঘান-বিজ্রোহ 
থামাইতে ব্যন্ত। রাজ! ছুলভরাম (কটকের নায়েব- 
হুবাদার ) জনকতক প্রধান সঙ্গীসহ নিজ্জের বুদ্ধিদোষে ও 
রখুজীর বিশ্বামঘাতকতায় মারাঠাদের হাতে বন্দী হইল, 
কটক শহর মারাঠাদের অধিকারে আলিল, কিন্ত আবছুল 
আজিজ বারাবাটা-ছূর্গের মধ্যে থাকিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, শত্রকে ছূর্গ ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল না 
মারাঠারা উহ! অবরোধ করিয়া রহিল। এই বিপদের 
সময় আলীবদ্ধী মারাঠা ও মৃস্তাফা খার মিলন বন্ধ করিবার 
জন্ত টাকা দিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাটনা হইতে 
রখুজীর নিকট দূত পাঠাইলেন। রমুদ্রী স্থবিধা 
বুবিয়া তিন কোটি টাক চাহিলেন। নবাব সন্ধির কথা- 
বার্তায় দু-মাস কাটাইলেন, তাহার পর জুনের শেষে যেই 
গুনিলেন যে মুস্তাফা মার! গিয়াছে ও তাহার আফঘান- 
সৈম্তগণ ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, অমনি তিনি সন্ধির প্রস্তাব 
ভাড়িয়া দিলেন। কিন্তু সমস্ত উড়িষা, কটক হইতে 
মেদিনীপুর ও হিজলী পর্য্স্ত, রঘুজীর হাতে আলিল। 
অবশেষে আবছুল আজিজও সাহায্যের আশা হারাইয় 
নিজের বাকী বেতন পাইবার শর্তে বারাবাটা-দুর্গ 
মারাঠাদের হাতে ছাড়িমা দিল। এক বৎসর পরে 
জানকীরাম তিন লক্ষ টাক! দিয়া পুআঅকে মারাঠাদের 
কয়েদ হইতে খালাস করিল। 

উড়িষ্যা গ্রাস করিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়া রঘুজী জুন মাসে 
বর্ধষান জেলায় প্রবেশ করেন? অমনি দেশে মহা! গণ্ডগোল 
উপস্থিত হঈ্ল এবং কাপড়ের আড়ন্ধে কাজকম্্ থামিয়! 
গেল। কিন্ত একমাস পরেই (২*এ জুলাই) তিনি এ 


জেল! ছাড়িয়া চলিয়া! গেলেন। ইহার কারণ আলী- 
বন্ধীর সসৈন্তে মূর্শীদাবাদে গ্রতযাগমন এবং মুন্তাফা খার 
সৃত্যু। ছুলাই মাসে রঘুজী বীরতুষ খেলায় সির ছাউনী 
করিয়া রহিলেন। 
(১৫) 

বর্ষা শেষ হলে (অক্টোবর ১৭৪৫) রদুজী বিহার 
প্রদেশে প্রবেশ করিলেন। তাহার উদ্দেশ্য মৃত মুস্তাফা! 
খার পুত্র মুর্ভতাজ। খ! এবং অপর আফঘানদের মক্রীখুই 
নামক গ্রামে স্থানীয় জমিবারদের অবরোধ হইতে উদ্ধার 
করিয়া তাহাদের ত্বার নিজ সৈন্তদল পু করা। 

বীরভূমের জঙ্গল এবং মুঙ্গেরের নিকট খড়াপুরের 
পাহাড় দিয়া অগ্রসর হইয়া! পথে ফতুয়া, শেখপুরা এবং 
টিকারীর অধীন অনেক গ্রাম লুট করিয়া, শোণ নদী 
পার হইয়া, রঘুজী ভেণসলে দক্ষিণ-বিহারে পৌছিয়া 
আফঘানদিগকে খালাস করিলেন। উহারা যোগ 
দেওয়াতে তাহার সৈন্ত-সংখা। এখন বিশ হাজার হইল। 
টিকারীর জমিদারীতে আর্ওয়াল গ্রামে ছুইদল একত্র 
হইল। 

ইতিমধ্যে বীরভূম হইতে রঘুজীর বিহার-যাজ্ঞার 
সংবাদ পাইবামাত্ম আলীবদ্া অক্টোবর মাসের প্রথমে 
মুর্শীদাবাদ হইতে পাটনার দিকে কুচ করিলেন। 
বাকিপুরে পৌছিয়৷ কিছুপ্নি থামিয়া রহিলেন, কারণ 
পাঁটনা শহরের আর কোনো বিপদ-সস্ভাবন1! নাই, অথচ 
আফঘানেরা যোগ দেওয়াতে রঘুজী এত প্রবল হইয়াছেন 
যে, তাহাকে পরাম্ত কঃ! সহজ নহে । আলীবদ্রী পাটনায় 
সৈম্তদল বৃদ্ধি করিয়া, কামান ও সাজসরঞ্জাম লইয়া, 
যুদ্ধের জন্ত সতর্ক শ্রেণিবন্ধভাবে সেন! চালাইয়া 
মারাঠাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। মারাঠারা তাহার 
আগে আগে চলিতে লাগিল; ঠিক নবাবের তোপের 
গোলা পৌছানোর অপেক্ষা একটু বেশী দূরে থাকে 
এবং পথের দুধারে গ্রাম লুট করে। রঘু হয় রাণীর 
তলাও (- পুকুর)এ, [ মুহীব আলীপুর নামক গ্রামের 
নিকট ] অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া তাবু খাটাইয়া ছিলেন। 
নবাবী সৈন্ত সেখানে পৌছিবা মাত্র তাহাদের 
অগ্রগামী ভাগ, মীরজাফরের অধীনে, হঠাৎ আক্রম* 


২য় সংখ্য। ) 


বর্গার হাঙ্গামা 
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করিয়া রঘুজীকে ঘিরিয়া ফেলিল। অপর বর্গারা 
চারিদিকে জম! হইয়। রঘুজীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
করিল। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর শেষে শমশের খা নামক 
নবাবের আফঘান সেনাপতির শিখিলতায় রঘুত্ধী এই 
বিপদ হইতে কীঁচিলেন। যুদ্ধের শেষে নবাব স্বয়ং 
আসিয়। পৌঁছিলেন, কিন্তু বর্গাদের পশ্চান্ধাবন করিয়। 
কোনোই ফল হয় না। দ্রুত কুচ করায় তাহার তাবু ও 
মালপঞ্জ পিছনে পড়িয়া ছিল, এজন্ত নবাব এ স্থানে 
অপেক্ষা! ফরিতে বাধ্য হইলেন। 

তখন নবাব-মহিষী আলীবর্দাীর শ্রম লাঘব করিবার 
ইচ্ছায়, নিজের দূত রঘুঞ্জীর নিকট পাঠাইয়৷ সন্ধির 
প্রস্তাব করিলেন। রঘুজী সন্ধি করিতে উৎস্থক ছিলেন, 
কিন্তু মীর হবিব তাহাকে নিষেধ করিল এবং বলিল যে, 
মুর্শাদাবাদ শহরে সৈম্ত নাই, এই ময় দ্রুতবেগে সেখানে 
গেলে অবাধে লুট করিয়া অগণিত ধন পাওয়া! যাইবে। 
অমনি বর্গারা সেইদিকে ছুটিল, আর আলীবদ্দও 
তাহাদের পিছু পিছু যথাসাধ্য বেগে কুচ করিতে 
লাগিলেন । শোণ নদীর তীর বাহিয়! উত্তর দিকে আসিয়া 
বঙ্গীয় সৈন্ত পাটনার নিকট পৌছিয়া, অমনি পূর্বদিকে 
দেশের মুখে রওনা হইল। পথে তাহাদের মুনের পরাস্ত 
কোনমতে আহার জুটিয়াছিল, তাহার পর প্রায় উপবাস 
এবং প্রতাহ ক্রুত কুচ &.%:। 

ভাগলপুর পৌছিলে চম্পানগরের নদীর ধারে 
আলীবদ্দীকে নি সৈন্বু-চুইতে পৃথক পাইয়া রঘুজী 
তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করা ঘিরিয়া ফেলিলেন। ছয় 
'শত সৈন্ভ লইয়। দশগুণ বর্গার সঙ্গে লড়িয়। নবাব 
তাহাদের অবশেষে হটাইয়া দিলেন, কারণ এইরূপে সময় 
পাইয়! তাহার দলবল ক্রমে আসিয়া জুটিয়াছিল। 


(১৬) 
সেখান হইতে রণে ভঙ্গ দিয়! রঘুজী ভ্রুতবেগে বন- 
জঙলের পথে মৃশীদাবাদের নিকট আসিয়! পৌছিলেন 
(২১ ডিসেম্বর, ১৭৪৫); তাহার পরদিন নবাবও শহর 
হইতে তিন ক্রোশ দূরে আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু সেই 
গ্রকদিনের স্ুযোগেই বর্গীরা মুর্শীদাবাদের ওপারের শহর- 


তলি* এবং অনেক গ্রাম লুট করিয়া জালাইয়া 
দিয়াছিল। নবাবের আগমন-সংবাদে রঘুী 
ুর্শীদাবাদের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে সরিয়া পড়িলেন। 
নবাব তিন চার দিন থামিয়। দম লইয়! বপাইদহ 
হইতে আমানিগঞ্জে গেলেন। তাহার পর কাটোয়ার 
পশ্চিমে রাণীর পুকুরের পাড়ে ছুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হইল ; 
অনেক লোক মারা যাওয়ায় রঘুজী রণক্ষেঞ্ হইতে 
পলাইলেন । মীর হুবিব ছুই তিন হাজার মারাঠা এবং 
ছয় সাত হাজার পাঠান ( যুর্তাজ খা, বুলন্দ খা 
প্রভৃতির অধীনে ) সঙ্গে লইয়া বেরারে ফিরিয়া! গেল। 

কিন্ত কতকগুলি ছোট ছোট বর্গার দল বজের নান 
স্থানে ঘুরিতে লাগিল ৷? ১৭৪৬ সালের ওরা জাছয়ারি 
তাহার আবার কাসিমবাজারের তিন ক্রোশ পশ্চিমে 
দেখ! দিল। কাটোয়ায় তাহাদের প্রধান আড্ডা রহিল, 
কাজেই ১৭৪৬ সালের প্রথম ছ্বুতিন মাস দেশে অশাস্তি 
থাকিলই, যদিও বড় কোন যুদ্ধ বা সৈম্তদলের চলাফের! 
হইল না। মীর হবিব বেরার হইতে মেদিনীপুর আসিয়া 
সেই স্থান ও বালেশ্বর দখল করিয়৷ সেখানে প্রায় বৎসরটা 
কাটাইল। 

নবাবের সৈন্যগণ রণশ্াস্ত হইয়! পড়িয়াছে, তিনি 
নিজেও ক্লাস্ত এবং অগাধ টাকা খরচ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
স্বতরাং ১৭৪৬ সালের প্রথমভাগে তিনি মুর্শীদাবাদে বসিমা 
থাকিয়া দুই দৌহিআ সিরাজউদ্দৌলা ও আক্রম্উদ্দৌলার 
মহাসমারোহে বিবাহ দিলেন । 


ভ্রম সহতম্পান্রম্ 


বৈশাখ মাসের 'প্রবাশী'তে “বণীর হাঙ্গামা'' প্রবন্ধে কয়েকটা 
ভুল হইয়াছে। 


পৃষ্ঠা সস পংক্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১২৩ হয় ১৩  আলীবদ্দীণ জৈনউদ্দীন আহমদ 
১৬ ফেব্রুয়ারী ১২ মার্চ 





* যথা, ঝপাইদহ, মীরজাফরের বাগান প্রভৃতি [ সিয়র, ১৫৩ 11 
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ডাক্তার কুমারী মস্তেসরি 


শ্রীযোগেশচন্ত্র পাল 


আজ যদি ইউরোপ জামেরিক প্রভৃতি মহাদেশের শিশু- 
শিক্ষাপন্ধতির প্রতি দৃষ্টিপাত কর! যায়, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে যে, সে-সকল দেশের শিশুশিক্ষায় বিপ্লব চলিতেছে । 
আজ সেখানকার মেয়ে-পুরুষ সকলে দেশের ভবিষ্যৎ 
বংশধরগণকে মানুষ করিয়! তুলিবার জন্ত মনে-প্রাণে 
লাগিয়! গিয়াছে । পুরুষদের চেয়ে মেয়েরাই ইহার দিকে 
বেশী ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। মেয়েরা মাতার জাতি কি না, 
তাই তাহার! সন্তানকে মানুষ করিবার ভার লইয়াছে। 
দেখিতে পাই, সে দ্নেশের শিশুশিক্ষার ভার যাহাদের 
হাতে, তাহাদের শতকর! পঁচাত্তর জনই নারী । 

ইউরোপ আমেরিকার শিশুশিক্ষা় বিপ্লব 
আসিল কেমন করিয়া, তাহা বলিতে হইলে 
শিশুশিক্ষার ইতিহাসের গোড়া হইতে দেখা 
আবশ্বক। শিক্ষা সম্বন্ধে অনেকেই বহু প্রাচীন 
কাল হইতে অনেক কথা বলিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন 
কালের মনীষার! শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, সে-শিক্ষা 
শিশুদের জন্ম নয়। তবে তাহার ভিতরও শিশুশিক্ষার 
অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে কেহ 
শিশুশিক্ষার রূপ দেন নাই। ফরাসী বিপ্লবের পূর্ষে 
রুশোর মনে এই কথাটা বিশেষ করিয়া ধরা গড়ে এবং 
তিনি শিশুশিক্ষা! সম্বন্ধে অনেকগুলি খাটি কথা বলিয়! যান। 
সেগুলি আজও ভাবিয়া দেখিবার মত। অনেকেই তাহার 
লেখা ল্টয়া গবেধণ! করিতেছেন । রুশোর মত হেগেলও 
শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিয়৷ যান। তাহার 
সবচেয়ে বড় কথ! শিশুদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে-_ 
শিক্ষার সময়ে শিশুরা পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে। 
এই স্বাধীনতার ভিভর দিয়াই তাহার! তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবন ভুশৃঙ্ঘলিত করিয়! তৃলিবে। ইহারা যাহ! বলিয়া 
গিয়াছেন তাহা লইয়া! কেহ বড় ভাবে নাই। তাহাদের 
লেখা বা মতামত লইয়া ফেহ আলোচনাও করেন নাই? 
রূপ দিবার চেষ্টা ত কেছ করেনই নাই। 


ইহাদের আদিলেন জার্্াগ দার্শনিক ফ্রোবেল। 
তিনি পূর্বোক্ত লেখক ও মনীধিগণের লেখার 


আলোচনা এবং নিজের বাক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শিশুরা শিক্ষালাভ 
করিবে খেলাধূলা, স্বাধীনতা ও প্রেমের ভিতর 


দিয়া। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি তাহাকে 
বান্তব রূপ দিতে চেষ্টা করিলেন। তাহারই ফলে আজ 
আমরা কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি দেখিতে পাইয়াছি। 
কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি আবিষ্কৃত হইলেও সেই যুগে 
কেহ তাহা গ্রহণ করিল না। ফ্রোবেলের চেষ্টা ও গবেষণাকে 
জান্বাণ সরকার সাহায্য ত করিলেনই না, বরং তাহার 
মতবাদকে পিষিয়! মারিবার চেষ্ট|] করিলেন। ইহাতে 
ফ্রোবেল দমিলেন না। তাহার জীবদ্বশায় তিনি ভাল 
করিয়! কোনে। স্কুল চালাইয়া যাইতে পারেন নাই। মানুষ 
তাহার তুল বুঝিতে পারে, তাই জার্্মানরা, এবং ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র ইউরোপের লোক নিজেদের তুল বুঝিতে 
পারিয়া ফ্রোবেলের শিক্ষাপদ্ধতিকে বরণ করিয়া লইল। 
আস্তে আন্তে সমস্ত ইউরোপ আমেরিকা, এমন কি সমস্ত 
পৃথিবীতে, কিন্ডারগার্টেন শিশুশিক্ষা পদ্ধতি ছড়াইয়া 
পড়িল। ১৯১ ধষ্টাব্ের পূর্বে কিনভারগার্টেন ভিন্ন 
শিশুশিক্ষার অন্ত কোন ভাল পদ্ধতি ছিল ন!। 

কুমারী মন্তেসরি তাহার নৃতন শিশুশিক্ষাপন্ধতি 
প্রবর্তন না কর! পধ্যন্ত কিন্ডারগার্টেন শিক্ষাপন্ধতিতে 
যে সকল দোষ আছে, তাহা আমাদের কাছে 
ধরা পড়ে নাই। স্বাধীনতাকে শিশুশিক্ষার গ্রধান 
বিষয় বলির! ধরিয়া লইলেও ক্রোবেলের কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে জোরজবরদন্তির ( ৫1080180970 ) 
ও পরাধীনতার গ্ভাব রহিয়া পিয়াছে। কিনভার- 
গার্টেন পদ্ধতিতে অনেক দোষ আছে, কিন্তু সমস্ত 
দোষ এখানে দেখান সম্ভবপর নয়। তাই তাহার 
প্রধান উদ্দে্ট যে স্বাধীনভা-সে সন্বদ্ধে মাত্র 


২য় সংখ্যা] 


ছু-একাট কথ! বলিব | %/১ 0১110 1৩805 £000 
ড/101108- শিশু নিজের ভিতর হইতেই সব শিখে 
এবং যাহা! কিছু শিক্ষার আবশ্তক, তাহার বীজ শিশুর 
মনের মধ্যেই আছে। কেবল সেই বীজকে ুটাইয়া 
তুলিয়া বৃক্ষে পরিণত করা শিক্ষার কাজ। এইজস্ঠ 
চাই স্বাধীনতা, এইজন্য চাই চারি পারের স্কৃহিজনক 
আবহাওয়া, প্রকৃতির সৌন্দর্য, শিশুর অবাধ গতি, ও 
সর্ধোপরি, শৃঙ্খলা । এইজন্য চাই আদর্শ শিক্ষক। 

শিশুর ব্বভাবকে, ফুটাইয়া তুলিবার জন্য যে 
স্বাধীনতার আবন্তক তাহা ফ্রোব্রেল দিতে চাহিয়াও 
দিতে পারেন নাই। কিন্ডারগার্টেন ক্লাসের ছেলেদের 
স্বাধীনতা থাকিয়! স্বাধীনত! নাই। তাহার] নিজেদের 
ইচ্ছামত কাঙজ্জ করিতে পারে না। তাহাদিগকে 
নিয়মমত ঘণ্টার পর ঘণ্টা ক্লাসে থাকিতেই হইবে; 
ইচ্ছা না থাকিলেও ক্লাসে গিয়। বসিতে হইবে ; পড়ায় মন 
ন! লাগিলেও থাকিতে হইবে; যখন যাহা ইচ্ছা, তখন 
তাহা করিতে পারিবে না। তারপর সামাজিকত1 শিক্ষা 
দেওয়া শিশুশিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্ত ॥। কিন্ডারগার্টেন 
শিক্ষার ভিতর তাহার অভাবও দেখ যায়। 

ফ্রোবেলের পর যিনি শিশুশিক্ষার নৃতন ব্ধপ 
দিয়াছেন, তিনি ডাক্তার কুমারী মেরিয়। মস্তেসরি। 
আজ ধাহারা শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে একটু ভাবেন 
তাহারা সকলেই কুমারী মন্তেসরির বথা 
শুনিয়াছেন। মস্তেসরি শিক্ষা আজিকার দিণের সব 
চেয়ে ভাল শিশুশিক্ষা পদ্ধতি । ইউরোপ আমেরিকার ত 
কথাই নাই, ভারতবর্ষেও অনেকগুলি মন্তেসরি স্কুল 
স্থাপিত হইয়াছে--বিশেষ করিয়া গুজরাটে । বাংলাদেশে 
কিন্ত মস্ভেসরি গুল একটিও নাই। ইউরোপ 
আমেরিকায় মন্তেসরি শিক্ষক শিক্ষযিত্রী তৈয়ার করিবার 
জন্য কলেজ পর্যাস্ত খোল! হইয়া গিয়াছে । মস্তেসরি 
শিক্ষার প্রধান বিষ ১। স্বাধীনতা, ২। শৃঙ্ধলা, 
৩। বাক্তিগত শিক্ষা, ৪। সামাজিকতা শিক্ষা, ৫। 
খেলনার (8008:8005 ) সাহায্যে মন ও শরীরের বিকাশ 
সাধন। এক কথায় বলা যাইতে পারে যে, মন্তেসরি 
শিক্ষার লক্ষা--“শৃর্ঘলা, স্বাধীনতা, খেলাধূলা ও ভালবাসার 


ডাক্তার কুমারী মস্তেসরি 


২৬৯ 





হি অর 


ভিতর দিয়া খেলনার সাহায্যে শিশুদিগের মন, বুদ্ধি ও 
শরীরের বিকাশ সাধন কর! এবং মনে প্রেম ও ভালবাসার 
সঞ্চার করিয়া সামাজিকতা! শিক্ষাদান, যাছাতে ভবিষ্যৎ 





ডাঃ কুমারী মন্তেসরি 
জীবনে তাহার! আদর্শ নাগরিক হইয়া মানব-সমাজের 
সেব! করিতে পারে ।” 
খিনি শিশুশিক্ষার এই লক্ষো পৌছিবার জনা, 


ভোগ-বিলাস,সংসার, নাম, খ্যাতি, অর্থ, বাড়িঘর 
পরিত্যাগ করিয়া! তপস্যা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, 
তিনি ধন্য হইয়াছেন এবং জগৎকে এক নৃতন জিনিষ 
দান করিয়াছেন। আজ আমরা সেই গরীয়সী নারী 
মেরিয়। মন্তেসরির জীবনের সাধনার কথ। বলিব। 


বাল্যজীবন ও শিক্ষা 


যাহারা পৃথিবীতে কিছু দিবার জন্য আসে, 
তাহারা তাহাদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আসে 


২৭০ 


তত লা সি ও পনি 


বিরোধকে। অন্যান্য মহাত্বা খ্ষি প্রভৃত্তির মত 
কুমারী মন্তেসরিও জন্মের লঙ্গে সঙ্গে বিরোধে সহযোগী 
হিসাবে লইয়া আনিয়্াছিলেন। তাহার মধ্যজীবন 
পর্য/স্ত তিনি বিরোধকে বাদ দিয়! চলিতে পারেন নাই। 
কিন্ত বিরোধকে তিনি কখনও তয় করেন নাই। 

ইউরোপকে আমরা আজ সভ্যতার জন্ত বড় বলিয়া! 
মানিলেও এই ইউরোপের মধ্যে এমন সব দেশ আছে, 
যেখানকার অবস্থা-সামাজিক ও পারিবারিক ব্যাপারে, 
আমাদের অপেক্ষা ভাল নয়, অন্ততঃ মহাযুদ্ধের 
পূর্বে ইটালীর পারিবারিক অবস্থা, সমাজিক অবস্থা, 
শিক্ষা-দীক্ষা কোন ক্রমেই ভারতবর্ষের চেয়ে ভাল 
ছিল না। ভারতবর্ষে আজকাল সাধারণ মেয়েদের 
যেমন অবস্থা, লেখাপড়ার নামে যেমন তাহাদের 
হৃদৃকম্প হয়, কলেজে পড়া মেয়েকে থুষ্ঠান শরেচ্ছ 
বলিয়া! গালি দেয়, তারপর নিজেদের পরিবারের মেয়ের! 
স্থুল কলেজে পড়িতে চাহিলে জাতি যাইবে, মানসম্মানের 
হানি হইবে, ধর্ম নই হইবে বলিয্বা ভীত হয়, মস্তেসরি 
যখন ইটালীর মধ্যবিত্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেন, তখন 
ইটালীর সামাজিক অবস্থাও ছিল ঠিক সেইরূপ। তাই 
ডাহাকে লেখাপড়া শিখিতে কত বেগ পাইতে হইয়াছে 
তাহা সহজেই অনুমান করা ঘায়। 

তখনকার দিনে লেখাপড়ার তেমন চচ্চা না থাকিলেও 
কুমারী মন্তেসরি লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। একটু 
বড় হইলে এই লেখাপড়ার প্রতি তাহার বিশেষ ঝোক 
আসিয়া পড়িল। তারপর দেশের অবস্থা, দেশের 
মেয়েদের অবস্থা, সমাজে কুসংস্কারের ভীষণ বন্ধন 
তাহার মনকে দোল দিতে লালিল। সমাজের কুৎসা, 
নিন্দা, অপবিত্র ইঙ্গিত কিছুই তিনি লক্ষ্য করিলেন ন|। 
সমস্ত অবহেল! করিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষার জন্ত কলেজে 
ভগ্তি হইলেন । সমাজের এই অবস্থা দেখিয়! শুনিয়া যেমন 
সমাজের প্রতি তাহার একটা ঘ্বণা জঙগ্গিল, তেমনি 
সমাজকে মরণের পথ হইতে বাচাইবার জন্ত, সমাজকে 
উন্নত করিবার অন্ত, গ্রবল ইচ্ছা হইল। তিনি বহু চিতা 
করিয়া ঠিক করিলেন যে, চিকিৎসক হইয়া! সমাঙ্জ- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন। ইহার জন্ত তিনি 


তত ০৯৯ ৬৯৯ প৯ত 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


+ পঠবততিপশিপতিল এ ৯৪৯পা৯, ৯ ও সিল পাপা লি শা পর তাপ ইত ৯ পা পরা ০ ০৯৪ ৯০৯৯ প৯-৯ তর তা লাপাত্তা এ বা ৫৯৫৯ রি তি তরি বি পি লা ০৬৯ ০৯০ পা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাক্তারী পরীক্ষা দিবার ইচ্ছায় রোম ইউনিভাসিটিতে ভর্তি 
হইলেন। 

ভাক্তারীতে ভরি হওয়াতে চারিদিক হইতে লোকের 
কুদৃঠি আবার তীহার উপর নৃতন করিয়া! আসিয়া 
পড়িল। তধন ডাক্তারী লাইনে অন্ত কোন ছাজী 
ছিল না। উটালীতে তিনিই সর্বপ্রথম মহিল! 
ডাক্তারী পরীক্ষার জন্ত রোমের ইউনিভাপিটিতে ভি . 
হইলেন। সমাজের কুদৃষ্টি। নিন্দা ত আছেই, তার 
উপর লোকের কুদৃষ্টিও তাহার উপর আলিয়৷ পড়িল। 
পড়াশুনা কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইয়! উঠিল। 

কিন্ত তিনি তার লক্ষ্যকে আকড়াইয়! ধরিয়া চলিলেন। - 
তিনি ছিলেন সাধক, বিশ্বের হিতসাধন কর! তাহার 
অন্তরের কামনা, দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবার ইচ্ছা 
ছিল তার প্রবল, তাই তিনি সমস্ত বাধাবিস্টকে পরাজিত 
করিম! রোম ইউনিভামসিটির চিকিৎসাবিদ্যার সর্বোচ্চ 
পরীক্ষা কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়া কশ্ক্ষেত&রে আসিয়া 
ঈাড়াইলেন। তিনি চিকিৎসার জন্য ডাক্তার উপাধি 
প্রাপ্ত হইলেন। 


ডাক্তারী 


কুমারী মস্তেসরি ডাক্তার হইলেও সাধারণ ডাক্তারের 
মত ছিলেন ন।। তিনি আসিয়াছিলেন মাঁতৃরূপে । তিনি 
ছিলেন রোগীর মা। 

ইটালী তখন কি অবস্থায় ছিল, তাহা বুঝিতে পারি 
ইটালীর সরকারের দেশের প্রতি কর্তব্যহীনত1 দেখিয়া। 
তখন অর্থাৎ পঁচিশ ত্রিশ বৎসর আগে সমস্ত ইটালীতে 
এমন একটিও প্রতিষ্ঠান ছিল না, যেখানে দেশের কালা, 
বোবা, পাগল, বিকৃতমন্তিষফ লোকের চিকিৎসা হইতে 
পারে। ডাক্তার মস্তেসরি যখন পাশ করিয়া বাছির 
হইলেন, তখন রোমে মাঝ একটি প্রতিষ্ঠান কাজ আরম 
করিয়াছে । তিনি পাশ করিয়াই এই প্রতিষ্ঠানের সহকারী 
ডাক্তার হইয়। কাজ করিতে লাগিলেন। 

তিনি তাহার আপিসের কর্তব্য হিসাবে যাহ। করা 
আবশ্তক, তাহা করিতে এতটুকু ক্রটি করিতেন না। 
তারপর যাহার্দের জীবনমরণের ভার হাসপাতালের 


ত্য সংখ্যা] 


শি সত শ্পিসিবাউি ৯৩ স৫৯৭ সামি সল্প 


উপর ছিল, কর্তব্য রা “ইলের তিনি অবসর 
সময়ে গিন্ন! তাহাদের দেখাশুন। করিতেন । রাত্রি জাগিয়া 
রোগীর কাছে নাসের মত বসিয়। থাকিতেন। তাহার 
অবসর সময়েও তিনি ইচ্ছা করিয়] নানাগ্রকার 
সংক্রামক রোগের রোগীকে দেখিতেন। যে-কোন 
সাংঘাতিক রোগের রোগীই হউক ন| কেন, তাহার 
কর্তবা হউক আর নাই হউক, তিনি কোন দিনও 
তাহাকে অবহেল। করেন নাই। রোম নগরীতে 
তখন বেশী ডাক্তার ছিল না। যাহারা.ছিল, তাহার! 
স্থযোগ বুঝিয়। গরীবের উপর অন্যায় জুলুম করিয়া অনেক 
সময় বেশী পয়স! লইত। তাই গরীবের! তাহানিগকে 
নু। ভাকিয়। কুমারী মস্যেদরির কাছে ছুটিয়। আসিত । 
রোমের যে-কোন স্থান হইতেই কেহ আন্ুক না 
কেন, তিনি রাত্রিদিন সময় অপময় বিচার না 
করিয়া তাহাদের গৃহে রোগীর কাছে গিয়া বসিতেন। 
কোন রোগীর কথা শুনিলে যতক্ষণ তিনি তাহাকে 
দেখিতে না পারিতেন, ততক্ষণ শাস্তি পাইতেন ন1। 
এইজন্য কত রাত্ধি ষে তিনি পাহারাওয়ালার মত 
জাগিম্না কাট ইদ্জাছেন তাহার ঠিক নাই। 

কুমারী মৃস্তেসরি শিশুরোগ সম্বন্ধে বিশেষ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাই তাহার উপর শিশুদের 
দেখিবার শুনিবার ভার .ফিল। হাসপাতালে যে-সব 
শিশু ছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিরৃতমন্তি 
এবং নির্বোধ ছিল। তাই যখনই এই সব শিশুদের 
কাছে তিনি যাইতেন, তখনই তাহার মনের.৫কাণে একটা 
আঘাত লাগিত। তাহার প্রাণ সমবেদনায় ভরিয়া উঠিত। 
তিনি ভাবিতেন, ইন্থা্দিগকে কি মানুষ করিয়া তোল। 
যায় না; ইহাদের কি বুদ্ধি জান বিকশিত কর! যায় না? 
এই কথাই তিনি কেবল ভাবিতেন। | 


শিশু-অনাথ-আশ্রমে 


শুধু ডাক্তারী করিবার জন্ত, শুধু ওধধ দিবার জন্য 
তিনি-জন্ম গ্রহণ করেন নাই, তিনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন মাচুষফে মানুষ করিদ্না তুলিতে । তাই 
"ডাক্তারী তীহার ভাল লাগিল না। 


ডাক্তার কুমারী মস্তেসরি 


হত িসত১৪৬দ ০৪ ৭৯ 


২৭১ 


১ পরত পাপী পিসি 


ডাক্তারী পরিত্যাগ রিয় কুমারী মন্তেদরি সরকারী 
শিশু অনাথালয়ের ডিরেক্টর নিধুক্ত হইলেন। তিনি 
এইথানে ছেলেমেয়ে পাইয়! তাহার নৃতন সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার জন্ত লাগি গেলেন। ভোর হইতে না 
হইতেই উঠিয়! ছেলেমেয়েদের কাজে লাগিয়া! যাইতেন। 
এইরূপ সর্বক্ষণ ছেলেমেয়েদের সহিত থাকিতে পারায় 
তিনি তাহাদিগকে পর্ধযবেক্ষণ করিবার যথেষ্ট সুযোগ 
পাইলেন । 

কুমারী মন্তেসরি বহু সাধনার পর এক দিন হঠাৎ 
আশার আলো! সম্মূধে দেখিতে পাইয়৷ আনন্দিত 
হইলেন। সেই দিন শিশুদের মন্দিরের ভিত স্থাপিত 
হইল। মস্তেলরি মনে করিলেন, তিনি সিন্ধির পথে 
আসিয়! পৌছিয়াছেন। 

তাহার অধীনে যে-সব ছূর্ববলমন্তিকষ ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে একটি ছেলে একদিন সাধারণ বালকদের 
সহিত পরীক্ষ। দিয়া ভালভাবে পাশ করিল। কেবল, 
তাহাই নহে,সে মন্তেরির নিকট যে প্রণালীতে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে অন্থান্ত ছেলেদের চেয়ে 
বেশী নম্বর পাইল। 

একটি ছেলে এরূপ হইল বলিয়৷ মস্তেসরি তেমন 
আনন্দ পাইলেন না, তবে তিনি যে সাফল্যের পথে 
প্রায় আসিয়। পৌছিয়াছেন, তাহা বুঝিতে তাহার 
বাকি রহিল না। তিনি অধিক মনোযোগের সহিত, আরও 
উৎসাহের সহিত, এই সব দুর্বলমন্তিফ বালক-বালিক।- 
দিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ফলে বে সমস্ত ছেলে 
তাহার কাছে শিক্ষা! পাইয়া পরীক্ষা দেয়, তাহারাই 
সাধারণ ছেলের চেয়ে বেশী নম্বর পায়। বার বার যখন 
এইক্প ঘটিতে লাগিল, তখন তিনি স্থিরনিশ্চয় হইলেন 
যে তিনি রুতকারধ্য হইয়াছেন। তখন তিনি জিনিষটাকে 
সাধারণের উপযোগী করিয়া গড়িয়৷ তুলিতে স্থির 
করিলেন। 


স্পস্ট তর শত ৯পতপাস্পাম্পরউতাছির৬৪ ৩৯8৮ 5৮৫৫ ঈলাপি 


পুনরান্ব অধ্যয়ন আরস্ত 


সে ১৯** সনের কথ।। কুমারী মন্তেসরি অনাখ- 
আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া বিষয়টা! ভালরূপে গুছাইয়া 


২৭২ 


পি পা তা সপাস্পিপাি 


তুলিবার জন্ত, সর্ধবাহুন্ধর করিবার জন্ত, আবার 
অধায়নে রত হুইলেন। তিনি রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দর্শনের ছাত্রী হিসাবে ভঙ্তি হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মনন্তত্ব-বিজঞান পড়িতে লাগিলেন। বিশেষ করিয়া তিনি 
শিশু-মনত্যত্বের উপর জোর দিলেন । তিনি ষে কর্তব্যকে 
মাথা পাতিয়া ল্প়। বাহির হইয়াছেন, পড়ার সঙ্গে লে 
তাহা সাধন করিতে অপরিসীম চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 
পি কেবল দর্শন ও মন্তত্ব পড়িয়াই ক্ষান্ত হন নাই, নাচ, 
গান, ব্যায়াম প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ মন দিতে লাগিলেন। 
তিনি জানিতেন শিশুর মন গঠন করিবার জন্ত এই 
সকলের আবশ্বকত! আছে। ইহার উপর তিনি নিজে 
ডাক্তার ছিলেন, শরীরতত্ব ত তিনি জানিতেনই এবং 
স্বাস্থ্য বিদ্যাযও পারদর্শী ছিলেন। 

কিছু দিন অধায়ন করিয়া তিনি গবেষণার কাধ্যে 
লাগিয়া গেলেন। ইতিমধ্যেই তিনি শিশুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
যত বই পড়িয়াছিলেন, তাহার অনেকগুলির নাম আমরা 
শুনি নাই। কিন্ত ভাহাতেও তাহার জ্ঞানপিপাসা 
ষিটিল না। তাহার পূর্বে বাহার! শিশুবিজান সম্বন্ধে 
অন্সবিস্তর . লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্তই তিনি 
পড়িয়াছেন। তাহা ছাড়া তাহার গবেষণা হইতে আমর! 
এমন সব ব্যক্তির নাম জানিতে পারি, যাহাদিগকে শিক্ষা- 
বিশারদ বলিয়! ভ্রম করাও সম্ভব নয়। 

তিনি নানা বই পড়িয়া যেমন গবেষণা করিতে 
লাগিলেন, তেমনি বাস্তব গবেষণার জন্ত নান। প্রকার 
প্রাইমারী স্থল পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। 





টলেমো৷ 


মন্তেদরি যখন গবেষণায় নিধুক্ষ, তখন টলেমে! 
রোমের সাধারণ লোকদের স্বাস্থা লইর৷ গভীরভাবে 
আলোচনা করিতেছিলেন। সেই সময়ে রোমে সাধারণ 
গৃহস্থের (গরীবের ত কখাই নাই ) অতি জঘন্ত পল্লীতে 
বান করিত। মর! গন্ধ আবজ্্নার মধ্যে বাস 
করার জন্ত সেই সব লোকের স্থাস্থা ভয়ানক খারাপ 
ছিল এবং . এইজন্ত তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে 


প্রবাসী__জৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থখ ছিল না, তাহার! যেন বিধাতার অভিশাপ লইরা 
রোমে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । 

এই সব পৃতিগন্ধময় বাহ্তব নরক দেখিয়া, তাহাদের 
বিষময় দৈনন্দিন জীবনের নরকযঙ্্রণ! দেখিয়া, আর শিশু- 
দের ছুঃংখকই্ট দেখিয়া! টলেমোর প্রাণ কাদিয়া উদ্বিল। তিনি 
ইহাদের: জীবনযাত্রা ভাল করিবার জন্ত, ইহাদের নরক- 
যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তিনি জানিতেন, এই প্রাচীন কুসংস্কারের আমূল পরিবর্তন 
আবশ্ক। কেমন করিয়া রাতারাতি ইহার পরিবর্তন 
করা যায় তাহা! লইয়া টলেমো মাথা ঘামাইতে 
লাগিলেন। সহন্জে এই সকল লোক তাহাদের 
কু-অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে না। তাহাদিগকে শিক্ষা- 
দীক্ষা! দিয়। জাগাইয়া তুলিতে হইলেও সময়ের 
আবশ্তক। অনেক চিন্তার পর এইসব পল্লীতে তিনি 
বড় বড় আদর্শ-গৃহ তৈয়ার করিয়। দিলেন । 

তখন গরীব লোকের! ম্বামী-স্ত্রীতে মিলিয়৷ সংসার 
চালাইবার জন্ত মজুরি করিত। দিনের বেলা এই সব 
আদর্শগৃহে শিশুরা! কেবল বাস করিত। ইহারা মাতাপিত 
ছাড়া হইয়। নিজেদের ইচ্ছামত এই আদর্শগৃহের নানাস্থান 
আবঞ্জনায় ভরিয়া দিত, নান! প্রকার ক্ষতি করিত। 
সিঁড়ি ভাঙিয়। ফেলিত, দেওয়ালে কালি লাগাইত। ইহা! 
ছাড়। জিনিবপত্র ভাঙিয়! চুরিয়া একাকার করিত। 
এই সব ক্ষতি পূরণ করিতে অনেক অর্থবায় হইত | তাই 
টলেমে! ভাবিলেন, যেটাকা এই সব মেরামত করিতে 
ব্যয় হয়, তাহা দ্বারা যাহাতে ইহারা কোন অনিষ্ট করিতে 
না পারে তার ব্যবস্থা কর! ভাল । এজন্ত চাই এই সব 
বালকবালিকাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ কর|, এবং রক্ষণ! 
বেক্ষণের জন্ত উপযুক্ত লোক । 


কাসা-ভি-বান্বিনী 


মাছয যার জন্ত সাধন! করে, সেই সাধনায় সিদ্ধিলাত 
করিতে তাহাকে কোন বেগ পাইতে হয় না। ভগবান 
অলক্ষ্যে তাহার হাতে সাধনার ফল আনিয়া "দেন। 
মন্তেসরি চেষ্টাকরিতে ছিলেন যাহাতে তিনি ছোট 
ছোট অর্থাৎ তিন হইতে ছয় বৎসরের শিশুদের জন্ত 


* লংখ্যা ] 


শি কি ভা লি শিট কির 


কটি আদর্শ শিগ্ত-মঙ্দির স্থাপন করিতে পায়েন। 
র্দিকে টলেমো! যন্তেসরির সন্বদ্ধে সকল সংবাদই, 
[াখ্িতেন | ইহাদের ছুইজনের উদ্াম অনেকটা! মিলিয়া 
গল। তাই জাারশগৃহের শিশুদিগপকে দেখাগুনার 
দন্ত এবং তাহার কাজে সহায়ত করিবার জন্ত টলেমে৷ 
ত্তেসরিকে আহ্বান করিলেন । 

মন্তেসরি দেখিলেন, তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন 
চাহ! অলক্ষো তাহার হাতে আসিয়! পড়িল । তিনি যে- 
য়সের শিশুকে চাহিতেছিলেন, তাহাদেরও পাইলেন। 
চর বংস্য়ের আলোচনা ও গবেষণার পর তিনি 
বিয়াছিলেন যে মানব-জীবনের, তিন হইতে ছয় বৎসরের 
ভতরকার অবস্থাই সব চেয়ে সাংঘাতিক । এই তিন 
বৎসরের মধ মানবজীবনের ভবিষ্যৎ মুষ্ঠি বা বিকাশের 
চচন। আরম্ত হয়। কাজেই জাতির, সমাজের, রাষ্ট্রের 
কল্যাণের জন্ত এই বয়সের শিগুদিগকে মানুষ কর! সর্বাগ্রে 
কর্তরা । তিনি পাইলেনও তাহাদেরই । টলেমোর প্রদত্ত 
কাজ তিনি সানন্দে গ্রহণ করিলেন। এইরূপে ১৯০৭ 
ষ্টাব্ধের ৬ই জান্তয়ারী কাসা-ডি-বাদ্ধিনী স্থাপিত হইল ও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বর্ধমান মস্থেসরি পদ্ধতির যুগ 
মারভ্ভ হইল । 


প্রচার 


অন্ধকার আলোককে ঘিবিয়া রাখিতে পারে না, 
অন্ধকার তের করিয়াই সে চলিয়া যায়। হাঙ্জার হাজার 
মাইল দুরে নক্ষত্রের আলে। আমরা রাত্রির ঘোর 
ন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাই। মস্ভেসরির নুতন 
দান ইতালীর এক ক্ষুদ্র পল্লীর ভিতর থাকিলেও সুদূর 
আমেরিক! হইতে লোকে তাহ! দেখিতে পাইয়াছিল। 

মন্তেসরি পদ্ধতি প্রথম আরম্ভ হয় রোমের এক সামান্ত 
পল্লীর একটি আদর্শ গৃহে । তখন ইহাকে কেহই দেখে 
নাই) ইহার সম্বন্ধে কোন কথা কেহই শুনে নাই, জার 
ইহা স্থাপন করিতেও কোন প্রকার জাকজমক করা হয় 
নাই। মন্তেসরি বাহিরের লোককে ইছার সন্বন্ধে কোন 
ক্ষখ! বলেন নাই এবং প্রচার ত মোটেই করেনই নাই। 


ডাক্তার কুমারী অঞ্জেসরি 


চা 


০০০০০ ৮ এত পি উকি 


পল্জীতে তিনি যে লিদধিলাভ কষ্িলেন, পৃথিবীর ফাছে খর 
তাহ! চাপা রছিল না । পৃথিবীকে তাহা ঘলিতে হুইল না, 
পৃথিবীই তাহা খুঁজি! বাহির করিয়া লইল। পাঁচ বৎস 
ধরিয়া শিশুদিগকে শিক্ষ। দিবা তিনি খেলনাগুলি বিজ্ঞান- 
সঙ্গত করিয়। তৃলিলেন। এই খেলনার প্রধান কাজ 
বুদ্ধির বিকাশ সাধন করা।- তারখািধলাধূলা ও 
শৃঙ্ধলতার ভিতর দিয়! শিশুদিগকে এমন করিয়! তুলিলেন, 
যে মন্তেসরি নিজেই তাহ! দেখিয়া জশ্চর্ধ্যত্বিত ছইলেন। 
তাহার এই নৃতন আবিষার লইয়! ফ্রান্স, জাপান, ইৎলগু, 
আমেরিক। প্রভৃতি দেশের দৈশিক মাসিফ, সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলিতে বিরাট আন্দোলন হুরু হুইল। . তাহার 
ফলে সমস্ত পৃথিবীর লোকের দৃষ্টি রোমের এ ক্ষুতর 
আবর্জনাময় পল্লীতে গিয়া পড়িল। 

মন্তেসরি নৃতন শিক্ষা! প্রণালীর কথ। প্রচার হওয়ীর 
সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত দেশের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্্রীরা এই শিক্ষা- 
পদ্ধতি হইতে যাহাতে তাহারা বঞ্চিত না হয় 
তাহার জন্য চেষ্টা করিতে লাগ্গিল। যাহারা মাতা 
তাহারা শিশুর ভবিষাৎ ভাবিয়া রোমে যাইবার জনক 
ব্যগ্র হয়া উঠিল- রোমের এই নূতন শিক্ষা-পন্ধতি 
জানিতে না পারিলে বুঝি তাহাদের শিশুদের শিক্ষা 
অসমাপ্ত রহিয়া যায়। তাই যে একবার ইউরোপে 
বেভাইতে ধায় ও রোমের এই কাসা-ভি-বান্ষিনী. না 
দেখিয়া ফিরিয়া আসে, সে মনে করে তাহার ইউরোপ 
দেখা হয় নাই, তাহার ভ্রমণ অসমাধ রহিয়া গিয়াছে । 

তাহার এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্টান দেখিবার জন্ড ও 
তাহার পদ্ধতি অবলোকন করিবার জন্ত বিদেশ 
হইতে অনেক লোক আসিত, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে 
অভ্যর্থনা করিতে পারিতেন না। কত লোক কত 
বিষয় জানিবার জন্য তাহাকে চিঠি লিখিত, সব 
চিঠির জবাব ঘিতেন না, দিবার অবসর পাইন 
না, ব। যে চিঠি আলিত হভিনি তাহ! 
না। তিনি দিবারাতি কাজ ৮৮ 
কোন কিছুর প্রতি একেবারেই লক্ষ্য নাই, 
চিন্তা কেমন করিয়া সাহার কঠোর তপন্তায 
ইবন 4 আচারনিজ্রা ভিনি প্রা তাগ 
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ছিলেন। তাহাকে যদি কেহ ধরি নই পিয়া , 


খাতয়াইত, তবেই তিনি খাইতেন। শরীর রক্ষার 
জন্য যে ব্যায়ামের আবশ্তক, তাহা তিনি ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। দিনদিন তাহার শরীর ভুর্বল হইয়া 
পড়িতেছিল, তবু শরীরের প্রতি কোন লক্ষ্য নাই। 
তাহার দের, মন, জীবন, তোগ,' বাসনা, অর্থ সব 
এই শিক্ষাপন্ধতির জনা বিলাইয়া দিয়াছেন, তবু 
হন্দি কৃতকার্ধ হইতে পারেন | অবশেষে তিনি রোম 
ইউনিভারমিটির জ্যানথপলব্ধির চেয়ারও পরিত্যাগ 
কিলেন। 

তিনি বর্ন এই কাজে এমন করিয়া লাগিয়া 
গিয়াছিলেন, তখন পাচজন ইটালীয়ান মহিল! 
তাহাকে সাহাব্য করিতে আমিলেন। তাহার! ছিলেন 
যন্তেসরির দক্ষিণ হত । তাহারাও মন্তেসরির মত 
নিজেদের জীবন শিশুশিক্ষার জন্য উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন। মন্তেসরির পরবর্তী গবেষণা অনেকখানি 
এই পাচ জন শিষ্যার সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়াছিল। 
তাহারা! মস্তেসয়িকে ভাল করিয়া বুঝিয়াছিলেন: এবং 
তাহার কর্পন্ধতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়া তুলিবার 
ব্রত তীহারাই গ্রহণ করিয়াছিলেন । তীহারা 
মস্তেমরিকে “মা” বলিয়া ডাকিতেন। 


রোনবামীদের বিরুদ্ধতা 


 থমারী মন্ডেসরির সাধনার শিক্ষা জগতে তখন একটা 
নৃতন যুগ আরম হইল। তাহার লিখিত বই নান! ভাষায় 
অনযাদিত হইতে লাগিল। ইংলও, আমেরিকা হইতে 
লোক আনিয়া! মন্তেসরি পদ্ধতি শিক্ষা! করিয়! গিয়া 
নিম দেশে শিশ্তদন্দির স্থাপন করিতে লাগিল । 
বিদ্বেশীর! মস্তেমরিকে বুঝিতে পারিল, আমর করিল, 
কিন্ত যে রোমের জন্য তিনি প্রাণপণ খাটিলেন, 
সেই রোম তাহাকে চিনিল নাবরং তাহাকে পদ 
পরে বাধা দিতে লাগিল । 


/ *১শ ভাগ, ১ম খও 


্পপটি শী পল পশলা পতিত শাসিত পার্ল 


ইটালী লরঙ্কার মনের শিক্ষাপন্ধতিকে শরণ 
না করিয়া চিরদিনের জোর-জবরদপ্ভির শিক্ষাকে 
চালাইতে লাগিল। তাহার! বলিতে লাগিল, মন্তে সরি 
শিক্ষা দেশের লোককে ভাল না করিয়া মন্দই 
করিবে । মাচুয যদি প্রথম অবস্থা হইতেই স্বাধীনতাকে 
জীবনের ব্রত করিয়! লয়, তবে সে পরে এনাকিষ্ট হইবে 
এবং তাহার দ্বার দেশে বিপ্লব স্যহি হইবার খুব সম্ভাবনা । 


বর্তমান অবস্থা 


রোম জাজ মন্তেসরির মূল্য বুঝিতে পারিয়াছে। 
সারা রোম আত্ব মন্তেসরি শিশুমন্দিরে ভরিয়া গিয়াছে। 
কেবল তাই নয়, ইতালীয় সরকার মস্তেসরি শিক্ষাকে 
দেশের সকল স্কুলে চালাইবার চেষ্টা করিতেছে এবং 
ইহার প্রচারের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে । যাহাতে 
বাহিরে মন্তেসরি শিক্ষ! প্রচার হয়, তাহার জন্তও 
প্রচার কাধ্য চাললাইভেছে। প্রাইমারী স্থুলেও আজ 
মন্তেসরি শিক্ষাপন্ধতি একটু পরিবর্তন করিয়া চালান 
সম্ভবপর হইয়াছে । ইতালীয় সরকার মন্তেসরি শিক্ষার 
শিক্ষক-শিক্ষয়িআী তৈয়ার করিবার জন্ভত একটি ট্রেনিং 
কলেজ খুলিয়াছে। এই কলেজে মন্তেসরি বক্তৃতা করেন 
এবং আদর্শ শিক্ষক-শিক্ষয়িজ্ী তৈয়ার করেন-_বান্তব ও 
সাহিত্যিক শিক্ষার ভিতর দিয়া । 

এখন পৃথিবীময় মন্তেসরি শিক্ষার বহুল প্রচার 
হইয়াছে এবং হইতেছে। ইংলণ্ডেও মন্েসরি শিক্ষক- 
শিক্ষপ্নিতী তৈয়ার করিবার জন্ত একটি ট্রেনিং কলেজ 
খোল! হইয়াছে । কুঘারী মস্তেসরি সেখানে বৎসরে চার 
মাস শিক্ষা দেন। 

এতদিন তিনি তাহার গবেষণা রে নিষুক্ত ছিলেন, 
বাহিরের সহিত সমঘ্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্তু এখন এই বৃদ্ধ' বয়সে তিনি নানা দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়৷ নূতন শিক্ষার জন্ত লোককে উদ্ধদ্ধ করিব 
তুলিতেছেন। 





রবীন্দ্র-জয়স্তী 
গত ২৫শে টৈশাখ শ্ীমৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়ঃক্রম 
সপ্ততি বৎসর .'পূর্ণ হইয়াছে । তাহার জীবন নান! 


লাধনার ও কর্মে পরিপূর্ণ । শ্রেষ্ঠ মানবদিগের মধ্যে এই 
'অক্লাস্তকর্মীর স্থান কোথায়, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা 
স্বদেশে ও বিদেশে অনেকে করিয়াছেন । আমর! তাহা 
করা অনাবশ্যক মনে করি। অন্যেরা আবশ্বক মনে 
জরিয়ে তাহ! করিবার মত জান ও শক্তি আমাদের 
নাই । 

তাহার প্রতিভা 'কোন্‌ 'বিষয়ে কত উচ্চ শ্রেনীর, 
কাহা নিরূপণ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। কিন্ 
ইহা বলিতে পারি যে, মানবচরিত্রের জানে ও বিশ্লেষণে, 


লাহিতোর নানা বিভাগে হ্য্টির কাধো, গান রচনায় 


স্থরের শ্হিতে ও কণসঙ্গীতে, চিন্রাঙ্ছণে "৪ স্থাপত্যো, 
অভিনয়ে ও নৃত্যকলায়, রাক্ষনীতির সার অংশের 
জানে, শিক্ষার যুলনীতি সম্বন্ধীয় জানে ও তাহার 
প্রয়োগে, ইতিহাসের মর্শস্থলে প্রবেশের শক্তিতে, 
দেশহিতের সত্য পথ নির্দেশে ও তাহার অন্থলরণে 
দার্শনিক তত্বের মন্মোন্তেদে। আধ্াত্সিক কক্ষ 


দিতে, জীবনকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্ববৈচিজ্র্যের সহিত 


চা 


সকল দিক্‌ দিয়। সমঞ্তসীভূত করিবার সাধনায়, তীহার যে 


'অসামান্ত ও বহুমূখী শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, 


অতীত ও বর্তমান কালের অন্ত কোন মানুষে একাধারে 
তাহা দেখা গিয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি। ইহার 
স্বার। আমর! তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ মাষ বলিতেছি না|; 
তাহার কোন অসপ্পর্ণতা নাই, তাহাও বলিতেছি না। 
এক একটি বিষয়ে তাহা অপেক্ষা প্রতিভাশালী ও শক্কিমান্‌ 


অনা অনেকে ছিলেন ও জআাছেন। আমরা কেবল এই. 


বলিতেছি, যে, তীহার মত বিচিন্রশক্তিমান্‌ পুরুষ বিরল । 
কাদে আমর! তাহার লমসামরিক । অনানধপ,নৈকটাও 


তাহার সহিত আমাদের কাহারও কাহারও আছে। 
এই জন্য আমরা কেহ-বা তাহাকে অযথা বড় করিয়া 
দেখিতে পারি, কেহ-বা! অযথা ছোট মনে করিতে পারি । 
তাহার প্ররুত পরিচয় ভবিষাতের মাছযের লাত 
করিতে ও দিতে পারিবে। তাহার চরিত ও ব্যক্িত্ব 
ভারতবর্ষের ও স্তারতের বাহিরের পৃথিবীর কত- 
খানি কল্যাণ ও আনন্দের কারণীভূত, তাহাও 
এখনও . সংক্ষেপে বলিবার নছে। উপযুক্ত সময়ে, 
উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা তাহা বিবৃত হইবে । 

নানা দেশ হইতে প্রাপ্ত অভিনন্দনের টেলিগ্রাম 
হইতে বুঝা বায় বিদেশে তাহার কিরূপ প্রতিষ্ঠা । 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি 
গান্ধী-আরুইন চুক্তির পর ভারতবর্ষের সহিত ব্রিটিশ 
বাণিজোর উন্নতি হইবে, ব্রিটিশ বশিকরা এই আশা 
করিয়াছিল। কেন করিয়াছিল জানি না। চুক্তিতে 
কেবল এই সর্ভ ছিল, যে, রাজনৈতিক হিসাবে কেবল 
ব্রিটিশ পণ্য ধর্জনের গ্রধলতম চেষ্ট! আর করা হইবে না; 


কস্ধ স্বদেশী শিল্প ও পণোর উচ্নতির জনা সকল বিদেশী 


বস্ত্রাদি বর্জনের আন্দোলন ও তজ্জন্য পিকেটিং চলিতে 
পারিবে। গরান্ধী্জী ও অন্যান্য নেতারা ঠিক চুক্তি 
অনুসারে চলিতেছেন, এবং যেখানে কোন ব্যতিক্রমের 
কথা শুনিতেছেন, জমনি সেখানে তাহার প্রতিকার 
করিতেছেন । তথাপি, ব্রিটিশ বণিকরা খবরের কাগজে, 
সভায় বক্তৃতায় ও পালেমেন্টে কংগ্রেল চুক্তি্গ 
করিয়াছে, এই কোলাহল তুলিয়াছে। ভারতসচিব 
ওয়েজউভ বেন তাহাদিগকে এই সত্য কখা বলিয়। 
ন্যায়নিষ্ঠ। ও সাহসের পরিচয় দিয়াছেন হে, কংগ্রেস 
কোন চুক্তি ভঙ্গ করে নাই। 





কবির সপ্ততি বহর পূর্তির উৎসব 


সবিনয় নিবেদন--. 


অদ্য ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ (শুক্রবার, ৮ই মে, ১৯৩১) 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বয়ংক্রম সগ্ততি বৎসর 
পূর্ণ হইল। আমর! মনে করি যে, এই শুভঘটন! উপলক্ষ্য 


০ কসপিনপিপপস পপ পাস ৯ সত পাশে তাল পাটি ১ সিসি ত 


মা সংবর্ধনা ও ভাহার আনয্িক উৎসহ-অসুষ্ঠানাদর 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি পাস িসসপাসপাসপিপিক শা পাত ৯ 


ব্যবস্থ। করিবার জন্ত জাগামী ২রা জো, ১৩৩৮ (শনিবার, 


করিয়া, সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাতা। নগরীতে, 


তাহার বখোচিত সংবদ্ধনা এবং একটি জানন্দোসংবের 


অঙ্ুষ্ঠান করা কর্তব্য । 
শ্রীজগদীশচন্ত্ বন্ধ 
উ্ীগ্রক্জচন্ত্র রায় 
শ্ররজেজ্রনাথ লীল 
শ্রীরাজেজনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রকাঙিনী রায় 
আীবতীন্তরমোহন সেন-গুগ্ত 
ধাসম্তী দেবী 
শ্রঅবল। বন. 
সরল! রায় 
প্রীনীলরত্তন সরকার 
জপ্রমধনাথ রার-চৌধুরী 
আবুল কালাম্‌ আজাদ্‌ 
ঘনস্তামদাস বিরল! 
ভেভিভ. এজ.র! . 
গ্রকুষকমল ভট্টাচাধা 
স্থচারু দেবী 

( মযুরভঙগ ) 

ভীমন্মখনাথ রায়-চৌধুরী (সন্তোষ) 
প্রীচারুচন্্র ঘোষ 
প্রন্পেন্্নাথ সরকার 
জশরৎচজ্জ বন্ধ 

, জীবিজয়প্রসাদ সিংহ-রায়  * 
খাহজা নাজিমউদ্দিন 
জ্ীংছনাথ সরকার 
গগনবিহারী এল্‌ মেহতা! 
শিবানন্দ (বেলুড় ) 
জীরাঙানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৬ই মে, ১৯৩১) সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময়, কলিকাত। 
ইউনিভািটি ইন্ষ্রিটিউট গৃহে একটি পরামর্শ.লডার 


অধিবেশন হইবে | 


এই সভায় আপনার উপস্থিতি ও যোগঘান প্রাথনীয়। 


ইতি কলিকাতা, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮। 


ফস, কলিকাতার লর্ড বিশপ 
আর্থার মূর 
শ্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 
শ্রষীকেশ লাহা! 
শঞ্রীশচন্্র ন্্জী 
(কাশিমবাজার ) 
ডবলু এস্‌ আরকুছার্ট 
ভ্রজানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যাঘ 
শ্রীহেরছ্চন্ত্র মৈত্রেয় 
এ কে ফজলুল হক্‌ 
এইচ. এ গিডী 
ীনগেন্রনাথ বন্ধ 
( প্রাচ্যবিদ্যামহাণব ) 
শ্রদীনেশচন্্র সেন 
শ্ীজলধর সেন 
মু্জীবর রহমান্‌ 
জীনরেশচন্ত্র সেন-গুপ 
আনন্দজী হরিদাস 
প্ীন্রেজ্জনাথ দাশ-গুপ্ত 
এস্‌ খোদাবক্স, 
জীপ্রমথনাথ তর্কতৃষণ 
জীযোগীজ্রনাথ রায় (নাটোর ) 
সরল! দেবী 
মালুক্‌ সিং বেদী 
হরিয়াম গোয়ে। 
পদম্রাজ জৈন 
শ্ীকফকুমার দিত 


শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
চজ্রশেখর ভেঙ্কট রামন 
হাসান ্রাবদ্দী 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্হ্ছভাষচজ্জ্ বন্থ 
ভ্রবিধানচন্ত্র রায় 
্ীপ্রহথযনাথ ঠাকুর 
মোহাম্মদ আকরম খা 
শরপ্রমথ চৌধুরী 
শ্রীহীরেজ্নাথ দত 
সর্বপল্লী রাধাকফন্‌ 
প্রবিপিনচন্ত্র পাল 
জীত্রেজ্রনাথ মল্লিক 
ভ্রীধতীন্্রনাথ বন্থ 
প্হূর্গাচরণ সাংখ্যবেধান্ততীথ 
শঅর্ছেজকুদার গঙ্গোপাধ্যায় 
ই সি বেন্থল্‌ 
উপ্রসন্নকুমার রায় 
শ্রীশরৎকুষার রায় 

( দিঘাঁপতিযা.) 
শ্রীবিজয়চঙ্ মজুমদার 
ননলাল পুরী 
ওস্কার মল জাতিয়া 
জাহাঙ্গীর কয়াজী 
জীসপরোজিনী দে 
গুরুদ্িং সিং 
এ এফ, এম্‌ আবদুল জালি 


ব্য সংখ্যা | 


লক্ষৌোতে মুললমানদের কন্ফারেল্স 

করাচী কংগ্রেসের কাছাকাছি সময়ে দিল্লীতে 
মুসলমানদের একটি কনফারেন্স হয়। ধাহারা তাহার 
উদ্দ্যোগ করিয়াছিলেন এবং ধাহার! তাহাতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তীহারা তাহাকে সকল দলের মুললমানদের 
কন্ফারে্স বলিয়াছিলেন। তাহাকে এই নামে 
অভিহিত কর! ঠিক হয় নাই। কারণ, ধাহার! কংগ্রেসের 
দলভুক উাহার! & কনফারেন্সে যোগ দেন নাই, ধাহারা 
জামিয়ৎ-উল-উলেমার অনুসরণ করেন তাহারাও তাহাতে 
যোগ দেন নাই। অন্য কোন কোন দলের মুসলমানও 
তাহাতে যোগ দেন নাই। দিলীর কন্ফারেন্স প্রধানতঃ 
মুস্মানদের সেই দলের কন্ফারেন্স যাহা ভারতীয় 
ব্রিটিশ আমলাদের এবং সর্‌ ফ্লী হুসেনের অঙ্কুলী- 
নিদ্দেশে চলেন। 

লক্ষৌতে যে-সকল মুসলমান ভা'রতীয়ের কন্ফারেশ্স 
হইয়া গিয়াছে, তাহারা আপনাদিগকে ন্যাশানালিষ্ট 
অর্থাৎ শ্বাজাতিক নামে অভিহিত, করিয়াছেন। এই 
নাম কিন্ৎ পরিমাণে উপযোগী, কিন্ধু সম্পূর্ণ উপযোগী 
নহে। লক্ষৌ কন্ফারেব্সে গৃহীত প্রধান প্রপ্তাবটি 
বিবেচনা করিলে ইহা! বুঝ! ফায়। 

লক্ষষৌ কন্ফারেন্দের সভাপতি সর্‌ আলী ইমামের 
বক্তৃতা ঠিক স্বাজাতিকের বন্তৃত| | তিনি নিজ ধর্খ- 
সম্প্রদায়ের জন্য কোন বিশেষ প্রকারের ব্যবস্থা চান 
নাই! শুধু তাই নয়। মুসলমানদের জন্য স্বতন্ত্র 
নির্বাচনের তিনি দোষ প্রদর্শন করেন। ১৯৫ সালে 
লর্ড মিপ্টোর আমলে যে কয় জন মুসলমান তাহার কাছে 
পিষ! ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদের জন্ত কয়েকটি সভোর 
পদ আলাদ! করিয়া রাখিয়া কেবল মুসলমান নির্বাচকদের 
দ্বার! তাহাদের নির্বাচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সর্‌ 
আলী ইমাম তাহাদের মধ্যে এক জন ছিলেন। কয়েক 
বৎসরের পধ্যবেক্ষণ, অভিজ্ঞতা ও চিন্তার ফলে তিনি 
১৯০৯ সালেই আলাদা নির্বাচনের কুফল বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, উহা 
স্বাজাতিকতার ঠিক বিপরীত ত বটেই, অধিকন্ত উহা 
সুললমানদের পক্ষে অনিষ্টকর। সেইজন্য তিনি ১৯০৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-লক্ষৌ কম্কারেক্ছের প্রধান প্রস্তাব 


তি. তি তত পা তা পাক পপাপিলাসিীপী তল ৩ ৯৫ উপ আও 


১৬৬, 


১৯৫৯ পি হাসার ১ঠ তত তলা ৭ ৪ মির উপ 





সালে উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তখন কিন্ব- 
মুসলমানের! প্রায় সকলেই খবরের কাগজে ও বক্কৃতা- 
মঞ্চে তাহার মতের নিন্দা করিয়াছিলেন । 

বাইশ বৎলর পরে লক্ষে কনফারেন্সে ভারতবধের 
সকল প্রদ্দেশ হইতে মুসলমানেরা একত্র সমবেত হইয়া 
সকল ধশ্সম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্বাচন প্রথার সমর্থন. 
করিয়াছেন । সব্‌ আলী ইমামের মতে এই কনফারেন্স 
প্রায় সমগ্র শিক্ষিত মুসমানদের প্রতিনিধিস্বরূপ । 

সরু আলী ইমাম তাঁহার বন্কৃতায় বলেন, যে» 
মুনলমানদের মধ্যে কতকগুলি লোক সম্মিলিত নির্ধাচন- 
চান বটে; কিন্ধ তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও চান, যে; 
সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক লঙ্জাত্& এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে মুসলমানদের জন্য কতকগুলি 
সভ্যপদ ষেন আলাদা! করিয়া রক্ষিত থাকে । তাহারা 
আরও চান ষে, মুসলমানের সমগ্রভারতে এবং যে সব 
প্রদেশে তাহার! সংখ্যান্যন, সেই সব প্রদেশে তাহাদের 
সংখার অনুপাতে যতগুলি সভ্যপদ পাইতে পারেন তাহা 
অপেক্ষা কিছু বেশী পদ তাহাদের জন্ত ষেন রক্ষিত হয়। 
সয়. আলী ইমাম্‌ উভয্ব প্রকার দাবিরই বিরুদ্ধে। 
তিনি মুদলমানদের গন্য কোন প্রকার স্বতঙ্্ব ব্যবস্থা 
চান না। 


লক্ষ কন্ফারেন্লের প্রধান ৩ স্তাব 


সর্‌ আলী ইমাম খাটি ্বঙ্গাতিকতার (ন্যাশগ্তালিজ মের) 
পক্ষপাতী হইলেও লক্ষ কন্ফারেন্লে প্রধান ষে প্রস্তাবটি 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়, তাহাতে কিঞ্চিৎ 
অসান্প্রদায়িকতার সঙ্গে অনেকট। সাম্প্রদাস্িক দাবি 
মিশ্রিত আছে। এক্সপ ভেজালের বিরুদ্ধে কন্ফারেন্সে 
সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ধু তাহা 
অধিকাংশের মতে নামঞ্জুর হুইয়! যায়। 

প্রস্তাবটিতে অসাম্প্রদায়িক ভাব ফেটুকু আছে, 
তাহা নির্দেশ করিতেছি । 

প্রথমতঃ, উহার হার! সম্মিলিত নির্বাচন চাওয়া হইয়াছে ।. 
অর্থাৎ সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার এবং প্রাদেশিক 


4 ৯ লা 
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৪৯৮৯ লা পতি পা ৯ পিপি সি পপি 


সমুদয় ব্যবস্থাপক সন্ভার সত্োরা সকল সম্প্রদায়ের 
নির্বাচকদিগের দ্বারা নির্ধ্যাচিত হুইবেন--হিম্মু 
সভাদ্দিগের নির্বাচনে হিম্বু অহিন্ু সকল প্রকার 
নির্বাচক ভোট দিতে পারিবেন, মুসলমান সভাদিগের 
নির্ধাচনে যুসলমান অমুসলমান সব শ্রেণীর নির্বাচক 
ভোট দিতে পারিবেন, ইত্যাদি । 

দ্বিতীয়তঃ, সমগ্রভারতে এবং যে-যে প্রদেশে 
মুনলমানের! সংখ্যান্নান এবং শতকরা ত্রিশ জনের কম, 
তথায় ব্যবস্থাপক সভাসকলে তাহাদের জন্ত নি্দিষ্ট- 
সংখাক মুসলমান সত্য থাকিবে, এইরূপ ব্যবস্থা 
প্রস্তাবটিতে চাওয়া হইয়াছে বটে, কিন্ত স্বাতগ্্রালিগ্ 
মুনলমানের] যেষন গাহাদের লোকসংখার অন্থপাতের 
চেয়ে বেশীসংখ্যক সভ্য চান, এই প্রস্তাবে তাহা চাওয়া 
সয় নাই। অর্থাৎ কোথাও মৃসলমানের! বদি মোট 
লোকসংখ্যার শতকরা ১৫ জন হন, তাহা হইলে তথাকার 
বাবস্থাপক সভায় মুসলমান সভ্য শতকরা ১৫ জনই চাওয়া 
স্ইয়াছে, তার চেয়ে কিছু বেশী হইতে হইবে, এরূপ 
বল! হয় নাই। 

তৃতীয়তঃ, হ্বাতন্ত্রালিপ্দ মুসলমানেরা, যে-ষে প্রদেশে 
মুসলমানরাই সংখ্যায় অধিকতম, সেখানেও তীহাদের 
সংখ্যার অন্গপাতে বাবস্থাপক সভায় অধিকতম সভ্যপদ 
তাহাদের জন্য রক্ষিত হউক, এইক্প দাবি করিয়া 
আসিহতেছেন। বঙ্গে ও পঞ্জাবে তাহাদের সংখ্যা অন্ত 
লব ধর্মাবলম্বীর চেয়ে বেশী । তথাপি, এই স্বাতক্তাপ্রয়াসী 
মুসলমানের! চাহিয়া আসিতেছেন যে, এই ছুই প্রদেশেও 
তাহাদের জন্ত সংখ্যার অন্গুপাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় অধিকতম সভ্যপদ রক্ষিত হউক। কোন ধর্খ- 
সম্প্রদায় সংখ্যান্যান হইলে সম্মিলিত নির্বাচনে তাহাদের 
সম্প্রদায়ের কোন সভ্য বা যথেষ্টসংখ্যক সভ্য পাছে 
নির্ব্বাচিত না হন, সেই জন্য সংখ্যান্যনদের স্বার্থরক্ষার 
অজুহাতে তাহাদের জন্য নির্দিষ্টসংখাক সভ্যপ্ 
আলাদ। করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা চাওয়! হয়। কিন্তু 
সুসলমানেরা যে-ষে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম, 
সেখানেও অধিকতম 'সভ্যপদ্র আইন দ্বারা ঠাহাদের অর 
ঝাখিতে বলিল, ইহাই বলা হয়, যে, তাহার! লংখ্যায় 
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অধিকতম হইলেও এত ছূর্বল বা অযোগ্য যে, ভোটে 
ছারিয়! যাইবেন, অথচ এইয়প অযোগ্যতা সম্তবেও তাহার! 
কার্ধাতঃ সেই সেই প্রদেশে আইন দ্বারা স্থায়ী শানক- 
সম্প্রদায় হইতে চান। স্বাতন্রাপ্রয়াসী মুসলমানদের এই 
দাবির অযৌক্তিকতা, অসঙ্গতি ও ছূর্বলত। বুঝিতে 
পারিয়া লক্ষৌ কন্ফারেব্দ কোন প্রদেশের সংখ্যাভূযিষঠ 
মুসলমানদের জন্ত তখাকার ব্যবস্থাপক সভায় অধিকতম 
সভাপদ রক্ষার দাবি করেন নাই। 

এই তিনটি বিষয়ে ছাড়া আর সব বিষয়ে লক্ষে 
কম্ফারেন্স মিঃ জিপ্নার ১৪ দফ| দাবির সমর্থক হ্থাতস্ত্রা- 
প্রয়াসী দলের সহিত একমত । তাহ। দ্েখাইতেছি। 

প্রস্তাবটির তৃতীয় দফায় বল! হইয়াছে, যে, ভবিষ্যতে 
ফেডার্যাল রাষ্ট্রবিধি অন্থুসারে সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
কাধা নির্বাহিত হইবে, কিন্তু রেসিড়ুয়ারী অর্থাৎ অবশিষ্ট 
ক্ষমতাগুলি ফেডারেশনের অঙ্গসমূৃহকে (যেমন 
প্রদেশগুলিকে ) অরশশিবে। ইহার একটু বাখ্য। করা 
দরকার । 

বনু পূর্ব হইতে ভারভীয়ের! বলিয়! আমিতেছেন, 
ষে, তাহার! প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব চান। প্রাদেশিক 
আত্মকর্তৃত্বের মানে, প্রত্যেক প্রদেশের আভান্তরীণ 
বিষয়ে সেই সেই প্রদেশের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
নমগ্রভারতীয় বিষয়গুলিতে প্রাদেশিক গবস্মেণ্টের 
ক্ষমতা থাকিবে না। দেশ রক্ষা ও তাহার অন্ত জলস্থল- 
আকাশে সেনাদল রক্ষা, জন্ত্রশক্্সংগ্রহ, যুদ্ধ ও সন্ধি কর! 
একটি সমগ্রভারতীয় বিষয়। ইহার উপর প্রদেশগুলির 
কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না। বিদেশের সহিত, পররাষ্ট্রের 
সহিত, সম্প,ক্ত বিষয়সকলও সমগ্রভারতীয় গবন্পেন্টের 
এলাকাতৃত্ত থাকা চাই। ভাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ 
এবং রেলওয়ে সম্গ্রভারতীয় গবস্মেন্টের অধীন থাকা 
প্রয়োজন । এইরূপ আরও অনেক বিষয় আছে । স্বরাজ- 
অস্গুযায়ী নূতন শাসনবিধি প্রাবঞ্তিত হইবার পূর্বের কোন্‌ 
কোন্‌ বিষ দ্ভারতীয় এবং কোন্গুলি ব৷ প্রাদেশিক তাহা 
নিদ্দিষ্ট হইবে । কিন্তু নিঃশেষে বর্তমান সময়ে জাত সব 
বিষয়গুলি ভাগ করা সম্ভবপর হইবে না। তন্তির ভবিষ্যতে 
নৃতন অবস্থার আবির্ভাবে নৃতন নৃত্তন বিষয়েরও উল্তৰ 
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হইতে পারে। ভাগ করিবার পর, এঁ প্রকার যে-সব 
বর্তমানে জ্ঞাত ও ভবিষ্যতে সম্ভাব্য বিষয় বাকী ও 
অবিভক্ত থাকিবে, সেইগুলিকে অবশিষ্ট বিষয় ও তৎ- 
সম্বন্ধীয় ক্ষমত! বল! যাইতে পারে। এতন্তিন্ন ভবিষ্যতে 
মধো মধ্যে প্রদেশে প্রদেশে মতভেদ হইবে) তাহার 
ষীমাংলক ও মীমাংস! আবশ্বক । মীমাংপিভব্য বিষয়গুলিও 
অবশিষ্ট বিষয়সমূহের অন্তর্গত হইবে। এনসপ মতভেদ 
স্থলে সমগ্রভারতীয় গবন্সেন্টই মীমাংসক হইতে পারেন। 
নেহরু কমিটির এবং অধিকাংশ স্বাজাতিকের মতে 
অবশিষ্ট বিষয় সম্পককীণয় ক্ষমতা ভারতীয় গবন্মেন্টেরই 
হওয়া উচিত। তাহ! বাতিরেকে ভারতবর্ধ একটি সংহত 
প্রবল আত্মরক্ষাসমর্থ রাষ্ট্র থাকিতে পারিবে না, এবং 
প্রদেশে প্রদেশে সামঞজশ্ত বিধানের সহজ উপায় থাকিবে 
ন1। অন্তান্থ কারণেও অবশিষ্ট বিষয় সম্পক্ত ক্ষমতা 
ভারতীয় গবন্মেন্টেরই করায়ত্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
মুসলমানের! হয়ত কয়েকটি মুসলমা'নপ্রধান প্রদেশে নিজ 
সম্প্রদায়কে যথাসস্ভ। শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত 
ভিন্নমতাবলঘ্বী হইয়াছ্ছেন। কিন্ধ সমগ্রভারতকে সংহত 
অখণ্ড ও প্রবল রাখিতে না পারিলে ভারতীয় স্বাধীনতা 
রক্ষা করা কঠিন হইবে, সুতরাং প্রদেশবিশেষকে 
যত ক্ষমচভাই দেওয়া চউক, তাহ বার্থ হইবে । এই জঙ্ 
প্রতোক প্রদেশেরই ক্ষমতা আবশ্টকমত কিছু কিছ 
কমাইয়! ভারতীয় গবন্মেন্টকে প্রবল কর! দরকার । 
প্রশ্তাবটির &পু উপধারায় পাবলিক সাভিস কমিশন 
দ্বারা সব সরকারী চাকরিতে নিয়োগের প্রস্তাব ভাল। 
কিন্তু উমেদ্ধারদের মধ্য হইতে লোক বাছিবার সময় 
যোগাতমকে না-বাছিয়! নানতম কাধ্যকারিতার মাপকাঠি 
(001010)800 5900810 06 ০001500) অনুসারে লোক 
বাছিয়! সকল সম্প্রদায়কে চাকররি স্তাধা ভাগ দিবার 
প্রস্তাবে আমাদের আপত্তি আছে। সরকারী চাকরিতে 
যোগাত্বম লোককেই লইলে আপাততঃ: মুসলমানের৷ 
তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে চাকরি না পাইতে 
পারেন। কিন্তু খুব যোগ্য অমুসলমান থাকিতে চলনসই 
রকমের মুসলমান লইলে. রাষ্ট্রীয় কাজ যতট1 ভাল চলা 
উচিত, তাহা চলিবে না। তাহাতে মৃসলমান ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_লক্ষৌ কন্ফারেল্লের প্রধান প্রস্তাব 
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পপ স্টপিসপা সাসি 


অমুসলমান সব সম্প্রধায়েরই ক্ষতি। তন্তি, 
"প্রতিযোগিতায় যোগ্যতম না হইলেও, মুপলষান 
বলিয়াই চলনসই যোগাতায় জোরে চাকরি পাইব,* এই 
বিশ্বাস মূললমানদের থাকিলে তাহাদের মধো উন্নতির 
ইচ্ছা খুব প্রবল হইবে না! এবং তাহাদের উন্নতিতে বাধা 
পড়িবে । * 

সৈনিকের কাজে ও তদ্বি কোন কোন কাজ্জে সব 
প্রদেশের বা জাতির বা শ্রেণীর লোককে লওয়া হয় না। 
এই জন্ত তাহা! বাদ দিয়া অন্ব সব গবর্মে্ট চাকরির, 
সংখ্যা ধরিলে দেখ! যায় ব্রিটিশ ভারতে মোট ৩,৫৮,৯১৭. 
জন গবন্মেন্ট-ভৃত্য. আছেন । ইহারা সকলে বা অধিকাংশ 
উচ্চতম যোগ্যতা অনুসারে নিষুক্ত হইলে দেশের কাজ 
ভাল চলিবে । কিন্ধু এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
মধ্যে চলনসই ন্যানতম যোগ্যতা অঙ্গনারে হত বেশী 
লোক চাকরি পাইবে দেশের কাধ তত খারাপ ভাবে 
নির্ববাহিত হুইবে এবং তাহাতে দেশের সব লোকের 
ক্ষতি। ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ২৪,৭৯,১৩,২৯৩। 
সাড়ে তিন লাখ বা তার চেয়ে কম-সংখাক -চলনসই 
যোগ্যতা বিশিষ্ট লোকের স্থৃবিধার জন্ত প্রায় পচিশ 
কোটি লোকের ক্ষতি ও অন্থবিধা করা কি উচিত? 
মুনলমানদের মধে/ অনেকে প্রতিযোগিতা! দ্বারা নিষ্ধারিত 
উচ্চতম যোগ্যতা অন্সারে কাজ পাইয়াছেন। স্থতরাং 
ইহার ছার! প্রমাণ হইতেছে, যে, মুললমানদের কোন 
স্বাভাবিক নিরুষ্টতা নাই।--কেবল যোগ্যতমেরাউ 
চাকরি পাইবে এই নিয়ম প্রবতিত হইলে ছু-দশ বৎসরেই 
বিস্তর মুসলমান আশানুরূপ যোগ্যতা লাভ করিতে 
পারিবেন। কিন্ধু মনে করা যাক, ন্যুনতম চলনসই- 
যোগ্যতার জোরে মুসলমানরাই সমস্ত সাড়ে তিন লাখ 
চাকরি পাইলেন । তাহাতে এই সাড়ে তিন লাখ লোকের 
যেমন কিছু রোজগার হইবে, অন্য দিকে তাহাদের 
যোগাতা ন্যুনতম ও চলনসই বলিয়। দেশের কাজ তাল 
চলিবে না। তাহাতে অ-চাকরো ছয় কোটি মুসলমানের 
লাভ না লোকসান কোন্ট।'বেশী ? 

অতএব, আমানের বিবেচনার ন্যানতম চলনসই : 
কাধ্যক্ষমত। অন্থসারে গরয্মেস্ট-চাকরির ভাগ- 


২৮০ 


বাটোয়ারা সমগ্র দেশের পক্ষে ক্ষতিকর এবং সমগ্র 
সুললমান সমাজের পক্ষেও অনিষ্টকর। চাকরি প্রার্থা 
কতকগুলি মুসলমানের সুবিধার জন্য এই প্রকার 
সান্প্রধায়িক দাবির সমর্থন করিয়া সমগ্র ভারতীয়দের 
.এবং মুসলমান সম্বাজের ক্ষতি কর! উচিত নয়। 

পঞ্চম ও ষ্ঠ দফাতে সিন্ধুদেশ, বালুচীস্তান এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে তিনাটি আলাদা আলাদ! 
ধাবর্ণর-শাসিত বাবস্থাপকলভাবিশিষ্ট প্রদেশে পরিণত 
করিবার দাবি করা হইয়াছে। এ অঞ্চলগুলিতে 
-মুসলমানর! সংখ্যাতূয়িষ্ঠ বলিয়৷ এই দাবি করা হইয়াছে । 
বালুচীস্তানের লোকসংখা! কেবল ৪,২৯,৬৪৮, বাংলার 
ছোট ছোট জেরাগুলির চেয়েও কম। তাহার রাজন্থের ও 
শিক্ষার অবস্থা খারাপ। সিদ্ধুর লোকসংখ্যা ৩২৭৯১৩৭৭, 
ময়মনসিংহ ও ঢাকা জেলার চেয়ে কম । উহার রাজন্বের 
অবস্থা ভাল নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশের লোকসংখ্যা 
২২,৫১১৩৪* | তাহার রাজন্ব অপেক্ষা বায় প্রতি বৎসর ছুই 
কোটি টাকার উপর হুয়। এই অঞ্চলগুলিকে গবর্ণর-শাসিত 
প্রদেশে পরিণত করিলে খরচ আর বাড়িবে। এখন 
অন্ত জায়গ। হইতে টাক! আনিয়া ইহাদের শাসনকার্ধ্য 
চালাইতে হয়। ভবিধাতে আরও বেশী টাকা বাহির 
হইতে আনিতে হইবে । 

হিন্তুমহাসভ। এই প্রকার বিষয়ে এরূপ কোন 
প্রস্তাবই করেন নাই, যে, হিন্দুপ্রধান কতকগুলি আত্মব্যয়- 
নির্বাহে অসমর্থ প্রদেশ গড়িয়া ফেলিতে হুইবে। 
মহাসভার প্রস্তাব এই, যে, প্রদেশগুলিকে ভাঙিয়া- 
চুরিয়া কিছু করিতে হইলে, নৃতন প্রদেশ গড়িতে 
হইলে, তার্থে বিশেষভাবে নিষুক্ত সীমা-কমিশন দ্বারা 
ভাষ।, আধিক অবস্থা প্রভৃতি সমুদয় বিষয় বিবেচিত 
হইবার পর কর্ডবানির্ঁয় করিতে হইবে । সর্বাত্র- 
প্রযোজ্য সাধারণ নিয়ম অনুসারে কাজ হয়, হিন্দুমহাসভা! 
ঙ্থাই চান। কেবল হিন্দুদের স্ববিধার' জন্ত কিছু কর! 
হউক, এরূপ কোন প্রস্তাব হিচ্ছুমহাসভা কখনও 
করেন নাই। 

সপ্তম দফায় স্বাজাতিক ও গণতন্ত্রবাদীদের সমর্থন- 
*যোগা কয়েকটি স্পষ্টভাবে বাক্ত বা উন প্রস্তাব আছে। 
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অযোগ্য তাহাও বলি। 


[ ৬১শ ভাগ, ১ম খ$ 


যখা-(১) জাতিধ্বর্ণনিবিশেষে সমুদয় সাবালক 
পুরুষ ও নারী ব্যবস্থাপক সভার সন্ভা-নির্বাচনে ভোট দিতে 
পারিবে, (২) নির্ধাচন সকল সম্প্রদায়ের নির্বযাচক্ের! 
একত্র করিবে; (৩) সংখ্যান্যান সম্প্রদায়ের লোকদের 
জন্য ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের সংখ্যায় অঙ্গপাত্তের 
অধিকসংখ্ক কতকগুলি সভাপদ রক্ষিত থাকিবে 
না, যদিও তাহারা অতিরিক্ত সভাপদ দখল করিবার 
জন্য প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে ; (৪) সংখ্যাভূয়িষ্ 
কোন সম্প্রদায়ের জন্য ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ কোথাও 
একটিও রক্ষিত থাকিবে ন!। 

৭ম দফায় যাহা যাহা স্বাজাতিকেরা অন্থমোদন করিতে 
পারেন, তাহা বলিলাম। যাহা তাহাদের অনুমোদনের 
সংখ্যালঘিষ্ট বা সংখ্যান্ান 
কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর জন্য তাহাদের সংখ্যার 
অঙ্গপাতেও ব্যবস্থাপক পদ রক্ষিত হওয়া অকর্তব্য। 
এ বিষয়ে লক্ষ কন্ফারেন্সের প্রস্তাব সাম্প্রদায়িকতা- 
দুষ্ট হইয়াছে। প্রস্তাবটির আর একটি গুরুতর দোষ 
এই হইয়াছে, যে, তাহারা যে-যে প্রদেশে সংখ্যান্ান 
তথায় তাহাদের জন্য কতকগুলি সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে, 
কিন্তু বজে ও পঞ্তাবে সংখ্যান্যন হিন্দুদের জন্য 
একটি সভ্াপ্ও রক্ষিত থাকিবে না। কতকগুলি 
সভাপদ রক্ষিত থাকা যদি সংখ্যানানদের পক্ষে 
স্থবিধাজনক হয়, তাহা হইলে মৃসলমানর! হিন্দুদিগকে 
সেই “সুবিধা” হইতে কেন বঞ্চিত করিতে চান? 
কিন্তু তাহার! তাহাই করিয়াছেন। তাহার বলিয়াছেন, 
সংখ্যান্নানেরা যেযে প্রদেশে মোট লোকসংখ্যার্র' 
শতকর। ত্রিশ জনের কম, কেবল সেখানেই এই সুবিধা 
পাইবেন। সংখ্যাটি জিশ করা হইয়াছে এইজন্য 
যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যান্যন হইলেও শতকরা 
ভ্রিশজনের চেয়ে বেশী । অতএব সংখ্যাটি ত্রিশ করিবার 
উদ্দেস্ত স্পষ্ট। 





বঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য 


হিন্দু ও মুসলছানদের মধ্যে ব্যবস্থাপক সভা-আমিয় 
সত্য নির্বাচন প্রভৃতি সন্বন্ধে যে মততেদ আছে, তাহার 


২য় সংখ্যা] 





স্পট সস পিতা পা সপ সপ পা 


মীমাংসা একসন্দে ভ্ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের কথ! 
বিবেচনা করিয়া! করিলেই ভাল হয়। এখন বতগুলি 
গবর্ণর-শানিত প্রদেশ আছে, তাহার মধো কেবল 
পঞ্জাব ও বাংলা ছাড়া 'র সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা 
মুনলমানের চেয়ে এভ বেশী, যে, তথায় মুললমানর। 
তাহাদের সংখ্যার অন্গপাতের চেয়ে অনেক বেশী 
সভাপদ পাইলেও ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুদের প্রাধান্ত 
খাকিয়া যাইবে। লেই কারণে, এবং বঙ্গে হিন্দুর 
নিজেদের সন্বদ্ধে সম্প্রদায় হিসাবে চীৎকারপরায়ণ না 
হওয়ায়, বাংল! দেশে হিন্দুমুসলমান সমন্তা কি ৬্কারের, 
সে বিষয়ে “অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের জ্ঞান যথেষ্ট 
নহে। এই হেতু সার! ভারতবর্ষ সম্বন্ধে হিন্দুমুললমান 
সমস্কার যে সমাধান হহঁবে, তাহাতে বঙ্গীয় হিন্নুদের 
স্থবিধা না হইতেও পারে । কিন্তু ভবিষ্যতে সমাধান যে 
কিরূপ হইবে, তাছা জানা নাঈ এবং অন্গমানও করা 
যায় না। সেইজন্ত আপাতত: হিন্দু ও মুসলমান পক্ষের 
সর্বাপেক্ষা! আধুনিক বে প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের স্থবিধা অন্থবিধার প্রভেদ 
কিন্ধূুপ দেখ! আবশ্যক । 


হিন্ুমহাসভা গত মাচ্চ মাসের শেষের দিকে দিল্লী 
হইতে ভাবা শাসনবিধি সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, 
তাভাতে কথিত হইয়াছে, ভারতীয় এবং প্রাদেশিক 
বাখস্থাপক সন্ভাসমূহের সভানির্বাচন একটি সাধারণ 
নির্বাচক-তালিকা (০0011700) 61৩060781 £011) অন্গসারে 
সম্মিলিত (17০17) ভাবে হইবে, এবং সংখানান বা 
 সংগ্যাডূয়িষ্ট কোন সম্প্রদায়ের জন্যই কোন ব্যবস্থাপক 
সভায় নিপ্দিসংধ্ক সভ্যপদ রক্ষিত থাকিবে না। 
লক্্ৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সে গৃহীত প্রধান প্রস্তাব 
অনুসারে অন্ঠান্য প্রদেশে যাহাই ঘটুক, বাংল! দেশে হিন্দু- 
মুললমানদের তদনুযায়ী অবস্থা হিন্দুমহাসভার মন্তব্যের 
অন্যায়ীই হইবে। অর্থাৎ হিন্দুমহাসভার সম্ভব্য 
অনুসারে কাজ হইলে বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান কাহার ও 
জন্ত হেমষন কোন সভ্যপ্ জআলাদ! করিয়া রক্ষিত থাকিবে 
না, লক্ষৌয়ের প্রস্তাব অনুসারে কাছ হইলেও তেমনই 
বঙ্গে হিন্দু মুসলমান কাছারও জন্ত কোন সভ্যপদ আলাদ। 

৬৮১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_্বতন্তর ও মিশ্র নির্বাচনে সংখ্যান্যানদের লাভ ক্ষতি 


২৮১ 





পপ সস পপ 


করিয়া রক্ষিত থাকিবে না । উভয় সম্প্রঙ্গায়ের লোকেরাই 
যতগুলি ইচ্ছা! সত্যপদদের জন্য প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবেন । 

বঙ্গে হিন্দুর! মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম। সেই 
জন্য সম্মিলিত নির্বধাটনে ব্যবস্থাপক সভায় মুললমান 
অপেক্ষা হিন্দু সত্যের সংখ্যা কম হইবার সম্ভাবনা! আছে। 
কিন্তু এই সম্ভাবনা! আছে বলিয়াই, হিন্দুরা বদি 
কতকগুলি সভ্যাপদ তাহাদের জনা রাখিবার দাবি করেন, 
তাহ। হইলে যে-বে প্রদেশে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম 
তথায় তাহাদের তক্রপ দাবিতে হিন্দুদের আপত্তি করাটা 
অসজত, অর্থহীন ও অযৌক্তিক হইবে । লক্ষৌয়ের 
প্রস্তাবের আমর! যে সমালোচনা করিয়াছি, তাহা! সমস্ত 
ভারতবধের দিক দিয়া সম্পূর্ণ যুক্তিসগত, যদিও 
বাংল! দেশকে আলাদ। করিয়া ধরিলে হিন্দুমহাসভার 
মন্তব্য এবং লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্সের প্রত্তা ব, 
উদ্ভয়ের ফল বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে কারধাতঃ এক দীড়ায়। 

আমাদের মত এই যে, কোন ধন্দাবলম্বী লোকই সেই 
ধশ্দাবলম্বী বলিয়াই ব্যবস্থাপক সভায় যাইবার বেশী 
স্ববিধার দাবি যেন নাকরেন। ব্যবস্থাপকপদ প্রার্থা 
হিন্দু নিজের কাধ্য দ্বার প্রমাণ করুন, ষে, তিনি 
জাতিধন্মনিধিশেষে দেশের লধ নরনারীর হিতৈষবী ও 
হিতলসাধক; ব্যবস্থাপকপদপ্রাথী মুসলমান আ্রীঙি়ান 
প্রতিও নিজেদের সম্বঙ্গে এরূপ প্রমাণ দিয়া বাবস্থাপক 
সভায় প্রবেশ করুন। তাহা হইলেই দেশের মঙ্গল 
হইবে । হিন্দুর পক্ষে ছিন্দু সমাজকে, মুসলমানের পক্ষে 
মুসলমান সমাজকে শ্রেষ্ঠ মনে করা স্বাভাবিক। কিন্ধ 
বাস্তবিক সেই সমাজই শ্রেষ্ঠ, যাহার সম্যেরা সকল 
সমাজের লোকদের ছিতসাধন করে। 


ন্দতন্্র ও মিশ্র নির্ববাচনে সংখ্যান্যুনদের 
লাভ ক্ষতি 
প্রতোক সম্প্রদায়ের আলদ। আলা নির্ধধাচনে দেশে 
একজাতিত্থের (০০177775017) 28850018110) ভাব প্রষল 


২৮২ 


[৩১শ ভাগ, ১২ খখ 


সমপ্রতি স্পস্ট 


ও দট হয় না, বরং তাহা ছুর্ববল হয়। পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে ইহা একটি প্রধান আপত্তি। কিন্তু সংখ্যান্যুনর! 
বলিতে পারেন, “জাতির (নেশ্যনের ) দশ! যাহা 
হউক, আমাদের ত কতকগুলি সভা ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিবে; তাহারা! আমাদের স্ার্থরক্ষা! করিবে ।” এই 
যুক্তির মূল্য বেশী নয়। সংখ্যান্যনদের জনা বতগুলি 
সভাপদই রাখ! যাক, অধিকাংশ সম্যাপদ তাহাদের জন্য 
রাখা যাইবে না। স্থতরাং তাহাদের হিতের জন্য 
সংখ্যাভূয়িষ্ট দলের সভাদের সহাঙ্গভূতি ও সাহাধা চাই। 
কিন্তু স্বতন্ত্র নির্বাচন প্রথা বজায় থাকিলে সংখ্যাভূয়িষ্ 
দলের সভোর! বলিতে অধিকারী থাকিবেন, “আপনাদের 
নিজের প্রতিনিধি আছেন, তীঁহারাই ন্দাপনাদের 
হিতাকাজ্ী ও নিজের লোক; আপনাদের অভাব 
অভিযোগ ছুঃখ তাহার্দিগকেই বলুন । আমরা আপনাদের 
পর, আমাদিগকে কিছু বল অযৌক্তিক ।” 
পক্ষান্তরে সম্মিলিত নির্বাচন প্রথা প্রচলিত থাকিলে 
দেশের ক্ষুদ্রতম সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকেরাও 
প্রত্যেক সভ্োর সহানুভূতি ও সাহাধ্য পাইতে 
অধিকারী থাকিবেন। নির্বাচনের প্রতিযোগিতা 
জিনিষটি এক্সপ যে, নির্বাচনে জয়ী হইবার পূর্ব্ব পথ্যস্ত 
একজন মানুষের ভোটিও অবহেলা! করা চলে ন|। 
নির্বাচন হইয়া গেলে নির্বাচিত বাক্তিরা অনেকে 
নিজেদের প্রতিশ্রুতি তুলিয়া যান বটে; কিন্তু সবাই 
তাহা তুলেন না, এবং যিনি বা যে-দলের সভ্যেরা 
প্রতিশ্রতি রক্ষা করেন না, তাহার বা তাহাদের 
পুননির্াচনে ব্যাঘাত ঘটিবার সন্তাবন! আছে। 

অতএব, সম্মিলিত ব! মিশ্র নির্বাচন জাতীয় একত। 
বর্ধনের অনুকূল ও প্রত্যেক সম্প্রদায়ের পক্ষে হিতকর, 
এবং ইছাতে জাতিধর্দনিবিশেষে প্রত্যেক নির্বাচকের 
মতের মুল্য বাড়ে । 


সাবালক সকল নরনারীর নির্ববাচনাধিকার 


কযগ্রেস করাচীতে ঘোষণ! করিয়াছেন, ত্বরাজের 
আমলে প্রত্যেক যাধালক নম্বনারীর ব্যবস্থাপক সভার 


সঙ্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকার থাকিবে। 
লক্ষৌয়ের মুসলমান কন্ফারেন্দেও এইরূপ দাবি কর! 
হুইয়াছে। এবিবয়ে জামর! এখন পকিন্ত” করিলে আমাদের 
উপর ছুরভিসদ্ধি আরোপিত হইবে। বিশেষতঃ দরিজ্র ও 
নিরক্ষরদের পক্ষ হইতে আমাদের উপর আক্রমণ 
জালিবে। তথাপি এ বিষয়ে আমরা আমাছের মত 
জাপন করিবার অন্মতি লইতেছি। আমাদের বিবেচনায় 
এইক্প নিয়ম করিলে ভাল হয় যে, স্বরাজের প্রথম 
পাচ বা দশ বৎসর গ্তত্যেক বালক-বালিকার ও প্রতে/ক 
নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শিক্ষার বন্দোবন্ত করিয়া 
দেশ হইতে নিরক্ষ়তা দূর করিতে হইবে, এবং এই 
পাঁচ বা দশ বৎসর পরে প্রত্যেক সাবালক ব্যক্তির 
ভোটদানে অধিকার জন্মিবে। আজকালকার দিনে 
এরূপ বিলম্বজনক প্রস্তাবে কেহ মন না দিতে পারেন। 
কিন্ত সকল সাবালক ব্যক্তিকে ভোটের অধিকার দিবার 
সে সজে যদি অন্ততঃ সাবালক নিরক্ষরদদের এবং 
নাবালকদ্দিগের সকলের শিক্ষার বন্দোবন্থ হয়, তাহাও 
সন্ভোষের বিষয় হইবে। 


নিখিলবঙ্গ নারী-মহাসম্মেলন 

কলিকাতায় নিখিলবঙ্জ নারী-মহাসম্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন একটি স্মরণীয় ঘটনা । ইংরেজীতে ইহাকে 
বঙ্গনারীদের কংগ্রেস নাম দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সহিত ইহার একটি প্রভেদ 
এই, যে, ইহাতে সামাজিক বিষয়েরও আলোচনা রর 
হইয়াছিল। তাহা! স্বাভাবিকও বটে। কারণ, রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতার কুফল পুরুষ ও নারী উভয়কেই ভোগ করিতে 
হয় বটে, কিন্তু সীমাজিক কুপ্রথার কুফল ভোগ 
নারীদিগকেই বেশী করিতে হয়। কলিকাতায় হিন্ুস্থানী, 
গুজরাটী প্রভৃতি যে-সব মহিলা বাস করেন তাহাদের 
অনেকে এবং অনেক মুসলমান বাঙালী মহিলা এই 
সন্দেলনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহা সখের বিষয়। 


নারী-মহাসম্মেলনের শিল্প প্রদর্শনী ও 
কলিকাতা টাউনহলে নারী-মহাসশ্মেলনের শিল্প- 


জীমনীন্ত্রহৃষণ গুঠ 


প্রবাসী প্রেস, কচিক্ষাত। 





হর রখ্যা ] 


প্রদর্শনী বেশ হইয়াছিল । প্রীযুক্তা লেভী নির্খলা সরকার 
একটি তথাপূর্ণ সারবান বক্তৃতা পাঠ করিয়া ইহার 
উদ্বোধন করেন। 


'জীযুক্তা নির্লা সরকারের অভিভাষণ 
শ্রযুকা [নশ্লা সরকার হার অভিভাবণে প্রথমে 
বঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনের উতিহাস বলিয়া! তাহার দ্বারা 
বাংলায় যে নানাবিধ শিল্পের উন্নতি হইয়াছিল তাহার 
বর্ণনা করেন । “কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্যবশত: এ বেগ 
ক্রমে মন্দীভূত হইয়!। আসিল। স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের 
চেষ্টায় শৈথিলা দেখ! দিল ।* 

:১৯২* সনে মহান্বা গান্ধী হখন অহিংস অসহযোগ, মাদকতা 
নিবারণ ও বিদেশী পণা বর্জন ভারতের স্বরাজলাভের প্রথম সোপান 
বলিয়া! নির্দেশ করিলেন, তপন এই আন্দোলন সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয়। নুতন জীবন, নুতন প্রতাপ ও নূতন গ্রী ধারণ করিল। খম্দরের 
মাবিভাবে কার্পাদ শৃত্র- বাছা! বহুকাল বিদেদীয় শীসক জাতির হতে 
আমাদের বন্ধনরজ্দ, হইয় দীড়াইয়াছিল, তাহা! পুনরায় আমাদের 
মাতা, পত্ধী, তগ্গিনী ও পুত্রকন্তাগণের সৌকুমাধাময় অঙ্গের শোভা ও 
গৌরব বর্ধন করিতে গার করিল।” . 

মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্ঠিত অসহযোগ আন্দোলনে দেশী 
সব রকম শিল্প অল্লাধিক পরিমাণে উৎসাহ পাইয়্াছে 
সন্দেহে নাই। কিন্তু খদ্দরের উৎপাদন ও উন্নতির 
দিকেই প্রধানতঃ মন দেওয়ায় তাহা যতট] হইয়াছে, 
অন্য ন্বদেশী কুটারশিল্পের উন্নতি স্বদেশী আন্দোলনের 
দ্বারা যত হইয়াছিল, অসহযোগ আন্দোলন দ্বারা তত হয় 
নাট, আমাদের ধারণ। এইরূপ । ইহা সমালোচনার ভাবে 
বলিতেছি না, কেবল তথ হিসাবে বলিতেছি। 

স্বদেশী শিল্পের পুনরুগগার দ্বারা দেশের যে মহং 
উপকার হইতে পারে, সে বিষয়ে উদ্বোধিকা মহাশয়া 


ষথার্থ কথা বলিয়াছেন £_- 

“বহুকাল পুর্ব্ধে আমাদের দেশ বস্ত্রশিক্পা ও কারুফাধ্যের জন্য 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। বিদেশী পণা বিস্তার লঙে সঙ্গে আমাদের দেশীয় শিল্প 
দুগ্তধায় হইয়া গিয়াছে। হতভাগ্য দেশের লোক নিশ্পেবিত হ্ইক্া 
অনাহারে ও অর্চাহারে স্যাথাতঙ হইয়া পড়িতেছে এবং ম্যালেরিয়া 
টত্যাি নানা প্রকার ছুয়ারোগ্য বিভীষিকাপূর্ণ রোগের সহিত সংগ্রাম 
করিতে না পারিয়া। অকালে কত লক্ষ লক্ষ মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত 
ছইতেছে তাহা অবর্ণনীয়। দেশ দারিঙ্কের গীড়নে ও যৃত্যু 
ছায়ার নুধ্যত্ব হারাইক়ার্থে। ইহার একসান উপায--শিল্পের 
পুরক্রদ্ধার বলা।।" 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জরীযুক্তা মোহিনী দেবীর অভিভাবণ 


পাপ ত পিপি পাপা া্প সি সপসপর ৩০০৯ ৯ পাশা ০৯০০৭ পপ সত শিপ লাস পন পাপা পতল, প৮ ২৭০ পসিলসসিত ৩ 
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আমাদের দেশে কুটীরশিল্প প্রবর্তনের চেষ্টা এবং 
পাশ্চাতা বড় বড় কারখানার মালিকদের লু&ন-নীতির 


প্রভেদ সম্বন্ধে অভিভাষণে সত্য কথা বল! হইয়াছে £_- 

পান্চাত্য অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান-সমুহের খার্শ ও কার্থা- 
প্রণাঁলীর সহিত আমাদের দেশের বর্তমান আর্থিক জাগরণের একটি 
বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয়। এই গার্থকাটুকুই আমাদের বিশেষত্ব 
এবং ব্যবসা ও শিল্পের ক্ষেতে ইহা আমরা যেন ন! ভুলি। 
এশ্বর্য্যের মূলে রহিয়াছে বিরাট বিরাট কারখানা! ও তাহার 
প্রথমতঃ দ্বদেশের কম্মীদিগ্সের বিত্তশোষণ ও তৎসজে ছুনিয়ার 
সকল দেশের বাজারে গায়ের জোরে প্রতৃত্ব বিস্তার করির়! 
ঘাল বিক্রয় করিয়া অন্পমূল্যে তত্রস্থ কাচা মাল খরিদ 
জান! । এই আধিক লুঠদ-নীতি বর্তমান ইউরোপের সর্ধবনাশ 
ইহার কলে আন্তর্জাতিক যুদ্ধবি গ্রহ অহরহ ঘটি! থাকে এ 
ভিতরে ধনিকে শ্রমিকে বিবাদ ঘটিয়া অশান্ধির টি হয়। 
পর দেশের জন্য পণ্য উৎপাদন করিয়া শ্রমিকগণও, শিল্পের যে 
বন্ত তাহায় সৌনাধ্য বা ত্র, তাহা হারাইয়। শিল্পীকে মনপূর্ণরপে 
করির়। ফেলে। 

কুটারশিল্পে এই সকল দোষ লক্ষিত হয় না, ইহাতে 
পাওনা পান । অপর দেশের বাজার লু&ন করিবার প্রবৃদ্ধি 
পোষিত হয় না। কুটীরশিল্পে শ্রমিকের অন্তনিহিত সৌনাধ্য 
করিবার স্পৃহাও পূর্ণ বিকাশ লাত কয়ে। এই 
শিল্পের উন্নতি দ্বজাতির উষ্ধধ্য, নীতি, প্রাণ, যন 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই কার্যে বাহার! ব্রতী 
উপযুক্ত সেবক। " 


্রীযুক্তা মোহিনী দেবীর অভিভাষণ 
নারী-মহাসন্মেলনের অভ্যার্থনাসমিতির নেত্রী শ্রীযুক্ত 
মোহিনী দেবী তাহার অভিভাষণে অগ্ান্ত কথার 
মধ, ইংলপ্ডের মেয়েদের ভোটের অধিকার লাভের 
চেষ্টার সহিত ভারতীয় ও বঙ্গীয় নারীপ্রচেষ্টার পার্থফ্য 
দেখাইয়। বলেন £-_ 

( ইংলগ্ডের মেয়েদের ) সে অভিযান ছিল নিজেদের পিতা! আা। 
বামীপুত্রদের বিরুদ্ধে । আমাদের অভিযান তো তাহা নহে। জাষর! 
এই অভিধানে আমাদের স্বামী পুত্র ভ্রাতার পার্থে আসর 
ঈড়াইয়াছি। আমাদের এ যুদ্ধ কোন দাদা্িক বিধানের বিরুদ্ধ 
নয়, ইহার মূল আরও অনেক গভীর; ইহার স্মরণ লীড়ামায়ক, 
হবাসাময় ও মনুষ্যত্ববিকাশের পরিপন্থী । 

নারী-মহাসম্মেলনের সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! সরলা দেবী 
চৌধুরাণীর অভিভাষণ পড়িলে কিন্তু মনে হয়, যে, ভিনি 
প্রধানত; পুরুষজাতির বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 


মেয়েদের এ সঙ্গবর্ধের মধ্যে 'আনিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
থাকুক ভাহার৷ গৃহ-কোণের সামান্ক দুখ ছঃখ, আাশ। আকাঙ্া। লইর! 
_ শিশুকে তাহার স্বস্ত দিক, সন্তানকে পালন ক্রিয়া তূদুক, রহান- 
শালার হখাদ্য প্রন্থত করুক | | 


রি 1111711 


বু 
রর 
নু 


তত তত পপি ২ তক তাপস তত 


২৮৪ 
এইরূপ আপত্তির উত্তরে মোকিনী দেবী যাহ। 'বঙ্গেন 
তাহার কিয়দংশ এইরপ-_ 


-ঘে সনাতন সন্ভাতার মধ আঁধার জন্ম তাহারই প্রাক্কালে বুধ্যঘান- 
স্বামীর রখাশ্ব চালনা হরিয়াছিলাম, জামি তাহারই মধ্যভাগে কেশ 
কাটির! ধনুষ্ষের ছিল! প্রস্তত করিতে হিয্াছিলাম, আমি “মেরী ঝাগ্গী 
নেছি দেংগী" বলিয়। অগণিত শত্রুর পথরোধ করির। ধাড়াইয়াছিলাম ; 
সেই আঙাফে জাজ তোষরা কি নিষেধ-বাঁফো, কি অনুশাসনের জোরে 
গৃহফক্ষে আবদ্ধ করিয়। রাখিবে? পিত1 পড়ি পুঞ্জের হঙ্গলকামনার 
আহি উপবাস করিয়াছি, তাহাদের শুভকামনা করিয়। বুক চিরিয়া! 
রক দিগ্বাছি, ইষ্ট কামনার দেবস্বারে মানত করিয়াছি, জাজ সেই 
(৮৮550 ছু্গিনে কিছুতেই তরে বলিষ্বা থাফিতে 

মা। 


বজের রাজনৈতিক দলাদলি সম্বন্ধে তিনি বলেন :__ 


এই বে বাঙ্গাল! দলাঙলির জানে তন্ম্ীভূত হইতেছে, যাহার 
জন্ত জামরা! জন্ত অন্ত প্রদেশের নিকট অবনতশির, সেই কালাপ্সিতে 
যেন ইত্ষন আর না জোগাই, নিজের সথো সংঘবদ্ধ হই সমন্ত ভে 
ভূলির। গিয়। সিদ্ধি পথ স্থগষ করি । 


নারীদের আকাঙ্জ। ও প্রতিজ্ঞা তিনি নীচের বাক্য- 
গুলিতে প্রকাশ করেন। 
আমি. আদার দেশের মুক্ধি চাই, রাষ্ট্রে, মাজে, ধর্টে, সাহিতো, 


শিপ সপ পি 


“সারতবালীর জীবনকে বাহিরের শক্তি পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে” ইহ সত্য কথা, কিন্ধু আংশিক সত্য। 
আমরা নিজেও যে নিজেদের শ তাহা 'ছুলিলে, 
চলিবে না। 


জীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাশীর বক্ত তা 

পুরুষ ও নারাদের মধ্যে গ্রতিযোগিত| ৪ রেষারেধি 
পাশ্চাত্য নান। দেশে যে-সৰ কারণে মতটা জন্মিয়াছে, 
ভারতবধে সে-সব কারণের জাবির্ঠৰ এখনও পাশ্চাতা 
দেশ-সকলের মত হয় নাই। দি সে-লব কারণের পূর্ণ 


পিন ২. ৭. সিসিক পাপা পপি 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিকাশ এখানে হয়, তাহা হইলে পুরুষ ও নারীর 
পরস্পরের প্রতি মনোভাব ঠিক পাশ্চাত্য কোন কোন 
শ্রেণীর পুরুষ ও নারীদের মত হইবে কি-না বলিতে পারি 
না। আমরা যতটা জানি ও অন্তমান করিতে পারি, 
বর্তমানে পুরুষদের প্রতি বজনারীদের মনের ভাব 
সাধারণতঃ গাশ্চাতা দেশসকলে পুরুষদের প্রতি নারীর- 
অধিকারপ্রতিষ্টাপ্রয়াপিনীদের ( ফেমিনিষ্টদের ) মনের 
ভাবের মত নহে । কিন্তু জামরা পুরুষ মাত্র। এ বিষয়ে 
জরীযুক্ত। সরল। দেবী চৌধুরাণীর মত সাক্ষাৎ জ্ঞান আমাদের 
থাকিবার কথা নহে । 

পূর্বেই আভাস দিয়াছি, তাহার বক্তৃতাটিতে 
পুরুষদের প্রতি যথেষ্ট অঙ্ষগ্রহের অভাব লক্ষিত হয়। 
কিন্ধু সেজন্য নিরষ্টঙ্জাতীয় মনুষ্য জামরা তাহার সহিত 
তর্ক করিবার সাহস রাখি না। কেবল আমাদের মন্তবোর 
কয়েকটি প্রমাণ তাহার বন্কৃতা হইতে নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । একথা আগেই বলিয়া রাখি, তিনি পুরুষ 
জাতির যে-সব দোষ উদধাটন করিয়াছেন, তাহা অংশতঃ 
নিশ্চয়ই সত্য, স্দ্ধৈষ সতা কিনা সে-বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ আছে। 


“এই কংগ্রেস বঙ্গনারীর আত্মচেতনার মুর্ভ বিকাশ, বাংলার পুরুষের 
আত্মচেতনার সহিত তাকার সম্পর্ক নাই।” 


ইহা কি সত্য? 

শ্বাংলার নারী তাঙার জীবনের বিভিন্ন বিস্তাঙ্গে যে বৈষমাধুলফ 
বাবহার পাইয়! জাসিয়াছে তাহার কলেই এই আন্মচেতনার উদ্ভব ।” 

“পুরুষ তাহার নিজ ন্বার্থোদ্দেশেই নারীকে ব্যবহার করিয়াডে-_ 
নারীর মিজ প্রননোজস পূরণ করিতে বিশেষ কোন সাহাহ্যই নে 
করে নাই।” 

বঙ্গনারীর জ্াগৃতি বিষয়ে পুরুষেরা পবিশেষ কোন 
সাহাধাই” করে নাই, ইহা কি এতিহাসিক তথা? 

"নারীর মমের ভাব পুরুষ ফোন দিন জনুতৰ করে নাই ।” 

ইহ। সত্য হইলে পৃথিবীর (ও বাংলা দেশের ) 
পুরুষলিখিত সকল কাব্যের নারী-চরি্র-বর্ণন। সম্পূর্ণ 


ভ্রমাত্মক ৷ 
"ক্রমশ: অধিকার প্রতিষ্ঠা” শীধক অনুচ্ছেদে সভানেত্রী 


মহাশয়া বলিতেছেন £-- 
“পাশ্চাত্যের বারীগণ দীর্ঘ-দিনের মোহ্নিজ্রা ছন্দ করিয়। 
শতাক্ষীধাদী সংগ্রামের পর গাহাদেয অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন সাধন 


২য় সংগ্যা] 


কি 


করিয়াছেন। সহ্ত্র অত্যাচার, অনাচার ও বঞ্চনার সছিত সংগ্রাম 
ভরিয়া আজ তাহার! জয়লাত করিয়াছেন । ভাঙার ফলে আমাঘের, 
অর্থাৎ ভারতীয় নারীদের পক্ষে প্রত্যেক বার নুতন শাসনসংক্কারে 
ফোন-না-কোন প্রঙ্গেশের নিউনিলিপালিটা, সিনেট, জাইন-সতা ও 
জন্তান্ত প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ ফর! জপেক্ষণকৃত সহজ হইয়াছে ।” 


এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে স্বীকার্য। কিন্ু 
ভ্রমও আছে । ইংলণ্ডে নারীর অধিকারলাভ প্রচেষ্টা 
বর্তমান শতাবীতে কতকটা জযযুক্ত হইবার বহপূর্ব 
আমানের মন্ধিলার গত শতান্দীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে ষে 
ফে অধিকার পাইয়াছিলেন, কেন্বিজ অন্মফোর্ডে এখনও 
সাহার কোন কোনটি ইংরেজ মহিলাদের করায়ত্ত 
হয় নাই। সামাজিক কোন কোন বিষয়ে ভারতীয় 
নারীদের স্থান পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে উচ্চে জাগে 
চইতেই ছিল । পুক্াভপুঙ্খ আলোচন! এখানে হইতে 
পারে না । ছু-একটা কথা বলি। 

পরমাত্ায় মাতৃত আরোপ পাশ্চাতা দেশে বা প্রাচো 
প্রচলিত সেমিটিক কোন শানে আছে কি? একপ 
কোন শান্তে ঈশ্বরের বাণী নারীর নিকট প্রকাশিত 


০ শত শপ পতিন্পী পিশী পাশপাশি শী 


হইয়াছিল বলিয়া উল্লেধ আনে কি? ভারতীয় 
শানে আছে। 
সভানেত্রী মহাশয়! বলিতেছেন, “জাতীয় মহাসভা 


কদ্যাবধি নিজেদের কশ্মসমিতি প্রভৃতি শুধু পুরুষের 
দ্বারাই গঠিত করিয়া চলিয়াছেন, যদিও বহুক্ষেতে এট 
কল পুরুষ অনেক নারী অপেক্ষ! কারাক্ষমতায় ও বুদ্ধিতে 
ভীন।* জাতীয় মহাসভার কর্মসমিতির অতীত বা 
হ্ঘমান কোন মহিলা সভোর অন্থি্ধ প্রীধুক্তা সরল! দেবী 
চৌধুরাণী কি অবগত নহেন? কার্যক্ষমতা ও বুদ্ধিতে 
শ্রেষ্ঠ অনেক পুরুষ কংগ্রেসওয়ালাও কংগ্রেসের কর্শসমিতিতে 
স্কান পান না। কিন্ত তাহার জন্ত কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের কোন 
চুরদিসন্ধি ব। পক্ষপাতিত্ব নিশ্চয় আছে বলিতে পারি 
না? তা ছাড়। আরও একটা কথ বিবেচনা করা চাই। 
আজকাল শুধু কাধাক্ষমতা ও বুদ্ধিই কংগ্রেসের 
কর্দসমিতির সত্য হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নহে । স্থার্থত্যাগ, 
কার্যে-প্রমাণিত সাহস এবং যখন-তখন অল্লানবদনে জেলে 
যাইবার জ্বনা প্রস্ততিরও প্রয়োজন আছে। “চাচা 
আপন খাচা* নীতির অস্ুসরপকারী পুরুষ ও নারীর! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-্রীযুক্তা সরল। 


দেবী চৌধুরাপীর বক্ত,তা ২৮৫ 


পি ০ পতি প্পাতপাটিলচল পি ৯ ৯ লী শসপাস পি পপ লিন শপ পাপা ৬ পালি পিপি লা তা ৮৭ পাঁলিশপািপ ৯ শট 


কাধ্যক্ষমত! ও বুদ্ধিতে খুব শ্রেষ্ঠ হইলেও কংগ্রসের 
কর্মসমিতিতে তাহাদের স্থান নাই । | 

জীযূক্ত। লরলা দেবী যে বলিয়াছেন, “জাতির যঙ্গলের 
জন্য বন্ধি বিশেষ কাহারও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
প্রয়োজন হয় তবে সে নারীর,” ইহা অতি সত্য কথা) 
“পুরুষের বেকার নমস্যা অপেক্ষা নারীর বেকার সমস্যা 
আরও গুরুতর,” ইহাও ঠিক কথা। পস্বীলোকের নীতি- 
বিগছিত বৃদ্ধি গ্রহণ অথব! ছুর্নীতিপরায়ণ জীবনষাপনে*র 
“মুল কারণ” সব স্থলে “আর্থিক ছুর্দশা” বদি নাঁও হয়, 
তাহা ছইলেও অনেক স্থলে উহাই যে প্রধান কারণ 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। 


চু 


গর 


পুরুষের জন্য উর্ধবগী ও রস্ভার হৃষ্টি হইয়াছে 
নারীফে জাপন প্রয়োজনে ব্যবহারের বন্ত বলিয়] ঠিক দিয়] রাখিয়াছে _ 
তন্মধ্যে ইহাই সর্ধ্বাপেক্ষ। দিকৃষ্ট ও ঘ্বশিত | আইনের অন্থে সজ্জিত ও 
কবির কল্পনায় সমর্থিত সাজ পুরুষকে এই অধিকার দিয়াছে । 


নিয়মুক্ত্রিতি কথাগুলিতে সন্ভানেত্ত্রী কংগ্রেসের বে 


খু'ত ধরিয়াছেন, তাহ মূলক নহে। 
শৌতিফালয়গুলি পুরুষের পক্ষে জনিষ্টকর, কিন্তু বেগ্তালরগ্তলি 
নারী-জাতির পক্ষে সর্ধযাপেক্ষা অপসানজনক ৷ বিগত লীতকালে 


২৮৬ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা পলা পাপ তপ্ত ৯ পণ অপ পালা শন কাস সীল তত ৯ পি বসল তপ্ত লক পা পা পট 


বাণীও উল্টারণ করে না, তখন ভারতেয় নারীষের উচিভ অবিলদ্গে 


উদ্দ্ধ হইয়। মিলিত চেষ্টার চৈনিক কবি ভাঃ লীউডের প্রস্তাবিত একটি 


মিখিল-বিশ্ব গণতস্্রসভা গঠন করা। পৃথিবীর পহিত্রত1 এবং শান্তি 
রক্ষার জন্ত এই গণতন্ত্রের পরিবদসমূছে নারীরই থাকিবে সর্ব্যাপেক্ষা 
অধিক ক্ষমত।। 


অভিভাষণে নারীর মূল অধিকার সম্বদ্ধে যাহা বল! 
হইয়াছে, মোটের উপর তাহ। সমর্থনযোগ্য । স্ত্রীলোকদের 
উত্তরাধিকার সন্বদ্ধে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে কাধ্যতঃ 
এপ দাড়াইতে পারে, যে, সধবা বা বিধবা বধূ পিতৃকুল 
ও শ্বশুরকুল উভয় বংশ হইতেই সম্পত্তি পাইবেন। 
তাহা অসাম/মুলক হইবে না, যদি পুরুষরাও ঠিক সমভাবে 
পিতৃকুল ও শ্বশুরকুলের সম্পত্তির অধিকারী হন। স্বামীর 
আয়ে সধব। অবস্থায় স্ত্রীর সান অধিকার থাকিলে, স্ত্রীর 
জীবিত অবস্থায় তাহার আয়ে ও স্ত্রীধনে স্বামীর সমান 
অধিকার থাকা সাম্যযূলক ব্যবস্থা হইবে । 

জাজকাল রাজনৈতিক মুক্তিসাধনেই পুরুষদের--এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক নারীরও-_ব্যগ্রতা দেখা যায়। সেইজন্য 
শ্রীমতী সরল! দেবী আত্মার মুক্তি আনয়নের প্রতি 
প্রোত্রীদ্দিগকে অবহিত হইতে বলিয়। যথার্থ নেত্রীর কাজ 
করিয়াছেন । 


নারী-মহাসম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 


নিখিল-বজ নারী-মহাসন্মেলনে যে-যে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে, তাহা মোটের উপর সমনযোগ্য। 
বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিবাহ- 
বিচ্চেদ জিনিষটার প্রতি আমাদের মনের বিরুদ্ধতা 
আছে । কিন্ধু স্থলবিশেষে ও অবস্থাবিশেষে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা না থাকায় স্ত্রীলোকদের উপর অতাস্ত 
অবিচার ও অত্যাচার হয় । পুরুষরা ত অনেকে স্ত্রী 
পরিত্যাগ করেই, সুতরাং তাহাদের কথ! বলা অনাবশ্তক। 
শগনেকে মনে করেন, হিন্দু সমাজে বা হিন্দুশান্ত্রে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের বাবস্থ। নাই। কিন্ক নানাজাতির হিন্দুর মধ্যে 
বিবাহবিচ্ছেদ আছে। তাহারা নিয়শ্রেণীর বলিয়াই 
অহিচ্ছুনহে। এবং “নষ্টেমবতে” ইত্যাদি যে ক্লোফের 
স্বারা বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় বলিয়া প্রমাণ করা হয়, 


তাহাতেই ত অবস্থাবিশেষে সবধ। স্ত্রীলোকের পতান্তর 
গ্রহণের ব্যবস্থা রহিয়াছে । 

বিপরীত ধর্াবলম্বীদের মধ্যে বিবাহ ্দামরা 
অচ্ুমোদন করি না। যাহাদের পারিবারিক প্রথা ও 
রীতিনীতি, সামাঞ্জিক প্রথা ও রীতিনীতি, ধশ্মমত ও 
ধশ্মাহষ্ঠান,। এবং কৃষ্টি (কালচ্যর ) পৃথক, তাহাদের 
মধ্যে বিবাহ বাঞ্ছনীয় নছে। ইহাতে সম্ভানদেরও 
অনিষ্ট হয় তবে যদি হিন্দুবংশজ এ্রীগিয়ানবংশজ 
মুসলমানবংশজ প্রভৃতি ব্যক্তির ওদ্বাহিক 'আদান- 
প্রদান করিতে চায়, তাহারা ১৮৭২ সালের তিন 
আইন অনুসারে তাহা! করিতে পারে। 

বাংলা দেশে নারীহরণের বাছুল্যের দিকে নারী- 
মহাসম্মেলন কেন মন দিলেন না, তাহা বদ্ধ করিতে কেন 
দৃঁ প্রতিজ্ঞ হইলেন না, এবং পাপকাধ্যের জন্য বালিকা- 
দিগকে পণাদ্রব্যে পরিণত করিবার বাবসা বন্ধ করিতে 
দৃঢপ্রতিজ কেন হইলেন না, জানি না। বালিক: 
ও প্রাপ্তবয়ন্ক। নারীদের সকলকে শিক্ষিত করিয়া তূপিবার 


জনা দেশের লোফদের ও গবন্মেন্টের একাস্ত চেষ্ট, 


কর! আবশ্যক । এবিষয়ে একটি আলাদা প্রস্তাব সশ্মেলনে 
উপস্থাপিত ও গৃহীত হইলে ঠিক হত । 


“বর্ষপঞী” 

রবীন্দ্-জয়স্তী উপলক্ষো শান্তিনিকেতনে এ অনা 
কোথাও কোথাও উৎসব হৃইয়াছে। এখন কবির 
জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ও কাজের তারিখ এন 
তাহার কোন্‌ বহি কখন প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ: 
জানিবার কৌতৃহল্‌ অনেকেরই হইবে। বিশ্বভারতীর 
্রস্থাগাসিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় যে 
“ব্ধপঞ্জী” প্রস্তত করিয়াছেন, তাহাতে এট সব তথ্য 
লিখিত আছে। উহ! প্রণাসী কাধ্যালয়ে পাওয়া! যায়. 
মূল্য ভাকমাণুল-সমেত লাড়ে চারি আনা । 


“কবি-পরিচিতি” 
সম্প্রতি আর একটি সময়োপযোগী বহি প্রকাশিত 
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হইয়াছে । ইহা! প্রেসিডেন্দী কলেজের রবীন্্-পরিহৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত “কবি-পরিচিতি।” নামটি কবি নিজে 
দ্য়াছেন। পুত্কখানিতে তাহার একটি কবিতা, একটি 
নভিতাষণের অস্থলিখন, এবং প্রমথ চৌধুরী, স্থরেন্ত্রনাথ 
নাস-গুপ, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈঅ, 
াধারাণী দত্ত, নীহাররঞ্জন রায় এবং গিরিজা. মুখোপাধ্যায়ের 
দাতটি প্রবন্ধ আছে। 





“রাশিয়ার চিঠি” 

আর একটি অন্ত রকমের সময়োপযোগী পুস্তক 
রবীন্দ্রনাথের জম্মোৎসব দিবসে প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রবাসীতে কবির রুশিয্না সম্বন্ধে বতগুলি চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত প্রবাসীতে প্রকাশিত তাহার অপর 
কয়েকটি লেখ| একত্র সন্গিবন্ধ করিয়া সবগুলি বিশ্বভারতী 
্রস্থালয় পুস্তকাকারে মু্রিত করিয়াছেন | কুশিয়া সম্বন্ধে 
নানা কথ। জানিবার কৌতুহল অনেকেরই আছে। ধাহার! 
প্রবাসী পড়েন না, তাহারা এই পুগতকে প্রত্যক্ষদর্শী 
কবির এ চিঠিগুলি পড়িয়া উপরুত হইবেন । আর ধাহার৷ 
প্রবাসী পড়েন, তাহাদ্দেরও চিঠিগুলি আবার এক জায়গায় 
পড়িবার ৪ রাখিবার স্থবিধা হইল। 


মহাত্মা গান্ধী ও মাতৃভাষা 

গত ১৮ই এপ্রিল বোম্বাই মিউনিসিপালিটি মহাত্মা! 
গান্ধীকে সম্মান-পত্র উপহার দেয়। তিনি এই 

নন্দনের উত্তর এই বলিয়া গুজরাটিতে দেন, যে, 
“মাতৃভাষ। ভিন্ন অন্ত ভাষায় আলোচনা মন্ত্রণাদি 
ডালান উচিত নহে।” ইহা অযৌক্তিক কথা নহে। 
কিন্ত যেখানে এমন সব লোক একআ হইয়া মন্ত্রণা 
ও আলোচনা করে, যাহাদের মাতৃভাষা এক নয়, সেখানে 
কোন্‌ ভাষায় কাজ চালান হইবে? সমবেত অধিকাংশ 
লোক ঘে ভাব! বুঝে ও বলিতে পারে, তাহাতেই চালান 
উচিত। 

বোশ্বাইয়ে মহাত্মা গান্ধী তাহার মাতৃভাষা গুজরাটিতে 
অভিনন্গনের উত্তর দেন। কিন্তু উহা বোত্বাই শহুরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ---রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়াস 


২৮৭ 





প্রচলিত একমাত্র থা প্রধান দ্েেশভাষা নছে। ১৯২১ 
সালের সেন্সস্‌ অঙ্থসারে বোস্বাই শহরে যতগুলি ভাহা 
প্রচলিত ছিল, তাহার মধ্ো প্রধান পাঁচটি যত লোকের 


মাতৃভাষা ছিল তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল। 
ভাষা কত জনের মাতৃভাষ! । 

মরাঠী ৬১৯৪১৪৪৯ 
গুজরাটা ২৩৬,০৪৭ 
হিন্দী ১৭৩,৬৪১ 
কচ্ছী ৩৪৯১৫২১ 
কোঙ্কনী ৩২,৫৪৮ 


১৯২১ সালে বোম্বাই শহরের লোকদের শতক্র! 
৫১.৪ জনের মাতৃভাষা! ছিল মরাঠী, ২৯১ জনের 
গুজরাটী। স্থতরাৎ এ নগরের প্রধান মাতৃভাব! মরাঠী । 

মহাত্মা গান্ধী সাধারণতঃ হিন্দীতে কথাবার্তা চালান 
ও বত্তৃত। করেন। বোত্বাইয়ে ইহার ব্যতিক্রম করিবার 
কারণ বোধ হয় এই, যে, ভিনি প্রাদেশিক ও স্থানীয় 
ব্যাপারের আলোচনায় তঙ্জত্ায মাতৃভাষা ব্যবহারের 
পক্ষপাতী ! ভাহা হইলে বোম্বাই শহরে মরাঠীর ব্যবহারই 
প্রশস্ত, যদ্দিও সর্বজই নিজের মাতৃভাষ! ব্যবহার করিবার 
অধিকার সকলের থাকা উচিত। কংগ্রেসে হিন্ুস্থানী, 
ইংরেজী, এবং, বক্তার মাতৃভাষা! হিন্দুস্থানী না হইলে, 
তাহার মাতৃভাষা অনা কোন দেশীভাষ! ব্যবহারের 
অধিকার থাক! উচিত। 


রাষ্ট্রনীতি ও মিঃ ভিলিয়ার্স 
কলিকাতা ইউরোপীয় সভার বর্তমান সভাপতি 


মিঃ ভিলিয়ার্স ইৎলগ্ডের “ডেলী এক্সপ্রেস” কাগজে 
এদেশের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতি এবং ইউরোপীয় বণি- 


সম্প্রদায়ের এ সম্পর্কে কাধাপস্থার সম্বন্ধে যতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ মতামত প্রকাশের ফলে এদেশের 
রাজনৈতিক মহলে ছোটখাট একটি ঝড় বহিয়! গিয়াছে । 
এখন প্রকাশ এই যে, ডেলী এক্সপ্রেসে তাহার মন্কব্য 
ঠিক ভাবে প্রকাশিত হয় 'নাই। এখানের ইউরোগীয় 
সভা এ মন্তব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, উহ! বদি সত্য 
হয়--এবং লভ্ভার বিশ্বাস যে উহা নিভু নন্ব-_তবে উচা 
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ভিলিয়ালের নিজস্ব (কেন-না, উহা... সভার অন্গমোষন 
বিনাইই কাগজে দেওয়া তইয়াছে )। ইংলিশম্যান কাগজ 
উহা! এদেশে প্রথম প্রচার করেন। এখন তাহার 
বলিতেছেন যে, মিঃ ভিলিয়াসস জানাইয়াছেন যে, এ 
মন্তব্যে অনেক কাটছাট করার উহ্ার মতের ধারা তুল, 
ভাবে দেখান হইয়াছে । যাহা হউক, ইতলিশম্যানের 
মতে এ যস্তবোর নিভূ'ল সারাংশ এই যে, এ গ্নেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতির মধ্যে বিভিগ্র সম্প্রদায়ের জন্য 
সংরক্ষণের বাবস্থা থাক! উচিত; ত্রিটিশ বণিকসম্প্র্দায 
তাহাদের সম্পর্কে ভেদবিচার কিছুতেই মানিয়া লইবে না; 
ব্রিটিশ সাম্তরাজা হইতে ভারতের বিচ্ছির হইবার অধিকার 
সম্বন্ধে মহাত্স। গান্ধীর যে 'মত তাহাও তাহারা 
মানিবে না এবং যঙ্গি পুনর্বার আইন অমান্ত এবং 
বিদেশী পণাত্রবা বহিষ্কার আন্দোলন আরত্ত হর তবে 
ভারত গভক্সেপ্টের উচিত তাহা ক্ষিপ্র ও দু়ভাবে দমন 
করা। 

এই ব্যাপারে প্রথমে যাহা প্রকাশিত হয় তান্থার 
সারাংশ এই যে, হিচ্ছু যদি ভাল চায় তবে বিদেশ 
বণিক ও বিদেশীয় সাধারণের বিক্ুদ্ধাচরণ বদ্ধ করুক, 
নহ্বিলে উ্ক মহাশয়গণ ভেদনীতির সমথন, মুসলমান- 
লিগের সহিত একত্র হইয়। হিন্দুর শক্রতাচরণ ইত্যাদি, 
এমন কি, দৈহিক ব্লপ্রয়োগ পর্যন্ত সবকিছু করিয়া 
হিম্ুকে দমন করিবেন । 


এই সকল মন্তবা এবং কূটনীতি চালনের ও “ভয় 
জেখানর* ফলে দেশী নান! সংবাদপত্রে নানাপ্রক।র 
তীব্র সমাগোচন। প্রকাশিত হইয়াছে । কেহ বলিয়াছেন 
হে মি: ভিলিয়া “এতদিনে আসার নাতিকথা, 
ছলনা ও শঠতার ধৃষজাল উড়াইয়া স্বরূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন” কেছ-বা ইউরোপীয় সম্প্রদায়কে এরূপ 
নির্কোধের মত "বা খুশী তাই” বলার ফল সম্বন্ধে সত্ত্ক 
করিয়াছেন । আমানের মতে এ বিষয়ের বিশেষ 
আলোচনা নিপ্রয়োজন | কেন-না, ভিলিয়াস” যাহা 
বলিয়াছেন ভাহার যধ্যে নৃত্তন কিন্তু নাই। এমন কি 
ইউরোপীক্ঈগণের ভবিষ্যৎ কাধ্যপন্থা সন্ধে তাহার 


প্রবাসী__ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছিল, তদন্গসারে কাজও তাহার! এ.পধ্যস্ত কিছু 
কম করিয়াছেন বলিয়৷ মনে হয় না। ভবিষ্যতেও হি 
তাহার! একপ করেন, তবে অন্ন কিছুকালের জন্ত হিন্দুর 
কতকটা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্ত উহার 
পরিণামে তাহাদের উচ্ছেদ অবশ্ত্ভাবী | মুসলমান সম্প্রদায় 
সম্থদ্ধে যে ইঙ্গিত আছে তাহা উদ্নতিশীল মুসলমানগণ 
এখনই হোেয়জ্ঞান করেন এবং বাহার সংরক্ষণের 
পক্ষগাতী তীহ্বারাও এইক্বপ বিরোধ ও ভেদনীম্তির 
প্রশ্রর কতটা দিবেন সে-বিষয়ে সন্দেযে আছে। 
ইতিহাস জাজকাল সকল শিক্ষিত লোকেই পড়ে এবং 
বিদেশীর এই কৃটনীতির ফলে অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাবীতে হিন্দু সুললমান উভয়েরই ঘষে কি ছূর্গতি 
হইয়াছিল, তাহা শিক্ষিত লোক মাত্রেই গ্জানে। 


এই মিঃ ভিলিয়াস” ইউরোপীয় নার সভাপতি 
এইমাত্র আমর! জানি । ইহা! ভিন্ন তিনি কে বাকি তাহ! 
আমরা বিশেষ কিছু জানি না। স্বতরাং তাহার সন্ভার 
বিনা অন্গমোদনে কিছু বলিবার যোগাতা জাছে কি-না 
এবং তাহার সেইরূপ স্বতন্ত্র নিজন্ব মতের গুরুত সন্বস্ধেও 
বিচার করা আমানের পক্ষে সম্ভব নয়। আমরা যে 
কয়জন ভিলিয়াসে'র কথা জানি বা শুনিয়াছি তাহাগের 
কয়েকজনের বিষয় কিছু বলা যাইতে পারে। 


প্রথম ভিলিয়ার্প ইংলগ্ডের রাজা প্রথম চার্লসের 
চাটুকারবৃদ্তি করিয়া প্রভূত অর্থশালী এবং প্রবল ক্ষমতাপর 
ব্যক্তি হইরাছিলেন। সেই ক্ষমতার অশেষ অপব্যবহার 
এবং নিজের স্বার্থ-অন্বেষণের জন্য নানাপ্রকার বি 
ঘাতকত। ও অসং কাধ্য করিয়া তিনি নিজ দেশের ও 
রাজার অশেষ ছুরীতি করেন। তিনি গ্ুপ্ঠঘাতকের 
হাতে নিহত হন, এবং তাহার কাধ্যের ফলে ইংলণ্ডে 
বিজ্রোহ ও রাজ! প্রথম চার্লসসের শিরশ্ছেদ হয়। ইনি 
প্রথম ডিউক আব বাক্িংহাস। 


দ্বিতীয় ভিলিয়াস' উপরোক্ত জনের উপযুক্ত পুন্র। 
ইনিও প্রবলপরাক্তান্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং পিতার ন্যায় 
শক্ির অপব্যবহার কুটচক্রান্ত এবং অসৎ ব্যবহার 


ঘে নির্দেশ (তুল বা নিভূ্দ তাবে ) প্রথমে প্রকাশিত সমানেই করিয়াছিলেন । কিন্তু বার-বার বিশ্বাস- 


হয় সংখ্যা] 


ঢাতকতা করায় রাজা গ্রজা সকলে বিরক্ত হওয়ায় শেষে 
হার অবস্থা শোচনীয় হুয়। 

তৃতীয় ভিলিয়ার্স আধুনিক লোক বলয় শুনিয়াছি। 
'বগত মহাযুদ্ধের শেষে ইনি এদেশে মন্ত ব্যবলায় 
ফাদিয়া বসেন। শোনা যায় যে ব্যবস। চালনা এবং 
সাপন সব্ষন্ধে ইহার প্রধান গুণ ছিল কোনও অতি উচ্চ 
রাজগ্রতিনিধি বা রাজকর্শচারীর .সঙ্গে তাহার 
পারিবারিক সম্বন্ধ এবং সন্াস্ত পরিবারস্থলভ . .আদব- 
কায়দ।। ইনি আপামে তেলের খনি, উড়িষ্যা্ন কয়লার 
খনি ইত্যাদির লিস্টে কোম্পানী করিয়! বহু 'বহু লক্ষ 
টাকার শেয়ার' বিক্রয় করেন। শোনা যায় যে, 
টাঞার অধিকাংশই ভারতীয় হিন্দুদিগের ছারা প্রদত্ত 
এবং ইহাও শোনা যায়, এ সকল কোম্পানীর মধ্যে 
অনেকগুলিই গত আইন অমানা আন্দোলনের পূর্বেই 
প্রায় নিশ্চপ হইয়! পড়ে 

আমরা জানি না, সভাপতি মিঃ ভিলিয়াসের সহিত 
& প্রথম ও দ্বিতীয় ভিলিয়াসেরে কোনও ৰংশগত 
সম্পর্ক আছে কিন।। থাকিলেও, সব দিক দিয়া 
বংশাহুক্রমের দাবি তাহার পক্ষে না-করাই বববুদ্ধির 
কাছ হইবে। আমরা ইহাও ঠিক বলিতে পারি না ফে, 
তৃতীয় ভিলিয়ার্স” ও সভাপতি ভিলিয়ার্প একই ব্যক্তি 
-ফিনা। যদি আমরা যাহা শুনিয়াছি তাহা! সত্য 
য় এবং. ইনিই সেই ভিলিয়ার্স হন তবে ইহার 
বলা উচিত যে, হিন্দুর উহার সহিত পূর্বোক্ত কূপ 

* ন্র্থিক সহযোগিতা করার ফলে হিন্দুদিগের 
কি উপকার হুইয়াছে। 








মুসলমানদের সাহাষ্য লইবার আর এক প্রস্তাব 

ভারতবর্ষে বিলাতী কাপড়ের . আমদানি ব্রিটিশ 
বশিকদের আশার অন্থরূপ হইতেছে না রলিয়া তাহারা 
. ভারভীয়দিগকে ভয় দেখাইতেছেন এবং নানা প্রকার 
ফন্দী জাটিতেছেন। একটা ফন্দী ম্যাঞচেষ্টার গাতিয়্যানের 
এফ লেখক এ কাগজে লিখিয়! ফেলিয়াছেন। ব্যাপারট। 
এই । রিলাতী কাপড় আমদানি প্রধানতঃ হিচ্ছু ব্যবস্- 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ উত্তর ও পুর্ব বঙ্গে অন্নকট 


২৮৯ 
দারর! করে--যেমম কলিকাতায় মাড়োয়ারীর! । কিন্ত 
বিক্রী না হওয়ায় তাহার! আর উহা নৃতন করিয়া 
আমদানি করিতেছে না। সেইজন এখন হিলাী 
বন্ত্রনিশ্বাতাদিগকে পরামর্শ দেওয়া হইতেছে, “তোমরা! 
এখন মুনলমানদের দ্বারা বিলাতী কাপড় আমদানি 
করাও; যদি তাহাদের টাকা না! থাকে, টাকাও ছাহা- 
দিগকে ধার দাও ।” দেশজ্রোহিত! করিবার লোক লব 





স্মাজেই আছে, মুসলমানদের মধ্যেও আছে। ন্ুতরাং 


ল্যাঙ্কেশায়ারের বণিকদের টাক! খাইয়া! বিলাতী কাপড় 
আমদানি করিবার লোক মুসলমানদের মধ্যে পাওয়া কঠিন 
হইবে না। কিন্তু তাহাতে ত ল্যাঙ্কেশায়ারের ভাতিদের 
ছুঃখ ঘুচিবে না। যদি এরূপ হইত, ঘে, বিলাতী কাপড় 
ভারতে আসিলেই বিক্রী হইবে, তাহা হইলে আমদানি 
করিবার লোক ট্রিক করিতে পারিলেই বিলাতের 
কাপড়ের কলগুয়ালাদের ছু:খ ঘুচিত। কিন্ত আমদানি 
করিবার লোক খু'জিয়! বাহির করা আপল সমস্য নয় --. 
আমল সমস্যা ক্রেতা পাওয়া। ভারতবর্ষে এখনও 
বিলাতী কাপড় গুদামে অনেক মুত আছে। কিন্তু ক্রেতা 
নাই। অল্নসংখ্যক ক্রেতা হয়ত তাহা কিনিতে ইচ্ছা 
করিতে পারে, কিন্তু পিকেটারদের পরামর্শ ও অন্থরোধে 
তাহারাও নিবৃত্ত থাকে । পিকেটারদিগকে পুলিসে 
ঠেঙাইলে ব। গ্রেপ্তার করিলে তাহাদের জায়গায় আরও 
পিকেটার উপস্থিত হয়। 

ল্যাঙ্কেশায়ারের কলওয়ালার৷ ঘি লেই সব দেশে 
তাহাদের কাপড় পাঠান যেখানে তাহার চাহিদা আছে, 
তাহা হইলে ভাল হয়। তাহাদের কাপড়ে আমাদের 
প্রয়োজন নাই। 

ভারতবর্ষের স্বরাজের বিরোধী ইংরেজরা যে-কোন 
উপায়ে ব্বরাজ-লাতের চেষ্টা ব্যর্থ করিতে চায়, তাহাতেই 
মুললমানদিগকে সহায়রূপে পাইবার জাশ। করে, ইহ! 
স্বাজাতিক মুসলমানের! নিশ্চন্ই মুসলমান-সমাজের পক্ষে 
লজ্জার বিষয় মনে নি ॥ 


 উত্ও পূর্ব বলে আহক 
উত্তর ও পূর্ব বধের কোন কোন নে পরই, 


২৯ 


হুই়াছে। এই অন্নকষ্টকে ছুর্ভিক্ষ বলিলে অন্যায় হয় 
না। পাটের ঘর অত্যন্ত কমিয়া যাওয়! ইহার একট 
কারণ। পঞ্জাবের গমের চাষীদের ছুর্দশা মোচনের 
অঞুহাতে ভারত গবন্মেন্ট বিদেশ হইতে আমদানি গমের 
উপর গুক্ধ বলাইলেন। তাহাতে গমের চাষীদের কোন 
স্থবিধা হউক বা না-হউক, কফলিকাতার আর্ট-ময়গার 
কলগুলার এবং তাছাদ্দের ক্রেতাদের অস্থবিধা হইল। 
কিন্ত বঙ্গের পা্টচাবীদের ছুর্দশায় তারত গবন্মে্টের হ্বদয় 
প্রবীভূত হুইল না কেন? পাটের সন্তা দরে ভারত- 
প্রবাসী ও স্কটল্যাগুবাসী বিদেশী পাটের কলওয়ালাদের 
স্থুবিধ। হইয়াছে বলিয়।? 

আমাদের দেশের ছুঃখী লোকদের ছুরবস্থা সম্বদ্ধে 
বিদেশীদের মনের ভাব যাহাই হউক, আমাদের কর্তব্য 
আমাদিগকে করিতে হইবে। ছূর্তিক্ষক্রিষ্ট সব জায়গার 
লোকেরা বিশ্বাসযোগ্য তথা সংগ্রহ ও প্রকাশ করুন, নিরক্ন 


লোকদের ফোটো'গ্রাফ তুলুন ও প্রকাশ করুন, সৎ. 


লোকদিগকে লইয়া সাহাযান্দান-কমিটি গঠন করুন 
এবং এই প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিপন্ন লোক দিগকে 
সাহাষা দিতে খাকুন। 


বঙ্গে রাজনৈতিক দলাদলি 

বন্ধের রাজনৈতিক দলাদলির উচ্ছেদ সাধন করিবার 
আন্ত আমরা কিছুই করিতে পারি না বলিয়া ছুঃখ হয়। 
ময়ষনসিংহে শ্রীধুক্ত যতীন্্রমোহন সেন-গুপ্চের উপর 
আক্রমণ এবং তাহার ও কলিকাতা! মিউনিসিপালিটার 
প্রধান কশ্মকর্তার উপর দোধারোপপুর্ণ একখানা চিঠির 
প্রচার বাংলার কংগ্রেনওয়াপাদের লক্জার কারণ 
হইয়াছে। 

এখন আবার শুনা যাইতেছে. কংগ্রেসের সভ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ত রপীদ বহি লর্ধআ নিরপেক্ষভাবে দেওয়া 
হইতেছে না। এখন যে-লের হাতে ক্ষমতা আছে, 
আগামী নির্বাচনের পূর্বে অন্য দল যাহাতে যেশী লভা 
মংগ্রহ করিয়! তাহাদিগকে পরান্ত করিতে না পারে, সেই 
উদ্দেণ্ডে কি রপীদ বহি দিতে পক্ষপাত ও ত্ূপণত! করা 
হইছে? . | 


প্রধানী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


ফোন কোন ধর্শের লোকের! মনে করে, যে, একদা 
তাহারাই হানুষকে ত্বর্গের পথ মেখাইয়া দিতে পারে। 
এই জন্ত স্বর্গের পথ প্রদর্শনের বাসাতে তাহার! কোম 
প্রতিঘন্্ী স্ করিতে পারে না। ফলে অনেক ঝগড়া 
বিবাদ, এমন কি রক্তপাত পধ্যস্ত হয়। 

দেশ উদ্ধারের কাজেও যখন ক্ষমতালোলুপত৷ বা 
পেশাদারী আসে, কিংবা যখন কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটার বহু চাকরিতে নিয়োগে বহু জিনিষপত্র ক্রয়ে ও 
বন্ধ কণ্টাউ দানে মুকব্বয়ানাট। অন্যতম লক্ষ্য হয়, 
তখন ভিতরে জিনিষটা যাহাই হউক, বাহিরে তাহ! 
এইবপ আকার ধারণ করে, যেন এক দল অন্য দলকে 
বলিতেছে,”আমরাই প্রকৃত দেশে।দ্ধারক। তোমর! মেকি; 
অতএব তোমাদের প্রতিযোগিত1 বিনষ্ট করিব।” 

এই দ্লাদলির জন্য, ধাহারা বঙ্গের কশ্শিষ্ঠ কংগ্রেস- 
ওয়াল নহেন তাহারা সাক্ষাৎ্ভাবে দায়ী না হইতে 
পারেন। কিন্তু পরোক্ষ দায়িত্ব তাহাদেরও আছে। 
দলাদলিতে যখন দেশের কলঙ্ক ও ক্ষতি হয়, তখন 
আমাদের মত নিপিগ্ত, উদাসীন, 'নির্বিয়োধ” দর্শকদের 
কিকোন কর্তব্য ও দায়িত্ব থাকে না? অন্ততঃ আমাদের 
কর্তব্য আছে আমরা অন্থভব করিতেছি, কিন্তু তাহা 
পালন করিবার পথ দেখিতে পাইতেছি না । 

সীমা-কমিশন নিয়োগ 

যে ভারত-গবন্সেটি-আইন অন্সারে ভারতের বর্তমান 
শাসনপন্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ৫২-এ ধারা! 
গবম্মে্টেকে আবশ্ককমত প্রদেশগুলির সীমা পরিবর্তনাদি 
উপায়ে প্রদেশসমূহের পুনর্গঠনের ক্ষমতা! দেওয়া হুইয়া- 
ছিল। কিন্ত এ শাসনপন্ধতি শেষ হইতে চলিল, অখচ 
এ পরাস্ত এ ধারাটির কোন ব্যবহার কর! হুইল না। 

গোলটেবিল বৈঠকের অতঃপর যে অধিবেশন 
হইবে, তাহাতে গবর্ণর-শাসিত একটি অখণ্ড উৎকল 
প্রদেশে এবং গবর্ণর-শাপিত একটি সিন্ধু প্রন্দেশ 
গঠনের প্রস্তাব উঠিবার সম্ভাবনা জাছে। তারততৃত্য 
সমিতির কটকন্থিত সত্য শ্রীযুক্ত লক্মীনারায়ণ সাহু 
পাটনার ইত্ডিয়ান নেন কাগজে লিখিয়াছেন, ফে, 


২ সংখ্যা 1 বিবিধ প্রসঙ্গ--টাটা লৌহ ও ইম্পাঁত কোম্পানী ও সর্‌ পদমজি জিনওয়ালা-২৯১ 








পে পি পি 





তারগগ-বন্সেপ্ট উৎকল প্রদেশ গঠনার্থ একটি সীমা- 
কমিশন নিয়োগ করিতে যাইতেছেন। উহ! কেবল 
উতৎ্কল প্রদেশের জন্যই, তাহার চিঠি পড়িয়া এইক্প 
মনে হয়। তাহ! ঠিক্‌ কিন! বলা যায় না। যাহা হউক, 
সাহু মহাশয়ের চিঠিতে মনে হইতেছে, গরন্মেন্ট 
' প্রাদেশিক সীমা সম্বন্ধে বিছু করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। 
অন্ধদেনীয়েরা ( তেলুগুভাবীরা) একটি স্বতন্ত্র অন্ধ, 
প্রদেশ গঠন করাইতে উদ্যোগী হইয়াছেন । তাহা »ই যে 
তারিখের “জাহিদ” কাগজে প্রকাশিত প্রীধুক্ত 
ভী র্ামদাস পান্ট লুর চিঠি হইতে বুঝা যায়। 
ভারত-গবন্মে্ট লাইমন কমিশনের কাছে যে 
. মেমোর্যার্ডাম্‌ পেশ করেন, তাহাতে প্রদেশ পুনর্গ ঠনের 
পক্ষে যে-সব যুক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
একটির সম্বন্ধে বল. হইয়াছিল যে, উহার ভিত্তি স্থাপিত 
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10800125115 1১৩ 0110501* যে-সব বঙ্গভাষী লোকদের 
আবাসস্কান বিহার-উড়িষ্যা প্রদেশের মধ্যে ফেলা 
হইয়াছে, তাহারা অধিকাংশ বাঙালীদের সাহচর্য হইতে 
বঞ্চিত হওয়ায় শিক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহাদের 
অন্থবিধা হইয়াছে । যে-পব বঙ্গভাষীদের পিতৃভূমি 
আসাম প্রদেশের অন্তর্গত করা হইয়াছে, তাহাদেরও 
অহ্থবিধা আছে। অতএব, বিহার-উড়িবা ও আসাম 
প্রদেশহ্বয় হইতে বঙ্গের টুকরাগুলি বিধুক্ত করিয়া তাহা 
বঙ্গের সহিত পুনঃসংযোজিত করা উচিত। এ বিষয়ে 
এখনই বঙ্গের সব রাছনৈতিক দলের সম্মিলিত চেষ্টা কর! 
আবশ্বক। কংগ্রেস ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠনের 
ক্ষপাতী। অতএব বাঙাদদী কংগ্রেসওয়ালারা এ বিষয়ে 
বঙ্গের অন্ান্ত রাজনৈতিক দলের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারেন। 
ইহা নিশ্চিত, স্বরাজ্জের আমলে প্রতে)ক প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় ও রাষ্্ীয় কাধ্যে দেশভাষা ব্যবহৃত 
হইবে। বঙ্গে ষেপরিমাণে বাংল! ভাষ! এবং লিপি 
'ব্যবনধত, ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে সেই পরিমাণে 
এক ভাষ! ও এক লিপি প্রচলিত নাই। কিন্ত 
ভৌগোলিক বঙ্গদেশের কোন কোন অংশকে অন্ত ছুই 
দেশের সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়ায় বঙ্গের এই 
শেষত্বের সুবিধা সকল বন্গভাষী ভূখণ্ড পাইতেছে না। 


উৎকল 'একটি আলাদ। প্রদেশ হুইয়। গেলে 


পপ পপি 


টিক 








বিহারে শ্বরাজের দ্বালে. হিন্দী রাষই্রীয় ভাব! 
হইবে। বিহায়ের সহিত সংঘুক্ত বন্ধের 'অংশের 
বাঙালীদের তাহাতে অন্থবিধা হইবে । অতএব মানভূম 
প্রভৃতি বন্গতাষী অঞ্চল বন্ধের সহিত পুনযুক্ত করা 
উচিত। এই প্রকার কারণে আসামের অন্ততূি 
বঙ্গভাষী অঞ্চলগুলিকেও বন্ধের সহিত পুনযু'্ত কর! 
কর্তবা। 


টাটা লৌহ ও ইম্পাত কোম্পানী ও সর্‌ 
পদমজি জিনওয়ালা 


” সর্‌ পদমজি জিনওয়াল! সম্প্রতি টাটা লৌহ ও ইস্পাত 
কারখানার ডেপুটি চেয়ারমণান নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি 
অল্পদিন আগে পর্যন্ত ভারতীয় শুন্কনির্ধারণ বোর্ডের 
সভাপতি ছিলেন৷ ইনি সম্প্রতি টাটা কোম্পানির 
ডিরেক্টরবর্গের তরফে উহার কার্ধাচালন! সম্বন্ধে অস্থ- 
সন্ধান করিতে নিযুক্ত হন, এবং এ কাধ্য সমাপ্তির পর 
উক্ত কোম্পানি সম্বন্ধে তিনি বোঘায়ে তাহার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

তাহার মতে কোম্পানীর অবস্থা অত্যন্ত আশাপ্রদ। 
কেন না, গত বৎসরে পূর্বের অন্ত কোন বৎসর অপেক্ষা 
অধিক পরিমাণ ইম্পাত প্রস্তুত হইয়াছে, এবং প্রস্ততির 
খরচাও অন্য বৎসর অপেক্ষা কিছু কম। 

কোম্পানীতে ভারতীয় লোক নিয়োগ সম্বন্ধে তাহার 
মত বিদেশীরই মততন। তিনি বলেন যে, যদিও ইহা 
ঠিক যে, কোম্পানীকে আরও দ্রুতভাবে ভারতীয়ভাবাপন্ 
(অর্থাৎ উহার কাজে অধিক ভারতীয় নিয়োগ ) করা 
উচিত, কিন্তু তাহা! কোম্পানীর কাধ্যশৃঙ্ঘলা ও কাধ্য- 
কারিত্ের বিনিময়ে করা উচিত নয়। তাহার মতে 
“ভারতীয়ভাপাদ্দনের” উপর অতিরিক্ত জোর দেওয়ার ফলে 
কোম্পানীর ভারতীয় কর্শচারিগণের নিয়মান্থবর্তিতা ও 
শাসনাধীনতা কমিতেছে । কেন-না, তাহার! নিজেদের 
বিদ্েশীয় কর্্মচারিগণের সমকক্ষ বলিয়া জ্ঞান করিতে 
অসময়েই আরস্ভ করিয়াছে । তিনি আরও বলিয়াছেন যে, 
কোম্পানীর অংশীদারদিগের হ্বর্থ ভাল ভাবে বজায় থাকে, 
যদি স্থানীয় কাধ্যচালকগণের সম্বদ্ধে সমালোচনা কম হয়। 
বিশেষতঃ, যেছেতু এই সমালোচন! অযথেষ্ট, অশুদ্ধ এবং 
পক্ষপাতিত্বপূর্ণ নংবাদের ও তথ্যের উপর প্রতিঠিত। 


কোম্পানীর অবস্থা আশাপ্রদ, ইহ! সুখবর । কেন-না, 


যত ঈীজ এই শ্বেত হস্তীটি ভারভীয় করদাতার ক্দ্ধ হইতে 
নামে ততই ভাল। যে&* বা৬* জক্ষ টাকা স্াংসরিক 
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এই কোম্পানীর উদরপূর্তিতে যাইতেছে ভাহা! সংকার্যে 
নিয়োগ করিলে এ দরিজ্র দেশের অনেক উপকার হয় । 


কোম্পানীতে ভারতীয় নিয়োগ সব্বদ্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা আমরা বছবার বছু বিদ্বেশীর কপট 
সহা্ৃভৃতিন্ধপে শুনিয়াছি। “ভারতীয় নিয়োগ কর! 
উচিত, আহা, নিশ্চয়, তবে কি-না বেশী ভ্রুত এ কাজ 
করিলে কোম্পানীর কাধ্যকারিতার হানি হইবে 1” টাটা 
কোম্পানীর আবার কাধ্যকারিতার কি ছানি হইবে? 


ইংরেজী এফ ফিসিয়েব্সী কথাটা বেশ রসাল এবং 
হুশ্রাব্য। কিন্তু টার্টা কোম্পানীর সম্বন্ধে এ 
শব ব্যবহার ম্পর্থা ও বাচালতা ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। ছ্িনওয়ালা মহাশয় বলিয়াছেন, স্থানীয় কাধ্য- 
চালকদের কাধ্যের সমালোচনা! না করিলে অংশীদারদিগের 
ভাল হয়। সে বিষয়ে সন্দেহ কি? আরও ভাল হয় যদি 
দেশের লোক নির্বিবাদ্ধে আরও শুক এবং অর্থসাহায্য বৃদ্ধি 
করাইয়! বষ্টাঙ্ছিত অর্থ আরও বেশী পরিমাণে টাটার 
অংশীদারদিগের কুক্ষিতে দান করে। জিনওয়াল! বলিয়াছেন, 
অধিকাংশ সমালোচন! ভূল বা ভ্রান্ত ধারণ! হইতে উৎপক্্। 
স্বীকার করিলাম তাহাই ঠিক, কিন্তু সঠিক খবর কোথায় 
পাওয়া যায়? টাটা কোম্পানী কি কোনও খবর দিতে 
প্রস্তত ? তবে জিনওয়াল! মহাশয় দেশের লোককে যতট! 
অজ ভাবেন ততটা নয়, অন্তত পক্ষে টাটা কোম্পানী 
সন্ভন্ধে। এবং টাটা কোম্পানী ধর্পুত্র যুধিঠির নহে, বে, 
উহার তরফে যে যা বলিবে তাহাই সত বলিয়া মানিয়! 
লইতে হইবে। টার্টা কোম্পানীর হোম-অগ্িতে আহুতি 
দিবার পূর্বে যজ্ঞের ফল সম্বন্ধ প্রশ্ন হইতে পারে। 





টাটা কোম্পানী দেশী না হিদেশী ? 


জনেকে হয়ত বলিবেন, দেশী কোম্পানী সম্ধদ্ধে এত 
তীব্র সমালোচনা করা উচিত নয়। সেইজন্ত আমর! 
বিচার করিতে চাই যে, এই প্রতিষ্ঠান দেশী না বিদেশী। 
ইহাকে দেশী বল! হয়, যেহেতু £- 

(১) ইহ! একজন মহাচছভব এদেশীয় দ্বার! স্থাপিত। 

(২) ইহার (অধিকাংশ ) অংশীদার ও ভিরেক্টরগণ 
এদেলীয়। 

(৩) ইহা এই দেশের মালমললার ও এই দেশের 
জমীর উপর চলে । 

(৪) ইহার কুলিমজ্ুর এদেশী । 

কিন ইহাকে বিদেশী বা বিজাতীয় বলাও সমীচীন, 
কেননা £-. 


প্রবাসী-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 
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(১) ইহার পরিচালক ( ডিরেক্টর )বর্গের সবজাতি- 
বা ত্বদেশ-প্রেমের কোনও চিন্ধ নাই। বিদেশীর প্রতি 
ভক্তির চূদ্তান্ত তাহার! অনেকরূপেই দেখাইয়াছেন ও 
দেখাইতেছেন। 

(২)ইছার কার্যচালন! সম্পূর্ণভাবে বিদেশীর হাতে 
এবং প্রকুত পক্ষে তাহারাই ইহার স্বত্বাধিকারী । 

(৩) «ই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ফলে এদেশের লোকের 
অপেক্ষা বিদেশীর বহু বেশী লাভ হইতেছে । বিদেশী 
নিকৃষ্ট কর্শচারীও এখানে টাকায় আঠার আনা পায়। 
এদেশীয়ের অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত অবিচার পাইয়া থাকে । 

(৪) এদেশীয় অন্ত কারখানা, যাহারা এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহাঘা পাইলে. উন্নতি করিতে পারিত, 
তাহাদের প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের বিদেশী কন্বকর্তার! 
এবং তাহাদের দাসরূপী দেশী পরিচালকবর্গ কোনরূপ 
সহান্থতৃতি দেখান না। যথা, ইহার! পি লৌহ 
(18100) এদেশে বিক্রয় করেন টন-প্রতি ৬৫২ 
টাকার এবং সেই লৌহই বিদেশে চালান দেন ৩৯২ টাকা 
টন দরে! " 

(৫) এই প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ইউরোপীয় কারখানাকে 
অল্লদরে ইস্পাত বিক্রয় করেন, দেশী কারখানাকে অধিক 
মূলো ক্রুয় করিতে হয়। 

(৬) এই প্রতিষ্ঠানের উৎপর ভ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া 
যা লাভ বা কমিশন হয় (এবং তাহ! পরিমাণেও প্রচুর ), 
তাহা ভোগদখল করে একদল ইউরোপীয়। 

(৭) সর্বশেষে, "ভারতীয়করণ” সম্বদ্ধে পরিচালক- 
দরিগের মনোবৃত্তি যে কি, তাহ! জিনওয়ালা মহাশয়ের 
কথাতেই প্রকাশ। 


. এই “ভারতীয়করণ” সম্পর্কে জিনওয়ালা বলিয়াছেন 
যে, উহ! “আরও” দ্রুত করা উচিত। যেন উহারা 
“ভারভীর়করণের” অনেক চেষ্টাই করিয়াছেন ! কা 
করণের কি জ্যঞ্ীধ্ধণচেষ্টা উহার! করিয়াছেন তাহ! 
কোনও ভারতীয় যোগ্যতার সহিত এ কোম্পানীতে 
কাক্স করিলে ভাহার ভবিষ্যতে কি আশা আছে? এবং 
তাহার যোগ্যতার সম্বন্ধে হ্থবিচারের কি ০৪শম্শহাজ্র 
বাবস্থা ওখানে জাছে? ন্থুযোগ্য ভারতীয় কর্শচারীকে 
লঙ্ঘন করিয়া অল্প-যোগ্যতাযুক্ত ইউরোপীয়ের নিয়োগ 
ইহারা কখনও কি করেন নাই? ঘদি করিয়া থাকেন ত 
কতবার করিয়াছেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তের কি ব্যবস্থা 
ইহারা করিয়াছেন? যদি বলেন, যে, এক্প জবিচার 
উহারা করেন নাই, তৰে আমরা বলিতে বাধ্য যে, 
পরিচালকবর্গ সে-বিষয়ে অজ্ঞ কিংবা সত্যপ্রকাশে 
ভীত। কেননা, আমর! এইন্ধপ বহু অবিচারের কথা 





২য় সংখ্য। ] 
গুনিয়াছি যেখানে ভারভীয়েরা কোনরূপ _বিচারই বে 
পায় নাই। 
টাটা কোম্পানী এবং কার্ধ্যকারিতা 


তাহার পর কা্যকারিতার ছলে “'ভারতীয়করণে” 
জিনওয়াল। মহাশয়ের অনিচ্ছ! প্রকাশ। এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য এই মাত্র যে, আমরা আশ্চরধ্য 
হই যে, কোন্‌ লজ্জায় টাটা কোম্পানীর ধুরন্ধর পরিচালক- 
বর্গ বা তাহাদের স্থযোগা কর্মচারীক্পী মনিববৃন্দ 
কাধ্যকারিত! শব্দ মুখে আনেন ! 


যেদিন তাহার! ''একহাতে ভিক্ষার ঝুলি ও অন্ত 
হাতে পিস্তল লইয়া” শুক্কবুদ্ধি ও অর্থ-সাহাযোর . অন্ত 
দরিদ্র ভারতবাসীর হর্তাকর্তীদিগের হ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
সেই দিনই তাহাদের কাধ্যকারিত্ব ও কাধ্যকৌশলের 
বার্থ পরিচয় আমরা পাইয়াছি। হইতে পারে 
যে, লৌহ ও ইম্পাঁত উৎপাদন সন্ধে আমাদের “পুখিগত 
বিদ্যা * ভিন্ন আর কিছুই নাই, কিন্ত ইহা! কি সত্য নয় যে, 
টাট| কোম্পানী বিদেশী কারখানার তৃলনায়-_ 

(১) লৌহখনিজ ম্যাঙ্গানিজ। ভপমাইট প্রস্তর, 
ও চূর্ণ প্রন্তর ইত্যাদি বহু বহু স্থলভে পায়। 

(২) কয়ল! বিদেশীর অপেক্ষা! স্থলন্ডে ( অস্ততঃ 
পক্ষে সমান দামে ) পায়। 

(৩) জমীর খাজনা প্রায় বিদেশীর তুলনায় নাম- 
মাত্র দেয়। 

(৪) অশিক্ষিত কুলি-মজুর বহু স্থুলভে পায়। 

(৫) প্রস্তুত মাল বহনের রেল ব৷ জাহাজ ভাড়া 
(বিদেশী চালান অপেক্ষা! ) অনেক কম দেয়। 

পরিশেষে বিদেশী মালের উপর শুষ্ক থাকায় সেখানেও 
ঘথেষ্ট লাভের স্থান আছে । তথাপি এই ধুরদ্ধর বিশ্বকর্মা 
কার্ধ্যচালকগণ লাভ দেখাইভে পারেন না। এই ত 
তাঙ্থাদের যোগ।তা ! 

অর্থ ও ্িনিষপত্রের অপব্যবহারের কথা না বলাই 
ভাল। তাহ। হুইগে পরিচালকবর্গের যোগ্যতাও 
প্রকাশিত হুইয়া যাইবে । ছুঃখের বিষয়, তাহারা 
এদেশীয় । কেবলমাক্মর ভারতীয় কর্মচারীর বেলাই 
"যত দোষ নম্বঘোষ।+ 


কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 


বেলগাছিয়ার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ধ একমাত্র 


বিখিধ ব প্ীস-আ্মলমপণ নীতি 
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বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ।_ ইহার জন্য প্রস্থতি- 
হাসপাতাল নির্মাণ কত্দিবার নিমিত চারি লক্ষ টাকার 
উপর প্রয়োজন । গবন্সেন্ট এই সর্তে দেড় লাখ টাকা 
দিতে চাহিয়াছেন, যে. কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
একটা থোক্‌ টাক! দিবেন এবং বাকী সর্কালাধারণ 
দিবে। মিউনিসিপালিটা ৫৯,০০৯ দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়া- 
ছেন। 'হথুরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্থতিয়ক্ষা ফণ্ড হইতে 
প্রাপ্ত ৩৫,০৯০ সমেত ৮০,০০* টাকা সাধারণের নিকট 
হইতে পাওয়া পিয়াছে। আরও দেড় লক্ষ টাক! চাই। 
প্রিন্সিপ্যাল ভাক্তার কেদায়নাথ দাস ইহার জনা সকলের 
নিকট আবেদন করিয়াছেন। এই টাকাটি তাহার 
পাওয়া উচিত। হাসপাতালটর জন্য ১,৪৯১০০০ টাকা 
মূল্যে প্রায় তিন বিঘা জমী কেন! হুইয়াছে। 


আত্মসমর্পণ নীতি 

ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনবিধিতে সাস্প্রদ্াস্িক 
সমস্তার সমাধান কিরূপ হওয়া উচিত বা হইবে, সে- 
বিষয়ে মতভেদ আছে। তজ্জন্য বিবাদ-বিসংবাদ তর্ক- 
বিতর্ক এবং দরকষাকবি হইয়া আসিতেছে । কংগ্রেল- 
নেতার! সমাধানের একট। সোজ! উপায় স্থির করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জবাহরলাল, সর্দার পটেল এবং মহাত্মা! গান্ধী 
এ বিষয়ে একমত। তাহারা বলেন, “সংখ্যান্যানেরা 
( এই শব দ্বারা তাহারা কেবল মুসলমানদিগকেই কাধ্যতঃ 
অভিহিত করেন ) যাহ! চান, তাহাই দিয়া ফেল! উচিত; 
অবশিষ্ট যাহা থাকিবে, তাহাই হিন্দুরা লইবেন।” 
মহাত্মাজী সম্প্রতি “ইয়ং ইত্ডিয়ায়*ঃ এ বিষয়ে 


লিখিয়াছেন £- 
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মুললমানেরা যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম এবং হিন্দুরা যে তথায় তাহাম্বের চেয়ে সংখ্যায় 
কম, মহাত্বাজীর ইহা! বিবেচনা করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। কারণ। তাহার মতে হিন্দুরা সংখায় অধিকতম 
হক বা কমই হউক, আত্মসমর্পণ করা একমাত্র তাহাদেরই 
কর্তব্য। মুসলমানেরা যেখানে যেখানে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তিনি তাহাদিগকে জআত্মসম্পণ 
করিবার পরামর্শ দেন নাই। তাহার কারণ বোধ ছয্ব এই 


২৯৪ ” 
যে, তিনি নিজে হিন্দু, হতয়াং হিন্দুদ্দিগকে অছুরোধ 
করিবার অধিকার তাহার বেশী আছে । তাহার এই 
*সাম্প্রদায়িকতা” ( কংগ্রেসওয়ালারা মাফ করিবেন ) 
বোধগমা । ইহাও হইতে পারে, ঘে, তিনি মুললমানদিগকে 
হিন্দুদের মতে “নমনীয়” * সাত্বিক* ও “উদার” মনে 
করেন না। অবশ্য এ সবই আমাদের অন্যান । 

গাদ্ধীজী বলিয়াছেন আত্মসমর্পণ নীতির অন্থসরণ 
দ্বার! শেষ পর্ধাস্ত হিন্দুর। ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না । হিন্দুরী 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন কি-না, তাহার আলোচনা আমর! 
আবশ্তক মনে করি না। সমগ্র'জাতির ও দেশের 
হিতাহিতই বিবেচ্য। জাতিধর্্মনির্বিষশেষে দেশী 
লোকদের মধ্যে যোগ্যতম লোকদের উপর সব রকম 
সরকারী কাজের ভার পড়িলে তবে দেশের কাজ ভাল 
চলিতে পারে। কিন্ত এক ধশ্মসন্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়ের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিলে মোটের উপর যোগ্যতম 
লোকদের হাতে কাধ্যভার পড়িবে না, এবং দেশহিতও 
যথাসম্ভব হইবে না। 

যহাত্াজী কেবল পদমর্যাদা ও আর্থিক লাভের 
দিক্টাই ভাবিতেছেন। পদের সম্মান ও আর্থিক পাওনা 
ছাড়িয়া দিতে পারা যায়। কিন্তু ভাহাই প্রধান ব! 
একমাক্্র বিবেচ্য বিষয় নহে । ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ, 
মিউনিসিপালিটার সভ্যত্ব, পেয়াদাগিরি, চৌকিদারী, 
সমূদ্ই দেশের হিতের জন্ত । কোন কোন রকম কাজের 
জন্ত কোন কোন ব্যক্তির বেশী শক্তি প্রবৃত্তি যোগ্যত। 
থাকে । তদনুসারে প্রত্যেকের কোন-না-কোন কাজ 
করিয়া দেশের সেবা! কর। কর্তব্য। এই কর্তব্য না-করা, 
এই কর্তব্য করিবার অধিকার ও স্থযোগ ত্যাগ করা, 
কাহারও উচিত নহে। কোন ব্যক্তি যদি ব্যবস্থাপক 
হইবার জন্ত যোগ্যতম হন, তিনি বলিতে পারেন নাঃ 
“জামি আত্মসমর্পণ করিলাম--অনধিকারী আমি এখন 


আমার অনভ্যন্ত ও অজ্ঞাত কৃবিকর্্, ডাক্তারী, 
এঞ্জিনিয়ারি, মোটরগাড়ী চালন, সারেঙের 
কাজ, বা পৌরোহিত্য করিব”; এবং অন্ত 
কাহারও তাহাকে আত্মসমর্পণ করিবার পরামর্শ 


দেওয়াও উচিত হুইবে না। “ণ্বধশ্মে নিখনং শ্রেরঃ 
পরধর্মোভয়াবহঃ,* উক্তিটির এক্সপ অর্থ কর! অসঙ্গত নহে, 
যে, যিনি সাহার প্রবৃত্তি শক্তি ও শিক্ষার দ্বারা যে কাজের 
উপযুক্ত, তাহা করাই তাহার ধর্ম, অন্ত কাজ করিতে 
যাওয়া “পরধণ্্* এবং তাহা ভয়াবহ বলিয়! বঙ্জনীয় | 
মৌলান! শৌকৎজালী যদি যহাত্বাজীকে বলেন, 
“গ্ান্ধীনী, আপনি আমার নিকট আত্মসমর্পণ করুন। 
জামি এখন দেশের লোকদদিগকে জহিংলা, আত্মসধপর্ণি, 
শ্লীনতা, নম্রতা, সাত্বিকতা, ক্রক্গচর্ধ্য প্রভৃতি বিষয়ে 


প্রবাসী-জ্োষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাখ, ১ম খণ্ড 


উপদ্ধেশ দিষ এবং কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিব; এবং 
আপনি দিল্লীতে এরোপ্নেন বিভাগের কর্তৃত্ব করুন কিংয। 
কোন্‌ কোন্‌ পণ্ড কোরবানি কর! উচিত তদ্ছিষয়ে উপদেশ 
প্রদান করুন,” তাহা হইলে কি মহাত্মাজী রাজী 
টন না রাজী হওয়! তাহার পক্ষে বিশ্বুমাত্রও কর্তব্য 

বে? 

ভয়ে কিছু ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়; শক্তিমান ও 
সাহণী ব্যক্তিই ত্যাগ করিতে অধিকারী । মহাত্মাজী 
ইহ! বলিয়াছেন, এনং ইহা! সত্য কথা। - তিনি ইহা 
বলিয়া হিন্দুদিগকে প্রকারাস্তরে সাহসী ও শক্তিমান্‌ 
বলিয়াছেন। 

টাকাকড়ি পদমর্ধ্যা্া ত্যাগ করা চলে, কিস্কু মান্থষের 
ব্যক্তিগত বা! সম্ষ্টিগত জীবনের নিয্ামক নীতি 'প্রিক্সিপল্) 
আত্মসমর্পণের ও ত্যাগের জিনিব নয়। নিজ নিজ 
যোগাত। অনুযায়ী কাজ কর! মাস্থষের ব্যক্তিগত জীবন 
যাপনের একটি নীতি। যোগ্যতম লোকদের দ্বারা দেশের ও 
জাতির কাজ নির্ধাহিত হওয়! উচিত, ইহা মানুষের 
সমাষ্টগত জীবনের নিয়ামক অপর একটি নীতি। এই 
উভ্তয় নীতির ক্ষেত্রে আত্মসমর্পণের কথা উঠিতে পারে 
না। তাহা তৃলিলে অন্যায় হয়। 

যাহা অন্যায় ও অনিষ্টকর তাহাতে রাজী হইয়া রফা 
করিলে স্থায়ী শাস্তির আশ! কম। ব্যক্তিগত ব! সাম্প্রদায়িক 
অন্যায় দাবি ও অযথা স্থবিধাভোগ মা'নয়া লওয়। ভ্রাস্ত 
নীতি । ইহাতে কেবল খাই বাড়িতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
এইব্প মত প্রকাশ করিয়াছেন। লক্ষ্ষৌ চুক্তির সহিত 
মিঃ জিরার চৌদ্দ দফ। দাবি ও সর্‌ মুহম্মদ ইকৃবালের 
বক্তৃত! প্রভৃতির তুলনা করিলে দেখা যাইবে, সাম্প্রদায়ি- 
কতাগ্রন্ত মুসলমানদের খাই বাড়িদ্বাই চলিয়াছে। স্বাজাতিক 
মুনলমানদের কথ! শ্বতন্্র; তাহাদের মত মহাত্মাজ্ীর 
আত্মসমর্পণ নীতি বিবৃত হইবার পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

মহাত্মাজীর যে ইংরেজী বাক্যাগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি 
তাহাতে তিনি মাইনরিটিদ্দের অর্থাৎ সংখ্যান্যন লোক- 
সমঙিসমূহের নিক্ট আত্মলমর্পণ করিতে বলিয়াছেন। 
বছবচন প্রয়োগ করিয়। থাকিলেও কাধ/তঃ তিনি 
অবশ্ত মুসপমানদের উদ্দেশেই এই কথাটি ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু মুসলমানরা ছাড়া অন্তান্ত 
মাইনরিটিও আছে। সকল মাইনরিটির নিকট আত্মলমর্পণ 
কিরূপে হুসাধ্য? হিন্দু নামক একটি মুরগী কত জনের 
সেবায় লাগিতে পারে? ধরুন, আমরা ন।ছয় সব 
মাইনরিটির নিকটেই জাত্মবলি দিলাম । কিন্ত বজ্ের ভাগ 
লইয়৷ ভির তির মাইনরিটি-দ্বেবতাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিতে 
পারে না কফি? অবন্ত, সব মাইনরিটি মুসলমানদের মত্ত 





২ সংখ্যা ] 


প্রবল বা মুূললমান ও শিধদের মত উচ্চক$, ন্যায়শান্ত্রের 
সহিত যুধ্যমান এবং জাত্মগ্রতিষ্ঠাপরায়ণ নহে) এই যা 
রক্ষা! । কিন্তু মুন্লমা'ন ও শিখদের জবলদ্িত পন্থা! লাভজনক 
দেখিলে অন্তান্ত লোকসমষ্টি যে সেই পথের পথিক হইবে 
মা, তাহ। কে বগিতে পারে ? 

»এ বিষয়ে সাধারণভাবে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 
কিঞ্চিৎ বলিলাম ।-এখন বাংলা দেশে আত্মসমর্পণ নীতির 
প্রয়োগ হইতে পারে কি-না, বিবেচ্য । 

এখানে মুসমানরা সংখ্যায় অধিকতম। সুতরাং 
গাস্ধীজীর উপদেশ হিতকর হইলে মুসলমান বাঙালীদিগকে 
তাহার অনুনরণ করিতে বলা উচিত ছিপ । যাহ! হউক, 
সে কথ৷ ছাড়িয়া দিলাম। 

বঙ্গের সমদ্বিগত জীবনের সকল বিভাগে অল্প যাহ! 
কি্ু উন্নতি হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ হিন্দুদের 
চেষ্টায় হইয়াছে । সরকারী বেতনভোগী কর্মচারীদের 
মধো “হিন্দুদের শর্তকর। যত জন খুব দক্ষ বিবেচিত 
হইয়াছেন, মুসলমানদের শতকরা তত জন খুব দক্ষ 
বিবেচিত হন নাই, আমাদের ধারণা এইরূপ। 
ইহার উত্তরে মুসলমানেরা বলিবেন, তাহারা যথেষ্ট- 
সংখ্যক চাকরি ও যথেষ্ট স্থযোগ না পাওয়ায় 
এন্ূপ হইয়াছে । প্রত্যুত্তরে অবশ্য বল! যায়, যে, 
তাহার জনাও তীহারাই দায়ী, কারণ তাহারা শিক্ষার 
স্থযোগ যথোচিত গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু বৈতনিক 
কাজের কথ ছাড়িয়াই দিলাম। দেশের হিতের জন্য 
নিজের শক্তি সামর্থা, সময় ও অর্থ বায় করিয়! অবৈতনিক 
কাজ হিন্দুর যত করিয়াছেন ও করিতে অভ্যস্ত, 
মুসলমানেরা তত নহেন। এন্স্‌প কাঙ্জ হইতে উপকার 
মুলমানরাও পাইয়াছেন। 
- ,এ অবস্থায়। “দেশহিতকর্দের ক্ষেত্র মুসলমানর! 

ট। ইচ্ছা অধিকার করুন, বাকী হিন্দুরা করিবে,» 
বলিলে কেহ কি মনে করেন দেশহিত অন্তত: অভীত 
ও বর্তমানের সমানও হইবে? আমর! তাহা মনে 
করি না। 

বঙ্গে শিক্ষায় মুসলমানেরা হিন্দুদের চেয়ে অনগ্রসর ৷ 


স্থতরাং অনেক রকম কাজের অন্ত হিন্দুর চেয়ে 
মূনলমানের যোগাতা কম। কোন কোন রকম 
কাজের জন্ভ যথে্টনংখ্যক যোগ্য মুসলমান আপাততঃ 
পাওয়াই যাইবে না। অবশ্ত কোন কোন বিষয়ে 
,যোগাতম মুসলমানও আছেন। কিন্তু সমগ্টিগতভাবে 
মোটের উপর একথা বলা সত্য। যে, বঙ্গে মহাত্মাজীর 
আত্মসমর্পণ নীতির মানে হইবে, অপেক্ষাকৃত 

অপেক্ষাকৃত যোগ্যতরের কর্দভার অর্পণ । 
ঠাহ! হৃফলপ্রদ হইতে পারে না। 
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জিনিষগুলি সম্ভ। অথচ ব্যবহারযোগ্য । 


২৯৫ 
বড়াই কল্সিবার অন্ত কিংব! মুপলমানপিগকে কষ্ট দিবার 
জন্ত এসব কথা বছ্িতেছি না) হিন্দু বাঙালীদের কূতিত্বও 
তাহাদের সংখ্যার তুলনায় বিশেষ কিছু নয়। আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, কেবলমাত্র বা প্রধানতঃ 
মুসলমানদের দ্বারা এখন দেশের বৈতনিক ও অবৈতনিক 
নীনাবিধ কাজ যথাযে।গারূপে সম্পাদিত হইবে না। 


কুণ্ড শিল্পবিদ্যালয় 

এই বিদ্যালয়টি ১৯১৯ সালে অিপুরা জেলার কুণ্ডা- 
গ্রামে পরলোকগত ডাঃ শশীভূষণ দত্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। উহা! তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত সতাভূষণ দত্তের 
তত্বাবধানে বিশিষ্ট কমিটি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
ইহাতে বাশের নানা রকম জিনিষ তৈরি হয় এবং 
প্রস্তঠ করিতে শিখান হয়। ইহার পাটের কাজের 
বিভাগে পাটের স্তাকাটা, বয়ন করা ও রং কর! শিক্ষার্থী- 
দের কাছে বেতন না লইয়া শিখান হয়। পাটের 
গালিচা, আসন, সতরপ্বী, বিছানা-ঢাকা, ঠবঠকখানার 
উপযুক্ত ফরাস ইত্যাদি তৈরি হয়। এই বিদ্যালয়ের 
অনেক জিনিষ আমরা দেখিয়াছি ও ব্যবহার করিয়াছি। 
কলিকাতায় 
এগুলির বিক্রীর ভার কোন দোকান লইলে ভাল হয়। 

শতাধিক কপালী নারী বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে 
পাটের স্থৃতা কাটিয়া থাকেন। 


কলিকাতার ক্লেদ-নিফাশন সমস্থ! 

প্রতোক শহরেরই জল-সরবরাহ ও ক্রেদ-নিষ্কাশন 
ছুটি প্রধান সমস্ত।। কলিকাতার পক্ষে দ্বিতীয়টি ক্রমেই 
বিষম হুইয়া উঠিতেছে। নগরবাসিগণ সকলেই জানেন 
যে, এই নগরীর ক্রেদ অর্থাৎ নদ্দমার ও পায়খানার 
ময়লা নিষ্কাশনের জন্ত নগরের ক্লেদ-নালীর (ড্রেনের) 
যে বাবস্থা আছে, ভাহা যথেষ্ট নহে । আয়তন ও লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি এবং প্রাচীন ক্েদ-নালীর ক্ষয়প্রাপ্তি, এই 
তিন প্রধান কারণে এই ব্যাপারের নৃতন ব্যবস্থা অতি 
সত্বর প্রয়োজনীয়। 

আবার ক্লেদনালীর বিস্তার ও হ্থবিস্তাসও যথেষ্ট 
নহে। এই বিরাট নগরীর ক্লেদ শহর হইতে দুরে কোন 
নদীতে ফেলিতে হয়, যাহাতে ইহা নগন্বীর নিকটে 
সঞ্চিত হইয়া স্বাস্থাহানির কারণ হইয়া না দীড়ায়। 
কলিকাতার ক্রেদের পরিষাণ দৈনিক প্রায় আড়াই 
কোটি ঘনফুট । স্থতরাং অল্প কিছুদিন ইহা! জমিয়া 
যাইলে কলিকাতার ছই পাশে মহা নরককুণ্ড উৎপঞ্জ.. 
হইতে পারে। ৃ 

এখন যে ব্যবস্থা চলিতেছে, তাহাতে এই কেরাম্ি, 





২৯৬ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নালী হইতে খালে পড়ে এবং খাল হইতে বিদ্যাধরী 
নদীতে পড়িয়। প্রবাহের সহিত সমূজ্রে চলিয়া যায়। 
কিন্ত এই ব্যবস্থা আর বেদ দিন চলিতে পারে না) 
কেন-ন বিদ্যাধরী মজিয়া যাইতেছে এবং সেই কারণে 
ইহার প্রবাহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । জতি 
শীই প্রবাহ বদ্ধ হইয়া নগরীর, ক্রেদ-নিক্কাশনের পথ 
বন্ধ হইয়। যাইতে পারে। ফলে কলিকাতার দক্ষিণ- 
পশ্চিম সীমানায় রেদের প্রকাণ্ড একটি হ্রদের ত্যপ্তি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বিষম মহামারীর প্রকোপের আশঙ্ক। আছে। 

১৯০৪ সালে বাংল। প্রাদেশিক গবন্মে্ট প্রথম এই 
বিষয়ে আশঙ্কা প্রকাশ করেন। ১৯১৩ সালে আরও বিশেষ 
ভাবে এই ভয়ের কথা গবন্মে্ট জানান, এবং ইহার 
প্রতিকারের জন্ত এ বৎসরই প্রথম “"বিষ্ভাধরী কমিটি” 
বসে। তাহার পর ১৯১৬1১৯১৯ পধ্যস্ত বিদ্যাধরীতে 
নানাস্থানের সঞ্চিত জল আনিয়া! ফেলিয়া তাহার 
প্রবাহ বৃদ্ধি এবং পলিমাটি ধুইদ্া ফেলার নিশ্ফল চেষ্ট! 
হুত্ব। ১৯২২ সালে অবস্থা সঙ্গীন বুঝিয়া কজিম উপাস়ে 
বিস্ভাধরীর নদীগর্ভ ধুইবার অন্ত জলসঞ্চয়ের ব্যবস্থা 
এবং গড়েজার” দ্বারা নদীগর্ভ কার্টিয়া গভীর করার 
প্রস্তাব হয়। ১৯২৩-২৪ সালে নদীগর্ত সাড়ে দশ লক্ষ টাকা 
খরচে কাটান হয় কিন্তু পলিমাটি পুনর্ধার জমিতে 
থাকে, অর্থাৎ প্রবাহের জোর বাড়ে নাই। 

এদিকে নগরীর ভিতরেও ক্লেদ-নিষ্কাশনের অবস্থা 
খারাপ হয়, স্থৃতরাং ১৯২৫-২৬ সালে ভিতরের ব্যবস্থার 
জন্ত ১ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা ব্যয়ের একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। পরের বৎসর বিষ্যাধরী হঠাৎ ভ্রুত পলিমাটি জমিয়া 
মজিয়! যাইবার উপক্রম দেখায় । কলিকাতা করপোরেশন 
ইহার প্রতিকার করিবার চেষ্টায় গবন্সেন্টকে প্রশ্ন 
করেন যে, তাহারা এ বিষয়ে কি করিতে চাহেন। 
১৯২৮ মালে গবন্সে্ট জানান যে তীহাদের পক্ষে 
বিষ্তাধরী সংস্কার নিপ্রয়োজন, কিন্তু কলিকাতা! 
করপোরেশন যদি তাহা করিতে চাছেন, তবে গবশ্মেন্ট 
কিছু স্থবিধা করিয়া দিতে পারেন। 

১৯২৯ সালে গবন্মে্টি করপোয়েশনকে এক চিঠিতে 
জানান যে, কলিকাতার ক্লেদ-নিফাশন সমন্তার বিশেষ 
সমাধানের উপর এই রাজধানীর স্থাস্থারক্ষা সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে; সেই কারণে গবন্সেন্ট অত্যন্ত ব্যত্য। 
ইহার পর ব্যবস্থা সগ্বন্ধে গবন্মেটে ও করপোরেশনে 
মতছৈধ হওয়ায় শ্রীযুক্ত বীরেজ্নাথ দে-কে এই বিশেষ 
কার্যে অনুসন্ধাণ ও ব্যবস্থা করার জন্ত করপোরেশন 
নিযুক্ত কয়েন। 

তাহার পর ১৯৩* সালের মে মাসে শ্রীযুক্ত বীরেজ্র- 
নাথ দে এই বিষয়ে--অর্থাৎ ' আভ্যন্তরীণ ক্েেদ-নিফাশন 


ও তাহার দূর. প্রক্ষেপ সন্বদ্ধে-_একটি সম্পূর্ণ প্রস্তাব দেন 
যাহা এ বৎসর জুলাই মাসে করপোরেশন গ্রহণ করেন। 
তাহার পর বাংলার স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ 
এবং উক্ত প্ররস্তাবন্ধয় গবন্মেণ্টের ঙুমোদনের জন্ত 
পেশ কর! গত সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই হইয়! যায়। 

তাহার পর ব্যাপার ক্রমেই গুরু হইতে গুরুতর হুইয়! 
ধাড়াইতেছে। বিস্যাধরীর প্রবাহ প্রায় লোপ পাইয়াছে, 
কিন্ত এখনও গবন্মে্ট উক্ত প্রস্তাবন্বয় বিশেধজ দ্বার! 
পরীক্ষা পর্যন্ত করান নাই। 

আমরা জানি না, ডক্টর দে'র প্রস্তাব এই বিষম 
সমন্ত।র যথার্থ সমাধান করিবে কিনা। কিন্তু আমর! 
বুঝি যে, ইহার অতি সত্বর পরীক্ষা কলিকাত| নগরীর 
প্রাণরক্ষার জন্য প্রয়োজন । যদি ইহা উপযুক্ত হয়, তবে 
গবন্মেন্টের উচিত উহার অন্থমোদম করিয়া ভ্রুত কাজ 
করিবার পথ ছাড়িয়া দেওয়া; যদি না হয়, অন্ত বিধান 
করিতে করপোরেশনকে বলা বা পরামর্শ দেওয়া। 
স্বাস্থা-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় এ বিষয়ে কি করিতেছেন? 


প্রবেশিকায় সংস্কৃত ইচ্ছাধীন 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য 
সংস্কত শেখা ছাত্রছাত্রীদের ইচ্ছাধীন করিবার চেষ্ট। 
হইতেছে । আমরা ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী। আযাটের 
প্রধাসীতে এই বিষয়ের আলোচন। করা হইবে। 


বিজ্ঞপ্তি 

প্রবাসীতে স্থুদীর্ঘ গল্প প্রকাশ করার পক্ষে বাধ! 
আছে। প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশী শব ন! 
থাক! বাঞ্ছনীয় । তাহা অপেক্ষ! কম হইলেও ক্ষতি নাই 
বরং ভালই 

অতঃপর প্রবাসীতে প্রকাশিত মৌলিক ছোটগল্পের 
লেখকগণ পাঁচ অথবা তদপেক্ষা কম পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গল্পের 
জন্য পৃঠা-প্রতি তিন টাক! হিসাবে, এবং দীর্ঘতর গল্পের 
জন্য পৃষ্টা-প্রতি ছুই টাকা হিসাবে ফোল টাকা পর্যন্ত 
ঘক্ষিণা পাইবেন। 


আঘাট়ে 
পরশুরামের গণ্প 


মহেশের মহাযাত্রা 





 শুশ্রন্বাসসীর্প ০জ্গা্ভপপক্ 
্্ীরবীন্দর-জয়ন্তা | 


(কবিবরের ৭০ বৎসর পূর্ণ-হওয়া উপলক্ষে ) 


এই উৎলব ২৫শে টবশাখ প্রাতঃকালে শান্তি- 
নিকেতনের আম্ঞ্জে অনুষ্টিত হয়। সকলে সমবেত 
হইলে রবীন্জনাথ নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইবার পর 
জ্যুক পণ্ডিত বিধুশেখর শ্রাস্্রী ত্বরচিত নিয়মুক্রিত 
কবিতা পাঠ করেন।  , 
জেযাতি্গে বরমুৎস্থ জর্জগদিদং কমাঠিপ্রের় এ). 
জাভ্যং জঙ্গরয়ংস্তমাংসি ভিরয়ন্‌ সব সমৃস্তাসয়ন্‌। 
পাপ্মানং বিনিপাতয়ন্‌ প্রতিপদৎ ভত্তরং সমুস্তা বয়ন্‌ 
ভূয়াদতাদয়ো রবেরবিরতং বিশ্বস্ত ভব্যং বহুন্‌॥ 
ভেদে যস্ত ন বস্ততোহন্তি ভুবনে প্রাচী প্রতীচীতি ব 
মিত্রহ্ প্রকটাক্কতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যন্ত পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যন্ত স্থিতি__ 
» ভৃয়াৎ তন্ত জয়ে! রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্তং জগৎ ॥ 
অতঃপর কবির রচিত 'তুমি আমাদের পিতা” 
গানটি গীত হয়। তাহার পর কবি-জাবাহন প্রভৃতি 
পরে পরে মুক্তিত অহুষ্ঠানগুলি হয়। গানগুলি সমস্তই 
কবির রচিত। মন্ত্রগুলি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন শাস্ত্রী কর্তৃক নির্বাচিত ও অন্বাদিত। সেগুলির 
[ঝদ আবৃতি তিনিই করেন। কতকগুলি মঞ্ত্রের 
স্তচ্চারণ আশ্রমের হিন্দীশিক্ষক এবং কয়েকটি ছাত্রছাআীও 
করিয়াছিলেন। 
চীনদেশের চারিজন ভদ্রলোক ও একটি মহিলা 
তাহার জন্ত উপহার আনিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কবি 
বিনি তিনি ব্বরচিত চৈনিক কবিত। স্থুর করিয়৷ পড়িয়া 
রবীজজনাথকে উপহার দ্বেন। যিনি চিআকর তিনি 
একটি উৎকৃষ্ট চিত উপহার দেন।, 
বৃক্ষরোপণ ও প্রপা উৎসর্গের পর কবি যাহা বলেন, 
হাহা মুক্রিত হইল। বত্তৃতান্তে তিনি তাহারই প্ররপুষ্ঠি 
হূপ তাহার তিনটি কবিতা! পড়েন। প্রথমটি ““কবি- 
পরিচিতি” নামক সন্গাপ্রকাশিত পজ্জকে ভাপা হইয়ান্ডে। 
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অন্ত ছুটি হস্তলিখিত খাতা হইতে পঠিত হয়। সর্বশেষে 
জীযুক্ত পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী এই আশীর্বাদ পাঠ 
করেন :-- 
এব ত্বাং সবিতা ধিনোতু ভগবান্‌ যজ্জেযোতিরাদীপাতে 
বাং পাস্বাশ্রম দেবতা ভগবতী নিত্যং প্রলগ্নাশয়া। 
জীব ত্বং শরদাং শতং স্ফুটতরং বিশ্বস্ত পত্তন্থিবং 
ভৃপ্যত্বেতদনারতং চ ভূবনং শান্তি পরামাগতম্‌ ॥ 


মঞ্ত্র-সংগ্রহ « 


তুমি "আমাদের পিতা 
তোমায় পিতা ব'লে যেন জানি, 
তোমায় নত হ'য়ে যেন মানি, - 
তুমি কোরো না কোরে! না রোষ । 
হে পিতা! হে দেব দুর ক'রে দাও 
যত পাপ যত.দ্বোষ-- 
যাহা ভালে তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার তোষ ॥ 
তোমা হ'তে সব সুখ হে পিতা 
_ তোমা হতে সব ভালো 
তোমাতেই সব সখ হে পিতা 
তোমাতেই সব তালে ৷ 
তুমিই ভালো! হে তুমিই ভালো! 
সকল ভালোর সার 
তোমারে নমস্কার হে পিতা! 
তোমারে নমস্কায় ॥ 
কবি-আবাহন 
পুনয়েছি বাচম্পতে দেবেন মনস! লহ 
দীপ্যমান দিব্য হন লইয়া, হে বামীর অধিপতি, 
আবার আমাদের মধো এসো। 


সসিপাান 


| ২ ] 


বিশ্বা ক্ূপাণি জনয়ন্‌ যুব! কবিঃ 
হে নিত্য নবীন কবি, বিশ্বরূপ রচনা! করিতে করিতে 
তুমি এসো। 
নীদতা বহিরুরু বঃ সদস্কৃতম্‌ 
তোমার জন্ত প্রশত্ত উপবেশন-স্থান রচিত হইয়াছে, 
এই জাসনে উপবেশন কর। 
ইমা বধ ব্থবাহ্‌ ক্রিযন্ত আ বহি: সীদ 
হে মস্ত্বাহ, এই সব স্তবমন্ত্র এখন উচ্চারিত হইবে, 
আসনে উপবেশন কর। 
স্োনং মে সীদ 
আমাদের জন্ত স্থখে আসীন হও। 
আ] নে। যজ্ঞং ভারতী তৃয়মেতু 
এই উৎসব ভূমিতে ভারতী ত্বরায় আগমন করুন। 
অ। চ বহ মিএমহশ, চিকিত্বান 
ত্বং দূতঃ কবিরসি প্রচেতাঃ 
সকল মিত্রের অপেক্ষা তুমি মিত্র, তুমি কবি, তুমি 
প্রচেতা, তুমি বিশ্বচিত্তের দুত। ষকলকে এখানে 
আবহন কর। 
পশ্তাদ্‌ অক্ষঘান্‌ ন বিচেতদ্‌ অদ্ধঃ 
যাহার চক্ষু আছে সে-ই এই সত্য দেখিতে পায়। যে 
অদ্ধ সে ইহা চিনিতেই পারে না। 
অচিকিত্বাং শ্চিকিতৃষশ্চিদ্‌ অত্র 
কবীন্‌ পৃচ্ছামি বিদ্বনে! ন বিদ্বান 
বুঝি না বলিয়াই, ধাহারা বোঝেন সেই কবিদের 
করি এখানে জিজ্ঞাস।) জানি না বলিয়াই, জানেন যে সব 
কবি তাহাদের করি জিজ্ঞাসা ।' 
বাচস্পতে খতবঃ পঞ্চ যে নৌ 
বৈশ্বকর্ধপাঃ পরি যে সংবস্ূবুং 
এমকে অপ. মহিমা যো৷ বনেষু 
য ওযধীযু পশুধপ ব্বস্ধঃ 
তাভিন” একি ভ্রবিপোদ! অজশ্রঃ 
যতো ভয়ম্‌ অভয়ং তয়! অন্ত 
হে বাদীর পতি, আমাদের জন্ত যে পঞ্চ খতু বিশ্ব- 
ফর্ম হইতে ঘিরিয়া! ঘিরিয়া আসিতেছে__যে মহিষ! 
ভোমার জলে, যে মহিষ! তোমার অরণ্যে, যে মহিমা 


ওষধীতে পণ্ততে ও জলের গর্ভীর অন্তরে, হে অজশ্র- 
খঙ্বরধ্যদাতা, লকল খতুর সেই সব এশ্বধধ্য ও চরাচরের সেই 
মহিমা লইয়। এসো, যেখান হইতে ভয় সেখানেই 
আমাদের অভয় হউক। 


বাচম্পতে পৃথিবী নঃ স্তোনা 
ইহৈব প্রাণ; সথে! নো৷ অস্ত 


হে বাণীর পতি, পৃথিবী আমাদের আনন্দময় হউক, 
এই পৃথিবীতেই নিখিল প্রাণ আমাদের সঙ্গে প্রেমে 
যোগযুক্ত হউক। 


হে চির নূতন আজি এ দিনের 
প্রথম গানে 
জীবন আমার উঠুক বিকাশি” 
তোমার পানে। 
তোমার বাণীতে সীমাহীন আশ! 
চির দিবসের প্রাণময়ী ভাষা 
ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মন 
তোমার হাতের দানে ! 
এ শুভ লগনে জাগুক গগনে 
অমৃত বায়ু 
জীবনে নব জনমের 
অমল আমু। 
যা-কিছু যাহা-কিছু ক্ষীণ 
নবীনের মাঝে হোক্‌ তা বিলীন, 
ষাক্‌ যত পুরাণে। মলিন 
নব. আলোকের দানে। 


আহ্মক্‌ 
তরী 


ুয়ে 


অর্ধ্যদান 


নবে। নবে। ভবসি জায়মানো- 
ছ্বাংকেতুরুষসামেস্গ্রম্‌ 
নব নব দিনে জঙ্গিয়। তুমি নিত্য নবীন, দিনের 
পর দিনের তুমিই প্রকাশক, উধার অগ্রে রিনি 
কর যাজা। 


হত প্রাঙ, প্রত্যঙ, ত্বধয়া যাসি শীভম্‌ 
বদেকো বিশ্বং পরি ভূম জায়সে 
সহজ আনন্দে আপন ছন্দে কি পূর্বেকি পশ্চিমে 
চলিয়াছে তোমার যাঅ। ; একাই তুমি সফল বিশ্ব ব্যাপিয়! 
কর জন্মলাভ। 
শিবাস্ত একা অশিবাত্ত একাং, 
সর্ববা বিভবি সথমনন্তমানঃ 
কত কত লোক, কত বা তাহাদের বাণী তোমার 
অহ্কূল। কত কত তোমার প্রতিকূল; সবই তুমি 
আনন্দে কল্যাণ-মনে কর বহন। 
অমৃত্র সন্নিহ বেখেতঃ সংস্তানি পশ্কসি 
এখানে থাকিয়া তুমি ওখানকার জান মরম, ওখানে 
থাকিয়৷ তুমি এখানকার রহস্য পাও দেখিতে। 
ন ত্বদন্তঃ কবিতরো! ন মেধয়। ধীরতরো শ্বধাবন্‌ 
ত্বং তা বিশ্ব! ভূবনানি বেখ 
সখা নো৷ অসি পরমং চ বন্ধুঃ 
ধ/াানবলে তোম। অপেক্ষা অধিক কবি কেহ 
নাই, হে আত্ম-লীলাময়, জ্ঞানেও তোমা অপেক্ষা জ্ঞানী 
কোছ নাই। বিশ্ব ভুবন সবই তুমি জান। তুমি 
আমাদের সখা: তুমি আমাদের পরম বন্ধু। 
কবীয়মানঃ ক ইহ প্র বোচদ্‌ 
দেবং মনঃ কুতে। অধি প্রজাতম্‌ 
'কবিয়ানা”মাআ করেন যাহার! কেমন করিয়া তাহার! 
এই সব রহন্ত প্রকাশ করিবেন? কোথা হইতে সেই 
মানস জন্ম-জাভ করে? 
ত্রীণি ছন্দাংসি কবয়ে! বি ষেতিরে 
পুরুরূপং দর্শতং বিশ্বচক্ষণম্‌ 
আপে! বাতা ওষধয়স্‌ 
তান্যেকন্বিন্‌ ভূবন জার্পিতানি 
কবিগণ তিনটি ছন্দের সাধনা করিয়া গিয়াছেন; 
বিচিআ-ক্সপ, দর্শনীয় দ্ূপ ও বিশ্বলোচন (বিশ্ব-দ্রষ্টা ) সেই 
-সছন্দ, তাহাই জল বাদু ও ওষধি, এক ভূবনেই ছন্দের এই 
স্িবেনী স্থাপিত। 
কালো অশ্ো বহতি সপ্তরশ্মিঃ 
সহশ্রাক্ষো। অরে! ভূরিরেতাঃ 
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তমা রোহত্তি কবয়ো বিপশ্চিতস্‌ 
তশ্ত চক্র। ভূবনানি বিশ্ব! ॥ 


সহত্রাক্ষ জরারহিত, বহু-প্রাণ-বীজ-যুক্ত সপ্তরশ্মি কাল- 
অশ্ব সদাই বহিয়্া। চলিয়াছে; মনীষী কবিরাই তাহাতে 
আরোহণ করেন; বিশ্ব ভূবন তাহার চক্র । 


অর্ধ্-উপায়ন 
আমার মুক্তি আলোয় আলোয় 
এই আকাশে 
আমার মুক্তি ধূলায় ধূলায় 
ঘাসে ঘাসে। 
দ্নেহমনের হ্দুর পারে 
হারিয়ে ফেলি আপনারে 
গানের সুরে আমার মুক্তি 
উদ্ধে ভাসে। 
আমার মুক্তি স্বজনের মনের মাঝে 
ছুঃখ বিপদ তুচ্ছ-কর! কঠিন কাজে 
বিশ্বধাতার যজ্শাল। 
আত্মহোমের বহিজাল! 
জীবন যেন দিই আহুতি 
মুক্তি আশে। 


কবি-বাচন 

সমবেত জনগণের প্রতি-_ 

ইদং জনাসো! বিদথ মহ বদিষ্যতি 

ন তৎ পৃথিব্যাং নো দিবি যেন প্রাণস্তি বীরুধঃ 

হে জনগণ শ্রবণ কর, এই কবি গভীর মন্ত্র প্রকাশ 
করিয়া! কহিবেন। না এই বাহ্‌ পৃথিবীতে না ছ্যলোকে 
আছে সেই প্রাণ-রস, যাহার বলে তরুলতা সব নিত্য নব 
প্রাণে প্রাণবান। 

তশ্ত। ক্বপেণেমে বুক্ষা হরিতা হরিতম্রজঃ 

তাহার নিত্য নিস্ক্য নবীন জীবন্ত রূপেই এই সকল 
বক্ষ সাই জীবন্ত হরি শোভায় শোভিত ও হুরিৎ- 
পঙ্গবমালায় ভূষিত। 


অপূর্বেণেষিতা বাঁচস্ত! বঙ্স্তি যখাযথম্‌ 
অপূর্বের দ্বারা প্রেরিত যে নকল বাক্য তাহারাই 
এই রহন্যকে যথাযথ ব্যক্ত করে। 
দেবন্ত পশ্ঠ কাবাৎ ন মমার ন জীর্য্যতি 
চাহিয়! দেখ সেই দিব্য কাব্য; না আছে তাহাতে 
জরা না আছে তাহার মৃত্যু । 
সনাতনমেনম্‌ জাহ্রুতাস্ত শ্তাৎ পুনর্বঃ 
ইহাকেই বলা হয় সনাতন, অথচ ইছাই নিত্য নবীন; 
অন্ত ইহাই নব জীবনে হউক জীবন্ত । 
কবির গ্রতি--. 
উতাপয় সীদতো! বু এনান্‌ 
অস্তিরাত্মানষ্‌ অভি সং স্পৃশস্তামূ্‌ 
এই সকল জন যাহারা তলায় পড়িয়া আছে তাহা- 
দিগকে তোমার সেই প্রাণমন্ত্রে উঠাইয়া তোল। ইহারা 
প্রাণরসে আপনাদিগকে অভিষিক্ত করুক। 
অচাতচাৎ সমদো গমিষ্ঠো 
ভূষ্যাঃ পৃষ্ঠে বদ রোচমানঃ 
নিশ্চলকে তুমি সচল কর, বিপ্লবের মধ্যে তুমি সদাই 
ঝাপাইয়া পড়। দীপ্যমান হইয়া এই ভূমির পৃষ্ঠে বল 
তোমার বাণী। 
সকলকে তোমার এই বাণী শোনাও-_ 
জ্যায়ন্থঘ্তশ্চিত্তিনো মা বি যৌষ্ঠ 
সংরাধয়স্তঃ সধুরাশ্চরস্তঃ 
পরম্পরে শ্রদ্ধাঝান্‌ হও,চিত্তবান্‌ হও, চলিতে চলিতে 
পরস্পরে বিষুক্ত হইও না, পরস্পরে সমান সিদ্ধিযুক্ত হও, 
সাধনার ভার যুক্তভাবে সবাই বহন কর। 
সকলকে শুনাইয়া বল তোমার মহামত্ত্র-. 
সমানী প্রপা নহ বোকভাগঃ 
সায়ংগ্রাতঃ সৌমনসো বো অস্ত 
একই প্রপায় সমানভাবে তোমাদের ভূফা! পরিতৃপ্ত 
হউক, সবার সঙ্গে সবার সমান অর্লভাগ হউক। সকাল 
সন্ধা! লকল সময় তোমাদের সৌহদ্য ও প্রীতির যোগ 
হউক। 


সংজ্ঞানং নঃ স্বেতিঃ সংজ্ঞানমূ অরণেডিঃ ৃ 
এই গ্রীতিযোগ সকল আপন জনের সঙ্গে হউক; 
সকল পরজনেরও সঙ্গে হউক। 
সংজানামহে মনসা! সং চিকিত্বা 
ম। যুক্সহি মনসা দৈব্যেন 


সবার সঙ্গে যেন মনে মনে যুক্ত হই, জানে জ্ঞানে যুক্ত 
হই, দৈব মনের সহিত যেন বিযুক্ত না হই। 
সং শ্রুতেন গমেমহি মা শ্ুতেন বি রাখিষি 
শ্রুত এই গভীর মঙ্ত্রে যেন আমরা যোগযুক্ত সঙ্গত 
হই; ইহার স্বারা যেন বিষুক্ত, পরস্পরের বিরুদ্ধ না হই। 


পশ্চাৎপুরস্তাদধরাদ উতোতরাৎ 
কবিঃ কাব্যেন পরিপাহি 
সখা সখায়ম্‌ অজরোৌ জরিম্ণে 
মর্ত1 অমত্তাত্বং নঃ 
পশ্চাতে সম্মুথে, নীচে উপরে, হে কবি তোমার 
কাষ্যের দ্বারা আমাদিগকে রক্ষা কর। বন্ধু যেমন বন্ধুকে 
ঘক্ষা করে তেমনই হে জরারহিত, জরাজীর্ণ-আমাদিগকে 
স্হে অমৃত, মিয়মাণ-আমাদিগকে রক্ষা কর। 
উদ্দাতে নম উদ্দায়তে নম উদ্দিতায় নমঃ 
বিরাজে নমঃ শ্বরাজে নমঃ সম্রাজে নমঃ . 
উদ্দিত-হইবে-ফে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদিত- 
হইতেছ-যে-তুমি তোমাকে নমস্কার, উদ্দিত-হইয়াছ-যে- 
তুমি তোমাকে নমস্কার। 
বিবিধরূপে বিরাজিত তোমাকে নমস্কার, খে 
প্রকাশ হ্বরাট তোমাকে নমস্কার, সমাক শ্বপ্র 
বিরাঁজিত সম্রাট তোমাকে নমস্কার । 
ঘা পেয়েছি প্রথম দিনে 
সেই যেন পাই শেষে। 
দু'হাত দিয়ে বিশ্বেরে ছুই 
শিশুর মতন হেসে। 
যাবার বেলা সহজেরে 
যাই যেন মোর প্রণাম সেরে 
সফল গন্থা। যেথায় মেলে 
সেখায় ঈাড়াই এসে। 
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খুজতে যারে হয় না কোথাও 
চোখ যেন তার দেখে, 
সদাই যে রয় কাছে তারি 
পরশ যেন ঠেকে । 
নিত্য যাহার থাকি কোলে, 
তা'রেই যেন যাই গে! বলে 
এই জীবনে ধন্ত হ'লেম 
তোমায় ভালবেসে । 
বৃক্ষরোপণ ও প্রপ্রাউৎসর্গ | 
কবির অভিভাষণ ও তিনটি কবিতাপাঠ। 
“আমাদের শান্তিনিকেতন” গান। 
অতঙ্ংপর সকলে জলযোগ করিবার পর অহষ্ঠান 
সমাপ্ত হয়। 


( রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ) 


নিজের সত্য পরিচয় পাওয়া সহজ নয়। জীবনের 
ছি্চিহ অভিজ্ঞতার ভিতরকার মূল এক্যন্ত্রটি ধরা 
পড়তে চায় না। বিধাতা যদি আমার আমু দীর্ঘ ন। 
করতেন, সম্তর বৎসরে পৌছবার অবকাশ না দিতেন, 
তাহলে নিজের সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা করবার অবকাশ 
পেতাম না। নানাখানা ক'রে নিজেকে দেখেছি, নান! 
কাজে প্রবর্তিত করেছি, ক্ষণে ক্ষণে তাতে আপনার 
ু্ঠভিজ্ঘন আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হয়েছে । জীবনের 

দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে 
আজ সেই চক্রকে সমগ্রর্ূপে খন দেখতে পেলাম, তখন 
একটা কথা বুঝতে পেরেছি যে, একটিমাজ্ পরিচয় আমার 
আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি মাত্র । আমার চিত্ত 
নানাকর্ের উপলক্ষ্যে ক্ষণে ক্ষণে নানাজলের গোচর 
হয়েচ। তাতে আমার পরিচয়ের সমগ্রতা নেই। জামি 
-ততত্বজানী শান্্জানী গুরু বা নেতা নই--একদিন জমি 
বলেছিলাম, আমি চাইনে হ'তে নববন্ধে নবযুগের 
চালক'। সে কথ! সত্য বলেছিলাম। শুভ্র নিরঞ্জনের 
হারা দূত তারা পৃথিবীর পাপক্ষালন করেন, মানবকে 


নির্শল নিরাময় কল্যাণব্রতে প্রবর্তিত করেন, তারা 
আমার পূজ্য, তাদের আসনের কাছে আমার আসন 
পড়েনি । কিন্ত সেই এক শুদ্র জ্যোতি বখন বহুবিচিতর 
হন, তখন তিনি নানাবর্ণের আলোকরশ্মিতে আপনাকে 
বিচ্ছুরিত করেন, বিশ্বকে রঞ্জিত করেন; আমি সেই 
বিচিত্রের দূত। আমর! নাটি, নাচাই, হালি, হাসাই, 
গান করি, ছবি আঁকি, যে জাবিঃ বিশ্বপ্রকাশের 
অহৈতুক আনন্দে অধীর, আমর! তারি দূত। বিটিজের 
লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে* তাকে বাইরে লীলাম্বিত 
করা-এই আমার কাজ। মানবকে গম্স্থানে 
চালাবার দাবী রাখিনে, পথিকদের চলার সঙ্গে 
চলার কাজ আমার । পথের ছুইধারে যে ছায়। যে সবুজের 
এশ্বধ্য, যে ফুল পাতা, ষে পাখীর গান, সেই রসের 
রসদে জোগান দিতেই আমর! আছি। যে-বিচিত্র বছ 
হয়ে খেলে বেড়ান দিকে দিকে ত্থরে গানে নৃত্যে চিত্রে, 
বর্ণে বর্ণে” রূপে রূপে, স্থখছ্ঃখের আঘাতে-সংঘাতে, 
ভালোমন্দের দ্বদ্বে--তার বিচিআ রসের বাহনের কাজ 
আমি গ্রহণ করেছি, তার রঙ্গশালার বিচিত্র ্পকগুলিকে 
সাজিয়ে তোলবার ভার পড়েছে আমার উপর, এইই 
আমার একমান্র পরিচয় । অন্ত বিশেষণও লোকে আমাকে 
দিয়েছেন; কেউ বলেছেন, তত্বজানী, কেউ আমাকে 
ইস্থুল-মাষ্টারের পদে বসিয়েছেন। কিন্ত বাল্যকাল 
থেকেই কেবল মাত্র খেলার ঝৌঁকেই ইস্কুলমাষ্টারকে 
এড়িয়ে এসেছি--+মাষ্টারী পদটাও আমার নয়। বালো 
নান! সথরের ছিত্রকরা বাশি হাতে যখন পথে বেরলুম 
তখন ভোরবেলায় ম্প৯র মধো স্পষ্ট ফুটে উঠতে 
চাচ্ছিল, সেইদিনের কথা মনে পড়ে। সেই অন্ধকারের 
সঙ্গে আলোর প্রথম শুভদৃষ্টি 3 প্রভাতের বাণীবন্যা সেদিন 
আমার মনে তার প্রথম বাধ দ্দেডেছিল। দোল 
লেগেছিল চিতসরোবরে, ভালো করে বুঝি বা না৷ বুঝি, 
বল্তে পারি বা না পারি, সেই বাণীর আঘাতে 
বাণীই জেগেছে । বিশ্বে বিচিত্রের লীলায় নান! স্বরে 
চঞ্চল হয়ে উঠচে নিখিলের চিত্ব,র তারি তরজে 
বালকের চিত্ত চঞ্চল হয়েছিল, আজে! তার বিরাম 
নেই। সত্তর বৎসর পূর্ণ হ'লঃ আজে! এ চপলতার অন্ত 
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বন্ধুর! অছযোগ করেন, গাস্ভীর্যের ক্রুট ঘটে। কিন্তু 
বিশ্বকন্দার ফরমাসের যে জন্ত নেই। তিনি যে চপল, 
তিনি যে বসন্তের অশান্ত সমীরণে অরণ্যে অরণ্যে চির- 
চঞ্চল। গান্তীধ্যে নিজেকে গড়খাই করে আমি তো! 
দিন খোয়াতে পারিনে। এই সত্তর বৎসর নানা পথ 
আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, আজ আমার আর সংশয় নেই, 
আমি চঞ্চলের লীলা-সহচর | আমি কি করেছি, কি রেখে 
যেতে পারব, সেকখ! জানিনে। স্থাক্িত্বেরে আবদার 
করব না; খেলেন তিনি, কিন্ত আসক্তি রাখেন না) যে 
খেলাঘর নিজ্গে গড়েন, তা আবার নিজেই ঘুচিয়ে দেন। 
কাল লম্ধাবেলায় এই আত্কাননে যে আল্পনা! দেওয়া 
হয়েছিল, চঞ্চল তা এক রান্ধের ঝড়ে ধুয়ে মুছে দিয়েছেন, 
আবার তা নতুন করে আ্রাকৃতে হ'ল। তার খেলা-ঘরের 
যদি কিছু খেলন! জুগিয়ে দিয়ে থাকি, তা মহাকাল সংগ্রহ 
ফরে রাখবেন এমন আশ! করিনে। ভাঙা খেলন! 
আবঙ্জনার স্ুপে যাবে। যতদিন বেঁচে আছি সেই 
সময়টুকুর মতোই মাটির ভা'ড়ে যদি কিছু আনন্দরস 
ভূগিয়ে থাকি সেই যথেষ্ট। তার পরের দিন রসও 
ফুরোবে, ভাড়ও ভাঙবে, কিন্তু তাই বলে ভোজ ত দেউলে 
হবে না। সত্তর বৎসর পূর্ণ হবার দিন আজ আমি 
রসময়ের দোহাই দিয়ে সবাইকে বলি যে, আমি কারু 
চেয়ে বড় কি ছোট সেই ব্যর্থ বিচারে খেলার রস নষ্ট 
হয়) পরিমাপকের দল মাপকাঠি নিয়ে কলরব করচে, 
তাদেরকে ভোলা চাই। লোকালয়ে খ্যাতির ষে হরির 
লুঠ ধুলোয় ধূলোয় লোটায়, ত1 নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে 
চাইনে। যন্ধুরীর ছিসেব নিষে চড়! গলায় তর্ক করবার 
বুদ্ধি যেন আমার না ঘটে। 

এই জাশ্রমের কর্দের মধ্যেও যেটুকু প্রকাশের দিক্‌ 
তাই আমার 7এর যে যজ্রের দিক হন্ত্রীরা তা চালন! 
করছেন। মাস্থষের আত্মপ্রকাশের ইচ্ছাকে আমি 
রূপ দিতে চেয়েছিলাম। সেই জন্তেই তার রূপ- 
ভূমিকার উদ্দেশে একটি তপোবন খুঁজেছি। নগরের 
ইট কাঠের মধো নয়, এই নীলাকাশ উদয়ান্তের প্রাঙ্গণে 
এই হ্থকুমার বালক দবালিকাদের লীলাসহচর হ'তে 
চেয়েছিলাম । এই আশ্রমে প্রাণসন্মিলনের যে কল্যাশময় 


| 


হুন্দর রূপ জেগে উঠছে। সেটিকে প্রকাশ করাই আমার 
কাজ। এর বাইরের কাব্গও কিছু প্রবর্তন করেছি, কিন্ত 
সেখানে আমার চরম স্থান নয়, এর বেখানটিতে রূপ 
সেখানটিতে আমি । গ্রামের অব্যক্ত বেদন! যেখানে প্রকাশ 
খুজে ব্যাকুল, আমি তার মধ্যে । এখানে আমি শিশুদের 
যে ক্লাস “করেছি লেট! গৌণ- প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে 
শিশুদের স্থকুমার জীবনের এই ষে প্রথম জারস্তরূপ, এদের 
জ্ঞানের অধ্যবসায়ের আদি হুচনায় যে উধারুণদীপ্তি, যে 
নবোদ্গত উদ্যমের অঙ্কুর, তাকেই অবারিত করবার 
অন্ত আমার ওয়াস, না হলে আইনকান্ছন সিলেবাসের 
জঞ্জাল নিয়ে মরতে হ'ত। এই লব বাইরের কাজ 
গোঁণ, সেক্জন্ত আমার বন্ধুরা আছেন। কিন্তু লীলাময়ের 
লীলার ছন্দ মিলিয়ে এই শিশুদের নাচিয়ে গাইয়ে, 
কখনে। ছুটি দিয়ে এদের চিত্তকে আনন্দে উদ্বোধিত 
করার চেষ্টাতেই আমার আনন্দ, আমার সার্থকতা। 
এর চেয়ে গন্ভীর আমি হ'তে পারব ন।) শঙ্খঘণ্ট! বাজিয়ে 
ধারা আমাকে উচ্চ মঞ্চে বসাতে চান, তাদের আমি 
বলি, আমি নীচেকার স্থান নিয়েই জন্মেছি, প্রবীণের 
প্রধানের আসন থেকে খেলার ওত্ভাদ আমাকে ভি 
দিয়েচেন। এই ধূলোমাটি ঘাসের মধ্যে আমি হৃদয় 
ঢেলে দিয়ে গেলাম, বনম্পতি ওষধির মধ্যে । যারা মাটির 
কোলের কাছে আছে, যার! মাটির হাতে মাছষ, যারা 
মাটিতেই হাটতে আরস্ত ক'রে শেষকালে মাটিতেই বিশ্রাম 
করে, আমি তাদের সকলের বন্ধু, আমি কবি! 


২৫এ বৈশাখ, ১৩৩৮। 
শান্তিনিকেতন . 
[ পপুলিনবিহারী সেন বর্তৃফ অন্ুলিখিত ও কৰি বর্ডক সংশোধিত ] 


(“কবি-পরিচিতি” হইতে ) 
অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নান! বর্ণে চিত্রকর বিচিজ্রের নর্দ বাশিখানি 
যাআজাপথে। সে-গ্রত্যুষে প্রধোষের আলে! অন্ধকার 
প্রথম মিলন সনে লভিল পুলক দৌহাকার 
রস্ত-অবগুঠনচ্ছায়ায়। মহামৌন পারাবার়ে 
প্রভাতের বাণীবন্তা চঞ্চলি মিলিল শতধারে 
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ভুলিল হিলোল,:খল। কত যাত্রী গেল কত পথে 

ছর্পভ ধনের লাগি ক্গভ্রভেদী ছুর্গম পর্বতে 

ছুস্তর সাগর উত্তরিয়া | শুধু মোর রাত্রি দিন, 

শুধু মোর আনমনে পখ-চল!। হোল অর্থহীন 

গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি 

হয়নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু। 

আমি শুধু বাশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস, 

বিচিজ্জের স্থরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস 

আপন বীণার তন্ধজালে। ফুল ফোটাবার আগে 

ফান্তনে তরুর মর্শে, বেদনার যে স্পন্দন জাগে 

আমন্ত্রণ করেছিচ্ছ ভা'রে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 

উৎক্ঠা-কম্পিত মুচ্ছনায় । ছিন্নপত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস । ধরণীর অস্তঃপুরে 

রবি রশ্মি নামে যবে, তৃণে তূণে অঙ্কুরে অস্কৃরে 

যে নিঃশব হুলুধবনি দুরে দুরে যায় বিস্তারিয়া 

ধৃলক্প ববনি-অন্তরালে, তারে দিন উৎসারিয়া 

এ বাশির রদ্ধে, রন্ধে.; যে বিরাট গৃঢ় অন্গুভবে 

ভন অঙ্কুলিতে অক্ষমাল! ফিরিছে নীরবে 
(লোকবন্দনা মস্ত্র্পে--আমার বাশিরে রাখি 
গাপন বক্ষের 'পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
দয় কম্পনে মম ; যে বন্দী গোপন গদ্ধখানি 
কশোর কোরক মাঝে স্বপ্রন্থর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
[ন্জার নৈবেগ্য ডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা 
[ধ্গ্িহ করেছে গানে আমার বাশরী কলম্বনা । 
চেতনা-পিল্ভুর ক্ষুন্ধ তরঙ্গের মৃদঙ্গ-গর্জনে 

[টরাজ করে নৃত্য, উদ্মুখর অট্যহাম্ত সনে 

মতল অশ্রুর লীল! মিলে গিয়ে কল রল-রোলে 
টঠিতেছে রণি রণি, ছায়া বৌন্্র সে দোলায় দোলে 
নশ্রান্ত উল্লোলে । আমি তীরে বসি তারি কুত্রভালে 
নান বেধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
অনন্তের আনন্দ বেদন।। নিখিলের অনুভূতি 
[্ীত সাধন। মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকৃতি । 
এই গীতি-পথপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে 
ঈরান্তে এসেছি আছি নিশটীথের নৈঃশক্যের ভীরে 


আরতির সাস্ধক্ষণে--একের চরণে রাখিলাঁম 
বিচিত্বের নর্শ বাশি,-- এই মোর রহিল প্রণাম ॥ 
রবি-প্রদক্ষিণ পথে জন্মদিবসের আবঞ্তন 
হয়ে আসে সমাপন । 
আমার রুদ্রের 
মালা কুত্রাক্ষের 
অস্ভিম গ্রস্থিতে এসে ঠেকে 
রৌন্রদগ্ধ দিনগুলি এগঁথে একে একে। 
হে তপন্থী, প্রসারিত করে৷ তব পাণি 
লহ মালাখানি। 


উগ্র তব তপের আনন, 
সেখার তোমারে সম্ভাষণ 
ক'রেছিছ দিনে দিনে কঠিন স্তবনে 
কখনো! মধ্যাহুরৌত্রে কখনে। ব ঝঞ্চার পবনে । 
এবার তপস্যা! হ'তে নেমে এসে! তুমি 
দেখ! দাও যেথা তব বনভূমি 
ছায়াঘন, যেখা তব আকাশ অরুণ 
আযাড়ের আভালে করুণ। 
অপরাধ যেথ। তার ক্লাস্ত অবকাশে 
মেলে শৃস্ত আকাশে আকাশে 
বিচিত্র বর্ণের মায়। ; যেথা সন্ধ্যাতার। 
বাক্যহার! 
বাণীবহ্ছি তারুুয় তারায় জালি" 
নিভৃতে সাঙ্জায় বসে অনন্তের আরতির ভালি 
স্তামল দাক্ষিপ্যে ভরা 
সহজ আতিথ্যে বহুদ্ধর! 
যেথ! ন্দিগ্ধ শান্তিময় ; 
যেখা তার অফুরাণ মাধুর্য সঞ্চয় 
প্রাণে প্রাণে , 
বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 


বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি ছোক মোর, 
ছিন়্ ক'রে দাও কর্দভোর । 


চো 


. চছ খট রিং যে এনেছে উড়ানে 
১ সহজে ধুলায়, 
পাখীর কুলার 
ঈনে ছিনে ভরি? উঠে যে সহজ গানে, 
[লোকের ছোত্যা লেগে, সবুজের তঙুযাক্স তানে। 
এই বিশ্ব-সতার পরশ, 
হলে ছাল তনে ওলে এই গৃঢ় গ্রাপের হরয 
» ভূঁজি' লহ অন্তরে অন্তরে, 
“পদ্দেছে, ব্ালোতে, চোখের দৃষ্টিতে কঠন্বরে, 
আাগরণে, ধেয়ানে তজ্ঞায়ঃ 
'দিয়াহ সমুত্রতটে জীবনের পরমনন্ধ্যায়। 
এ জাজের গোধুলির ধূসর প্রহয়ে 
্ বিশ্বরসম্পরোধয়ে 
শেঃগোর ভরিষ হয় মন দেহ 
চুর কি সধ ঈর্পা, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশা, " 
' খলে হাব,আমি যাই, রেখে যাই, ম্বোর ভালোবাসা ॥” 
হর ডিকশাখ, 
২৩৩৮ 


তু দুদ্ধি কোথা মুক্তি কারে কই, 
এ কষে] সাধক নই, আমি গরু নই। 
. আমি কমি সদা আছি? 
ধ্বীর অন্ধি কাছাকাছি, 
এ পায়ের খেয়ার ঘাটায়। 
বন্দে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 
নিচ খছে নিয়ে ছারা আলো, 
হন ভালো, 


তেসে-মাওযা কও ছি ধ তুলে খাও রাশি রা 
, খলাতি কাথি কারা, হাসি,-_ 
এক সী গ'ল খরা তাত ভাতা 
নেই প্রথাহের+গয়ে উতা ওঠে রাঙা দ্াতিয়া, 
পড়ে টজালোকয়েখ! জসনীয় অন্থুলি্ন মতো) 
কফরাতে তারা যত 
জপ করে খ্যানমহ ; 'অন্গূরথা রকিন্ম উত্বতী 
বুলাইয়া চ'লে যার । সে-তরঙে মাধবীধাথী 
ভাসা মাধুরীভালি, 
পাখী ভার গান দেয় ডালি । 
£ সযজ-ৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
যবে নৃত্য করে আপন সম্বণতে 
এ বিশ্বগ্রথাছে, 
সে ছন্দে বন্ধন মোয় মুক্তি দোর ভাছে। 
রাখিতে ঢাছি না কিছু, জাকড়িয়া চাহি না রছিতে, 
ভাসিয! চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহ হিলত গ্রন্থি খুলিয়! খুলিয়া 
তরদীর পালখামি পলাতক্ষা বাতালে তুলিয়া । 
হে মহাপথ্থিক, 
অবারিত তত্ব শিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই ছগর্ধাম, 
মাইকে! চরম'পরিখাজ। 
তীর্ঘ তব পগে পতা। 


, চলিয়া হোগার লাখে মৃক্তি পাই ষ্লার সম্পদে, 


চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
ই্চলের সর্ধনোল! ধানে- 
আ্বাধারে আলোকে, 

হথজনের পর্বে পর্যে, গ্রলয়ের পলফ্ষে পলফ্ষে। 


২৪-এ বৈশাখ 


৬৫৮ 





দীপক রাগ 
প্লাগিন চিজ 


প্রবাসী প্রেপ, কলিকাস্ধা 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


হি ভ্বাম্লাভি০ ১৯৩০ ৩০৬৮ ৃ এক্স সহষ্খ্যা 


“বৈশাখেতে তণ্ত বাতাস মাতে” 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ণ পাতে পাতে ; 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে খুলা উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে কৃষ্ণচড়ায় ; 
আৰ্ড ক্লান্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আসে, 
ম্লান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে ; 
|] শুকনো টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকণ কচি অশথ পাতায় বাখুশি-তাই খেলে ; 
বাঁশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুর গাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘন সবুক্জ ছায়া-নিবিড় পাখীর পাড়ায় 
হুহু করে ধেয়ে এসে ঘুঘু ছুটির নিত ছাড়ায় ; 
রুক্ষ কঠিন রক্ত মাটি চেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দুরে 
তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে') 
ক্ষেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিক্‌্সীমায় 
অন্ফুট এ বাষ্প-নীলিমায় ; 


মহেশের মহাযাত্রা 


| পরশুরাম 


কেদার চাটুযো মহাশয় বলিলেন--আজকাল তোমরা 
সামান্য একটু বিদ্ভে শিখে নাস্তিক হয়েচ। কিছুই 
যানতে চাও না। যখন আরও একটু শিখবে তখন 
বুধবে যে আত্মা আছেন। ভূত, পেত্বী--এরাও 
আছেন। বেন্মদত্যি, কন্ধকাটা -- এয়ারাও আছেন। 

বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প চলিতেছিল। 
তার শালা নগেন বলিল-_আচ্ছা বিনোদ-দা, আপনি 
ভূত বিশ্বাস করেন? 

বিনোদবাবু বলিলেন--যখন প্রত্যক্ষ দেখব তখন 
বিশ্বাস ক'রব। তার আগে হা-ন| কিছুই বল্তে পারি না। 

চাটুয্যে বলিলেন--এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ওকালতি 
কর! বলি, তোমার ঠাকুদ্দাকে প্রত্যক্ষ করেচ? 
ম্যাকৃভোনান্ড,, চাচ্চিল আর বাল্ডুইনকে দেখেচ? 
তবে তাদের কথ! নিয়ে অত মাতামাতি কর কেন? 

--আচ্ছা আচ্ছা হার মানচি চাটুষ্যে বশায়। 

প্রত্যক্ষ করা যার-তার কন্দ নয়। ভগবান 
কখনও কখনও তার ভক্তদের বলেন-দিব্যং দদামি তে 
চচ্ছঃ। সেই দিব্যি পেলে তবে সব দেখতে পাওয়া যায়। 
»* গগেন জিজাসা করিল--আপনি পেয়েচেন চাটুষো 
মশায়? 

-জ্যাঠামি করিস নি। এই কলকাতা] শহরের রাস্তায় 
যারা চলা-ফের! করে-কেউ কেরানী, কেউ দোকানী, 
কেউ মজুর, কেউ আর কিছু-_তোমর! ভাবে। সবাই বুঝি 
মান্য। তা মোটেই নয়। ওদের ভেতর সর্বদাই 
ছ-দশটা ভূত পাওয়া! বায়। তবে চিনতে পারা দুষধর। 
এই রকম ভূতের পাল্লায় পড়েছিলেন মহেশ মিত্র | 

--কে তিনি? ছারা 

স্নো না? আমাদের মজিলপুরের চরণ, ঘোষের 
পিসে। এককালে তিনি কিছুই মানতেন না, কিন্তু শেষ 
দশায় কেও স্বীকার ক'রতে হয়েছিল । 


সকলে একবাফো কহিলেন__কি হয়েছিল বলুন-ন' 
চাটুষ্যে মশায় ! 

চাটুষো মশায় হুকাটি হাতে তুলিয়া বলিতে আরত 
করিলেন ।-_ 


প্রায় ত্রিশ বৎসর আগেকার কথ|। মহেশ মিতির 
তখন শ্ামবাজারের শিবচন্ত্র কলেজে প্রফেসারি 
করতেন। অঙ্কের গ্রফেসার, অসাধারণ বিদ্যে, কিন্ত প্রচণ্ড 
নাস্তিক । ভগবান, আত্মা, পরলোক, কিছুই মানতেন না। 
এমন কি, স্ত্রী মারা গেলে আর বিবাহ পধ্যস্ত করেন নি। 
খাস্ঠাখান্তের বিচার ছিল না, বলতেন-শুয়োর না খেলে 
হিছুর উন্নতির আশ! নেই, ওটা বাদ দিয়ে কোনও জাতি 
বড় হ'তে পারে নি। মহেশের চাল-চলনের জন্যে 
আত্মীয়ন্বজন তাকে একঘরে করেছিল। কিন্ত যতই 
অনাচার করুন, তার ম্বভাবট। ছিল অকপট, পারতপক্ষে 
মিথ্যে কথা কইতেন না। নিজের কোনে ভুল বুঝতে 
পারলে তখনই স্বীকার করতেন। তার পরমবন্ধু ছিলেন 
সাতকড়ি কুণ, তিনিও এ কলেজের প্রফেসার, ফিলসফি 
পড়াতেন। কিন্তু বন্ধু হ'লে কি হয়, ছুজনে হরদম 
ঝগড়া হ'ত, কারণ, সাতকড়ি আর কিছু মাছন বা 
না-মানগুন, ভূত মানতেন। তা ছাড়া, মহেশবাবু অত্যন্ত 
গভীর প্রন্কৃতির মান্ুষ_কেউ তাকে হাসতে দেখে নি, 
আর সাতকড়ি ছিলেন আমুদে লোক, কথায় কথায় ঠাট্টা 
ক'রে বন্ধুকে উদ্বত্ত করতেন। তবু মোটের ওপর 
তাদের পরম্পরের প্রাতি খুব একটা টান ছিল। 

তখন রাজনীতিচচ্চার এত রেওয়াজ ছিল না, আর 
ভদ্রলোকের ছেলের জরচিত্তাও এমন চমৎকার| হয় নি, 
ছু-একটা পান করতে পারলে যেমন-তেমন চাকরি 
ছুটে যেত। লোকের তাই উঠ্‌দরের ধিষর আলোচনা 
করবার সময় ছিল। ছোকরার! চিন্তা ক'রত-“বউ ভাল 


- ওয় সংখ্যা ] 


মছেশের মহাযাত্রা 
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বাসেকি বাসে না। যাদের সে-সন্দেছ মিটে গেছে, 
তারা মাথা ঘামাত--ভগবান্‌ আছেন কি নেই। 
একদিন কলেজে কাজ ছিল না, অধ্যাপকরা সকলে 
মিলে গল্প করছিলেন। গল্পের আরম্ভ ষা নিয়েই হোক, 
মহেশ আর সাতকড়ি কথাটা টেনে নিয়ে ভূতে আর 
“ভগবানে হাজির করতেন, কারণ, এই নিদ্ধে তর্ক করাই 
তাদের অভ্যাস। এদিনও তাই হয়েছিল। 

জালোচন! স্থরু হয় ঝি-চাকরের মাইনে নিয়ে। 
কলেজের পণ্ডিত দীনবন্ধু বাচম্পতি মশায় ছুংখু 
করছিলেন--৩ছাটলোকের লোভ এত বেড়ে গেছে যে 
আর পেরে ওঠ। যায় ন।। মহেশবাবু বল্লেন--লোভ 
সকলেরই বেড়েচে, আর বাড়াই উচিত, নইলে 
মন্ষ্যত্বের বিকাশ হবে কিসে । পণ্ডিত মশায় উত্তর 
দিলেন_লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু। মহেশবাবু 
প্রতুত্তর দিলেন- লোভ ত্যাগ করলেও মৃত্যুকে ঠেকানো 
যায় না। 


তর্কট। তেমন জুতদই হচ্চে না দেখে সাতকড়িবাবু 
একটু উস্কে দেবার জদ্তে বল্লেন- আমাদের মতন 
লোফের লোভ হওয়! উচিত মৃত্যুর পর। মাইনে ত 
পাই মোটে পৌনে ছু-শ, তাতে ইহলোকে ক-ট! সখ-ই 
বা মিটবে । তাই ত পরকালের আশায় বসে আছি, 
আত্মাট! যদি স্বর্গে গিয়ে একটু ফি করতে পারে। 

দীনবন্ধু পণ্ডিত বল্লেন-কে বল্‌্গে তুমি শ্বগে 
যাবে? আর, স্বর্গের তুমি জানই বা কি? 

_ সমস্তই জানি পণ্ডিত মশায়। খাসা জায়গ না 
গরম না ঠাণ্ডা। মন্দাকিনী কুলুকুলু বইচে, তার ধারে 
ধারে পারিজাতের ঝোপ। 
, ক্বল্পতরু গাছে আঙর বেদানা আম রলগোল্পা কাটলেট 
ফ'লে আছে, ছেঁড় আর খাও। জন-কতক ছোকরা" 
. দ্বেধদূভত গোলাপী উড়,নি, গায়ে দিয়ে হুধার বোতল 
সাজিয়ে বসে রয়েছে, চাইলেই ফটাফট খুলে দেবে। 
এ হোখা কুঞ্জবনে ঝাঁকে ঝাঁকে অপ্ধরা ঘুরে বেড়াচ্ছে, 


ছুনগু রসালাপ কর, কেউ কিচ্ছু বলবে না। ঘতখুশী 


নাট দ্বেখ, গান শোনে! । আর, কালোয়াতি চাও ত 
নারদ মুনির আন্তানায় যাও। 


সবুজ মাঠের মধ্যিধানে 





মহেশবাবু বল্লেন---সবন্ত গাঁজ1। পরলোক, আত্মা. 
ভূত, ভগবান্‌, কিছুই নেই। ক্ষমত! থাকে প্রমাণ কর। 

তর্ক জ'মে উঠ। প্রফেসারর! কেউ এক পক্ষে 
কেউ অপর পক্ষে দাড়ালেন। পণ্ডিত মশায় দারুণ 
অবজ্ঞায় ঠোট উল্টে বসে রইলেন। বৃদ্ধ প্রিন্সিপাল 
রফা ক'রে বল্লেন--ভ্ৃতের তেমন দরক্ষার দেখি না, 
কিন্ত আত্ম! আর ভগবান্‌ বাদ দিলে চলে না। যহেপ, 
মিত্ির আত্তিন গুটিয়ে বল্লেন__কেউ-ই নেই, আমি 
দশ মিনিটের মধো প্রমাণ ক'রে দিচ্চি। সাতকড়ি কুতু- 
মহা উৎসাহে বন্ধুর পিঠ চাপংড়ে বল্লেন-- লেগে যাও! 

তারপর মহেশবাবু ফুলস্কাপ কাগজ আর পেনসিল 
নিয়ে একটি বিরাট্‌ অঙ্ক ক'যতে লেগে গেলেন। ঈশ্বর, 
আত্ম আর ভূত-এই তিন রাশি নিয়ে অতি জটিল অঙ্ক, 
তার গতি বোঝে কার সাধ্য! বিস্তর যোগ বিয়োগ গুণ 
ভাগ ক'রে হাতীর শুড়ের মতন বড় বড় চিহ্ন টেনে 
অবশেষে সমাধান করলেন_ ঈশ্বর“ আত্মা» ভূত. 
শা 1/০ 1 

বাচস্পতি মশায় বল্লেন--বদ্ধ উন্মাদ! 

মহেশবাবু বল্লেন-_ উন্মাদ বল্লেই হয় না। লাধ্য 
থাকে ত আমার অস্কের ভূল বার করুন। 

সাতকড়ি বল্লেন--অঙ্ক-টঙ্ক আমার আসে না। 
বাচস্পতি মশায় যদি ভগবান্‌ দেখাবার ভার নেন ত 
আমি মহেশকে ভূত দেখাতে পারি। 

বাচম্পতি বল্লেন--জামার বয়ে গেছে।. 

মহেশবাবু বল্লেন__বেশ ত, সাতকড়ি তুমি ভূতই 
দেখাও না। একটার প্রমাণ পেলে আর সমগ্ই মেনে 
নিতে রাজী আছি। 

সাতকড়িবাবু বল্লেন--এই কথ! 1? আচ্ছা, আস্চে- 
হপ্তায় শিবচতুচ্দশী পড়চে। সেদিন তুমি আমার সঙ্গে' 
রাত বারোটায় মানিকতলায় নতুন খালের ধারে চল, 
গষ্টাপহি তৃত দেখিয়ে দেব। কিন্তু যদি কোনে বিপদ 
ঘটে ত আমাকে ছুষতে পাবে না । 

"বদি দেখাতে না পার? 

আমার নাক কেটে দিও। আর বদি দেখাতে, 
পারি, ত তোমার নাক কাট্ব। | 
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পাতলা পনপািন সপ পি লিল ০৮৪০ ৪৯ 


প্রিন্সিপাল বল্লেন-_কার্টাকাটির দরকার কি, সত্যের 
'নির্ণর হ'লেই হল। 


৯ ৯২৯ লী িতিি া্ি পপ পা ও উপাসপিপপাসসি প 


_ শিবচতুক্শীর রাত্রে মহেশ মিত্তির আর সাতকড়ি 
কু মানিকতলায় গেলেন ৷ জায়গাটা তখন বড়ই 
ভীষণ ছিল, রাশ্তায় আলো নেই, ছ্ধারে বাব্‌ল! 
পাছে আরও জন্ধকার করেচে। সমস্ত নিত্যন্ধ, কেবল 
মাঝে মাঝে প্যাচার ডাক শোন! যাচ্চে । ফ্রোচট খেতে 
খেতে ছুঙ্গনে নতুন খালের ধারে পৌছলেন। বছর-ছুই 
আগে ওখানে প্লেগের হাসপাতাল ছিল, এখনও তার 
গোটাকতক খুঁটি দাড়িয়ে আছে। 


মহেশ মিত্তির সাহসী লোক, কিন্তু তীরও গ! ছম্ছম্‌ 
ক'রতে লাগল । সাতকফড়ি সারা রাম্তা কেবল ভূতের 
কথাই কয়েচেন--তারা দেখতে ফেমন, মেজাব্জ কেমন, 
কফি খায়, কি পরে। দেবতারা হচ্চেন উদারপ্রকৃতি 
দিলদরিয়া, কেউ তাদের না মানলেও বড়-একটা কেয়ার 
করেন না। কিন্তু অপদেবতারা পদবীতে খাটে। ব'লে 
তাদের আত্মল্মানবোধ বড়ই উগ্র, না! মানলে ঘাড় ধ+রে 
াদের প্রাপা ম্যাদ। আদার করেন ।--এই সব কথা। 

হঠাৎ একটা বিকট আওয়াজ শোনা গেল, যেন 
কোনো অশনীরী বেরাল তার পলাতকা প্রণফিনীকে 
আকুল আহ্বান করচে। একটু পরেই মহেশবাবু 
রোমাঞ্চিত হয়ে দেখলেন-_-একট! লম্বা! রোগা কুচকুচে 
“কালে! মুষ্ঠি সূ-হাত তুলে সামনে দাড়িয়ে আছে। তার 
পিছনে একটু দুরে এ রকম জারও ছুটো। 

সাকড়িবাবু খরথর ক'রে কাপতে কাপতে বল্লেন 
রাম রাম সীতারাম ! ও মহেশ, দেখচ কি, তুমিও 
বল না। 

আর একটু হলেই মহেশবাবু রাম-নাম উচ্চারণ 
ক'রে ফেগ্তেন, কিন্তু তার কনশেন্স, বাধা দিয়ে 
বল্লে-_উছ, একটু সবুর কর, যদি ঘাড় মট্‌্কাবার 
লক্ষণ দেখ তখন না-হয় রাম-নাষ কোরো! । 

এরা একটা পাকুড় গাছের নীচে ছিলেন। হঠাৎ 
ওপর থেকে খানিকটা ফাদা-গোল! জল মহেশের মাথায় 
এসে পস্ডল । 


তখন সামনের সেই কালে মুর্ডিটা নাকী হরে 
বল্লে--মহেশ বাবুঃ আপনি নাকি ভূত মানেন না? 

এ অবস্থায় বুদ্ধিমান বাক্কি মাত্রে/ ব'লে থাকেন-- 
আজে হা, মানি বই কি। কিদ্ত মহেশ মিত্তির বেয়াড়া 
লোক, হুঠাৎ তার ফেমন একট। খেয়াল হ'ল, খা! কয়ে 
এগিয়ে গিয়ে ভূতের কাধ খাম্চে ধারে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কোন্‌ ক্লাস? 

ভূত খতমত খেয়ে জবাব দিলে-_সেকেও ইয়ার 
সার! 

রোল নম্বর কত ? 

ভূত করুণ নয়নে সাতকড়ির দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
ফ'রলে-__বলি সারু? 

সাতকড়ির মুখে রাম রাম ভিন্ন কথা! নেই। পিছনের 
ছটো ভূত অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। পাকুড় গাছে যে ছিল, 
সে টুপ ক'রে নেষে এসে পালিয়ে গেল। তন বেগতিক 
দেখে সামনের ভূতটি ঝাকুনি দিয়ে মছেশের হাত ছাড়িয়ে 
ঠোচা দৌড় মারলে। 

মহেশ মিত্তির সাতকড়ির পিঠে একট। প্রচণ্ড কিল 
মেরে বললেন-জোচ্চোর ! 

সাতকড়িও পাল্টা কিল মেরে বল্লেন--আহাম্মক ! 

নিজের নিজের পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে দুই বন্ধু 
বাড়ি-মুখো হলেন। আসল. ভূত যারা আশেপাশে 
লুকিয়ে ছিল, তারা মনে মনে বল্লে-_জাজি রজনীতে 
হয়নি সময়। 


পরদিন কলেজে হুলস্থুল বেধে গেল। সমস্ত ব্যাপার 
শুনে প্রিন্সিপাল ভয়ঙ্কর রাগ ক'রে বললেন-- 
অতাত্ত শেমফুল ব্যাপার । ছুক্ষন নামজাদা অধ্যাপক 
একটা তুচ্ছ বিষয় নিয়ে হাতাহাতি ! সাতকড়ি তোমার 
লজ্জা নেই? 

সাতকড়িবাবু ঘাড় চুলকে বল্লেন জাজে আমার 
উদ্দেশ্যটা ভালই ছিল। মছেশকে রিফম্‌্প করবার জন্টে 
যদি একটু ইয়ে ক'রেই থাকি, ভাতে আর দোষটা কি-- 
হাজার হোক জামার বু ত? 

মকেশেবাবু গঞ্জল ক'রে বললেন- কে তোমার বন্ধু? 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রিন্সিপাল বল্লেন--মহেশ তুমি চুপ কর। উদ্দেশ্য 
যাই হোক, কলেজের ছেলেদের এর ভেতর জড়ানে। 
একবারে অমান্নীয় অপরাধ । সাতকড়ি তুমি বাড়ি 
যাও, তোমায় সদ্পেণ্ড. করলুম । আর মহেশ, তোষাকেও 
সাবধান ক'রে দিচ্চি--আমার কলেজে আর ভুতুড়ে তর্ক 
তুলতে পারবে ন। 

মহেশবাবু উত্তর দিলেন -__সে প্রাতএ্াতি দেওয়া! শক্ত । 
সকল রকম কুসংস্কার দূর করাই আমার ভ্বীবনের ত্রত। 

--তৰে তোষাকেও সম্পে্ করলুম । 

অন্তান্ত অধ্যাপকর! চুপ ক'রে সমস্ত শুন্ছিলেন। 
গ্কার। প্রিন্নিপালের হুকুম শুনে কোনে প্রতিবাদ করলেন 
না, কারণ) সকলেই জানতেন যে তাদের কর্তার রাগ 
বেশ দিন থাকে না। 


মহেশবাবু তার বাসায় ফিরে এলেন। সাতকড়ির 
ওণং প্রচ রাগ-্হতভাগ। একট! গেভীর তত্বের 
যীমাংসা করতে চায় জুয়োচুরির দ্বার! সে আবার 
ফিলসফি পড়ার ! এমন অপ্রত্যাশিত আঘাত মহ্েশবাবু 
কখনও পান নি। 

মান্গষের মন যখন নিদারুণ ধা! খায় তখন সে তার 
ভাব ব্যক্ত করবার জনো উপায় খোজে । কেউ কাদে, 
কেউ তজ্জন-গঞ্জন করে, কেউ কবিত! লেখে । একট! 
কৌচ-বকের হত্যাকাণ্ড দেখে মহযি বান্মীকির মনে যে 
ঘ৷ লেগেছিল, তাই প্রকাশ করবার জন্যে তিনি হঠাৎ 
“ছুললাইন গ্গোক রচনা ক'রে ফেলেন_-মা। নিষাদ প্রতিষঠাৎ 
স্বমূ ইত্যাদি। তারপর সাতকাণ্ড রামায়ণ লিখে তার 
ভাবের বোঝ! নামাতে পেরেছিলেন । আমাদের মহেশ 
মিত্বির চিরকাল নীরস আন্কণান্ত্রেরে চর্চা! ক'রে 
এসেছেন, কাব্যের কিছুই জানতেন না। কিন্ত আজ 
তারও মনে হঠাৎ একটা কবিভার অস্কুর গজগজ, 
ক'রতে লাগল। তিনি জার বেগ সাম্লাতে পারলেন না, 
কলেজের পোষাক না ছেড়েই বড় একখানা এল্জেব-রা 
, খুলে তান্র প্রথম পাতায় লিখে ফেল্লেন-_ 
লাতকড়ি কু 
খাই ভার মু । 


মহেশের মহাযাত্র! 
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কবিতাটি লিখে বার-বার ভাইনে বায়ে ঘাড় বেকিকে 
দেখলেন -- £া, উত্তম হয়েছে । 
কিন্তু একটা থক বাধল। কুওুর সঙ্গে মুণ্র মিল 
আবহমান কাল থেকে চ'লে আসচে, এতে মহেশের' 
কৃতিত্ব কোথায়? কালিদাসই হোন আর রবি-ঠাকুযই 
হোন, কু্র সঙ্গে মুখ মেলাতে হবে-_-এ হ'ল প্রকৃতির: 
অলঙ্ঘনীয় নিরম । মহেশ একটু ভেবে ফের লিখলেন-- 
ক্‌ সাতকড়ি, 
মুখ পাত করি। 
হা, এইবারে মৌলিক রচনা বলা যেতে পারে। 
মহেশের মনট। একটু শান্ত হ'ল। কিন্তু কাব্যসরম্বতী যদি 
একবার কাধে ভর করেন তবে সহজে নামতে চান না। 
মহেশবাবু লিখতে লাগলেন-_ 


ওরে সাতকড়ে, 
হবি তুই ম'রে 
নরকের পোকা 
অতিশয় বোক1। 


উহ, নরকই নেই তার আবার পোকা। মহেশবাবু 
স্থির করলেন--কাব্যে কুসংক্কার নাম দিয়ে তিনি শীষই 
একটা প্রবন্ধ রচনা করবেন। তারপর তার কবিতার 
শেষের চার লাইন কেটে দিয়ে ফের লিখলেন-_ 
সাতকড়ি ওরে, 
কাত করি তোরে * 
পিঠে মারি চড়-- তি 
এমন নময় মহেশের চাকরটা এসে বনলে-_-বাবুঃ 
চা হবে কি দিয়ে? ছুধ ত ছিড়ে গেছে। 
মহেশবাবু 'অন্তমনন্ক হয়ে বল্লেন--সেলাই ক'রে, 
নে। 
পিটে মারি চড়, 
মুখে গুজি খড় । 
জেলে দেশালাই 
আগুন লাগাই। 
কিন্ত সাতকড়িকে পুড়িয়ে ফেললে জগতের কোনো 
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লাভ হবে না, অনর্থক খানিকট। জান্তব পদার্থ বরবাদ 
হবে। বরং তার চাইতে-_ 


সাতকড়ি ওরে, 

পোড়াব না তোরে। 

নিয়ে যাব ধাপা, 

দেব মাটি-চাপা। 

সারা হয়ে যাবি, 

ঢ্যাড়স ফরাবি। 

মহেশবাবু আরও অনেক লাইন রচন! করেছিলেন, 

তা জামার মনে নেই। কবিত! লিখে খানিকটা উচ্ছাস 
বেরিয়ে যাওয়ায় তার হৃদয়টা বেশ হাল্কা হ'ল, তিনি 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন । 


তিন দিন ধেতে না ঘেতে প্রিন্সিপাল মহেশ আর 
সাতকড়িকে ডেকে পাঠালেন । তারা আবার নিজের 
নিজের কানে বাহাল হলেন, কিন্ত তাদের বন্ধুত্ব 
ভেডে গেল। সহকর্মীরা মিলনের অনেক চেষ্টা 
করলেন, কিন্তু কোনো ফল হ'ল না। সাতকড়ি বরং 
একটু সন্ধির আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, কিন্তু মহেশ একেবারে 
পাথরের মতন শক্ত হয়ে রইলেন। 

কিছুদিন পরে মহেশবাবুর খেয়াল হ'ল-_প্রেততত্ব 
সম্বদ্ধে একতরফা বিচার করাট। ন্যায়সঙ্গত নয়, এর 
অঙগকৃল প্রমাণ কে কি দিয়েচেন তাও জানা উচিত। 
তিনি দিশী ,বিলিতী বিস্তর বই সংগ্রহ ক'রে পড়তে 
লাগলেন, কিন্ত তাতে তার অবিশ্বাস আরও প্রবল হ'ল। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই নেই, কেবল আছে-_অমুক ব্যক্তি 
কি বলেচেন আর কি: দেখেচেন। বাঘের অস্তিত্বে 
মহেশের সন্দেহ নেই, কারণ, জন্তর বাগানে গেলেই দেখা 
যায়। ভূভ যদি থাকেই, তবে খাঁচায় পুরে দেখা ন! 
বাপু । তা নয়, শুধু ধাগ্লাবাজি। প্রেততত্ব চচ্চা ক'রে 
মছেশবাবু বেজায় চ”টে উঠলেন! শেধটায় এমন হ'ল যে, 
ভূতের গুটিকে গালাগাল না দিয়ে তিনি জলগ্রহণ 
করতেন না। 

পড়ে পড়ে মহেশের যাখ! গরম হয়ে উঠল। রাজের 
শ্ম হয় না, কেবল শ্বপ্প দেখেন তৃতে তাকে ভেংচাচ্চে। 


সাতকড়িবাবু শোবার উদ্যোগ করচেন, 





এমন হ্বপ্ন দেখেন ব'লে নিজের ওপরেও তার রাগ হ'তে 
লাগল। ডাক্তার বল্লে--পড়াগুনো বন্ধ করুন, বিশেষ 
ক'রে এ ভুতুড়ে বইগুলো-_যা মানেন না তার চর্চা 
করেন কেন? কিন্তূ এ সব বই গড় মছেশের এখন একটা 
নেশা হয়ে দাড়িয়েচে। পড়লেই রাগ হয়, আর সেই 
রাগেতেই তার স্থখ। 

অবশেষে মহেশ মিত্তির কঠিন রোগে শয্যাশায়ী হয়ে 
পড়লেন। দিন দিন শরীর ক্ষয়ে যেতে লাগল, কিন্ত 
রোগটা ঠিক নির্ণয় হ'ল না। সহকর্থ্ারা প্রায়ই এসে 
তার খবর নিয়ে যেতেন। সাতকড়িও একদিন এসেছিলেন, 
কিন্তু মহেশ তার মুখদর্শন করলেন ন1। 


নাত আট মাস কেটে গেল। শীতকাল, রাত দশটা । 
এমন 
সময় মহেশের চাকর এসে খবর দিলে যে তার বাবু ডেকে 
পাঠিয়েচেন, অবস্থা বড় খারাপ। সাতকড়ি তখনই 
হাতীবাগানে মহেশের বাসায় ছুটলেন। | 
মহেশের আর দেরি নেই। বল্লেন_-সাতকড়ি, 
তোমায় ক্ষমা করলুম। কিন্তু ভেবো না যে আমার মত 
কিছুমাত্র বদূলেচে। এই রইল আমার উইল, তোমাকেই 
অছি নিযুক্ত করেচি। আমার পৈত্রিক দশ হাজার 
টাকার কাগজ ইউনিভাসিটিকে দান করেচি, ভার স্থদ 
থেকে প্রতিবৎসর একটা পুরস্কার দেওয়া! হবে। যে-ছাজর 
ভৃতের অনস্তিত্ব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখবে, সে এ 
পুরস্কার পাবে। আর দেখ--খবরদার, শ্রান্ধ-টান্ধ 
কোরো না। ফুলের মালা, চন্দন-কাঠ, ঘি, 
এসব দিও না, একদম বাজে খরচ। তবে হা, ছুচার 
বোতল কেরামিন চালতে পার। দেড় সের গন্ধক আর 
পাচ সের সোর! জানানে! আছে, তাও দিতে পার, চট্পট্‌ 
কাছ শেষ হয়ে যাবে । আচ্ছা, চল্লুম তাহলে ।... 
রাত প্রায় সাড়ে এগারো । মহেশের আত্মীয়-স্বজন 
কেউ কলকাতায় নেই, থাকলেও তার! আন্ত না। রড়- 
দিনের বদ্ধ, কলেজের সহকর্মীর! প্রায় সকলেই অন্তত 
গেছেন। সাতকড়ি মহা! বিপদে পড়লেন । মহেশবাবুর 
চাকরকে বল্লেন পাড়ার ছু-চারজনকে ডেকে আনতে । 


এ 
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ওয় সংখ্য। ] 


অনেকক্ষণ পরে ছুক্গন মাতব্বর প্রতিবেশী এলেন। 
ঘরে ঢুকলেন না; দরজার সামনে দাড়িয়ে বল্লেন চুপ 
করে বসে আছেন যে বড়? সৎকারের ব্যবস্থা কি 
ফরলেন ? 

সাতকড়ি বল্লেন--আমি একলা! মান্য, আপনাদের 
ওপরেই ভরসা। 

--ওই বেলেল্লা হতভাগার লাশ আমরা বইব 1 ইয়াক 
পেয়েচেন +-এই কথা ব'লেই তার স'রে পড়লেন। 

সাতকড়ির তখন মনে পস্ড়ল, বড় রাস্তার মোড়ে একটা 
মাটকোঠায় সাইনবোর্ড দেখেচেন-__-বৈতরনী-সমিতি, 
ভন্রমহোদয়গণের দিবারাকআজ সম্তায় সংকার। চাকরকে 
বসিয়ে রেখে তখনই সেই সমিতির খোজে গেলেন। 

অনেক চেষ্টায় সমিতি থেকে তিন জন লোক যোগাড় 
হ'ল। পনর টাকা পারিশ্রমিক, আর শীতের ওষুধ বাবদ 
ন-শিকে | সমস্ত আয়োজন শেষ হ'লে সাতকড়ি আর 
তার তিন সঙ্গী খাট কাধে ক'রে রাত আড়াইটার সময় 
নিমতলায় রওন] হলেন । 





অমাবস্কার রাত্রি*ঠ তার ওপর আবার কুয়াশা] । 
সাতকড়ির দল কর্ণওয়ালিস ট্ট্রাট দিয়ে চল্লেন। 
গ্যাসের আলো! মিট্মিটু করচে, পথে জনমানব নেই। 
কাধের বোঝ! ক্রমেই ভারী বোধ হ”তে লাগল, সাতকড়ি 
ইাপিয়ে পড়লেন। টবৈতরশী-সমিতির সর্দার ত্রিলোচন 
পাকড়াশী বুঝিয়ে দিলেন _ এমন হয়েই থাকে, মানুষ ম+রে 
গেলে তার ওপর জননী বনুত্ধরার টান বাড়ে 

সাতকড়ি একল!। নয়, তার সঙ্গীর! সকলেই সেই 
শীতে গলদ্ঘন্ম হয়ে উঠল । খাট নামিয়ে খানিক জিরিয়ে 
আবার যাআ।। 

কিন্ত মহেশ মিত্রের ভার ক্রমশই বাড়চে, পা আর্‌ 
এগোয় না। পাকড়াশী বল্লেন_ঢের ঢের বয়েচি মশায়, 
কিন্তু-এছন জগদ্দল লাশ কখনও কাধে করি নি। দেহটা 
ত শতকৃনো, লোহা থেতেন বুঝি 1 পনর টাকায় হবে ন! 
মশায়, আরও গোটা-দশ চাই। 

সাতকড়ি তাতেই রাজী, কিন্তু সকলেই এমন কাবু 
ছয়ে পড়েচে যেছু-পাগিয়ে জাবার খাট নামাতে হু”ল। 

৩৯২ 


মহেশের মহাযাজ। 


৩৬৫ 


সাতকড়ি ফুটপাথে এলিয়ে পড়লেন, বৈতরদীর তিন জন 


 হাপাতে হাপাতে তামাক টানতে লাগ.ল। 


ওঠবার উপক্রম করচেন এমন সময় সাতকড়ির নজরে 
পল্ড়ল-_কুয়াশার ভেতর দিয়ে একটা আবছায়! তাদের 
দিকে এগিয়ে আসচে। কাছে এলে দেখলেন--কালো 
র্যাপার মুড়ি দেওয়া একটা লোক। লোকটি বল্লে-_ 
«ই, আপনার] হাপিয়ে পড়েচেন দেখচি ! বলেন ত জামি 
কাধ দি। 

সাতকড়ি ভদ্রতার খাতিরে ছু-একবার আপত্তি 
জানালেন, কিন্ত শেষটায় রাজী হলেন। লোকটি কোন্‌ 
জাত তা আর জিজ্ঞাসা করলেন না, কারণ, মহেশ মিত্তির 
ও-বিষয়ে চিরকাল সমদর্শী-_-এখন ত কথাই নেই। তা৷ 
ছাড়া, যে-লোক উপযাচক হয়ে শ্মশানযাতার সঙ্গী হয়, 
সে তবান্ধব বটেই। 

জিলোচন পাকড়াশী বল্লেন-কাধ দিতে চাও দাও, 
কিন্তু বখ রা পাবে না, তা৷ বলে রাখচি। 

আগস্তক বল্‌্লে -- বখর! চাই না। | 

এবার সাতকড়িকে কাধ দিতে হ'ল না, তার জায়গা 
নতুন লোকটি দীড়াল। আগের চেয়ে যাত্রাটা একটু 
দ্রুত হ'ল, কিন্ত কিছুক্ষণ পরে আরপা চঙ্গে ন।, ফের 
খাট নামিয়ে বিশ্রাম। 

পাকড়াশী বল্লেন-_বিশ টাকার কাজ নয় বাবুঃ এ 
হ'ল মোষের গাড়ির বোবা । আরও দশ টাক! চাই। 

এমন সমম্ব আবার একজন পথিক এসে উপস্থিত -- 
ঠিক প্রথম লোকটির মত্তন কালো! র্যাপার গায়ে । *এ-ও 
খাট বইতে প্রস্তত। সাতকড়ি দ্বিরুক্তিনা ক'রে তার 
সাহায্য নিলেন। এবার পাকড়াী মশায় রেহাই 
পেলেন। 

খাট চলেচে, জার একটু জোরে। কিন্ত কিছুক্ষণ 
পরে আবার ক্লান্তি। মহেশের ভার অসহ্‌ হয়ে উঠচে, 
তার দেহে কিছু ঢোকে নিত? খাট নামিয়ে আবার 
সবাই দম নিতে লাগলেন। + 

কে বলে শহুরে লোক স্বার্থপর? জবার একজন 
সহায় এসে হাজির--সেই কালো র্যাপার গায়ে। 
সাত্তকড়ির ভাববার অবসর নেই, বল্লেন__চল চল।, 


৩০৬ 





আবার যাজা, আরও একটু জোরে। তারপর ফের 
খাট নামাতে হ+ল। এই যে, চতুর্থ বাহক এসে হাক্ধির-_ 
সেই কালো ব্যাপার । এর! কি মহেশকে বইবার জন্তেই 
এই তিন পহুর রাতে পথে বেরিয়েচে ? সাতড়ির 
আশ্চর্য হবার শক্তি নেই, বল্লেন--ওঠাও খাট, চল 
জল্দি। 

চার জন অচেনা বাহুকের কাধে মহেশের খাট 
চলেচে, পিছনে সাতকড়ি আর বৈতরণী-সমিতির তিন 
জন। এইবার গতি বাড়চে, খাট হুন্‌ হন্‌ ক'রে চলেচে। 
সাতকড়ি আর তার সঙ্গীদের ছুটতে হ'ল। 

আরে অত তাড়াতাড়ি ফেন, একটু আন্তে চল। 
কে-ই বা কথা শোনে! ছুট--ছুট । জারে কোথায় নিয়ে 
যাচ্চ, খামে ধাম বীভ,ন্‌ সীট ছাড়িয়ে গেলে যে! লোক- 
গুলো কি শুনতে পায় না? ওহে পাকড়াশী, খামাও না 
ও দেয়. 

কোথায় পাকড়াশ 1 তিনি বিচক্ষণ লোক, ব্যাপারটা 
বুঝে টাকার মায়া ত্যাগ ক'রে স্লে পালিয়েছেন । 

মছ্থেশের খাট তখন তীরবেগে ছুটেচে-সাতকড়ি 
পাগলের মতন পিছু পিছু দৌড়চ্চেন। কর্ণওয়ালিস স্্বীট, 
গোলদীঘি, বউবাজারের মোড়--সব পার হ'য়ে গেল। 
কুয়াশা ভেদ ক'রে সামনের সমস্ত পথ ফুটে উঠেচে-_ 
এ পথের কি শেষ নেই? রাস্তা কি ওপরে উঠেচে 
না! নীচে নেমেচে? এ কি আলো, না অন্ধকার ? 
দুরে ও ফি বেখা যাচ্চে? সমুক্রের ঢেউ, না চোখের 
ভ্লা? | 

সাতকড়ি ছটতে ছুটতে নিরস্তর চীৎকার করচেন-_ 
খামে! থামে! । ওকি, খার্টের ওপর উঠে বসেচে কে? 
মহেশ 1 মছেশই ত। কি ভয়ানক! দ্াড়িয়েচে-- 


পপি পি পিপিপি লা লা পি পাপ সপ ্স্মা্স্স স্স্স্সসসিপ 





হাত নেড়ে কি বল্চে? 
দূর দূরাস্তর থেকে মহেশের গলার আওয়াজ এল-_ 
সাতকড়ি--ও সাতকড়ি-_. 
-কি,কি? এই যে জামি। 
--ও সাতকড়ি--আছে, আছে, 
সতা-_ 
মহেশের খাট অগোচর হয়ে এস, তখনও তার ক্ষীণ 
কণপ্বর শোন! যাচ্চে-_আছে, আছে... 


সব আছে, সব 


সাতকড়ি মৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন। পরদিন সকালে 
ওয়েলেন্লি স্্াটের পুলিস তাকে দেখতে পেয়ে যাতাল 
ব'লে চালান দিলে । তীর স্ত্রী খবর পেয়ে বহু কষ্টে তাকে 
উদ্ধার করেন। 

বংশলোচনবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_গয়া় পিও্ডি 
দেওয়। হয়েছিল কি? 

_শুধু গয়ায়? পিঙিদাদনথায়ে পবাস্ত দেওয়া 
হয়েচে, কিন্ত কোনো ফল হয়নি, পিণ্ডি ছিটকে 
ফিরে এল।. 

-__মহেশ মিতিরের টাকাটা ? 

_ সেটা ইউনিভাসিিতে গচ্ছিত আছে । কিন্তু কাজ 
কিছুই হয় নি, ভূতের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখতে কোনো 
ছাত্রের সাহস নেই। এখন সেই টাকা স্থদে-আসলে প্রায় 
ত্রিশ হাজার হয়েচে। একবার সেনেটে প্রস্তাব ওঠে 
টাকাটা আর কিছুতে খরচ কর! হোক। কিন্তু ছাদের 
ওপর এমন ছুপ-দাপ, শব্ধ সুরু হ'ল যে সব্বাই ভয়ে 
পালালেন সেই” থেকে মহেশ-ফণ্ডের নাম কেউ 
করে ন। 


কালী প্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্য গ্রস্থাবলী 
পহ্থশীলকুমার দে 


বাংল! নাটক ও নাট্যশালার ইতিহাসে, পাইকপাড়ার রাজা 

'ঈশ্বরচন্ত্র ও প্রভাপচন্ত্র সিংছের উদ্যোগে তাহাদের 
বেলগেছিয়া উদ্যানবাটাতে প্রতিষ্ঠিত নাটাশালা যেরূপ 
স্থপরিচিত, তৎকালীন অস্থান্ত র্ম্ঞ্চ সেন্নপ প্রলিদ্ধি লাভ 
করে নাই ইংরেজী ৩১শে জুলাই, শনিবার, :৮৫৮ তৃষ্টাবে, 
রামনারায়ণ তর্করত্বের “রত্বাবলী'র অভিনয়ের দ্বার! 
বেলগেছিয়! নাট্যশালার প্রথম স্যত্রপাত হইয়াছিল, এবং 
২৯শে মাচ্চ ১৮৬১ খৃষ্টাবে রাজা ঈশ্বরচন্ত্রের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই রঙ্গমঞ্চ অস্তহিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে কালীপ্রসঙ্ন সিংহের জোড়াসাকোস্থ 
বাটীতে ত্প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎ্সাহিনী' সভার অধীনে 
একটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছিল; এবং এই স্থলে, *ই 
এপ্রিল ১৮৫৭ থুষ্টাব্ধে রামনারায়ণ তর্করত্বের 'বেণীসংহার" 
প্রথম অভিনীত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা কালীগ্রসন্ন 
পিংহ স্বয়ং এই নাট্যমঞ্চের জন্ত তিনখানি অধুনা-বিস্বৃত 
নাটক রচনা করেন। বেলগেছিয়া নাট্যশালার মত 
এই রজমঞ্ও এককালে যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বাংলা নাট্যাডিনয়ে নবযুগ প্রবর্তনে ইহার 
প্রভাব কোন অংশে ন্যুন ছিল না। প্ররুতপক্ষে, 
ইহারই দৃষ্টান্তে এক বৎসর পরে বেলগেছিয়! নাট্যশালা 
স্থাপিত হুইয়াছিল। যদিও এই ছুইটি অনুষ্ঠানের 
ফোনটিও স্থায়ী বা সাধারণ রঙ্গমঞ্চে পরিণত হয় নাই, 
তথাপি ধাহারা প্রথম বাংলা নাটক রচনা করিবার 
উদ্দোগ করিয়াছিলেন, তাহাদের রচনাগুলি এই সকল 
রজমঞ্চে প্রথম অতিনীত . হইয়াছিল। পরলোকগত 
যোগীন্রনাথ বন্থ তন্রচিত মাইকেল মধুন্ুঘন দত্তের 
জীবনচরিতে বেলগেছিয়৷ নাট্যশালার বিবরণ দিয়াছেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ ও সেই 
র্ষমঞ্চে অভিনীত কালীগ্রসঙ্ম সিংহের নাটকগুলির 
কিফিৎ পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল । 


পাশ্চাত্য শিক্ষ/ ও সাহিত্যের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী নাট্যাভিনয়ের অস্থকরণে, নৃতন ধরণের নাটক 
রচনা ও অভিনয়ের বাসন! তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। তখনও বাংলায় সাধারণ ব! 
স্থায়ী না্যশাল! প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং নার্যশালার 
সাহাযো নাট্য-সাহিত্য গঠিত হইবার সময়ও আসে নাই। 
পূর্ব্বো্ত রজমঞ্চ ছুইটি স্থাপিত হইবার পূর্বে, কোন 
কোন সন্রান্ত ব্যক্তির গৃহে নাটকাতিনয় হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহা হুল্পকাল-মাত্র-স্থায়ী আমোদে পধ্যবলিত 
হওয়াতে বিশেষ ফলপ্রদ 'হয় নাই। ১৮৩৩ খৃষ্টান 
নবীনচন্ত্র বন্থর শ্ামবাজারের বাটীতে মহাসমারোহে 
ও বহুল অর্থব্যম়্ে কোন অজ্ঞাতনাম। লেখক রচিত 
“বিগ্যাঙ্ছন্দর, নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। সম- 
সাময়িক সংবাদপত্রে এই প্রথম বাংল। নাটকাভিনয়ের 
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া ষায়। মহেম্দ্রনাথ বিদ্যানিধি 
তাহার 'সন্দ্ভসংগ্রহে* (১৮৪৭, পৃঃ ৬১০) তৎকালীন 
হিন্দু পাওনিয়র' নামক ইংরেজী মাসিকপজ হইতে 
(অক্টোবর, ১৮৩৫ ) এই নাটকের দ্বিতীয়, অভিনয়ের যে 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে এখানে বিঞ্লিৎ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলে এই অভিনয়ের কিরূপ আয়োজন 
হইয়াছিল তাহা পাঠক বুঝিতে পারিবেন ঃ 
ভিলা রা ১821৮৭০০ 
18 81009 20 019 7৮981000109 01 019 [)707071660: 
3 এ নিত 
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2 অতরাধ বিদ্যানিধি আযাদ করল হে. এই ভারি ভুল 


জাছে; তাহার মতে 'বিদ্যাহদদরের প্রথম অভিনয় ১৮৩১ খৃষ্টান্থে 
(১২৩৮ বাবে ) হইয়াছিল। 
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এই বর্ণনা হইতে বুঝা ষাইবে যে, নবীনচন্দ্র বন্থুর 
ত্বভবনস্থিত রঙ্গ মঞ্চ প্রান ছুই বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল' কিন্তু 
এক .বিদ্যান্ৃন্দর ছাড়া আর কোনও নাটকের অভিনয় 
বোধ হুয় তেমন সফল হয় নাই। এই অভিনয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
পুরুষের দ্বার! অভিনীত হয় নাই। কিন্তু যাত্রার প্রভাব 
বোধ হয় একেবারে যায় নাই, এবং আধুনিক রীতি ও 
রুচি অনুসারে বিচার করিলে ইহার যাহা ত্রুটি ছিল, তাহা 
নব্যশিক্ষিত সমাজের সম্পূর্ণ মনঃপৃত হয় নাই ।* 
এ সময়ে স্থরচিত বাংলা নাটকেরও যথেষ্ট অভাব 
৯ হেরাসিম লেবেডেকের খিযেটার (১৭৯৫ পৃষ্টাক ) ও ভাহার 
ইংরেনী হইতে অনুদিত ছুইখামি বাংল! নাটকের এখানে উল্লেখের 
প্রয়োজন নাই, কারণ ইহ? দেগীয় রঙসগমঞ্চ ছিল ন1। এতৎসন্থথো বিষয় 


,002948 7265765,1929, 10. 84 এবং 27776278 2786601%501 
0৮০1, 19254 পাওয়। ধাইবে। 


প্রবাসী-_-আবাঢ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিল। ১৮৫২ থৃষ্টান্ধে তারাচরণ শিকদায়ের 'তত্রার্জন 
ও ১৮৫৩ খৃষ্টার্ষে হরচন্দ্র ঘোষের “ভাঙ্ছমতী-চিত্তবিলাস” * 
প্রকাশিত হইলেও, এই ছ্ুইটির একটিও অভিনয়োপযোগী 
নাটক হয় নাই। “ভদ্রাঞ্জুন' কোথাও অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়। জান! যায় না, এবং হুরচন্দ্র ঘোষের দ্বিতীয় নাটক 
*“কৌরব-বিয়োগ' ( ১৮৫৮ )এর ভূমিকা হইতে স্পষ্ট জান! 
যায় ষে, “'ভাঙ্ছমতী-চিত্ববিলাস' কোনও রঙ্গ মঞ্চে অভিনীত 
হয় নাই। ৃ 

*বিষ্াস্থন্দর” অভিনয়ের পর, ১৮৫৬ খৃষ্টাবে 
রামনারামণ তর্করত্বের “কুলীনকুলসর্বষ্থের অভিনয়ের 
উল্লেখ পাওয়৷ যায়। এই নাটক ১৮৫৪ থুষ্টাকে (১২৯১ 
বঙ্গাবে ) রচিত, এবং ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৫ থৃষ্টাব্য 
(১৯১১ সংবৎ); কিন্ত প্রথম কোথায় ও কবে ইহার 
অভিনয় হইয়াছিল তৎসম্বদ্ধে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে। 
বোধ হয়, প্রথম ১৮৫৬ থৃষ্টাকে কলিকাতা নৃতন বাজারে 
জয়রাম বসাকের বাটীতে ও পরে ১৮৫৭ খুৃষ্টাব্বে কলিকাতা 
বাশতলার গলিতে ও চু'চুড়ায় এই নাটক অভিনীত হয়; 
কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না। সেই 
বৎসর ( ১৮৫৭) ফেব্রুয়ারি মাসে আশুতোষ দেবের 
(ছাতুবাবুর ) পিমুলিয়! বাসভবনে নন্মকুমার রায় 
প্রণীত 'শকুস্তলা, নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। কথিত 
আছে যে, আশুতোষ দেবের দৌহিজ্র শরৎকুমার ঘোষ 
শকুস্তলার ভূমিকা, এবং প্রিয়মাধব মল্লিক ও আনন্দাচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে ছুন্মস্ত ও ছূর্ববাসার ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শ্রিটিশ মিউজিয়ম গ্রস্থাগারে এই 
নাটকের যে মুক্রিত সংস্করণ রহিয়াছে, তাহার ভান্তিখ 
১৮৫৫ খুষ্টাব। গ্রন্থ-হিসাবে ইহার রচনা অত্যস্ত 
অপরিপুষ্ট, এবং ইছার অভিনয় সম্বন্ধে কিশোরীচাদ মি 
লিখিয়াছেন ; ৮ আ৪3 ৪. (9110:0,4 ইহার পর, 
বিদ্ভোৎসাহিনী সভার রঙ্গমঞ্চে সেই বৎসর (২৮৫৭) 
এপ্রিল মাসের »ই তারিখে রামনারায়ণের *বেশীসংহার? ও 
নভেম্বর মাসে কালীপ্রসন্নের “বিক্রমোর্ধবশী' অভিনয়ের 











* বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পন্থিকা, ১৬২৪, পৃঃ ৪২ 
" বঙ্গীগ সাহিত্য-পরিঘৎ পত্রিকা, ১৩৩৩, পৃঃ ১৪১ 
1 07245 1556, 1878, চ. 275, 


ওয় সংখ্য! ] 


সহিত নিয়মিত নাট্যাভিনয় ও নাটক রচনার সুত্পাভ 
হইল। 


কালীপ্রলগ্ন সিংহের নাম বাংল! সাহিত্যে স্থপরিচিত। 
১৮৭ থৃষ্টা্ধে মানে ২৯ বৎসর বয়সে তাহার অকালমৃত্যু 
হয়, কিন্ধু একদিকে মহাভারতের অঙ্থবাদ ও অন্তদিকে 
“ছুতোম প্যাচার নক্সা” তাহাকে বাংল! সাহিত্যে অমর 
করিয়া রাখিবে।* বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কার কাধ্যে 
লাহা্য, মাইকেলের সংবর্ধনা, হরিশ্চজ্রের মৃত্যুর পর 
“হিন্দু পেটিযটে”র পরিচালনা, 'নীলদর্পণের অঙ্গবাদের 
- জন্ত আদালতে লং সাহেবের অর্থদণ্ড দাখিল করা, প্রভৃতি 
তাহার সময়ের সকল সৎকাধ্যে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 
নিক যত্ব ও উৎসাহে ১৮৫৫ খৃষ্টাবে স্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমঞ্চের জন্তও তিনি 
তিনধানি নাটক লিখিয়াছিলেন। এই রঙ্গমঞ্চ ই 
এপ্রিল, ১৮৫৭ খৃষ্টাবে, 'রামনারায়ণ তর্করত্বের «“বেনী- 
সংহার' নাটকের প্রথম অভিনয়ের সহিত কালী প্রসন্নের 
জোড়াসণকোস্থ ভবনে প্রতিষ্ঠিত হয়। কালীপ্রসন্নের 
স্বলিধিত যে তিনখানি নাটক এই রঙমঞ্চে অভিনীত 
হয়, ভাহাদের নাম যথাক্রমে (১) বিক্রমোর্ববশী--১৮৫ ৭, 
(২) সাবিত্রী-ত্যবান্‌_-১৮৫৮ এবং (৩) মালতী- 
মাধব--১৮৫৯। ইহার মধ্যে প্রথম ও শেষ গ্রন্থ 
স্বনামপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ; কিন্তু দ্বিতীয়ধানি 
তীাছার নিজন্থ রচনা। 

বিক্রমোর্বশী নাটক, বাংল। সাহিত্যের উৎসাহদাতা 
বদ্ধমানের মহারাজ! মহতাপচাদকে উৎসর্গ কর! 
হইয়াছে । এই ইংরেজী উৎসর্গ-পন্রের তারিখ-_-২*শে 
সেপ্টেম্বর, ১৮৫৭1 এই নাটকের নাম ও বর্ণন। ইহার 


* কালীপ্রসন্ন সিংহের ন্বল্লাম়ু জীবনের বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে যুক্ত 
অন্থধনাথ ঘোষ ইংরেজীতে ও বাংলার বিবৃত করিয়াছেন। 
পর অধুনা-দুপ্রাপ্য নাটফগুলি জাদরা গাহার নিকটই 


+ এই উৎসর্গ প্রযুক্ত মন্বধনাথ ঘোষ তাহার 'ফালীপ্রসন্ন 
সিহছ' ( কলিকাতা, বঙ্গান্ধ ১৩২২) গ্রন্থে (পৃঃ ২+) সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
করিয়া দিয়াছেন 'বিবিধার্ঘ-সংগরহ' (৪র্থ পর্ব, ৪২ সংখ্য।) হইতে 
জীন! খায় যে, ফালীগ্রসন্নের 'বিক্রমোর্ধাগী'র কিরদংশ প্রথষে 
পুিজোদর' গে প্রকাশিত হইছিল পরে উদ রদগকে অসিননের 
জন সমু প্রসথাকষারে প্রকাশিড কর। হইগ্লাছিল। 


কালীপ্রসঙ্গ সিংহ ও তীহার নাটযগ্রন্থাবলী_ - 


৩০৪৯ 


ইংরেজী ও বাংলা টাইটল-পেজ বা জখ্যা-পত্রে 
এইরূপ দেওয়া আছে £ 


ঘাযাদ্ওনু 01 গঞ্জে! দিন [90818650 
টি 111 0 দেন 1081901%: 0127 
[57007 86 £05 21000. 
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রা মাটক। মহাকবি ফালীদাস (582) বিরচিত। 
শ্ীবুক্ত কালীপ্রসর সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে বাঙাল! ভাষায় 
অনুযাদিত। কলিকাত। বিদ্বোৎমাহিনী সভার কারণ। তন্ববোধিনী 
সভ্ভার বস্ত্রে শ্রীদুক্ত আনশদচন্ত্র বেদাস্তবাশীশ দ্বারা সুত্রিত। 
১৭৭৯ শক । 


নাটকখানি পঞ্চাঙ্কে সমা্ধ এবং ইহার পত্র-সংখ্যা %* 
+/৯ +৮৫। ইহার নাতিদীর্ঘ “বিজ্ঞাপনে” ছনুবাদক 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গমঞ্চের উল্লেখ করিয়া 
স্বীয় নাটক-রচনার উদ্দেশ্ত এইরূপ বিবৃত করিয়াছেন ঃ 

“বাঙ্গাল! নাটকের অনুরূপ বকালাবধি বঙ্গবাসিগণ দর্শন করেন 


নাই, কারণ অভিপূর্ববকালে মহাকবি কালিদাসাধির দ্বার! যে সমস্ত 
সংস্কৃত নাটক রচিত হয়, তাহা রই জহুন্পপ হইত, পরে প্রার় ছুই তিন 


হয়, কিন্ত রঙ্তূমির নিয়মাদির জনুবত্ত হইয়। 
সংস্কৃত ভাবায় লিখিত হইবার ফারণ অনেকের মনোরগ্রন হয় 
এক্ষণে এই বিদ্যোৎসাহিনী সভার অধীনস্থ রঙ্গতৃষিতে 
পুনরায় বাঙ্গাল! নাটকের অনুরাগ দর্শনে পারগ 
বিদ্যোৎসাহছিনী রঙ্গতৃমিতে ভ্টনারায়ণ প্রণীত বেশীদংহার 
প্ীযুক্ত রামনারাঁয়ণ ভট্টাচা্ধ্য কৃত বাঙ্গাল! অনুবাদের অভিনয় হয়, 


2852 


এ 


ধন্তবাদের পাত্র হইযাছিলেন। 


অন্তান্ত রঙ্গভূমিতে অনুরূপ যোগ্য হইলে জামার শ্রম সফল হইবে ।” 
“বিক্রমোর্ববশী'র অভিনয় তৎকালে যথেষ্ট সমাদৃত 
হইয়াছিল। কালীগ্রসঙ্গ সিংকু হ্বয়ং রঙ্গমঞ্চে পুঞ্জরবার 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, * এবং দর্শকবৃন্দের মধ্যে 
কলিকাতার প্রায় সকল গণা ও মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত 


_*্ঠাহার অভিনয় হরিম্চত্র মুখোপাথ্যা সম্পাদিত “হিল 
পেট রটে” প্রশংসালাত ফরিয়াছিল। 





৩১৬ প্রবালী--আযাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

ছিলেন। ইহার অভিনয় সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদশী কিশোরীাদ এই সা এই তরি হইছে োষ। 
লিখিয়াছেন £ হ্ | 

৮ ্ অতএব বিলোচন বিসিক করণ । 
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কিন্ু অভিনয় সমাদৃত হইলেও. রচনা-হিসাবে 
কালীপ্রসরের এই প্রথম উদ্যমের প্রশংসা করিতে 
পারা যায় না। মনে রাখিতে হইবে যে, এই সময় অঙ্গ 
বাদকের বয়স মাত্র ফোড়শ বৎসর, এবং এই নাটক তাহার 
প্রথম সাহিত্যিক রচনা । গ্রন্থকার মূলের অবিকল অঙ্থ- 
বাদ করিতে গিয্া নাটকের ভাষা ও তন্গীকে সরস করিতে 
পারেন নাই এবং পয়ারাদি ছন্দে মূলের বিচি ও দীর্ঘচ্ছন্দী 
গ্লোকগুলির মর্ধ্যাদ! রক্ষা হয় নাই। 'বিবিধার্থ-সংগ্রহে'র 
সমালোচক “বিক্রমোর্বশী* সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “'ইছাতে 
নশ্কের গন্ধমাত্র বোধ হয় না) পণ্তিতী ভাষ। না হইলেও, 
ইহার ভাষ! সংস্কতগন্ধী ও কৃতিম। চতুর্থ অঙ্কে পুক্ধরবার 
উদ্নাদ-দৃশ্তের নিয়োদ্ধত অংশ হইতে ইহার রচনার নমুন। 
পাওয়া যাইবে : 


রাজ! (উদ্দে দৃষ্টিপাত করিয়া) ফে আমাকে অনুশাসন কয়েন, 
(দেখিয়া) এ ফি পিতামহ শশলা্থন, ভগবান্‌ ভারাপতি, এই 


(05]প07060% টো 


অনুপাসদে আমাফে নিতাস্ত অনুগ্রহ ফরিলেদ। ( মণি লইয়া) জে 
সঙ্গমমণে 
যদি আমি ভব বলে প্রিকভম পাই। 
শিক়্োধাধ্য হবে ভূমি বলিলাম তাই ॥ 
জতঞব কর হত্ব লীজ সঙ্গমনে। 
কৃতীর্থ হইব জানি ভবে এ ভুবনে ॥ 


( পরিক্রষণ ও অবলোকন করিয়া) ফেন হে এই লতা, কু্ম- 

বিহ্বীন। হইলেও ইহার দর্শনে আমার অনুরাগ জন্মিতেছে। তথা ছি। 
তনুর] মেখজলে আজ কিশলয়] | 
ধৌভাধর। যেন অস্রুযেগে অভ্র] ॥ 


বা! হউক, এই 
(নিকটে গিয়া লতালিঙন ) (অনস্তর যেই স্থান 
প্রবেশ ) ( নিমীজিত নরনে স্পর্শ লাটন করিয়া) জয়ে! 
স্ার্ণ হই হেন আমার অস্তরিজ্িয় পুলকিত হইনেছে, কিন্ত বিশ্বাস 
'হ় না, থেহেতু প্রথমতঃ 


অতি ভয়ঙ্কর হয় যেন হে মরণ ॥ 
(চক্ষু উদ্মীলন কির! সর্ষে) এই সত্যই উর্ধদলী বে। (যোহপ্রাপ্তি) 
(ফিফিৎ পরে চেতন! প্রাপ্ত হইয়1) পরিয়ে জন্ভ জীবন পাইলাষ, 
*. স্বীয় বিরহসিদ্ু পরপায়ে গত। 
জদ্য সজ| পাইলাম প্রাণ বথাম্বত ॥ 
উর্বগী। মহারাজ! ক্ষমা করুন, জামি ফোপবশা হইয়া 
আপনাকে নিরতিশর় ক্রেশ প্রদ্ধান করিয়াছি। 
রাজ।। প্রিম্নে! আমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা! করিতে হইবে না, 
তোমার দর্শনেই আমার অন্তরাক্ম। সুতরাং প্রসন্ন হইয়াছে, এক্ষণে 
বল, এতকাল কি প্রকারে বিরহিত! হইয্ল়াছিলে। তোমার 
জন্বেবপার্থে জামি ময়ূর পরতৃৎ হংস রখাঙগ গজ পরত সরিৎ কুরজ 
প্রস্ততি সকলকেই রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞান! করিয়াছি । 
(পৃঃ ৬৬৬৮ )। 
কালীপ্রলঙ্ন সিংহের দ্বিতীর অনুদিত নাটক 
'মালতী-মাধবে'র প্রথমেই ইংরেজী আখ্যা-পআ বা 
টাইট ল-পেজ এইক্ষপ ঃ 
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পর পৃষ্ঠায় বাংল! টাইট .ল-পেজ এইরূপ ঃ 


মালভীমাধৰ নাটক । মহাকবি ভবভূতি বিরচিত। গ্রীযুক্ত 
কালীপ্রলন্ন সিংহ বর্তঁক মূল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল! ভাষায় অন্ু- 
বাদিত। কলিকাত1। ভি, পি, রায় এগ কোংদ্বারা বিদ্যোৎ- 
সাছিনী সভার কারণ মুক্ত্রিত। শকাব্ধ1! ১৭৮। বিনা মুলোন 
বিতরিতব্যং । 


নাটকটি চার কাণ্ড ও বারটি অঙ্কে সম্পূর্ণ। এই কাণ্ড 
ও অঙ্ক বিভাগ ইংরেজী নাটকের 4১০৮ ও . 5081৩ 
বিভাগের অযায়ী |." পন্রেসংখ্যা 1/* +৯১। 

*বিক্রমোর্ধগী' নাটকে মূলের অবিকল অচ্বাদ 
করিতে গ্রিয়া ভাষার যে ক্কত্রিমত1 ও লালিত্া-হানি 
হইয়াছে, কালীপ্রসন্ন তাছার দ্বিতীয় অদ্গুবান্দে এই ঘোষ 
পরিহার করিবার উদ্ছেশ্তে তার “মালভী-মাধবের 


বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন 

ঘাঙ্গাল! ভাবায় সম্কৃতের অবিকল লালিত্য রক্ষা! করিতে চেষ্টা 
ফর! নিরর্থক, কারণ অবিকল অস্থ্বাদিত্ গ্রন্থ সহজেই পাঠ কছ্িতে 
স্বণা বোধ হয়, বিশেষভভঃ প্রত্যেক পদের যাঙ্গাল। অর্থ ও লাম 
ফর়ণে ঘধার্থ ভাষ সংরক্ষণ ফর! কাহারও সাধা নহে । ইহার প্রথদ 


ওয় সংখ্যা ] 
মহাকবি 


বিজমোর্বগী নাটকেই 

প্রান্ত হইর়াছি, তরিশিত্ত : এবার ভাহা! হইতে 

হইতে হইয়াছে ।.'যব্রচিত, যৎপ্রনিত ও মধহুযাগিত 

অন্ত নাটক হইতে মালতীদাধযের ভাখারগ প্রতের হইগ্লাছে, 

অভিনয়ার্থ মাটক সফল ইদানিত্তন (82) যে ভাবায় লিখিত 

হইতেছে আমিও নে অবলম্বন করিয়া ঈক্গিত বিষয় হুসিন্ধ করণ 
মানসে সচেষ্ট ছিলাম । * 

“মালতী-মাধবে'র ভাষা ও রচনা! অনেক পরিমাণে 


হয়ালে 
পুরস্কার 
(86) 


2 


ত্র 


প্রাঙ্ছদ হইয়াছে সত্য, কিন্ত ইহা যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 


হইয়াছে তাহা বল! যায় না। মূলের ক্লোকগুলি ছন্দে 
অন্থ্বাঙ্দ ন। করিয়া তাহার ভাবার্থ গদ্যে প্রকাশ কর! 
হইয়াছে । এই প্রণালী রামনারাযণ তর্করত্বও অবলম্বন 
করিয়াছেন, কিন্ত ইহা! বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে বোধ হয় 
না; কারণ, সংস্কৃত নাটকের সশ্লোকগুলিই ও তাহার 
ধ্বনিবৈচিন্রা, তাহার নাট্য-সৌন্দধ্যের আধারন্বরূপ | 
মালতীকে দেখিয়। মাধবের পূর্ববরাগ ও বির্বহাবস্থ। তাহার 
সখা মকরন্দের নিকট এইক্সপ বিবৃত কর! হইয়াছে 
(তৃতীয় অঙ্ক, পৃঃ ১৩ )£ 

মকরন্ম। বয়ন্ত! এ তুমি কেমন বল্পে, একবার দর্শন কল্পেই 
কি এতাদৃশ প্রণয় হয়, না না তোমাদিগের আত্তরিক কোন কথা 
আছে, প্রকাশ কচ্চে। না, পন্মফুল কি চত্রকিরণে বিকশিত হয়। 

মাধব । ব্যস্ত! আমি তোমার নিকটে কিছুই গোপন করি 
নাই, তবে শোনো সবিশেষ বর্ণনা করি, যখন হচ্ছরী সখীগণে বেষ্টিত 
হইয়া আমাকে দর্শন কল্পেন, তখন পরম্পরের সুখাবলোকন করে, 
সকলে হান্ড কত্তে লাগ লেম। সথে! এই সকল দর্শন করে আসার 
অনুভব হলে! যে আমি এ কামিনীগণের নিকট পরিচিত আছি। 

মকরছ্দ (ন্বগত ) সথার হাদাকাশে প্রেষেনগু উদয় হয়েছে। 

কলহংস (ন্বগত ) ফোন রমলীর বিষয় লয়ে কখোপকখন ছচ্চে। 

মকরন্দ। সথে! এক্ষণে চল আবাসে গষন করি। 

ষাধব। না প্রিয়তম! আমি এক্ষণে কোনক্রমেই উদ্যান পরিত্যাগ 
কত্তে পারব না, চত্রবঙ্গনীর ক্মপলাবণ্য দর্শমে আমি জঞানশৃক্তচিতত 
হয়েছি, কি প্রকারে ত ধলে। গমন করি । কোন ক্রমেই যে মন 
প্রবৌধ মান্যে না, আমার মনোবাষ্1। পূর্ণ হবার কোন সম্ভাবনা 
নাই, কারণ ভাবিনীর ভাবধর্শনে স্পষ্ট প্রতীতি হলো, ডাহার 
কামদেবের আবির্ভীব হয়েছে, কিন্ত আমি কিছুমাজ 


স্পা 


(88? 


সতৃষ নয়নে দৃষ্টিনিক্ষেপ কত্তে লাগলেন, দূর ছুতে বোধ হলো, ঘেন 
পরশ্থুটত পথ্রফুল সমীরণে সঞ্চালিত হচ্চে, সথে! মৃগনয়নার জনর্শনে 
হন্ত্রণা স্ধ করেছি ত1 বর্ণনা ফর বায় না, কারণ সংসারে 


কালীপ্রসঙ্গ সিংহ ও তাহার নাট্যগ্স্থাঁবলী - ..... 


৩১১ 
কালীগ্রসন্্ের - অন্থদাদ আক্ষরিক না হইলেও 


হইতে জন্ুরপ অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল; কিন্ত রামনাযারণের 
অনুবাদ নয় বৎদর পরে ১৮৬ খষ্টাবে প্রকাশিত ।-. টা 

মকরম্দ । সখা তুমি দেখ.টি দর্শন করেই ভার আশাপখের পথিক 
হয়েছ, কিন্ত ভার নেয় ভাষ কিছু জান্তে পেরেছে? ভোষায প্রতি 

সাধব। সথা; সেকথা তোমাকে আনুপুধ্বিক বলি শোন। 
গদিগে লোকের অত্যন্ত জনতা, ভারি কোলাহল, আছি এই 
স্থানটিতে বলে উৎসধ দেখি, জার এই বকুল গাছ থেকে ফুল পড়চে, 
তাই নিয়ে হৃচ্ছাক্রমে 'এক ছড়া মাল! গাথ.চি, এমন সময় উৎসব 
সমাজের মধ্যে হতে সেই নবীন সর্ধবাঙগহুচ্দযী কএক জন সী সঙ্জে 
(অন্ুলি দ্বার! নির্দেশ ) এই দিগের পুষ্প চয়ন করতে এসে এই বৃক্ষতলে 
দাড়ালো; ঈাড়ালে একটি সখী জমনি বলে উঠলো! “সেই তিনি লে 
তিনি” এই কথ] শুনে ভার! সকলেই আমার প্রতি চেয়ে দেখ লে। 

মকরন্দ। তবে বোধ হয় পূর্ব্বে তারা তোমাঞ্ষে কোথাও দেখে 
থাক্বে, এ নুতন দেখ! নয়। 

মাধব । হ্যা তাই, সেইকসপ বোধ হলো, কিন্তু জামি ভাই তানের 
কখন দেখি নাই । 

মকরন্দ। তা হবে, তার পর। 

মাধব। তারপর আর একটি সখী আমা প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে সেই মবীনাকে বল্যে “কেমন প্রিয়সখি, বলি চিন্তে পার” এ 
কথ। বলে সে হানতে লাগলো তাতে সেই নবীনা যেন লঙ্চ1] পেষে 
অধোবদন হলেন । অধোবদন হলেন সত্য, কিন্ত তাগ্ড বলি, আদার 
প্রতি তার দৃষ্টির বিরতি হলে! না, কখন সেই মোহন নন্বন-যুগল 
বিকশিত ইন্সীবরের সকার প্রকটিত মাধূর্্য-লাবপ্য প্রকাশ কত্ত 
লাগলো, কখন জপ লঙাকৃত নুকুলিত কুনুমের সকার বক্রভাবে মুদ্ধ 
কত্তে লাগলে! | আর কখনে বা আমার নক্ননগোচর হলে, ভড়িতের 
স্তার় চমকিত হয়ে নেত্রাচ্ছদদের আশ্রয় অবলম্বন কত্যে লাগলে! । 
সখা” সে মনোহর ভাবটি এখনো আমার জন্তঃকরণে জাগরিত রয়েছে, 
সে ক্গিগ্ধ দৃষ্টি, মধুয় মুর্তি আমি কখনই বিশ্বত হতে পারবে না। 
সেব! হোক্‌, আমাকে দেখেই তাদের পৃষ্পচয়ন গেলো, অন্ত আলাপ 
গেলো নূপুরধ্বনি বিশ্নত হলো, সকলে অমনি স্থিরভাবে দাড়ির 
কানাকানি করতে লাগলে!, ভাই ভাই আমার যেন, কিছু লজ্জা! হলো, 
আমি যেন কত অন্তমনে জাছি, মাল! গাধা যেন জামার্‌ বড়ই 
প্রয়োজন, ন। হলেই যেন নয়, আমি এমনি তাবটি প্রকাশ করবার 
চেষ্ট। কত্ত্যে লাগলাম, কি তা কল্যে কি হবে? যনকি আমার আছে 
যে জামি তাকে বশাভৃত করে রাখবো? জার মনই বখন পরবশ 
হলে! তখন নয়ন আর আমার জন্গুগত থাকবে কেম? নয়দ্ড মনের 
সঙ্গে সেই স্বরূপার রূপাস্বত-সাগরে সন্ভতরণ দিতে লাগলে, ফলতঃ 
ইন্ত্রিয়গণকে আর আমি জার়ত্ব কত্তে পারলেম না, অমনি হুতটৈতন্ত 
হয়ে চিত্রাপিতের স্যার য়ৈলেম ।*** 

মকরদ্দ। কন্তাটি কতক্ষণ সেখানে ছিল ? 

ষাধব। ভা! বড় জধিক ক্ষণ নয়। কিঞিত পরে পরিজনের 
অনুরোধে একটি ছ্ুসজ্জিত গ্জপৃষ্ঠে জুরোহণ করে সেই গ্েত্রেগাষিনী 
ফিন্করী সহচরীগণ লয়ে গমন করলেন। গমনকালে সেই ছছলোচমা, 
যেমন হৃপালের উপর প্রকুল্নপল্প পবনহিললোলে এক একবার বিন্িত 
ভাবে ফোলারমান হয় সেইরূপ, আবার প্রতি মুখক্ষল ফিরিয়ে 
সুধাধিক সি কটাক্ষ নিক্ষেপ করতে করতে জনভামধ্যে প্রবিষ্ট হলেন 
আছ আধি দেখতে পেলেন না1। ( দীর্ঘষিশ্বাস )। ঁ 


৩১২ 
কমান্পূর্ব্্বিক ।1 ক্চ্ছবাদে রামনারায়ণ তর্করত্ব আরও 
অধিক পরিমাণে স্বাতন্ত্রা অবলম্বন করিয়াছেন, এবং 
মূলের ভাবমাত্র গ্রহণ করিয়! পরিবঞ্জন, পরিবর্তন ও 
নৃতন বাক্যের বিস্তার করিয়াছেন; কিন্ধু কালীপ্রাসনন 
বথাসস্ভব মূলের অবিকল অনুসরণ করিয়াছেন। 
কিন্তু ভাষ৷ এখনও সজীব ও স্বাভাবিক হয় নাই। 
ভাষার কথ। ছাড়িয়া দিলেও, যাআার ধরণটি 
এখনও একেবারে দুর হয় নাই। যথা, ভাবগদ্গদ 
মালভীর সহিত 'লবঙ্গিকার কথোপকথন (চতুর্থ জন্ব, 
পৃঃ ২২-২৩) ঃ 

মালতী । হ1 তারপর ? 

লবঙ্গিকা। তারপর জামি এই মালাটি চাইলে তিনি জস্নি গল! 
থেকে খুলে আমাকে দিলেন। 

মালতী (পুষ্পমাল। নিরীক্ষণ করিয়া) সখি! এ মাল! ছড়াটির 
জন্তদিকের মত এ দিকটা ভাল করে গঁথ। হয়নি । 

লবদিক।। প্রিয়সথি! এ বিষয়ে তোমারই সম্পূর্ণ দোষ । 

মালতী । ফেন সখি আমি কিসে অপরাধি হুলেম। 

লবঙ্গিক1। সখি! তোমার নিরুপম সৌন্দর্য ও অপাঙ্গ তঙ্গিতে 


তিনি এমন মোহিত হয়েছিলেন ধে মালার শেষভাগটা তাল করে 
পাতেও পাল্েন না। 


সালভী। শ্রিক্সথি | ভূমি এরপ প্রিয়বাকো কেবল জামাকে 
মিথ্য। প্রবোধ দিচ্ছে! । 

লবজিকা। না সথি! আমি তোমাকে প্রবঞ্ষষ] কচ্চি নে। 

মালতী ।.( লবঙ্গিক! জালিঙ্গন করিয়। ) সখি সেই চিন্তচোরের ইহ1 
স্বাভাধিক বিলাষ (986) তাই জামাকে দেখে জনন কয়ে রৈলেন্‌। 

লবঙ্গিক। ( ঈষৎ কোপ প্রকাশ করির1) তবে তুমিও ঠাকে দেখে 
স্বাভাবিক ভাব প্রকাশ করেছিলে । 


এই নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, 
রুত্রিম সাধুভাষ! পরিত্যাগ করিয়া অস্কবাদক চলিত 
ভাষার আশ্রয় লইয়াছেন। নবম অঙ্কে (পৃঃ ৫৭) 
বিবাহ-রাঞক্জেরে হান্তোক্গীপক প্রসঙ্গে বুদ্ধরক্ষিতার 
ত্বগতোক্তি ইহার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ : 


বুদ্ধরক্ষিতা। (সহান্তে) ও মা| কোথ| বাবে! কি লজ্জার কথা, 
জা মলে! ভাই নয় একটু ভারন। হ, ওমা তাও নয়, পোড়ায়মুখে) 





1 এই স্থলে অনুবাদের ছুইটি ভুল উল্লেখযোগা । প্রথম অঙ্গে 
(পৃঃ ৮) বলা হইয়াছে বে, মাধবের চিত্রপট মন্দারিকার অদ্বিত কিন্ত 
পরে তৃতীয় জন্কে (পৃঃ ১৭ ) মালতী স্বয়ং এই চিত্র অদ্ধিত করিয়াছে 
এইয়াপ বল] হইয়াছে । রাসমারারণের জনুবানে এ ভুল মাই। 
পুনরায় বঠ অফে-_ | " 

ফুত। আজা রাজনহিবী, জাপনাকে মালতীফে লয়ে যেতে হল্পেন। 

কামপকী। বাছা চল তোমা বা ঢাফচেদ। 


প্রবাসী--আবাচ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 


হল্ছিলে যেমন 
অব্দি মকরন্দ নাকি গোব্যাড়ান পিটোবে, তা! যা! হোক পাই ব্যাল! 
সঙ্গে মায়তিকনর বে দিতে হবে, তা যাই, দেখিগে 
কোথাকার জল কোথায় যার। 

এখানে চলিত ভাষ! উপযোগী হইলেও, এই ধরণের . 
ভাষায় সর্ব যে মূলের গাস্তীরধ্য রক্ষিত হইয়াছে, তাহা 
বল! যায় না। ইহার উপর, অনেক স্থলে কিম 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে, দীর্ঘ বর্ণন! বা! বক্তৃতা! বা স্বগতোক্তি 
আধুনিক অভিনয়ের উপযোগী হয় নাই। মূল অনুসরণ 
করিয়া সপ্তম অস্কে মাধবের মুখে শ্মশানের এইবপ একটি 
বর্ন আছে £ 

মাধব । কি ভয়ানক রাত্রি, উঃ কিছুই দেখতে পাওয়। যায় না 
শ্বশান স্থান কি ভয়ক্ষর, চারিদিকে শিবাগণের শবে, পেচককুলের 
অম্ল দূষিত ধ্বনিতে, অদূরে হুলস্ত চিতার মধান্থ দঞ্ কা্ঠফলকের 
শে, বৈবযিক ব্যক্তিরও বৈরাগ্যোদয় হইবার সম্পদ সম্ভাবনা, 
এক্ষণে মন! কেন আর অন্তবিষয় দর্শনে প্রতিজ্ঞাপালনে বিরত 
হও? হে নেত্রবুগল | আর কি প্রিয়ার দর্শন পেয়ে চরিতার্থ হতে 
পার্ষ্? হে কর্ণ! তোমরা আর কি সেই নুকোমল কথা গুনে 
জুড়াতে পাবে? হে হত্তঘর! কেন আর বিলম্ব কর, তোমর। 
মনেও ভেবো না! যে আর সেই সৌন্গধ্যশালিনীকে জালিঙ্গন কতে 
পাবে। ছে চরপন্বর, তোমরা কেন গমনে ক্ষান্ত হয়েছ? 
এইরূপ তিন পৃষ্ঠাব্যাপী শ্থগতোক্তি) একটি গান ব| শুব 
দিয়া শেষ কর! হইয়াছে। 

এই নাটকের প্রারস্ভে অচ্ুবাদকের ম্বরচিত একটি 
প্রস্তাবনা আছে, এবং তাহাতে ছুইটি গান দেওয়া 
হইয়াছে। মূলের গ্নোকগুলির ছন্দানূবাদ বজ্জন করিয়। 
তৎপরিবর্তে এই নাটকে বারটি গান সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে ।* 
এই গানগুলি প্রধানতঃ বৈতালিক, 'মালতী বা মাধবের 


দ্বারা গেয়। গানগুলির ধরণ অনেকটা নিধুবাবুর 
টগ্জার মত, যখা-_ 
রাগিণী বারোয়া-তাল ঠুংরি। 
তাছে মজে নারে বন। 
যাতে হবে পরে হালাতপ ॥ 


* বাংল! নাটকে গান-সংযোগের রীতি এই প্রথম নয় । রাষ- 


নারার়ণের 'রক্বাবলী'তে (১৮৫৮) দশটি গাম জাছে। সেগুলি, 
ঈত্বর গুণ্ডের শিষ্য ও সে-সময়ের উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-রচনিতা বলিয়া খ্যাত, 
সুরগযাল চৌধুরী রচন| করিয়া দিকলাছিলেদ। রাজনারারণের 'দালতী- 
মাধবে'ও (১৮৬৭) এইরূপ কতকগুলি গান দেওয়। হইন়্াছে। সেগুলি 
বনরারীলাল রায় নামক কোন ব্যক্তি রচন| করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু 
ফানীগ্রস় বরং সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেম। কালীপ্রসনত্ের সঙ্গীভাদুয়াগের 
পরিচয়, দ্বিতীয় বর্ষের 'পুণা পজজিফায় হিতেম্রনাথ ঠাকুর বিপিবন 
কছগিয়াছেন। 


ওয় লংখ্যা ) 
ছল বন্তর তরে, . হব ফি বতন করে, 
গরে অনুয্াগ ফয়ে, হবে পর ফি আাপন।* 
গন্ধের প্রণয় ভে, লাজ ভর তাণগ করে, 
কুলে জলাঞলি করে, কর ভুপথে গমন ॥ 
পরে প্রেষবশ হযে, * পরেরে আপন কমে, 


বিরহ যাতন। সয়ে, কর পরেরে বন ॥ 

'সাবিভ্রী-সত্যবান্” কালীগ্রসঙ্গ সিংহের একমাত্র 
নিজন্খয রচনা । নাটকের নামেই ইহার কথাবস্তর 
পরিচয়। ইহার আখ্যান-ভাগ প্রধানতঃ মহাভারত 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । এই নাটকের যে কাপিখানি 
আনর! দেখিয়াছি, ছুর্তাগ্যক্রমে তাহা খণ্ডিত (পত্রসংখ্যা 
৯৮)। ইহার বাংল! টাইটল্‌-পেজ বা! “বিজ্ঞাপন, নাই, 
কিন্ত ইংরেজী টাইটল্-পেজ এইক্প : 

911811659  9170650%0 , & 0000907 5৮ 101 
7910২000 91706 11917009106 059. 451800. 0 শু 
91011041200 7071901৮051 909094 0111701%, 21৫ 


06 0101371608]) 11010 58500180101) 900. 1১1981890% 01 
109 131050169. 91811099 ডি1001)2 01 08107119810, 80. 


2801011119 :-:7০10190 105 18) 0093১ 10 
11050109, ন118111799 183 0, 7 নিন 
14776, (30381601181 


নাটকখানি পাচ ডে বিভক্ত, এবং প্রত্যেক কাণ্ডে 
অঙ্ক বিভাগ এইরূপ: প্রথম কাণ্ড--তিন অঙ্ক) 
দ্বিতীয়--তিন; তৃতীয়-__-তিন, চতুর্থ-_-এক (অসম্পূর্ণ )। 
ইংরেজী নাটকের প্রণালীতে এইক্ষপ কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ 
ইইলেও, সংগ্কত নাটকের অন্থকরণে রজ মঞ্চে নট ও নটীর 
কখোপকথন দ্বার! নাট্যবস্তর - অবতারণ! করা হইয়াছে, 
এবং ইংরেজী ও সংস্কত নাটকের প্রণালী মিশ্রিত করিয়া 
নাট্যসক্ষেত বা 8090০ 01:50007গুলি দেওয়া! হইয়াছে £ 
যথা,. পটোত্তোলনান্তর প্রবেশ, পটক্ষেপেণ নিঙ্রান্তাঃ সর্ব 
(0177755 ৩3:০0126)1% 

রূখাবন্ত চিত্তাকর্ষকতাবে গ্ররথিত হইলেও, নাটকখানি 
খুব উচুদরের নহে। দৃ্গুলি স্বল্লায়তন, ক্ষিপ্রগতি, ও 
অবান্তর বিষয়ের বাহুল্য-বজ্জিত; কিন্তু চরিত্রান্কন বেশ 
স্পষ্ট যা পরিস্ফট হয়নাই। গ্রন্থকার পুস্তকগত নায়ক- 
'শায়িকার আদর্শের আশ্রয় লইয়াছেন, জীবন্ত চিত 
আকিতে পারেন নাই । স্থানে স্থানে হান্তরসের অবতারণা 


* পইপ হর ঘোষের 'ারগুখ-চিততহয়া'র (১৮৬৩) পর্ষেধাং 

পরস্থাননূ। ইত্যাি মাট্যসম্ষেত রছিয়াছে। রামনারায়ণ তর্ারসের 

সি 
গুজাছে। ” 





কালীশ্রসঙ্গ সিংহ ও তাহার নাষট্স্থাবলী রি 


৩১৩ 


শর 
০ পাপা 


করা হইয়াছে, কিন্ত সে চেষ্টা খুব সফল হয়নাই। এই 
নাটকের বিদৃক, সংস্কৃত নাটকের ম্মুমূলীগ্রধাগত, 








উদয়পরায়ণ ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদূষকের ছায়ামা। 
ভবভূতির অনুকরণে, প্রথম কাণ্ড, তৃতীয় অস্কে যে ছুই 
শি্তের প্রসঙ্গ আছে, তাহাতে হান্টোন্দীপনের চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে । সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বর্জন 
করিতে পারেন নাই। সেইজক্স বর্ণনা ব! ভাবপ্রবণতার 
আতিশব্য নাট্যবস্তর অবাধ গতিকে অনেকপ্ছলে ব্যাহত 
করিয়াছে। “মালভী-মাধবেঃ মকরন্দের গল! জড়াইয়া 
মাধবের আট-দশ পৃষ্ঠাব্যাপী মামুলী ধরণের হাহুতাশ 
ও বিলাপোক্তি যেক্ধূপ ক্রাস্তিজনক হইয়াছে, সেক্বপ 
সত্যবানের পূর্বরাগ ও বিরহাবন্থা, তছুপলক্ষ্যে 
তাহার বন্ধু শ্বেতগর্ভের সহিত কথোপকথন, সংস্কত- 
নাটকের অন্গকরণে কৃত্রিম, ভাবগদ্গদ ও বাগাড়ন্বর-বছুল 
হইয়াছে। চতুর্থ অঙ্কে সত)বান্‌ ও সাবিত্রীর সাক্ষাৎ 
শকুস্তলা ও ছুশ্মস্তের কথ| মনে করাইদ়া! দেয়। শ্বশুরগৃহ 
গমনের সময় সাবিত্রীর প্রতি ততৎসখী সাগরিকার উপদেশ, 
মহর্ষি কের উপদেশের স্পষ্ট অনুকরণ। 

একটি দোষ কালীপ্রসক্ধ সিংহের সমস্ত নাটকে দেখা 
যায়; সেটি এই যে, গুরুগস্ভীর সাধু ভাষ!। ও অত্যন্ত লঘু 
চলিত ভাষ। পাশাপাশি থাকিয়া অনেকস্থলে হান্তাম্পদ 
হইয়াছে । “সাবিত্রী-সত্যবানে*ও এই দোব অল্প পরিমাণে 


রহিয়াছে । যথা, একদিকে 

সাবিত্রী। এই জগন্মগুলে মানবগণ লোভপরবশ হইয়া বিবিধ 
ছৃঙষর্দে জধিরত অভিরত থাকে, শাগ্েও কথিত আছে লোত হইতে 
ক্রোধ উৎপন্ন হয়, লোভ হুইতে অভিলাব জন্মে, লৌত হুইতে *দোহ 
জন্মে, সেই হেতু লোঙই নকল পাপের মূল কারণ। 
অথব।-- 

সত্যবান। সথে!| আ্রমশঃ আমার শারীরিক ও মানসিক শক্তি 
স্বাস হইতেছে, মন কি দিব1 কি রজনী সফল সময়ই চঞ্চল, গুরুজন- 
সেব! এবং সাবকাশ সময়ে বন্ধুগণ সঙ্গে শ্বচ্ছন্দে কালযাপনও প্রিরকফর 
হইতেছে না, বোধ করি অনতিকাল মধ্োই ফামাশীর কাল করে পতিত 
হইতে হইবে । 
অন্তদিকে, 

তরলিক1। এখন বের কথায় পোড়াস্‌ মে পোর়্াস্‌ নে, এর পর 
ভাতার ভাতার করে জামানের পোড়াবি।"*. 

'মালতী-মাধকের মত এই নাটকেও কতকগুলি 


রাগ-তাল-যুক্ত গান লন্গিবিই হইয়াছে, কিন্তু, নিলি 
প্রায়ই ধর্মবিষয়ক । 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামধোহন রায়ের ॥ কথা 


_ আত্রজেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


্য়ামপুদের ব্যাপটিষ্ট মিশন কর্তৃক প্রচারিত 'সমাচার ধর্পণ' 
বাংল ভাষার ছ্িষ্ভীয় সংবাদপঞ্জ। ১৯১৮ সালের ২৬এ যে তারিখে 
ইহার প্রথম সংপা! প্রকাশিত হয়। জে. লি, মার্শমান্‌ বিশেষ 
ঈক্ষতার সহিত বহুদিন যাবৎ কাগজখামিয় সম্পা্কতা। করিয়াছিলেন । 
“সমাচার ছর্গণ' মিশমরী-পরিচালিত হইলেও ইহাতে পরধর্থের কুৎসা 
অথয! প্রীঃধর্দের শ্রেঠত্ব বিষয়ে জালোচন! স্থান পাইত ন! হলিলেও 
ভন্তায় হয় না। 


এই সুপ্রাচীন সংবাদপত্রধানিয় ১৮২১ হইতে ১৮৪* সাল পরাস্ত 
ফাইল সম্প্রতি আমার হত্তগত হইয়াছে। এই চুপ্পাপা কাইলগুলি 
হইতে দে-বুগের একটা ্পষ্ট চির পাওয়া বায়। বর্ধমান প্রবন্ধে 
আমি রাজ! রামমোহন রায়ের বিলাত-প্রধাসের ফধা! এই স্কালিক 
সংবাদপ্জ হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলাম। ইহা হইতে 
জনেক নুতন কথ! জান! বাইবে। 


রামমোহন রায়ের বিলাত-যাত্রা 
(৯ মে ১৮২৪। ২৮ বৈশাখ ১২৩৬) 

“দিল্লীর বাদশাহ ।__আমর! শুনিয়াছি কিন্তু তাহার 
তথ্যাতধ/তার বিষয়ে আমরা! শপথ করিতে পারি না৷ যে 
দি্দীর বাধশাহকে কেহ ইহা শিক্ষা! করাইয়াছে 
কোম্পানির উপরে তাহার কোন এক বাধতে চারি কোটি 

»টাকার দাওয়া ছিল এবং সেই দাওয়ার শেষকরণীর্থে 
তিনি এক জন অতিশয় গ্রসিদ্ধ হিন্দু ব্যক্তিকে ইংগগুদেশে 
প্রেরণ করিতেছেন...!” 

(২৭ নতেম্বর ১৮৩০ । ৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৭) 

“ভীযূত বাবু রামযোঁহন রায়ের যাজ|1-ঞীযুভ বাবু 
রামমোহন রায় স্বীয় পুত্র ও চারি জন পরিচারক 
সমভিব্যাহত হইয়া! আলবিয়ননামক জাহাজে আরোহ্‌ণ- 
পূর্বক. বিলারতে গমন ' করিদ্বাছেন। কলিকাতার 
ইন্দরেজী সন্বাদপঞ্জেতে বাবুর এই কর্ণেতে ক্মতিশয় 
প্রণংসা প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইংওমেশে এমত নান! 

*সথৃঙ্ বন্ত আছে যে তাহাতে এ বাবুর যাদৃশ অঙ্ছরাগ ও 
বিদ্যা ভদ্বারা বোধ হয় যে তীহার. তাহাতে অত্যন্ত 
সন্ভোদ জন্সিষে ইহা অবগত হইয়া আঙয়াও ইত্যাবসনে 


তাহার এই কীন্ির অত্যন্ত প্রশংসা করি। গবর্ণমেন্ট 
গেজেটে লেখেন যে এ বাবু আপন পরিচারকদ্ধায়া যাত্রা 
কালে এবং ইংগগদেশে বালকরণ সময়েতেও ্বীয় জাতীয় 
রীতযন্থসারেতে ব্যবহার করিতে পারিষেন। 

জপর পঞ্জে লেখেন থে বাবু রামমোহন রায় যে ত্রাঙ্গণ 
হইয়া প্রথমতঃ ইংগগুদেশে হাতা করিতেছেন এমত নছে 
যেছ্তেক ইহার চক্মিশ বৎসর পূর্বে ছুই জন ত্রাঙ্দণ 
ঈ্রীধৃত বাঙগশাহের হন্ুর কৌদ্দেলে এক দরখাস্ত 
দেওনের নিমিত্ত বোষ্ধেহইভে বিলায়তে গমন 
করিয়াছিলেন অনন্তর তাহার! এতদ্দেশে প্রত্যাগত হইলে 
তাহারদের প্রতি কোন দোষ দর্পিত হয় নাই।” 

(১৫ জাছ্গয়ারি ১৮৩১ | ৩ মাঘ ১২৩৭) 

১৮৩৯১ ২২ নভেম্বর ।--আলবিয়ননামক জাহান 
গঞ্গাসাগরহইতে সমুদ্রপথে যায় সেই জাহাজে প্রীযৃত 
বাবু রামমোহন রায় ইতগুদেশে গমন করেন এবং 
তাহার কএক জন মিজ্র তাহার সহিত গঙ্জাসাগর 
পর্যন্ত যান।” 

(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩১ 1 ২ ফাস্তুন ১২৩৭) 

“ধৃত বাবু রামমোহন রায়।_-প্রীযৃত বাবু 
রাষমোহন রায়ের সঙ্গে যেং চাকর গিয়াছে চত্ত্রিকা- 
সম্পাদক তাহারদের নাম ধাম আমারদের স্থানে জিজ্ঞাসা 
করেন তাহাতে জাম! স্পষ্ট উত্তর দিযে তথ্িবয় আমরা 
কিছুই জানি না তাহারদের জন্ম কি পিতামাতার নাম কি 
বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে জাময়! কিকিয্াত্র অবগত নহি বাবুর 
বিলায়তে গমনের সন্বাধ আমরা কলিকাতার ইছর়েজী 
সন্ান্পপন্রে পাইলাম এবং ভাহা! আমরা দ্পণের দ্বারা 
প্রকাশ করিলাম। পয়ে চাকরেয় বিষয়ের জন্থসন্ধান 
ঝরা শিষ্টবিশিষ্উট লোকেয় কর্ম নয় অতএব তৎপত্র 
সম্পাদক মহাশয়কে আমরা পরাদর্শ দিষে তিনি সে 
বিষয়েয় স্থরধালকর! যৌকুপ করেন। 


ওয় সংখ্যা] 


গত এক সপ্তাহের প্রকাশিত চজ্রিকাপন্ছে সম্পাদক 
মহাশয় ব্যঙ্ষোক্তি করিল! কছেন যে হীযুত রামমোহন রায় 
স্বাহাজারোহণ করিয়া সমুদ্রপথে বিলায়ত গমনে জাতি 
হইয়াছেন। জাতির বিষয়ে খারা অভিবিজ্ঞ তাহারা 
এ বিষয়ের বিবেচনা! করিবেন কিন্তু যে যাত্জোয় গমন 
করিয়াছেন তৎ্প্রযূক্ত যে তাহার পৈতৃকাধিকার ধাইবে ন! 
ইহ! আমরা স্পষ্ট জানি। ফোন প্রামের প্রধান লোক 
কোন এক বাক্তির জাতি নষ্ট করিতে পারেন অথব! 
জাতির সমবয় করিতে পারেন কিস্ক ভারতবর্ষে আদালতের 
ভিক্রীবিনা কোন ব্যক্তি আপনার সম্পত্তির অনধিকারী 
হইতে পারে না এবং অন্থমান হয় যে্রীযুত রামমোহন 
রায়কে বিলায়ত দর্শনের বিষয়ে যে পৈতৃকাধিকারে 
অনংশীকরণ স্বরূপ দণ্ড দিবেন এমত কোন জজসাহেব 
নাহি।” 

(২৭ নভেম্বর ১৮৩ । ১৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৭ ) 

“বাবু রাষমোহন রায় ।-ইপ্ডিয়া গেজেটে লেখে যে 
বাবু রামমোহন রায় সতীবিষয়ক এক দরখাস্ত পার্লিমে্টে 
দ্েওনার্ঘ দমভিব্যাহারে লইয়া বিলায়তে গিয়াছেন। উক্ত 
বাবু যে জাহাজে গমন করিয়াছেন তাহা এইক্ষণে 
গঙ্জানাগর ছাড়িয়! সমুদ্রগত হইয়াছে ।” 

(*জাচয়ারি ১৮৩২। ২৪ পৌষ ১২৩৮) 

*১৮৩১১ ১৮ জাঙয়রি ।--আলবিয়ননামক জাহাজে 
আরোহণপূর্বক -শ্রীধৃত বাবু রামমোহন রায় কেপে 
পছছেন।* 

র্‌ ১৮ জুন ১৮৩১। € আধাঢ় ১২৩৮) 

এশ্রীযুত বাবু রামমোহন রায়।--কিয়ৎকাল হইল 
কেপহুইতে এই সন্বাদ আগত হয় যে বাবু রামমোহন 
রায় নিরুদেগে কেপে পহুছিয়া তথাহইতে ইঙ্গলগ্দেশে 
যাত্রা করিয়াছেন যাঞ্জাকালে তিনি উত্তমরূপে শারীরিক 
দুস্থ ছিয়েন এবং অন্তং জাহাজারোহিরদের সভায় তিনি 
কাপ্তানসাহেষের মেজের উপর ভোজন করেন ন৷ কিন্ত 
নিয়দমত জাপনাক়্ কুঠীতে বলিয়া এবং ভিনি যে সকল 
ভক্ষণীয় ব্রবা সমভিব্যাছারে লইয়া বান তাহ লইয়া! তাহার 
তৃতোর় ক্দহ্রহর্তক্ষমীয় প্রন্তত করে। এইক্ষণে যে তিনি 
নির্ধিয়্ে ইদলগ্ডের হটে উত্তীর্ণ হইর! খাকিষেন এমত 





সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা! 





৩১৫ 





আমরা প্রত্যাশা করি এবং হৌল অফ ফমন্পেয় কমিটার 
সাছেবেরদের সমক্ষে ভারতবর্যীয় ক্দবন্থায় বিষয়ে ভুতরাং 
তিনি সাক্ষ্য দিবেন অপর ভারতবর্ষের হিতার্থে ষে নানা 
বত্ব করিবেন ত্প্রবুক্ক ভারতবর্ষের যে শুতকফল জন্মিবে 
তাহাতে লন্দেহ নাই। | 

অপর হরকরাপত্রের স্থধারাবিশিষ্ট এক জন হিঙ্ু 
ইতিস্বাক্ষরিত এক পরে প্রেরক লেখেন থে রাষযোহন 
রায়ের বিরুদ্ধাচারিরা এতদ্দেশে এতন্দরপ প্রবোধ 
জক্সাইতে চেষ্টান্বিত আছে যে রামমোহন রা ইজলগুদেশে 
গমনকরাতে জাতিভ্রই হইয়াছেন...” 


রামমোহনের বিলাত-যাজ্ায় 
আন্দোলন 


(২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৩১ । ৯ আশ্বিন ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায় ।-সংপ্রতি প্রকাশিত 
কশ্তচিদ্ছিশ্বাসন্ত ইতি স্বাক্ষরিত পত্রে লেখক জিজাস! 
করেন যে শ্রীধুত বাবু রামমোহন রায়ের বিলায়ত গমনে 
ভারতবর্ষের মল কি অমঙ্গল হইবে এই প্রশ্নে উত্তরঘটিত 
অতিদীর্ঘ এক পত্র আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে লেখক 
লেখেন ধেঁ এই পত্র অবিকল আমর। প্রকাশ করি। তাহা 
করিতে আমরা ক্ষম নহি যেহেতুক তাহাতে রামমোহন 
রায়ের ঘরের কথাসম্থলিত অনেক গ্লানি আছে জতএব এ 
পঞ্র প্রকাশ করা আমারদের উপযুক্ত বোধ হয় না। 
ইহার পূর্বে আমরা অনেকবার চন্দিকাপ্রকাশক মহাশয়ের 
গৃহকথাঘটিত প্র প্রাপ্ত হইয়াছিলাম কিন্তু তাহা নিত্যই 
প্রকাশ করিতে স্বীকৃত হই নাই সংপ্রতিকার পত্রে লেখককে 
আমরা হ্থজ্ঞাভ হইয়! তদ্রুপ নিরমও এইস্থলে আমারদিগের 
কর্তব্য হয়। অতএব এ পত্রে রামমোহন রায়ের 
গৃহকথাঘ)টতাংশ ত্যাগ করিয়া যদি কেবল তাহার 
মাধারণ কর্মঘটতাংশ প্রকাশ করিতে অনুমতি ছ্বেন তবে 
প্রস্তুত আছি।” , 

(১৫ ত্বক্টোবর ১৮৩১। ৩* আশ্বিন ১২৩৮) 
“দূত হরশপ্রফাশক মহাশয় সমীপেষু । 

গত ১৭ সেপ্টেখ্য় ২ আশ্বিনের সমাচার দর্পণে 

(শ্রীপ্রশ্নকার বিশ্বাসগ্ত ) ইছছিস্বাক্ষরিত এক গঞ্জ প্রকাশ 


পি 
হইয়াছে তাহার তাৎপর্য মৃত রাখমোহন রা বিলাত 
যাওয়াতে অপ্মদ্বেশীয়দিগের পক্ষে মঙ্ষল হইবেফ কি 
অনিষ্ট দর্শিবেক এই প্রশ্ন করিয়া তাবৎ সম্থান্ প্রফাশকাদি 
অনেকের স্থানে উত্তর প্রার্থনা করিয়াছেন ইহাতে আপন২ 
বিবেচনাহ্ছসারে উত্তর প্রদান কর! টিক অতএব 
কিকিল্লিখি। 

রামমোহন রায় বিলাত যাওয়াতে আসারদের জেশের 
উপকারমাত্র নাই যেহেতু তিনি এতদ্দেশের সর্বসাধারণের 
উপকারক নহেন বিশেষতঃ হিন্দৃবর্গের বিশেষানিষ্টকারী 
ইহা এদেশে রাষ্ট্র আছে। কিন্তু তাহার মতাবলঙ্বি দশ 
পাঁচ জনের এবং তাহার পুত্রাদির আছে কি না তাহা 
আমর! বলিতে পারি না অপর তাহা হইতে এদেশের 
সাধারণ উপক্ষার হইবে ইহা কদাচ নহে। 
কেননা তিনি এদেশী লোকের মহান্‌ ইইঈ যে 
ধর্ম কর্শ তাহা নষ্ট করিবার অনেক চেষ্টা কনিবায় 
তাবতেই উত্তাক্ত বিরক্ত হইয়াছেন। তৎ্প্রমাণ 
রামযোহন রায়ের বিদা। প্রকাশের পূর্বে এতবগরে লোক 
সকলে স্থখে বাস করিতেছিলেন অর্থাৎ দৈবকর্ম ও 
পিতৃকর্মাদিকরণে আচগ্ডালপ্রভৃতির বিশেষ যত্ব ছিল 
এবং ভিনিও ম্ব্ং হ্বদেশীয়েরদের আচার বাষহারাদি 
বর্ষে চলিতেন। হিম্কুর আচার ব্যবহারে থাকিয়া 
কোন২ ইঙ্গলণ্তীয় মহাশয়ের অধীনতায় বিশেষত: এক 
শিবিল সরবেণ্ট ভিথ্ি সাহেবের অন্ুগ্রহেতে অনেক 
কালাবধি কোম্পানির কাষকর্ম করিয়া কতক গুলিন 
ধনসঞ্চয় করিয়াছিলেন তৎপরে নগরে আসিয়া কএক জন 
ভাগাবঘাক্তির নিকটে যাতায়াতকরভ এবং বাকৌশলাদির 
সবারা আত্মীরত1 প্রকাশ করিলে ভাহারদের মধ্যে ফেহ২ 
বাধ্য হইয়াছিলেন এই সাহসে কিছু কাল পরেই 
আস্তীয় সতানামক এক সভা৷ সংস্থাপন করেন কিঞ্িৎকাল 
এ সভায় কএক জন লোক যাতায়াত করিয়াছিলেন 
যেহেতুক তীহারদের অঙ্গুমান হইয়াছিল যে এই সমাজ- 
হার! বুঝি এদেশের কিছু উপকার জন্গিতে পায়ে অবশেষে 
জানিলেন যে সর্বনাশের বীজরোপণ করিতে চাছেন 
অর্থাৎ এ সভার কেবল দেবদ্িজাদির দেবদাস প্রকাশ হয় 
তখন. সকষে সতর্ক হইলেন ফলতো৷ রলোকসকল এ 


প্রবাসী--আহাড়। ১৩৩৮ 


৯৯ শীত পাট তিনি ৪ লী রত শি রিবা বত আত লা এ 


[ ৩১শ ভাগ, ১২ খও 
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লভায় পুমগ্ছনাগষন করিলেন না তাহাতেই লে সমাজ 
ছিনভির হইল । এবং তাহার আহার আচার ব্যবহার 
হিন্দুর ধারামত নহে ইহাও ব্যক্ত হইল। তৎকালাবদি 
রাষমোহুন রায় হিন্মুরদের ত্জ্য হইলেন ইহারে! এক 
প্রমাণ লিখি। | 

অনেকের স্মরণে থাকিবেক যে পুর্কের চিফজুষ্টিস 'সর 
এডবার্ড হাইভইষ্ট সাহেব যখন হিন্দু কালেজ স্থাপন 
করেন তখন নগরস্থ প্রায় সমস্ত ভাগ্যবস্ত লোক উত্ত 
সাহেবের অচ্গুরোধে এবং দেশের মঙ্গল বোধে অনেক২ 
টাকা চান্দা দ্রিলেন ইহাতে হাইভইষইউ সাহেব তুষ্ট 
হইয়া কালেজের নিয়ম করিয়াছিলেন তাহাতে এতদ্দেশীয় 
মহাশয়েরদের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া এ 
পাঠশালায় কম্ধাধাক্ষ নিযুক্ত করিলেন তন্মধ্যে রামমোহন 
রায় গ্রাহ হইলেন না যেহেতু তাবৎ হিন্দুর মত 
নহে। 

দ্বিতীয় গ্রমাণ। রামমোহন রায় হিচ্গুরদের সমাজে 
গ্রাহথ হওয়া দূরে থাকুক তাহার সহিত সহবাস ছিল এই 
অপরাধে এক জন জতিমান্ত লোকের সম্ভান বিদ্বান এবং 
অনেক ধনদানে বিলক্ষণ সক্ষম তিনিও তৎপদে নিযুক্ত 
হইতে পারিলেন না তাহাকে তৎপদাভিযিক্তকরপাশয়ে 
সদর দেওয়ানীর জজ যেং হেরিংটন সাহেব বিশেষ 
অন্গুরোধ করিয়াছিলেন তাহাও রক্ষা হইল ন|। 
রামমোহন রায়ের সহবাসে এতাদৃশী ছুরবস্থা লোকের 
ঘটিয়াছে আহার ব্যবহার করিলে কি হইত বলা যায় না৷ এ 
কথ! বিলাতে ইষ্ট! সাছ্ছেবকে জিজ্ঞাসা করিলে সপ্রমাপ 
হইবেক। 

রামমোহন রায় অনেককালাবধি অনেক প্রকার ভাষা 
গ্রন্থ ছাপা করিয়া লোককে প্রমান করিয়াছেন তাছ। 
প্রাপ্তিমাজ সাধুসকল চুষ্ট না হইয়া যারট্পূর্্বক মিসন্ভরি 
সাহেবেরদের রচিত গ্রন্থের ভ্তায় অগ্রাছা করিয়াছেন 
যেহেতু তাহাতে যাহা লেখেন তাহার তাৎপর্য 
স্বেচ্ছাচারি হওয়া উত্তম দেবদেবীপূজ! অপক্কষ্ট কর্ম এবং . 
পিতৃমাতৃশ্রান্ধতপরাগি ত্যাগ করিলে ক্ষতি নাই। ইহা 
এ প্রদেশের ইতর লোকেয় বালকেও বিশাস করে না । 

রাষযোহব বায় আপন প্রন্থে এ বিষয় বারছার. 


ওর সংখ্যা] - 


সমসামরিক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩১৭ 


রকেকক বক 


প্রকাশ করাতে ফএক ছ্ধন অযোধ এবং কএক জন 
ধনহীন কেহ হা তাহার অধীন এঁ মত়াবলঘী হইল। 

অপরঞ্চ রামমোহন রায় হিচ্দু কালেজের অধ্যক্ষতায় 
নিযুক্ত হইতে পারিলেন না একারণ মনোতীষ্ট সিদ্ধি 
ব্যাঘাতে ব্যাকুল হইয়া অপমান বোধে তদ্দ£খ 
যোচদার্থ ইংয়েজী বিদ্যাভ্যাসের এক পাঠশালা স্থাপিত 
করিলেন তাহার তাৎপর্যা এই যে অধিকবয়স্ধ ব্যক্তি 
সফল তাহার বাক্য অগ্রাহন করেন অতএব বালককে 
উপদেশ করিলে অবশ্ঠ বশ্য হইবে । ক্রমে২ এ 
পাঠশালায় শিক্ষিত ক্ষুত্রজাতীয় বালক সকল তম্মভাবলম্বী 
হইল ভদ্র লোকের সম্ভান যে কএক জন তন্মভাবলক্ী 
হইয়াছে কৃতরাং তাহারদের ধর্দের সংসারে অধর্দ্দ স্পর্শ- 
হওয়াতে ধশ্খ ধন মানহীন হইতেছে ইহা! কেহ২ এইক্ষণে 
ধুবিয়াছেন কেহ বা একেবারে সর্বনাশ না হইলে বুঝিতে 
পারিবেন না এ কথ! (স্থপরিষ্টেসিয়ান ) বলিয়া যর্দি কেহ 
মান না করেন তাহাতে হানিবিরহ । 

অপর রামমোহন রায় কলোনিজেসিয়ানের পক্ষ 
ইহাও এদেশ সেদেশ বিখ্যাত আছে তাহার বাঞ্ছ। কোন 
প্রকারে এ প্রদেশ কলনাইজ হয় ত্লিমিত্ত তন্মতাবলদ্ছি 
শ্ীকালীনাথ রান্সপ্রভৃতি সতীব্বেষি. কএক জনকে 
প্রবৃত্তি লওয়াইয়া কলনিজেসিয়ানের পক্ষ আরজীতে 
স্বাক্ষর করাইয়াছিলেন কিন্তু হিন্দুমাত্ররে অভিলাষ 
নহে যে এদেশে ইঙ্গরেজ লোক আসিয়া চাসবাস 
কুরে এবং তালুকদার হয়। তাহাতে যে দোষ তাহ 
কলনিজেসিয়ানের বিপক্ষ আরজীঞঃত বিশেষরূপে বর্ণনা 
করিয়া বিলাত পাঠান গিগ্নাছে। অতএব তিনি কোন 
প্রকারেই এতদেশীয় সাধারণের উপকারক নন্‌। 
| কম্তচিৎ নগরবাসি দর্পণ পাঠকন্ড 1 


“য়ামমোহন রায়ের বিষয়ে আমরা! ষে পত্র দর্পনোপরি 
প্রকাশ করিলাম তদ্দিযয়ক আমারদিগের কিঞ্চিৎ 
স্পষ্ট লেখ! উচিত! এঁ পত্র ডাকের দ্বারা আমারদের 
নিকটে পছছে তাহার খামের উপরি ভবানীচরণ এই নাম 
লিখিত্ম ছিল কেবল এই কারণে এমত নহে কিন্তু এ পত্রের 
'অক্ষগনচ্ছন্ম এবং উত্ভষ বিন্যাসছারা বোধ হইয়াছিল যে 


তাহ শীবৃত চন্ত্রিকাসম্পাঙ্গক .বিজ্ঞ মহাশয়কভূ্ষ রচিত 
হইয়াছে কিন্ত শেষে & পত্র ভিথিরনাশফ পঙ্জে অপিত 
হইয়াছে দৃষ্টহওয়াত্বে তদ্দিযয়ে আমর! কিছু অনুভব 
করিতে পারিলাম ন1।% 


(২২ অক্টোবর ১৮৩১। ৭ কারিক ১২৩৮) . 

“..* ইজরেজী বিদ্যা ভালনূপে শিক্ষা করিলেই 
দৈবকণ্দ পিভৃকণ্ম ত্যাগ করিতে হয় এমত নছে। 
যদি বল শ্রীযৃত রামমোহন রায়ের সহিত ধাহারদিগের 
বিশেষ আত্মীয়তা আছে তাহারা তছছপদেশে উক্ত 
কন্দে ক্ষান্ত হইয়াছেন । ইছাও সত্য নহে ফেননা 
ভ্রীযূত কালীনাথ মুন্সী তাহার পরমাত্মীয় এবং তাহার 
স্থাপিত ত্রক্ষসভায় ইহার সর্বদা গমনাগমন আছে, 
তথায় ষেপ্রকার জ্ঞানোপদেশ হুয় তাহা কি তিনি 
শ্রবণ করেন না! ফগতঃ তাহাতে বিচক্ষণ মনোযোগ 
আছে। অথচ তাহার বাটাতে প্রীক্রী*ছুর্গোৎসবাদি তাবৎ 
কণ্ম হইয়া থাকে এবং শ্রীযুত বাবু রাজকুফ সিংহ ও শ্রীযূত 
বাবু নবরুঞ্ণ সিংহ ও শ্রীমূত বাবু শ্রফ সিংহদিগের 
সহিত কি রায়জীর আত্মীয়তা নাই । অপরঞ্চ শ্রীমূত বাবু 
ছবারিকানাথ ঠাকুরের সহিত রামমোহন রায়ের বিশেষ 
আত্মীয়তা আছে কিন্তু রায়জী তাহার নিত্যকর্দ বা কামা- 
কম্্ম কিছুই রহিত করাইতে পারিয়াছেন তাহ! কখনই 
পারিবেন না এ বাবুর বাটীতে »ছুর্গোৎসব ও 
৮শ্ামাপুজা ও ৬জগদ্ধাত্রী পৃজ। ইত্যাদি তাবৎ কর্ম হইয়া 
থাকে । অতএব এমত কোন হিন্দু আছে যে দৈব ও পিতৃ 
কর্ম ত্যাগ করিয়া! আপনাকে হিম্মু বলাইতে চাহে । কিন্তু 
বাবুদিগের বাটাতে এই মহোৎসবে তাহারদিগের আত্মীয় 
তাবৎ লোক নিমজ্জিত হইয়া আগমন করিবেন অন্গমান 
করি কেবল ্রীযুত রাধা প্রসাদ রায় ইহাতে বঞ্চিত হইবেন 
যেহেতু তিনি পিতার নিয়মের অন্তথা করিতে পারিবেন 
ন। কেননা আমরা অনেক দিবসাবধি শুনি নাই যে 
রামমোহন রায় কোন স্থানে ' প্রতিষ! দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন কিন্তু প্রায় বিশ বৎসরের পূর্বে দেবপুজ। 
করিতেন এবং অনেক স্থানে দর্শনার্থ গন করিয়াছিলেন 
তাহ! এতরগরেই দেখ। শুন] গিক্াছে । _চজ্িক! 1” 


৩১৮, 





বিদেশে রামমোহনের সম্মান 
(২* জাগক্ট ১৮৩১। ৫ ভাত্র ১২৬৮) . 

“ীূত বাবু রামমোহন রায়।- ১৮৩১ সালেক 
১২ আগ্রিলের লিবরপুলনগরের পে লেখে যে ভীযুত বাবু 
রামমোহন রায় ৮ আশ্রিলে নির্ষিশ্নে এ নগরে পহুছেন 
এবং উপনীত হইয়! অবধি নগরস্থ প্রধান২ বাক্কিরদ্ের সঙ্গ 
বাবুর আলাপকরণে প্রায় প্রত্যেক ঘণ্টাক্ষেপ ইয়। পরে 
১২ তারিখে নগরম্থ ইত্টিইত্ডিয্বা কমিটার কএক জন সাহেব 
বাবু ত্বামমোহন রায়ের আগমনজন্ত সন্তোষ জ্ঞাপনার্থ 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিম! কহিলেন যে কোম্পানির 
বিরুদ্ধে আপনি জামারদিগের যে অনেক প্রকার লাহাষা 
করিবেন 'এমত আমারক্ের ভরসা । তাহাতে বাবু উত্তর 
করিলেন যে আমার যে২ অভিপ্রেত তাহ বিরোধের দ্বার! 
নিশ্পত্বি না হইয়া সলাদ্বার৷ যে নিম্পতি হয় এমত বাঞ্া। 
আদগালতসম্পর্কীয় কোন২ নিয়ম করিতে এবং স্বীয় 
বাণিজ্য রহিত করিতে এবং দ্নেশমধয লবণাদির এক 
চেটিয়ারূপে ব্যবসা ত্যাগ করিতে এবং ইউরোপীয়ের- 
দিগকে স্বজ্ছন্দে ভারতবর্ষে আগমন ও বসবাসার্থ অনুমতি 
দিতে এবং মোকদ্দমাব্যতিরেকে ভীহারদিগকে তঙ্দেশ- 
বহিভূতি করিতে যে ক্ষমতা আছে তাহা রহিত করিতে 
ইত্যাদি বিষয়ে যদ্যপি কোম্পানি বাহাছুর ম্বীকৃত হন ভবে 
তাহারা যে পুনর্ধার চার্টর পান ইহাতে জমি 
বিপক্ষতাচরণ না করিয়! বরং সপক্ষ হইব 1” 

€৩ সেপ্টেম্বর ১৮৩১। ১৯ ভাজ ১২৩৮) 

“জীবৃত বাবু রাষমোহন রায় । _ইঙ্গলগ্ুহইতে শেষা- 
গত সন্ধাদের দ্বার অবগত হওয়া! গেল যে শ্রীধৃত বাবু 
রামমোহন রায় লিবরপুল নগরহইতে লণ্ডন নগরে গমন 
করিয়া এক শরাইতে বাস করিতেছেন। তিনি অতি- 
লমাদরপুরঃসর তত্রত্যকতৃ'ক গৃহীত হন এবং রাজধানীর 
অতিমানয অনেক শিষ্টবিশিষ্ট মহাশকেরা তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন ।” 

(১৭ নমেপ্টেম্বর ১৮৩১ 1২ আখিন ১২৩৮) 

“জীবৃত বাবু রাছষোহন রায় ।-_ বাবু রাষফমোহন রায় 
যে লষয়ে লিষর়গুলনগরে অবস্থিত তৎলময়ে তয়গরস্থ- 
সাবস্াত লোক ঠাহার সঙ্গে সাক্ষারর্থ আগত হুদ । পরে 


” প্রধানী--আযাচ, ১৩৩৮ 
এ নগর ও তৎসক্িহিত যে সফল স্দৃস্ত বিষয় ছিল তাহা 


[(১শ ভাগ, ১২ খণ্ 


তিনি দর্শন করিলেন কিন্তু হাকিষ্টর নগরের লৌহছাটিত 
রাস্তা দৃষ্টি করিয়া তাহার বিশেষ চমৎকার হয়। ভিনি 
পরীক্ষার দ্বারা! এ অদ্ভূত ব্যাপায়ের প্রকারসূকলের বিষয় 
বিবেচনা করিতে ক্ষম হন এতদর্থ তৎকর্পাধাক্ষেয়া রাস্তার 
উপরি তাহাকে সঙ্গে করিয় লইয় যাইতে প্রস্তাব করিলেন 
অতএব তাহারা পূর্বাছে সাত ঘণ্টার সময়ে হা! করিয়া 
বাম্পের গাড়িতে এক ঘণ্টা বিংশতি মিনিটে পনর ক্রোশ. 
গমন করিয়। মাঞ্চি্টরনগরে পুছিলেন। যাত্রাকালীন গাড়ি 
কোন২ সময়ে ঘণ্টায় পনর ক্রোশের হিসাবে চলিল 
তাহাতে রামমোহন রাম যেপধ্যন্ত চমৎকত.হইলেন তাহা! 
তিনি কহিতে অসমর্থ। পরে মাঞ্চি্রনগরে পহুছিলে 
তিনি নানা শিল্পের কারথান। দেখিতে গেলেন। যখন 
ভাহার পদত্রজে গমন করিতে হইল তখন নগরস্থ প্রত্যেক 
নিষ্শ্ঘ ব্যক্তিরা আবাল বুদ্ধ বনিত। এবং কম্মি অনেক 
ব্যক্তিও স্বং কর্ম ত্যাগ করিয়া দর্শনার্থ তাহাকে আসিয়া 
ঘেরিল। পরিশেষে তিনি তথাহইতে সরাইতে ফিনিয়া 
আলিয়া লিবরপুলে গ্রশ্থান করিলেন এবং এঁ নগরে 
তিনি আরো নয় দিন অবস্থিতি করেন। 


অনন্তর রামম্]েছন রায় লণ্ডদ নগরে গমন করিলেন 
কিন্তু পথিমধ্যে যেং স্থানে গাড়ি ছুই মিনিট স্থগিত 
থাকে সেইস্থানেই চতুদ্দিগে ইঙ্গলগুদেশ দর্শনার্থ আগত 
বিদেশি বাক্তিকে দিদৃক্ছ মহাজনতা। উপস্থিত হুইল। 
তিনি যেমন দেশদিয়| শকটারোহণে চলিতে লাগিলেন 
তেমনি কোনস্থানে পর্কত কোনস্থানে উপত্যক। ভূমি ও 
উৎকৃষ্ট কষ্ট ক্ষেত্র ও খাল ও নদী ও সাকো ও 
জমীদারেরদ্ের বসতবাটী ইত্যাদি মহাধনি ব্যক্কিরদের 
চিহ্ন দেখিয়া মহানষ্টচিত্ত হুইলেন। যধ্যে২ তিনি 
তাক্ষণপরায়ণ ভারতবর্যাপেক্ষ! ই্গলগডদেশের এতাবদৌৎ- 
কধের চিহ্ছসকল তৎসহচয় যুব রাজচজকে [ রান্থারামফে] 
দর্শাইতে লাগিলেন ।. পরে রামমোহন রায় লণ্ডননগরে 
পছছিলে ছুই শত অস্ভিশিষ্ট মান্ত জন তাঁহার 'নিকটাগত 
হুইয়! তাহার সঙ্গে সাক্ষাত করিলেন কিন্ত কেপে 
তাহার পঙকেশে যে আঘাত হইয়াছিল চাহার বেদনাতে 
ডাহারঘের প্রতিসাক্ষারর্থ গমন করিতে তিনি ক্ষ্ম. 


' নী সংখ্যা ] 
হুইলেন না। লর এছার্ড হত ই লাহেষ কোন এক 
পিস তাহার সহিত সাক্ষাৎ কৰিলে এ সাহেব হে 
পালিমিপ্টের হুধারার বিপক্ষ তহ্ধিযয়ে রামযোহুন রায় 
তাহাকে কিঞ্চিৎ উপহাস করিলেন। এঁ সাহেব তাহার 
যুক্তিলি্ফ কখাসকল খণ্ডন করণার্থ ঘত্ব করিলেন। 
পরিশেষে সাহার গৃছে যে মহোৎসব হইবে তাহাতে 
বাবু রামমোহন রারকে আহ্বান করিলেন। 

অপর রামমোহন রায়ের সহচর যুব রাজচন্্র এক 
দিবস নগরোগ্তানে ভ্রমণকরতঃ শ্রীমতী রাণীকে দেখিলেন 
তাহাতে শ্মতী তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া অনেক 
থোপকখনানস্তর রামমোহন রান ও ভারতবর্ধগ্রতৃতি- 
বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন |... 

অকিঞ্চনের বোধে এই হয় যে তাহার বিলায়ত 
গমনে ভারতবর্ষের অত্যন্ত হিতের সম্ভাবনা তাহার 
কারণ এই২ প্রথমতঃ যে সময়ে ভারতবর্ষের উত্তরকালীন 
বন্দোবন্তের আন্দোলন হইতেছে এবং যে সময়ে রাজমন্ত্রী 

ও পালিমেন্ট এতদ্দেশের তাবদ্ধিষ্ক সম্ধাদের অন্ছসন্ধান 
করিতেছেন এমত সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। দ্বিতীদ্তঃ রামমোছন রায় এতদ্দেশের 
তাবদ্বিষয় সুজাত এতদ্দেশে যাহার আবশ্টক 
তাহা ও তত্প্রাপপের উপায় তিনি অভিজ্ঞ গবর্ণমেণ্টের 
কিরূপ চাইল্‌ তাহ! অবগত আছেন। এবং সংগ্রতিকার 
রাজকর্ম নির্বাহুকরণেতে ঘে কলঙ্ক থাকে তাহাতেও 
ভাঙার বিজ্ঞত! আছে এবং যে২ রূপ মতান্তর করিলে 
. ভারতবর্ষের উন্নতি হইবে তাহাও তিনি জ্ঞাপন করিতে 
ক্ষম বটেন। তৃতীন্ঘতঃ রামমোহন রায় স্বদেশীয় 
_লোক্েরদের সর্ধপ্রকারে হিতৈধী এবং যাহাতে তাছার 
বোধে ভারতবর্ষের অমঙ্গল হয় এমত তিনি কোন 
পরামর্শ দিবেন না এমত কোন প্রস্তাব 'করিবেন না 
এই্রযুক্ত তাহার পরামর্শ অনেকেরি অভিগ্রা্থ হইবে। 


এবং বিশেষতঃ তিনি ঘে এতৎসময়ে ইজলগফেশে 
গধন করিয়াছেন ইহা! ভারতবর্ষের অভিগুতন্ছচক 
অরুমান করিলাম । 


সর বিষয় রামমোহন রায়ের কোন উক্কিদ্বারা 
থে লিপ হইবে এত আমারদের বোধ নয় তথ্িষর 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩১৯ 


সি ৯2 পাপা ৯? সিল ্া পীর রা সস পাস এ জপ আসা টি সি উর ৫ পিসির ৬ ভি সি 


জীমূত রাজহত্রিয়া আপনারনের তঞ্জাতজ জঞানাছুলারেই 
সম্পর় করিবেন... 1” 
(১২ নভেম্বর ১৮৩১। ২৮ কার্তিক ১২৩৮) 

প্বাবু রামষোহন রায় ।--অভান্ভাহলানপূর্ববক জ্ঞাপন 
করিতেছি যে শ্রীধুক্ত জানরবিল কোর্ট অফ তৈরেক্তপ” 
সাহেতেরদের কত ক শরীয়ত বাবু রামমোহন রায়ে নিমিত্ত 
সন্বম্থচক এক মহা তোজ প্রস্তত হইয়! তাহাতে জানী 
জন সাহেব নিমন্ত্রিত হন। অপর কোম্পানি বাহাছয়ের 
সভাপতি এ তোজে অধ্যক্ষত্বরপ উপবেশন ফরেন 
এবং শ্রীধূত বাবু. রামমোহন রায় তাহার বাষপাশ্খে 
উপবেশিত হুন। অপর যথারীতি রাজা প্রভৃতিয়দের 
মদ্যপানাদি হইলে এ সভাপতি গাত্রোখানপূর্ব্ষক 
রামমোহন রায়ের সম্খানার্থ পান করিতে সকলকে 
আনত করিলেন পরে তিনি & অতিশিষ্টবিশিষ্ট বিজ্ঞ 
্রাঙ্মণের নানা গুপণোৎকীর্তনানস্তর ভারতবর্ষের ছিভার্থে 
তাহার যে সকল উদ্ভোগ তৎংপ্রস্তাব করিলেন। 
তৎ্পরে কছিলেন যে রামমোহন রারকে আদর্শক 
জান করিয়া অন্তং অতিশিষ্টবিশিই জানি মানি 
মহাশয়ের! যে ইঙ্গজলণগ্ড গেশে আগমন করিবেন এমত 
আমারদের দৃঢ় প্রতায় জন্মিয়াছে। 

অতএব রামমোহন রায় ইঞ্লণ্ড দেশে কিপর্ধাস্ত 
ষান্ত হইয়াছেন তাহ! এতদ্দেশীয় পাঠক মহাশয়েরজের 
এতন্বার! স্থগোচর হইবে 1” 

(২৯ অক্টোবর ১৮৩১। ১৪ কাষ্ঠিক ১২৩৮) 

“বাবু রামমোহন রায়। সংগ্রতি ইঙ্গলণ্ড দেশ- 
হইতে জগত সঞ্াদপঞ্জের ছারা অবগত হওয়া গেল যে 
ভীত বাবু রামমোহন রায় প্রীধৃত কোর্ট অফ ডৈরেক্তস” 
সাহেবেরদের করৃণক অতি সমাদরপূর্ববক গৃহীত হইয়াছেন 
এযং সংগ্রতি আডিসকোম স্থানে যুদ্ধ শিক্ষকেরদের 
পরীক্ষা দর্শনার্থ তাহারদের সঙ্গে তথায় গমন .করিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের গবর্ণষেপ্টের বিষয়ে বাবুক্জ অতিগ্রায়- 
বিষয়ক অমূলক কতক প্রস্তাব ইঙ্গল্তীয়, সন্বাদপত্রে 
প্রকাশিত হগয়াতে বাবু টাইম্সনামক সন্বাদপজেসম্পাদকের 
নিকটে এক পত্র প্রেরণ করিয়া এই নিবেন করিয়াছেন 
যে এতছ্িযয়ে আপনারা কিফিৎকাল- ক্ষান্ত থাকুন 


হত 

ভায়তবর্ণ স্কাপিত গববমেন্টের বিষয়ে আমার যাহা 
বক্তব্য তাহা অন্লকালের মধ্যে এক ক্ষুত্র পুস্তক গ্রকাশ 
করিয়া বাক্ত করিতেছি ।” 

(১০ ডিসেম্বর ১৮০১। ২৬ অগ্রহায়ণ ১২৩৮ ) 

“্যাবু রামমোহন নায় ।--বাবু রামমোহন রায়ের 
নিত্যালাপি এমত এক জন সাহেবের ১৮ ভ্ুলাই তারিখের 
'পঙ্রে অবগত হওয়া গেল যে বাবু এইক্ষণে বিলক্ষণ স্বস্থ 
হুইয়াছেন। উক্ত বাবু শ্ীধূত বাদশাহের ভ্রাতা প্রীযুত 
ডাক অফ সসেক্ষের সহিত প্রায় এক দিবস ব্যাপিয়। 
জালাপ করেন তাহাতে এঁ ভ্যুক অত্স্তাঙ্গক্ত বোধ 
হয় বাদশাহের পুত্র প্রীধৃত অল মনিষ্টরের সঙ্গে পূর্বে 
ভীহার পরিচয়াদি ছিল: ইত্যাদি যে সকল মহাশয়েরদের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক হইয়াছে তন্দার। বাবু রাজদরবারে ও 
রাজমন্ত্রির চক্রের মধ্যে এইক্ষণে গৃহীত হইয়াছেন । কথিত 
আছে যে উক্ত বাবু যেরূপ লোকফেরদিগকে বাধা 
করিতেছেন তত্ধৃষ্টে কোর্ট অক ডৈরেক্তস” সাহেবেরদের 
উদ্বেগ জঙ্গিয়াছে এবং দিল্লীর বাদশাহ যে এমত উত্তম 
ব্যক্তিকে উকীলম্বরপ নিযুক্ত করিয়াছেন ইহাতে এ 
বাদশাহের সৌভাগ্য সকলেই জান করিতেছেন । অতএব 
কলিকাতাস্থ কতক এতদ্দেশীয় লোকেরদের আশ মিথ্যা 
জান করিব! আমর। সংগ্রতি লিখিয়াছিলাম ধে রামমোহন 
রায় ইঞ্জলও্-দেশে পরমসমাদরে গৃহীত হইয়াছেন 


০ ৮ পি আসিব ৯ 


তাহা এইক্ষণে প্রমাণ হইল । 
(১৪ জাহুয়ারি ১৮৩২ । ২ মাঘ ১২৩৮) 
«১৮৩১ সালের বর্ষফল।-_ 
লাই, ৬। কোম্পানি বাহাছবরের কোর্ট অফ 
উৈয়েক্তন” সাহেবের! বাবু রাষমোহন রায়কে সন্মার্ধে 
এক দিন ভোজন করান। 
সেপ্তেত্বর, ৭। বোর্ড কম্তোলের সম্ভাপতি ধৃত 


সাইট আনরবিল চাল গ্রাণ্ট সাহেব শ্রীযুত বাবু রাম- 
মোহন রায়কে ছরবায়ের সময়ে বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করান এবং জীমূত তাহাকে অতিসমাদরপুর্ধ্বক গ্রহণ 
ক্ষরেন। 
(২২ ফেব্রুয়ারি ৯৮৩২1 ১১ ফাল্ধন 7 
*-*ইক্ছলণ্ড মেপের বাদশাছের দয়বায়ের জাকবারে 


প্রবানী- আয়, ১৩৬৮ 


৮ ৯ চারা র্ভীলী্লাদলীন্পাত দিসি পাম্পি উল্কা টিসি রত সপন ৮০৯ পাপ সিট 


[ ৩১৭ ভাগ, ১ম খও 





রামমোহন রারের বাষশাছের সঙ্গে সাক্ষাৎকরণবিবরে এই 
লেখে যে তিনি তৎসহ়ে ব্রাহ্মণের বেশ অর্থাৎ উদ্ণীব ও 
কাবা! পরিধান করিয়া আগত হইলেন এ কাবা নীলবর্ণ' 
মকমল অথচ সুবর্ণমণ্ডিত |” 


ভারতের মঙ্গলার্থে রামমোহনের প্রচেষ্টা 
( ১৪ মার্চ ১৮৩২ । ৩ চৈত্র ১২৬৮) 

“বাবু রামমোহন রায় ।-হরকরা সন্বাপঞ্জের ছার! 
শ্রুত হওয়া! গেল যে উত্রীযুত ইঞ্লও দেশৈর রাজার ভ্রাতা 
জীযুত ভ্যাক অফ কম্বলেন্ট শ্রধুত বাবু রামমোহন ঝ্ায়কে 
সঙ্গে লইয়া কুলীনেরদের সভায় সত্যেরদের লহছিত সাক্ষাৎ 
করাইলেন। ভারতবর্ষের ব্যাপারের বিষয়ে তাহার যে 
বিবেচন! তাহা তিনি যৌধিকে জ্ঞাপন করিতে স্বীর্কত ন 
হইয়া লিখিতে প্রস্তুত আছেন তাহা আমারদের নিকট 
পঙ্ছছিবাষাজ্জ অঙগগৌণে পাঠক মহাশয়েরদিগকে জ্ঞাপন 


করিব ।” 
(২৪ মার্চ ১৮৩২ । ১৩ চনত ১২৩৮) 


“রজা রামমোহন রায় ।--ইত্তিয়া গেজেট পত্রের দ্বারা 
এবগত হওয়া গেল যে ভারতবর্ষের রাজন্ব ও আদালত- 
সম্বলিত ও বাণিজ্যবিষয়ক নিয়মসম্পকাঁর কতক প্রশ্ন 
লিখিয়। রায়জীকে দেওয়! যায় ইহার উত্তর প্রত্ৃত্তর সকল 
তিনি প্রস্তুত করিতেছেন । রাজন্ের নিয়মবিষয়ক উত্তর 
তিনি দাখিল করিয়াছেন কথিত আছে যে সকলেই তাহাতে 
পরম সন্ধষ্ট হইয়াছেন ভারতবর্ষের আদালতসম্পর্কীয় 
নিয়মের যে প্রশ্ন হয় তাহার উত্তর সেপ্রেত্বর মাসের 
প্রথমেই প্রায় সম্পন্ন হইয়াছিল এবং তিনি খন এই সকল 
বিষয়ের উত্তর বিস্তারিতরূপে প্রন্তত করিবেন তখন 
দেওয়ানী ও ফৌজগারী জমীঙগারপ্রভৃতির তাবন্ধিয়ম তন্মধ্যে 
স্থগ্রকাশিত হইবে । উক্ত আছে যে জূরীর ছারা মোকদ্গমা . 
নিশস্করা ও আদালতসম্পর্কীয় এতন্দেশীয় ব্যক্ষির- 
দিগকে নিধুক্তকর! ও ইউরোপীয় সাহেবেরদের সহকারি 
এভদ্ছেশীয় জঙ্গ নিযুক্তকরা ও তাযদ্ধিবয়ের প্রকৃত 
রেজিষ্টরী রাখ! ও তাবৎ দেওয়ানী ও ফৌজদাতী 'আইনের 
সংহিতাকরা ও পারস্তের পরিবর্তে ইদরেজী ভাষা বাবহার 
হনপ্রতৃতি এতদ্দেশের নানা ০ প্রস্তাব ভিনি 
করিয়াছেন 


সরান ৯ পি লাস সর লাপাত্তা এ লে পা পিপল সপ 


.. প্রীযৃত দিল্লীর বাদশাছের স্থানে শ্রীতুত রামমোহন য়ায় 
যে রাজা খ্যাতি প্রাপ্ত হন তাহাতে এ্রঁধুত ইঙ্গলগ্ডের 
বাদশাহের অস্ত্িগণ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তৈমূরবংশের 
বংশধরের উকীলম্বরূপে তিনি ধৃত ইজলগ্াধিপকতৃ্ক 
গৃহীত হইয়াছেন অতএব প্রীতূত বাদশাহের মুকুট ধারখ 
ষহোৎসবসময়ে ইউরোপের নানা রাজার প্রতিনিধিরদের 
নিমিত্ত ষে আসন নিদিষ্ট হইয়াছিল তাহাতে প্রীধৃত রাজা 
রামমোহন রায়কে স্থান দেওয়া গেল। 

অতএব উক্ত রাজাজীউর বিলায়ত গমনেতে ভারত- 
বর্ষের মঙ্গল সম্ভাবনা যে পূর্বে আমর! লিখিয়াছিলাম 
এইক্ষণে তাহার সফলের লক্ষণ হইতেছে পাঠক মহাশয়ের- 
দের ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইবে । এবং রামমোহন রায়ের 
ধশ্মাবলম্বনবিষয়ে ষদ্যপি এতদ্দেশীয় লোকেরদের সম্মতির 
অনৈক্য থাকে তথাপি রায়দ্ী যে এতদেশীয় অতিবিজ 
ব্যাক্তরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ভারতবর্ষের হিতার্থ ষে উত্তম 
পরামর্শ দিতে ক্ষমতাপন্ন ইহাতে কাহারে বিপ্রতিপত্তি 
নাই ।***৮ 

(১২ জাছগারি। ১৮৩৩ 1 ১ মাঘ ১২৩৯) 

“১৮৩৩ জুন ।--ভারতবধীয় বিষয়সম্পকীয় হৌস অফ 
কমন্সের প্রতি শ্রীযুত রামষোহন রায় যে প্রশ্নোত্তর 
লিখিয়াছেন তাহ! কলিকাতার সম্বাদপজঅ ও দর্পণে 
প্রকাশহওয়াতে এতদ্দেশীয় অনেক সম্থাদপত্রমধ্যে 
অবিকল অর্পণ হইয়া তীহার উক্তিবিয়ক অনেক 
বাদাচ্ছবাদ হয়।” 

(২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৩ । ২২ মাঘ ১২৩৯ ) 

“রাক্গ। রামমোহন রায়।--ভারতবর্ধীয় লোককর্তৃক 
এরটীয়ান লোকের মোকদ্দমার বিচারকরা এবং তিন 
রাজধানীতে ভুষ্টিস অফ পীসের কন্দ করা এবং গ্রান্দ- 
স্কুরীতে নিযুক্তহওনের ক্ষমতা! অর্পশার্থ অল্প দিন হইল 


ইঞ্গলণ্ড দেশে যে ব্যবস্থা নির্ধাধ্য হয় তছ্ধিযয়ক রাজা. 


রামমোহন রায্বের এক পত্র গত রবিবারেন্স রিফায রপত্রে 
[২৭ জাঙ্গয়ারি ] প্রকাশিত হয়। এ পত্রের উপকারকতা 
এই যেরাজা রামমোহন রায়ের বিলার়তে গমনেতে 
ভারতবর্ষের কিপর্যযস্ত হঙ্গল। এপত্র অতিবাহুলা প্রধুক্ত 
দর্গণে অর্পণ সম্ভবে না। এবং এঁ ব্যবস্থা নিষ্ভাধ্য হুইয়াছে- 


সমসাময়িক লংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা .. 
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প্রযুক্ত রাজ! রামমোহন রায়ের পত্রের উক্তি প্রক্ষাশ- 
করণের তাদৃশ আবশ্তকতা নাই ।” 


বর্ধমান-রাজের সহিত মোকজ্মায় 
রামমোহনের জয়লাভ 
(১৫ ভিসেম্বর ১৮৩২ | হ পৌষ ১২৩৯) 

“রাজা রামমোহন রায়ের নামে বর্ধমানের মহারাজের 
মোকদ্দমা ।--রাজ! রামমোহন রায়ের পক্ষে সদর দেওয়ানী 
আদালতে যেড়িক্রী হইয়াছে তাহার অন্থবাদ দর্পণের 
এক স্থানে অর্পণ করিলাম তাহা! পাঠ করিতে পাঠক 
মহাশয়েরদের স্পৃহা হইতে পারে ।-_ 


সদর দেওয়ানী আদালত । 
কলিকাতা র প্রবিন্দ্যল আপীল আদালত । 
শ্রধূত রাটরি সাহেবের সমক্ষে। 
১৮৩১ সাল ১৭ নবেছ্ধর । 

মহারাজ তেন্শ্চন্র আপেলাণ্ট ফরিয়াদী রামমোহন 
রায় ও গোবিন্দপ্রলাদ রায় রিম্পণ্ডেট আলামী। 

দাওয়া। মহালের রাজন্বের বাকি বলিয়! কিদ্তিবন্দি 
খত স্থ্দসমেত ১৫৯০২ টাকা। | | 

রামকান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী আসামীরদের নামে 
ফরিয়া্দী উক্ত দাওয়ার বিষয়ে ১৮২৩ সালের ১৬ জুন 
তারিখে কলিকাতার প্রবিন্শ্রল আপীল আদালতে 
নালিশ করেন। নালিশের কারণ এই। , 

আসামীরদের পিত! ও পিতামহ রাধানগরের রামক্ষান্ত 
রায় ফরিয়াদীর স্থানে এক জমীদারীর ইজারা লন পরে 
বলিয়া ও বাগদী প্রভৃতি পরগণার জমা বাকি পড়াতে 
তাহার ৭৫০১ টাক! দেনা হইল এ টাকা বাঙাল ১২৪ 
সালের ১৫ আশ্বিনে কিত্যিবন্দি করিয়া দিতে অঙ্গীকার 
করিয়া! এক কিস্তিবন্দি খত লিখিয়া দেন এবং তাহাতে 
জিল! বর্ধমানের জজ ও রেজিষ্টর সাহেব এবং হুগলির 
ভ্ীযুত সি বুরুল সাহেব স্বাক্ষর কত্সেন কিন্তু রামকান্ত রায় 
এ টাকা ন! দিয়! বাঙ্গাল ১২১ সালে পরলোকগত হন 
এইক্ষণে এ ছ্বেনা আসল ও স্থুদসমেত ১৫*২ টাকা 
হইয়াছে আসামীর! মৃত ব্যক্তির সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
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কিন্ত এ টাকা শোধকরণের কিছু বন্দোবস্ত করিবেন না 
এই্প্রযুক্ত ফরিয়াদী তীহারদের নাষে নালিশ করেন। 
তাহাতে রাষমোছন রায় এই উত্তর করেন যে ফোন্‌ 
সময়ে ও কিনিমিত্তে কিন্তিবঙ্দির খতে সহী হয় ইহার 
বিছ্ুাজ আমি জানি না। আমার ৬পিতাঠাকুর় রামকান্ত 
বায় সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন যদাপি রাজন্বের বাকীবিষয়ে 
ফরিয়াদীর কোন দাওয়া থাকিত তবে আমার স্থানে ন! 
করিয়া! তিনি বর্তষানেই তাহার স্থানে এ দাওয়৷ করিতেন। 
আমার ৬পিভাঠাকুরের উত্তরাধিকারিত্বরূপে আমি কিছু 
সম্পত্তি পাই নাই বরং আমার আচার ব্যবহার ও ধর্্- 
বিষয়ক বিষেচনাপ্রযুক্ত আমি স্বীয় বংশাহইতে নিলিপ্ত 
হই এবং আমার পিতাঠাকুর থাকিতেও তাহার সঙ্গে ও 
স্বীয় পরিজনের সঙ্গে আমি পৃথক অতএব আমাকে 
উত্তরাধিকারী বলিয়া ফরিয়াদী আমার নামে উক্ত বিষয়ে 
কোন নালিশ করিতে পারেন না। ফরিয়াদী কিস্তিবন্দির 
খতের বিষয় কহিয়াছেন বাঙ্গালা ১২*৭ সালে তাহা 
দেওনের করার ছিল এ তারিখের পর সাত বৎসরপধ্যঘ 
আমার পিত। বর্তমান থাকেন তীহার পরলোক ১২১০ 
সালে হয় কিনিমিত্তে এ পর্ধাস্ত ভাহার স্থানে দাওয়া করেন 
নাই অভএব এই দাওয়া! কখন প্ররুত নহে বদাপি ষখার্থের 
স্তায় স্বীকার কর! যায় তথাপি দেনাদারব্যক্তি জীবং 
থাকিতে কিনিমিত্ত সাত বৎসরপর্যান্ত এ টাকার দাওয়া 
করেন নাই ইহার কারণ অবশ্ু ফরিয়াদীর দর্শাইতে হইবে। 
এইক্ষণে ছাব্বিশ বংসর পরে তিনি আমারঙ্গের নামে 
এতদ্বিষয়ে নালিশ করেন ইহা! ১৭৯৩ সালের ৩ আইনের 
৪ ধারার বিধির বিপরীত । এই স্ম্পষ্ট ক্রটির বিষয়ে 
ফরিয্াধী যে ওজোর করিয়াছেন তাহা কোনপ্রকারে গ্রাহন 
হইতে পারে না। তাহার প্রথম ওজোর এই ' কেবল 
মৈত্রতাপ্রযুক্ত এত কালপথ্যন্ত তদ্দিবয়ে ক্ষান্ত ছিলেন। 
দ্বিতীয় ওজোর এই যে জাসামীর জ্বাতা জগমোহন রায় 
তাহার নিকটে উমেদোয়ার ছিলেন. তৃতীয়ত: আসামী 
স্বংকে জিলার মধ্যে দেখ! পাওয়া যায় নাই। যে 
মৈ্রতাপ্রযুক্ত ফরিয়াী কহিতেছেন যে তিনি আপনার 
ঘ্বাগয়ার টাক! চাহেন নাই তছ্দিযঘ্ধে উত্তর দেওনের 
আবঞ্তকই নাই। দ্বিতীয় গজোরের বিষয়ে একমাজ উত্তর 
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প্রবানী--আবাড়, ১৩৩৮ 





... [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপাীান্পািসা৯ত ৯ ৬৫০ লা শসা বাপ্পি পেত শিপন রিলিস 


দেওয়া আবন্তক যে জগযোহন রায় বাঙ্গালা ১২১৮ সালে 
লোকাস্তয়গত হন তাহাও তের বৎসর হুইল যদ্যপিও 
তিনি ফরিয়াফীর নিকটে উমেদোয়ার থাকিতেন তথাপি 
তাহাতে এই জ্ঞাষা দাওয়াকরণের কিছু ত্বাপত্তি ছিল না। 
পরিশেষে কঙেন যে আসামী অর্থাৎ আমার অবস্থিতি- 
স্থানের কিছু ঠিকানা পান নাই ইহার বিচারকরণেরও 
কিছু অপেক্ষা করে না যেহেতুক আসামী কখন কোম্পানি 
বাহাছরের এলাকার বাহিরে ছিলেন না তিনি অনেককাল 
রামগড় ও ভাগলপুর ও রঙ্গপুরে বাস করিপ্নাছিলেন এবং 
গত নয় বখ্সরাবধি কলিকাত! মহানগরে বাস করিতেছেন 
হুগলিতেও তাহার বাটা আছে এবং বন্ধমালের কালেক্টরী 
এলাকার মধ্যেও তাহার অনেক বিষয় আছে অধিকত্ 
ফরিয়াদীর নিজ জমীদারীর মধোই তাহার ভারি জমার 
অনেক পত্তনিতালুক আছে এবং কলিকাতার মধ্যেও 
আছে তাহার এই সকল বিষয় সম্পত্তি সুজ্ঞাত হৃইয়াও 
ফরিয়ার্দী একবারে। কখন উক্ত দাওয়াবিষয়ক প্রস্তাবও 
করেন নাই। এমত অন্তায় দাওয়াকরাতে কেবল 
আসামীর ক্লেশ ছুঃখ দেওয়াব্যতিরেকে আর কিছুমাত্র 
অভিপ্রায় দৃষ্ট হইতেছে না। এই অস্থভব আরে! ইহাতে 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে আসামীর ভাগিনেয়* গুরুদাস 
মুখোপাধ্যায় ফরিয়াদীর পুত্র মহারাজ প্রতাপচন্জের বাটীর 
দেওয়ান ছিলেন এবং যুব মহারাজের পরলোকগমনোত্তর 
রাধীরদের স্বত্ব স্থিররাখনার্থ আদালতে তিনি এ 
রাদীরদের উকাল হইয়া ফরিয়াদীর বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন। 
আসামীর সে এ উকীলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কথাকাতে 
ফরিয়াদী বোধ করিলেন যে এ উকীল আসামীর পরামর্শ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াই ছাদালতে সওয়াল জওয়াব 
করিয়া থাকেন এইগ্রধুক্ত জাসামী একেবারে তাহার 
ক্রোধপান্র হইলেন অতএব ফরিদ্বাদী আসামীর প্রতি 
জাতক্রোধ হইয়াই আলামীকে এককালে বিনষ্টকরণা 
এই নালিশ করিয়াছেন এবং ফরিয়া্দী ভরসা! করেন যে 
তাহার সন্্ষ ও প্রতাপপ্রযুক্ত তাহার পক্ষেই জয় হুইবে 





এবং তাহার এমত জসংখাক ধন জাছে যে এ ক্রোধানরগ 





৬ 'ছৌছিঅ+ হইবে, কারণ ইংরেজী রায়ে '09:707698 8007 
জাছে। 


ওয় লংখ্যা ] 


ইষ্টসিদ্ধ হওয়াতে আসামীকে হদি একেবারে বিনষ্ট করিতে 
পারেন ত্ববে নালিশের তৃরি২ ব্যয়ের নিমিত্ত তাহার 
জক্ষেপও হইতে পারে না। 

জওয়াব ফরিয়াদী আপন নালিশের হেতৃবাঘ স সকল 
যে সেপ্রকারে স্থির রাখিয়! অধিক কথার মধ্যে এই 
লিখিলেন যে আসামীর পিতা তাহার অভিসম্রাত্ত 
মোস্তাজের মধো গণ) ছিলেন এবং তাহার সঙ্গে অত্যন্ত 
আত্মীয়তা ছিল। যখন২ তাহার স্থানে কিশ্তিবন্দির 
টাকা কহিতেন তখনি তিনি এই ওজোর করিতেন ষে 
, এইক্ষণে আমার দেওনের কিছু সঙ্গতি নাই তাহার 
মরণোত্তর এ টাকার দাওয়। তাহার উত্তরাধিকারী 
জগমোহুম রায়ের নিকটে করা যায় এবং তাহার মরণোত্তর 
. তাহার পুত্র গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের স্থানে করা গেল কিন্ত 
ঠাহার। উভয়েই নানা ওজোর ও টালমাটাল করিয়া টাকা 
দিলেন না ফরিয়াদী আসামীর যে নান! মহোপকার 
করিয়াছেন সেসকল বিশস্বাত হইয়া এইক্ষণে ফরিয়াদীর 
দাওয়া! লোপ করপার্থ আগামী ১৭৯৩ সালের ৩ আইন 
দেখাইতেছেন কিন্তু ১৮০৫ সালের ২ আইনে পাওন- 
বিষয়ের দাওয়াকরণাথ যাইট বৎসরপধ্যস্ত মিয়াদ নিদিষ্ট 
আছে অতএব এ আইন দর্শায়্নে কি হইতে পারে। 

'জওয়াবলজওয়াব। আসামী আপন ছওয়াবে যাহ। 
লিখিয়াছেন তাহাই জওয়াবলজওয়াবে, পুনর্ববার 
লিখিতেছেন অধিকম্ত এই লেখেন যে কোন পুত্র যদি 
পিভার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন তবে পিতার কর্জের 
দায়ী বটেন কিন্তু পিত! জীবৎ থাকিতে যদি পুত্র পিতার 
সঙ্গে পৃথক হন এবং পিতার সঙ্গে সম্পর্ক না রাখিয়! 
কেবল স্বীয় উদ্দ্যোগেই টাফা উপার্জন করেন এবং যদি 
পিতার মরণোত্তর পিতার সম্পন্ধির কিয়দংশও 
উত্তরাধিকারিস্বরূপে প্রাপ্ত না হন তবে শান্ত ও 
ব্যবহারাছছসারে কোন প্রকারেই এমত পিতার কজের 
দায়ী পুত্র হইতে পারেন না বটে । 

আসামী গোবিন্দপ্রসাদ রাদ্নকে হাজিরকরণার্থ ঘন্তপি 
ইয়ালামনাষা তাহার নামে বাহির হয় তখাপি তিনি স্বয়ং 
ঝা উক্ীলের দ্বার! হাজির হন নাই। 


চ১8৮ জজ 


যাহার হারার জার 


৩২৩ 


স্থির করিলেন বে খত সহ্ীকরণের পর যামকান্ত রায় ছয় 
বৎসরপধ্যস্ত জীবদ্দশায় থাকিতে ফরিয়াদী- তাহার উপর 
যেকখন দাওয়। করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ দর্শাইতে 
পারিলেন না। জগমোহন রায় ও গোবিল প্রসাদ রায়ের 
উপর ফরিয়াদী যে দাওয়া করিয়াছিলেন তাহা সগ্রমাণার্থ 
যেছুই সাক্ষিকে উপস্থিত করিয়াছেন তাহারমের সাক্ষ্য 
বিশ্বাসের যোগ্য নহে তিনি কছেন থে সাতাইশ 
বৎসরাবধি রামমোহন রায় পিতার সম্পত্তিতে অধিকারী 
হইয়াছেন তথাপি তাহার উপর কখন কোন. দাওয়া হয় 
নাই । কিন্তিবন্দী খতে স্থদের গ্রসঙ্গও নাই অতএব নুদ 
দেওয়া কখন হইতে পারে না। ছুই জন সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
দিয়াছে যে বাঙ্গালা ১২১১ ও ১২.৬ সালের মধ্যে এ 
টাকার দাওয়া হইয়াছিল বটে কিন্তু ১২১৬ অবধি যে 
১২৩* সালে এই মোকদ্দম! প্রথম উপস্থিত হয় তৎপর্যস্ত 
চৌদ্দ বৎসর গত হয়। আইনঅ্ুসারে বার বৎসর অতীত 
হইলেই কোন মোকদ্দমা গ্রাহথ হইতে পারে ন! এইগ্রযুক্ত 
ফরিয়াদীর মোকদমা খরচাসমেত ডিসমিস হইল । 

তাহাতে ফরিয়াদী সদর দেওয়ানী আদালতে তাহার 
আপীল করেন। 

এ আদালত এই মোকদ্দম্ার তাবদ্িবরণ অতিন্ুক্্- 
রূপ বিবেচনাপূর্বক এই হুকুম করিলেন। জদ্যকার 
তারিখের রুবকারীতে নং ৩**৪ মোকদ্দমায় প্রবিন্সাল 
আদালতের ভিক্রী মঞ্জুরকরণের যে কারণ দর্শান গিয়াছে 
সেই কারণ সকল এই মোকন্দমার় উপরেও খাটে জতএৰ 
এঁ২ হেতুতে প্রবিন্সাল আদারতের ডিক্রী মঞ্গ্র হুইল 
এবং উভয় আদালতের থরচাসমেত জাপেলাণ্টের 
মোকদ্দম! ডিসমিস হইল ।” 


সজ্রান্সে গমন 
(৯ মাঠ ১৮৩৩। ২৭ ফাস্ধন ১২৩৯) 
"রা রামমোহন রায়।-_ইজলও্ড দেশহইতে 
শেষাগত সঘাদপত্রের দ্বারা অবগত হওয়া গেল যে উদ্ধ 


রাজ! এইক্ষণে ফ্রান্স দেশে গমন করিয়াছেন পরে 
ইউরোপের অন্ঠান্ত দেশ পরিভ্রমণ করিযেন। 


৩২৪ - 
সতীধর্্ঘ-নিবারণে রামমোহন 


(১* নভেম্বর ১৮৩২ । ২৬ কার্ঠিক ১২৩৯) 

“সতীবিষয়ক 1--১৮২৯ সালের ৪ দিসেত্বয়ে সভীধর্ 
অশান্ত ও কোন্গদাকী 'আঙ্গালতে ঘণ্ডার্থ হলিয়! প্রীযূত 
লার্ড উলিয়ম হেপ্টাঙ্ক গবরূনর্‌ জেনরল যে জাইন 
নির্ধারিত করেন তথ্দিরুদ্ধে স্থবে বাঙ্গাল! বেহার ও 
উড়িষ্যার হিন্দু লোকের। ভ্রীতীধূত বাদশাহের নিকট যে 
শাপীল করেন তাহা শনিবারে শ্রীতীধুতের প্রবি 
কৌবোেলে উত্থান হয্ব ছর্থাৎ তদ্দেশীদ্র গবর্ণমেপ্ট হিন্মু- 
দিগের সভীধর্ নিরারণ করিতে ক্ষমতাবান্‌ হন কিনা 
এই গুরুতর ও বহুলোকের অন্শীলিত প্রশ্ন বিচারার্থ 
বিতগ্ডিত হইল। 

ক চু 

আপেলাণ্ট অর্থাৎ হিন্দুরদের সপক্ষে ভাক্তর 
লসিন্টন ঘেং ড্রিস্কওয়াটর ও মেং মাকৃভোগলসাহেবের! 
বিতগ্াকারী হইয়া প্রথমে লসিন্টন সাহেব কহিলেন যে 
লভীরীতি বখাশান্ত্র ধন্ঘ ইছার ভূরি২ প্রমাণ হিন্দুরূদের 
বহুশাস্ত্রে লিখিত আছে... । 

আগামি শনিবারে ইষ্টইগ্ডিয়। কোম্পানির যওয়াব 
ভীযৃত সলিসিটর জেনরল সর চাল উইদেরল সর 
এডওয়ার্ড সগডন ও সরজেণ্ট ম্পেস্কিগ্রভৃতি দ্বারা 
শুনানী হইবেক। ] 

অপর শ্রীযৃত রামমোহন রায় ও ভারতবধ সম্বন্ধীয় 
অনেক মহাশয় এ কালীন উপস্থিত ছিলেন। ২৫ জুন। 

২ জুলাই । 

কৌন্পেল জাফিসে শনিবারে প্রাতঃকালে প্রপ্রীযুতের 
হিন্দু প্রজ্ঞারদিগের আপীল শুনিবার কারণ জীযুত 
বাদশাহর প্রিষি কৌন্সেল অর্থাৎ উক্ত কৌক্সোলের 
সভাপতি শ্রীযূত লার্ড চেন্দেলর মেং আফ দি রোল্ল 
বোর্ড অফ কান্ত্রোলের সভাপতি ফাষ্ট লার্ড আফ দি 
এভমাএরেবুটি পেমেষ্টর আফ দি ফোরলেস গি মারকৃইস 
ওএলেস্‌লি সয় এল সেডওএল সর এইচ ইষ্ট কৌন্সেলে 
বসিলেন। 'আনরবিল উলিয়ম বেখর্ট প্রিবি কৌক্সেলের 
্ার্ক হইলেন এবং প্রীমুত রাজ! রামমোহন রায় পূর্বের 
স্তায় লার্ডদিগের নিকট বসিলেন""' ৷ 


খা 


প্রবাসী- আবার, ১৩৩৮ 


, [৩১শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


৯স্কূলাই। 

সতী নিবারণের বিপন্নীতে ভারতবর্ধস্থ হিন্বুপ্রজাধিগের 
আপীল গুনিবার কারণ শনিবারে এগার ঘণ্টার সময় 
হোয়াইট হালে কৌন্সেল চেগ্বরে প্রীপ্ীধূত বাদশাছের 
প্রিবি কৌন্সেলের টৈঠক হইল... । রাজা রামমোহন - 
রায়ও উপস্থিত ছিলেন ।...__চন্ত্রিকা |” 

(১২ জানুয়ারি ১৮৩৩ । ১ মাঘ ১২৩৯) 

+১৮৩২-_জুলাই, ১১। -_ভ্ীলপ্রীধূত বাদশাহ হুজুর 
কৌন্সেলে এই হুকুমক্রমে সভীধর্ঘপন্ষীয় আবেদনপত্রের 
ভিসমিস হয়।” 

(১৭ নভেম্বর ১৮৩২ । ৩ অগ্রহায়ণ ১২৩৯) 

শ্্রীদাহ নিবারণে হধস্টক সভা।-- গত শনিবার 
[ ১* নভেম্বর ] সন্ধ্যাকালে ব্রান্ধ্য সমাজের সাধারণ গৃহে 
সত্ীদাহ নিবারণে আনন্দিত মহোদয়ের এক মনোরম 
কমিটি করিয়াছিলেন তাহার প্রধানাধাক্ষ জীফুত বাবু 
দ্বারকানাথ ঠাকুর এ সভোপবিষ্ট ইউরোপীয় ও এতদ্দেশীয় 
মহাত্মাবর্গের সমক্ষে প্রথম এই প্রশ্ন হইয়াছিল যে 
অত্যধিক দ্বণ্য স্ত্রীহত্যাক্সপ ছু্র্দ নিবারণ প্রযুক্ত 
আমারদের যে পরমানন্দের মঙ্গল সমাচার সংগ্রতি 
ইজলগ্ড হইতে আসিয়া কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইবামান্ত 
আহলাদিত করিয়াছে ইহার সম্পূর্ণ ক্ষমতাবিশিষ্ট ক্রয় 
ইঙ্গলগ্াধিপতি ও প্রবিকৌহ্মেলকে ধন্টবাদ দেওনের 
বিষয়ে আপনারদের কি অভিপ্রায় তাহাতে পরস্পর 
সভ/গণেরা পরমোল্লাধিত হইয়া অত্যাবশ্টকন্বগে সম্মতি 
প্রদান করিলেন অপর কোর্ট আব. ডিরেকটসঁকে ধন্যবাদ 
দেওনের প্রত্ভাবেও সভ্যগণের অভিমত সম্পূর্ণ হইল তৃতীয় 
প্রশ্থ এই যে আমারদের এই মহোল্লাধের আদি কারণ 
পরম দয়ালু প্রীপনীয়ৃত লার্ড উলিএম বেনীগ্ক গবর্নব্‌ 
বাহাছুর অতএব তাহাকে এক ধন্তবাদ দেওয়। আমারদের 
উচিত কি না ইছাতে সঙডগণের! সম্পূর্ণ সম্মতি দিলেন হে 
তাহার ধন্যবাদ দেওয়া অভিকর্তব্য চতুর্থ প্রশ্ন এই ঘে; 
শ্ীধৃত রাজ! রাষমোহন রায় মহাশয়ের দ্বার & ধন্তবাদ 
পত্র বিলাতে পূর্বোক্ত উতয় বিচার স্থানে অর্পিত- 
ছওনের বিষয়ে আপনারা কি অন্মতি করেন তাহাতেও 
সভ্যগণের। আনন্দিতরূপে সম্মত হইলেন বিশেষতঃ 


৩য় সংখ্যা ] 





সভাগণেরা এই অস্চিপ্রায় প্রকাশ করেন যে স্ত্রীহত্যা 
নিবারপার্থে হীযৃত রাজ! রামমোহন রায়ের যে পর্যাত্ত 
পরিশ্রম ও নিয় স্ত্রীবধিরদের কটুক্তির ভাগী তিনি 
হইয়াছেন বাঙ্গালির মধো অস্ত কাহারও এরূপ হয় নাই 
অতএব এতন্থিযয়ে তাহাকে এক থন্তবাদ দেওয়া 
অত্যাবশ্যক ..।-_-জ্ঞানাম্থেষণ।% 


রামমোহনের ভ্রাতা দেওয়ান রামতম্ু রায় 
(২২ ডিসেম্বর ১৮৩২। ৯ পৌষ ১২৩৯) 


“ধশ্দসভার দলে ভঙজদণ1।--শ্রবণে অনুমান হয় যে 
এইক্ষণে ধশ্মসভার দল ভঙ্গদশা প্রাপ্ত হইতেছে কেনন! 
শ্রীধুত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রজ যিনি সহমরণ সংস্থাপনার্থ 
অশেষ যত্ব করিয়াছেন অদ্যাপি সহদাহ বারণের কথ! 
শুনিলে তিনি মহাখেদিত হন কিন্তু এইক্ষণে শুনিতেছি 
গুল নিবাসি শ্রীযুত বাবু মথুরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয় 
শ্রযুত বাবু গোবিন্দচন্্র রায়ের সহিত পূর্বোক্ত মিত্র বাবুর 
কন্তার বিবাহ হইয়াছে প্রীযুত মল্লিক বাবু যে সহদাঙকে 
অতিত্বণিত কহেন ইহা অবিদিত নাই এবং সহমরণ 
বারণের প্রধানাগ্রগণ্য গ্রীযুত রাজা রামমোহন বায় যে 
জন্তে স্ত্রীদাহিরা তাহাকে সতী দ্বেষী কহিয়া থাকেন তাহার 
ভ্রাতা শ্রীধৃত দেওয়ান রামতন্ত রায় বরযাত্র হইয়া এ 
বিবাহের সভায় উপস্থিত ছিলেন এঁ সকল সতীদ্বেষী ও 
ব্রক্ষপভার দলম্থ লোকের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়। 
মিন্র বাবু সতীদ্বেষিদলস্থ বরেতে কন্তার্পণ করিয়াছেন গ্রীযুত 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 


৩২৫ 


বাবু হত়্চজ্ লাহিড়ি ব্রন্মসভার আঁমিয়াছিকেন: এজনে 
খেদিত হইয়া চত্দ্রিকাকার এ বাবুর নামাক্কিত এক খানি 
পত্র আপনি প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গকে ভরসা দিয়াছেন 
যে বাবু সে সভায় আসেন নাই জ্ীযুত বাবু ভগবতীচরণ 
মিত্রের নামাস্কিত পত্র চক্্িকায় ছাপিয়াত জানাইতে_ 
পারিবেন না যে গোবিন্দচন্দ্র রায়ের সহিত মিত্র বাবুর 
কন্তার বিবাহ হয় নাই যেহেতুক ইহা! ঢাক ঢোল বাজাইয়! 
হইয়াছে এবং মিত্র বাবু রাগ করিলে সম্পাদকত্ব পদেরও 
পেঁদ পাঁচ ঘটিতে পারে লাহিড়ি বাবুই ষেন যাতায়াতের 
বিষয় বলিয়া তুচ্ছ করিয়! রহিয়াছেন কিন্তু বিবাহের বিষয় 
মিথ্যা কহিলে পরে মি বাবু কদাপি চুপ করিয়া 
থাকিবেন না. ।--জ্ঞানাম্বেষপ।” 
(২৯ ডিসেম্বর ১৮৩২ | ১৬ পৌষ ১২৩৪) 

“ক * » শ্রীযুত বাবু ভগবতীচরণ মিত্রঙ্গ গ্রযূত বাবু 
মপূরানাথ মল্লিকের ভাগিনেয়ের সহিত কন্তার বিবাহ 
দিয়াছেন। এ বিবাহে তাহার বাটীতে রামমোহন 
রায়ের কনিষ্ঠ ভ্রীষুত রামতন্থ রায় * ও বাবু কালীনাথ 
রায়ের কণিষ্ট শ্রীযৃত বৈকুঞ নাথ রায় এবং মুর বাবুর 
কনিষ্ঠ শ্রীধৃত শ্রীনাথ মল্লিক বরযাত্র আসিয়াছিলেন 
তাহারা সভাম্থ হইয়া বন্দ সমাপনানস্তর যথ! কর্তব্য 


আহার বাবহার করিয়াছেন।-*.--চক্দ্রিক |” 


* কেহ কে হকেন, ইলি রামমোহনের বৈমাজেয় ভ্রাতা এবং 
সচরাহর 'রামজেচন রায় নামে পরিচিত ছ্িলেন। ১৮৩ সালে 
কেখ বর্দমানের কাজেক্টরের একখানি পত্রে রামমোহন রায়ের ভ্রাতা 
কলে রামলোচন রায়ের উল্লেখ দেখিয়াছি । 





প্রেতিনী 


জ্রীমনোজ বনু 


চণ্ীদছের সুখে পড়িয়া ভিডি টলমল করিতে লাগিল। 
একে ত গাঙে ভয়ানক টান, তাহার উপর উল্ট। বাতাস। 
মাঝির কলিকায় আগুন কেবলমাত্র ধরিয়! উঠিয়াছে। 
হুরিচরণ বলিল--না। না মাঝি, তামাক খাওয়! রেখে ছুই 
হাতে বোঠে চালাও দিফি--এবং মাঝির সেই কলিক। 
নিজের ছুই হাতে চেটোর মধ্যে রাখিয়া অভিনিবেশ 
সহকারে টানিতে আরস্ভ করিল। হইলে কি হয়, শান্তিতে 
তামাক খাওয়া তাহারও কপালে নাই | ছইয়ের ভিতরে 
চুড়ির আওয়াজ। চুড়ি বশ নানা কারণে বাজিতে 
পারে-নীচু ছই, উঠিতে বলিতে হাত লাগিয়া যাওয়া 
বিচিত্র নয়। কিন্তু একবার-_দুইবার--তিনবার, কলিকা 
রাখিয়া উঠিতে হইল। 

ভিতরে ঢুকিয়া দেখে একট। টিনের ট্রাক, সেষটটা ছুই 
হাতে জোর করিয়া ধরিয়া তাহার উপর মাথা রাখিয়া 
প্রভা বলিয়া আছে। হরিচরণকে দেখিয়া একটু হানিবার 
মত ভাব করিল। কহিল-নৌকে! কি রকম টলমল 
করছে, দেখ না-আর তুমি বসে বসে বেশ তামাক 
খাচ্ছিলে-- 

ইরিচয়ণ' বলিল-__তয় হচ্ছে নাকি তোমার ? 

:শ্রভা বলিল-_কিসের ভয়? না। আমার ভয়-্টয় নেই 
মশায়। ওঃ সর্বনাশ! তুমি যে অত কাছে এসে 
বম্লে--মাঝে মোটে পাঁচ সাত হাত জায়গা । আর 
একটুখানি দূরে গিয়ে বস্তে হয়। মাঝির! দেখলে 
ভাববে কি? 

এটী প্রভার মিথ্যা! কথ! । ছুইজনের মাঝে যে ফাক- 
টুকু ছিল তাছা! পাচ সাত হাত ত নয়, হাত ছুয়েকও 
হইবে না। কিন্ত প্রভার কাটা বয়স, বিয়ে মোটে বছর 
ছুই আগে হইয়াছে, ঘা বলে তাছাতে তর্ক করিতে নাই। 
হরিচরণ সরিয়া এফেবারে পাশে আদিল । মনি প্রতা 
তাহার কোলের উপর চোখ বুজিয়া শুইয়া গড়িল। 


একটু পরে মাথা তুলিয়৷ বলিল--জচ্ছা, আজকে 
ধদি এখানে নৌকো ডুবে যায়-_. 

হরিচরণ রাগ করিয়! উঠিল--ও সব কি কথা? গার্ডের 
উপর ভর-সন্ধ্যেকালে অমন বলতে নেই-- | 

প্রভা নিষেধ মানিল না--ধর যদি ডুবেই যায়, জানি 
ত মোটেই সাতার জানিনে_তুমি কি কর তাহ'লে? 

কি করি? দিবি হাস্তে হাস্তে গাও পাড়ি মেরে 
একলা! ঘরে ফিরে যাই। তুমি কি ভাব বল দেখি? 

প্রভা বলিল।_না, তা কক্ষনো যাও না। সত্যি 
তুমি কি কর আমার শুনতে ইচ্ছা হচ্ছে, বল না। 

-€তোমাকে জড়িয়ে ধরে সাতার কাটি। 

প্রভা তবু ছাড়ে না। আর কোনোগতিকে যদি 
তোমার হাত ফসকে যায়? আমি ত অমনি চণ্তীদ'র অথই 
জলে তলিয়ে যাব, ত1 হ'লে কি করবে? 

হুরিচরণ বলিল-_- তোমার আর কথা নেই জাজ? 

প্রভা! জেদ করিয়া বলিল--না বল কি কর তাহ'লে? 
বল্বে না? আচ্ছা, থাক্গে | মুখ ভার হইয়া উঠিল। 

তাহ'লে হাত গ! ছেড়ে দিয়ে আমিও অমনি ডুবে 
মরব। এ গাঙের তলায় ফের যুগল-মিলন হবে। 

প্রভ। ঘাড় নাড়িয়া কহিল--ইঃ, তা আর হ'তে হয় 
না। সাতার-জানা মাস্থুষ সাতার না দিয়ে ইচ্ছে ক'রে 
ডুবে মরতে পারে কখনও? 

_বিশ্বান কর না? 

প্রভা বলিল--ন|। 

- তোমায় ছেড়ে জামি সত্যি সত্যি বেচে থাকব, এই 
তুমি ভাব? 

গ্রন্তা মুখ টিপিয়া হালিয়া বলিল--ভাবি না ত কি? 
বেচে থাকবে এবং পছন্দমত তিন: নন্থরের জন্ত তক্ষুনি 
ঘটক লাগাবে। পুরুষ মাঘের আবার ভালবাস! | 

হরিচরণ ধলিল-বেশ তবে তাই! ডোমার আমি 


ওয় সখ্য] 
তালবাসিনে, আমর করিনে, ছালাতন করি, এই ত1? ভাল 
তাল কাপড় গয়না! দিতে পারিনে, আমি গরীব, মান্তুষ-_ 
আমায় আবার ভাঁলবাসা। বেশ--বেশ--বলিয়! সে 
অপয় দিফে মুখ ফিরাইয়া মনোযোগের সহিত ব্বঙাবের 
শোভ। দেখিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । শেষে প্রভাই কথা কহিল-_-ও- 
দিকে এক নজয়ে চেয়ে কি দেখছ ? ওগো, কি দেখছ বল 
না? গল্ষ? মাছরাও1 ? জেলেদের বউ ? কই, জবাব দিলে 
নাষে! 

হরিচরণ নিরুত্তর | 

খপ্রত! উঠিয়া বসিল। তারপর খিল খিল করিয়া 
হাসিয়। কহিল--রাগের পুরুষ, অত রেগো না_তৃমি 
ভালরাল ভালবাস--একঝুড়ি, দশঝুড়ি, দশ হাজার ঝুড়ি 
ভালবাস। হল ত! সহসা ন্ষোর করিয়া ছুইহাতে 
হরিচরণের মুখ নিছ্গের দিকে ফিরাঈয়া বলিতে লাগিল,__ 
তুমি ওদিকে তাকাতে পাবে না, কক্ষনো৷ না__-এই ব'লে 
দিলাম । মাঝ গাঙে আমার একা একা ভয় করে না 
বুঝি? কই তাকাও আমার দিকে__কথ! কও-_ 

কাজেই কথা কহিতে হইল । বলিল__কি কথা কব? 

প্রভা কহিল--আমি শিখিয়ে দেব না-কি ? আচ্ছা, 
বল-আর কোনো দিন আমি তামাক খাব না, কারণ 
মুখ দিয়ে ভারী বিচ্ছিরি গন্ধ বেরোয়, শ্রীমতী গ্রভাবতী 
দেবী পছন্দ করেন না--বল বল-- 

হরিচরণ বলিল-_মুখের কথা ফস্‌ করে ত বলে 
ফেললে! প্রথম বখন তামাক খাওয়। প্র্যাক্টিশ করি সে 
রুচ্ছ সাধনের ইতিহাস ত শোন নি। নিমু দালকে 
দেখেছ--১কবর্ভপাড়ার নিমাই ? 

প্রভা গল্প শুনিতে ভারী ভালবাসে । গল্পের গন্ধ 
পাইরা. তৎক্ষণাৎ পরম উৎসাহে সার দিল--হ' । 

--এ নিমুর সাথে খুব ভাব করেছিলাম । রোজ হুপুরে 
স্থল পালিয়ে-তার বাড়ি েতাম। আমাকে দেখে খুব 
খাতির স্বরে ছণাচতলায় কোদালখান! নাষিয়ে দিতত-_দিয়ে 
নিম নিজেই ষেত তামাক লেজে আনতে । ফিরে আসতে 
একঘপ্টা! দেড় ঘণ্ট। দেরি হত,_ত্ব করে তামাক সাজত 
কি-না ! ততক্ষণ হলুদের ভূ'ই তৈরী করবার ব্যবস্থা । ঠিক 





ই প্রতিনী 


৩২৭ 
হে রোদে ঘটানেক দে দি ফোগান-_এববার 
ভাব ত ব্যাপারখানা |. 

প্রত! কহিল_ওম! আনার কি হবে! এতখানি 
কষ্ট করতে তামাক খাওয়ার জন্তে 1 | 


হরিচরণ কহিল-_এই শেষ না-কি ? একদিন কখাট! 
কেমন করে বাবার কানে উঠল. একটা আত্ত কঞ্চি 
ভাঙলেন পিঠের উপর । সংসারে একেবারে ঘেন্না ধরে গেল। 
বললে বিশ্বাস করবে না, তখন ত মোটে বার তের বছর 
বয়স-_শেষ রাতে '“জয়গুরূ' বলে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। সঙ্গের সম্বল একটা দেশলাই, এক কোটো 
তামাক এবং বাবার নকৃসী-কাটা সথের কল্কেটা-_ 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল- কোথায় গেলে? 

হরিচরণ বলিল--কিছু ত ঠিক করে বেরুই নি। যাচ্ছি 
ত যাচ্ছি। মাঝে মাঝে গাছতলান় বসে তামাক সেজে 
নিচ্ছিলাম। গোড়ায় ক্ফুর্ভিও ঠেক্ছিল খুব-_একেবারে 
মাঠের মধ্যে প্রকাশ্থভাবে সকলের সামনে দিয়ে ইঞ্জিনের 
মত ধোয়া! উড়িয়ে চলে যাওয়া! কিন্তু সারাদিন এ 
ধোয়াছাড়া পেটে আর কিছু পড়ল না। সম্ধোবেলায় 
মহাবিপদ, তামাক গেল ফুরিয়ে 

প্রভা কহিল--তারপর ? 

--তারপর বোধগম্য হ'ল যে সন্াসে মজা নেই।, 
কিন্তু আপাততঃ এক ছিলিম তামাক এবং রাত কাটাবার 
একটুখানি জায়গার ত দরকার, শেষে ভাভটাত ঞোটে 
ত ভালই । একজন চাষ! শুকনে। খেজুর পাতার আটি 
নিয়ে যাচ্ছিল, ডাক দিলাম__-ও মিয়া সাহেব, তোমার 
হাতের কল্কের় ফিছু আছে না-কি? সাফ জবাব দিল, 
না। ফের জিজ্ঞাসা কর্লাম-_-এ গায়ের 'নাম কি? 
বল্লে--কমলডাঙ|। 

প্রভা বাধা দিয় বলিয়। বি 
এখানেই ত দিদির বাপের বাড়ি--ন1? 

হরিচরণ প্রশ্ন করিল- দিদি? তোমার আবার দিদি 
কে? চিন্লাম নাত? টি, 

প্রভা বলিল-জামার দিদি? সরযৃ-সরযূ আমার 
আগে ধিনি ছিলেন গো! । তুমি প্রথমে কঘলভাঙীয় বিয়ে. 
করনি? 


কোথার-_লাত লমুদূর পার। আর কল্যীভাঙা এ 
সাহনে--খান পাচ সাত বাকের পর গিয়ে পড়.য। 
প্রস্থ জিজাসা করিল--ঙাই নাকি? আমাদের 
এই ' নৌকো 'দিদ্দির বাপের বাড়ির শী দিয়ে 
বাৰে? 
হরিচরণ বলিল--হ', তা ছাড়া আর পথ কই? ও 
মাবি, নৌকো কল্মীভাঙার খাল দিয়ে উঠবে ত? 
কিন্তু মারি কি বলে গুনিবার যোটেই অপেক্ষা না 
করিয়া প্রভা বলিল__আমি নাম্ব কিন্ত, নেমে এক দৌড়ে 
দিদির বাপের বাড়ি গিয়ে সব দেখে শুনে আস্ব। 
হাস্ছ যে--হাস্লে শুন্য না। যাব আর আস্ব, 
একমিনিটও সেখানে থাকৃব না- কেমন ? 
হরিচরণ বলিল--যাঃ, ত। কি হয়? 
--কেন হবে না? দিদির বাব! মা বুবি আমার পর। 
'আহি বাব-_কিচ্ছু দোষ হবে নাঁ_ 
হরিচরণ বলিল--দোষের কথা কে বল্ছে? ঘাট 
থেকে সে বাঁড় অনেক দূর_ 
প্রভা কছিল--অনেক দূর? ছ-কোশ, দশকোশ ? 
বাও--গ তোমার যেতে ন! দেবার কথা 
ইহারও উত্তরে হরিচরণ একটা কিছু বলিতে 
বাইতেছিল, কিন্ত প্রভ1 শুনিলই না। সঙ্কোরে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল--ও শুনেছি, যখন সেই ঘাটে যাব 
আমায় বলো,। হাঁতুমিযা বল্বে ভা জামি জানি। 
ও মাঝি, কল্মীভাঙায় নৌকা গেলে আমায় বলো, 
একটু নাম্য 1 
বুড়। যাবি স্বীকার করিল। 
প্রভ৷ পুনরায় আরম্ভ করিল-_-দিদি মারা যান তে। 
এই কল্যীভাঙায়-না ? 
হুরিচয়ণ বলিল-্যা, বাপের ভিটে ধেন ওকে টেনে 
ছিড়ে নিয়ে এল। এসে দশটা দিনও কাটল না। 
যেত তৃষি সব শুনেছ। ০4 
সেগল্প প্রন্তা আগেই শুনিয়াছে। হরিচরণ অবশ 
স্বাদ! চাপা দিতে যায়, কিন্ত শ্রন্তাকে পারিবার কে 
আছে 1 একট! একট! ক্রিয়া! সব গুনিয়া তবে. ছাড়িয়াছে। 


সি প্রবাবী--আবাচ, ১৩৮ 
১ »*রিচরণ বর্দিল--উছ, কল্হীভাতায় । কমলভাষ| সেই 
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ছয় চার আগের কথা। তখন হুর়িচরপ চৌধুরী" 
সেক্েন্তায় নায়েবী করিত । আবাঢ কিছিয টাকা আঙ্গায় 
হইয়াছে, সেই টাকা লইঘা কলিকাতাঞ জমিঙ্গার 
ঘাড়ি বাইবে। পানলীও ঠিক হইয়া গিয়াছে । ক'দিন 
পরে রখ, মতলব আছে কলিকাতা হইতে অমনি রথের 
বাজার সারিয়া আসিবে-গো্টা1 পাচ সাত ফলমের 
আমের চারা, এক সেট ছিপ স্থৃতা বড়শী, সরযুর জন্ত 
একথান৷ হাতীপাড় মটকার সাড়ী-_পাড়টা একটু পছন্দ 
করি! কিনিতে হইবে, অমন গায়ের রঙের সাথে যাহাতে 
মিল হয়। এই. সমস্ত ঠিক হইয়া আছে, কিন্ত হঠাৎ 
সরযু বাধাইল মুস্কিল। 
সন্ধ্যার সময় কেহ কোথাও নাই, হরিচরণ নিজের 
মনে টাকার চালান ঠিক করিতেছিল-_হঠাৎ সরযু আসিয়! 
সামনে বসিল। হরিচরণ একবার চাহিয়া দেখিতেই 
বিনা ভুমিকায় বলিল-আমি তোমার নৌকোয় 
কল্মীভাঙায় যাব। চালানের যোগটা যাহাতে নিভূ্ 
হয়, হরিচরণের মন ছিল সেই দিকে, শুধু বলিল--হু। 
সরযু অমনি তড়াক করিয়া উঠিয়া দাড়াইল, *বলিল-_ 
তাহলে জিনিষপত্তর গুছিয়ে নি গে? হরিচরণ প্রশ্ন 
করিল--কি--কি বল্ছ? কিন্তু সরযূ অনাবশ্তক উত্তর 
দিবার জন্ত একমৃহ্র্ভও দাড়াইল না। পরে চালান লেখা 
শেষ করিয়া ভিতরে ঢুকিয়া যখন সরযূর দেখা [মলিল, 
তখন তাহার বাক্স গোছানে। প্রায় সারা। কল্মীভাঙায় 
রথের সময় বড় ধৃমধ্যম হয়। হরিচরণের এই পানলীতে 
চড়িয়৷ সরযূ সেখানে যাইবে, চাপাতলার ঘাট পথেই 
পড়ে-_সেইখানে তানাকে নামাইয়া দিতে হইবে, 
তারপর শুধু রথের মেলার কয়টা দিন বাপের বাড়ি 
থাকিয়া আবার হরিচরণের ফির্তি বেলায় সেই 
নৌকাতেই ফিরিয়া আসিবে--এই 'ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই 
পাকা হইয়া গিয়াছে, আর তাহার নড় চড় হইবার উপায় 
শাই। হরিচরণ একটু প্রতিবাদ করিবার চেষ্ট! করিল, 
কিন্তু সরযূ বলিল-ব্াঃ রে, তুমি যে “ছা” বল্লে, আগে 
রাজী হয়ে শেষকালে-_মুখের উপর মেঘ ঘনাইয়া আসিল। 
কাজেই বরকন্দাজকে একটু বড় দেখিয়া পানসী জানিতে 


বলিব দেওয়া হইল । গণ্তর-মহাশরফেও চাটি লেখা হইল, 


ওর সংখ্যা] 


বুধষারে ছিনের ভাটায় খালের টে যেন পাককীবেয়ার! 
উপস্থিত থাকে । 

: এই যে এত জেন করিয়া বাপের বাড়ি জাসা, কিন্ত 
" চাপাতলার ঘাটে যখন নৌক! লাগিল সরযু কেমন হইয়া 
গেল--যেন নাষিবার উৎসাহ পায় না। নামিতে গিয়া 
ফিকিয়া চুপ করিয়া দাড়াইল। তারপর হরিচরণের কাছে 
'আসিয়। বলিল-_জামি যাব না, তৃমি এস, না হলে একা- 
একা আমি কক্ষনো যাচ্ছিনে । কিন্তু হরিচরণের ত 
নামিবার উপায় নাই। সঙ্গে বিস্তর কাচ! টাকা লা্টের 
কিস্তি আসিয়! পড়িয়াছে, টাকাটা! ঠিক সময়ে পৌছাইয়া 
দেওয়! দরকার, পথে একটুও দেরি করিবার জো! নাই। 
মেয়েমান্থধে এ সব বোঝে না। সরবূর ধারণা, হরিচরণ 
ঠিক রাগ করিয়াছে। রাগ যে করে নাই, তাহা! যতই 
বলা যায় কিছুতে বিশ্বাস. করিবে না। কেবলই বলে-_ 
জেদ ক'রে এসেছি ব'লে তুমি ঠিক রাগ করেছ, 
ঠিক-_ঠিফ-_তোমার মুখ দেখে বুঝেছি-__-আমাকে 
ঠকাতে পার্বে নাঁহাস্লে কি শুনি? বিপুল বেগে 
ান্ত করিলেও তুলিবে না, এমনি মুস্কিল ! ওদিকে ঘাটের 
উপর শ্বস্তরমহাশ্রয় স্বয়ং পান্ধী বেয়ারা সহ উপস্থিত। 
হরিগরণ একবার নাষিয়া প্রণাম করিয়া এবং সবিশেষ 
নিবেদন করিয়া বিদায় লইয়। আসিয়াছে । এখন তিনি 
ঠায় রৌস্দ্রে দাড়াইয়া, অথচ মেয়ে জামাইয়ের বিদায়ের 





আপিন ০ উর শি 


পালা আর সাজ হয় না। হরিচয়ণ বাস্ত হইয়া উঠিল। বলিল, 


যাও, খাও, শ্বস্তরমশায় কি ভাবছেন বল ত? সরযূর 
সেই আগের কথা-_রাগ কর নি? আচ্ছা, গা ছুঁয়ে বল। 
সা, বল যে ফিরৃতি-বেল! সাথে ক'রে নিয়ে যাবে-- 

লরবুর গা ছু ইয়া হারিচরণ বলিল-নিয়ে বাব। 
সে শপথ রক্ষা হয়নাই।  .. 

এ সব পুরনো কথা । ভিডি চড়িয়া জাজ রাত্রে ছু্গনে 
সয়যূর ঝাঁপের বাঁড়র ঘাট দিয়া চলিয়া যাইবে ইহা শুনিয়া 
ক্মবগি প্রভার কেবলই নানারূপ মনে উঠিতে লাগিল। 
ক্ষার উঠিক়াই ছইএর একদিকের অনেকখানি খড় 
ছি'ড়িযা সে মত্ত বড় ফাক করিয়া লইয়াছে, লেখান হইতে 
উত্তরের পাড় বেশ দেখা যায়। সেই ফাক দিয়! বাহিরের 


প্রেতিনী 


৩২৯ 


স্পিন ক সির ৬ ভাল আপ পাস পাশ ৯৫৯ ভি পাস দীপা পা 


. দেখে নাই তাহার কথাই ভাবিতেছিল। হরিচরণও চুপ 


করিয়া বসিয়া। ছপ-ছপ, করিয়া ঈাড়ের আওয়াজ, এক 
একবার ধন্থকের ভীয়েয মত পাশ কাটাইয়া জেলে-ভিডী 
বায় দাড় যারে) ভাইনে ₹'--গাজী হর ব্দয়--- 
অন্ধকার হইয়া আসিমবাছে। একটা পাখী জলের ধারে 
কোথায় বসিয়াছিল, মাঝির চীৎকারে ফর্ফরু করিয়া 
ভিউডির উপর দিয় ওপারে উড়িয়া গেল। 

প্রভা মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_আজকে 
অমাবন্তে? 

হরিচরণ বলিল_-উপ্ছ। অমাবস্তে কাল, নিশিপালন 
উপোষ দুই-ই । অমাবস্তের খোজ কেন? 

প্রভা কহিল- দিদি যেদিন মার! যান সেদিনও ঘোর 
অমাবসন্তে শুনেছি--না? 

হরিচরণ প্রভার মুখের দিকে চাহিল। বলিল-_ 
এখনও এ কথা ভাবছ? যা চকে বুকে গেছে, সে-সব 
আবার কেন? 

প্রভা কাতর-কঠে কহিয়৷ উঠিল-_ওগো, আজ যদি 
অমনি চুকে যায়, আমার কথাও আর তুমি ভাবৰে না 
তা হলে? . 

হরিচরণ বলিতে লাগিল-_শোন কথা। তুমি আজ 
হলে কি? যখন তখন যা তা বলা ভারী আদিখ্যেত1। না 
অমন বলে না, কি কথ! কেমন-ক্ষণে পড়ে যায় কিছু বল! 
যায় কি? 

প্রভা একটু হাসিল। 

হরিচরণ বলিল- হাসছ ! আমি এ রকম কালাকাল 
মানতাম্‌ না-_পাজি-টাজি ভোস্টকেয়ার করতাম । শোন 
তবে সরধূকে নামিয়ে দিয়ে হত কল্কাতায় গেলাম, 
কাছারী থেকে খবর গেল বিপিন সা জোর ক'রে মহালের 
বাধ কেটে দিয়েছে । সেদিন জমাবন্তে, তার উপর স্কর্থ্ি- 
গেরোন। খাজাঞী মশায় বল্লেদ-_এমন দিনে কখনও 
বেরুবেন না, শাস্ত্রে পই-পই ক'রে বারণ আছে। ন! 
শুনে রওন! হলাম । মনে মনে ঠিক কর্লাম, চাপাতলার 
ঘাটে নৌকে। বেঁধে 'নিজে গিয়ে সরযুদ্ধে তুলে আনব-- 
এত করে কলে ছিয়েছিল | হায়ার হালা মনি জগ সাদা 


ীতও 


খাটে পৌছে দেখি, ষাকে আয় যেতে হ'ল না--সে-ই . 


এসেছে । একথা ত প্রা শোনে নাই। জিজাসা 
ক্ম্থিল--এসেছিলেন ? আমরা শুনেছি যে আর দেখা হয় 
নি হরিঠরণ.বলিল--হ1 প্রভা, এসেছিল, দেখাও 
হয়েছিল । চাপাতলার নয়, তান রশিটাক পশ্চিমে বটতলার 
ক্মশানঘাটে। বলিতে বলিতে সে চুপ করিয়৷ গেল । 

তখন উত্তর বিলে ঝৌড়োকোণায় একসারি 
ভালগাছের মাথায় ক্রমে আধার করিয়া আদিতেছে, 
একটা একটা করিয়া তারা ঢাকিয়া যাইতেছে । প্রভা 
হঠাৎ কছিল--একটা কথা বলব? 

-কি? 

-আজকে নৌফো! এখানে বেধে রাখ, কালকের 
জোয়ারে ফের যাব - 

হরিচরণ বলিল--তাতে লাভ কি? 

প্রভা বলিতে লাগিল--তৃমি অত করে! না । এই 
রাত্িয়ে কল্মীভাঙায় গেলে তুমি কক্ষনো আমায় নামতে 
দেবে না, তা জানি। কালকে সেই অমাবন্ডে কাল দিন- 
মানে ঘাটে নৌকো! বেধে আমি দিদির বাবার ওখানে 
ছুটে যাব। গিয়ে বলব, জামি এসেছি, এক অমাবন্েয় 
তিনি গিয়েছিলেন আর এক অমাবন্তের আমি এসেছি, 
ঘরে নাও। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি অমত কোরো 
না--আমার বাবা নেই, কাল দিনমানে আমি বাবার 
কাছে যাব। বলিতে বলিতে হরিচরণের পায়ের 
কাছে পড়িয়। সে কাদিয়া ফেলিল ! এমনি ছেলেমাহুষ ! 
কিন্তু সভ্যসতাই তো মরা-সম্পর্কের কুটুম্ববাড়ি বিনা 
খবয়ে অহন করিয়া নতুন বউকে তোলা বায় না। 
লোফে বলিবে কি? হরিচরণ প্রভাকে শান্ত করিতে 
লাগিল--ছিঃ, কাদে না, আচ্ছা! পাগল তুমি! একবার 
ঠাণ্ড। মাথায় ভেবে দেখ তো, ত। কখনও হয়? 

প্রা হাথ! তুলিয়া বলিল--কি হয় না? 

বল্ছি, তুমি ওঠে! ! দেখ, ভগবান যাকে নিয়ে গেলেন 
তার জযেী-হতাশ করে ফল কি? ওতুলে থাকাই 
ছাল। . 
প্রভা! আগুন হুই| উঠ্ঠিল | জানি, জানি, তোমরা 
তা খুব পান্ছ। .তোষরা ভালবান না ছাই! সর সুখস্থ 


, [৬১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


কর। কথা । আজ বদি বড় ওঠে, নৌকে। ডুবে যায়, আমি 
মরি--কালকেই আর এককনের সাথে কত সোছাগ হবে! 
তখন জামার কথা! কেউ বলতে গেলে অমনি মুখ চেপে 
ধরবে-- গ 

হরিচরণ হো-হো৷ করিয়! হাসিতে লাগিল । বলিল-- 
রাগ ক'রে চোখ বুজে আছ না-কি ! গা ছাড়িয়ে নৌকো? 
থে খালে ঢুকেছে। এখানে মোটে হাটুজল। নৌকো! 
ভূবলেও আমর! ডুবব না, দেখ ন! তাকিয়ে। 

প্রভা রাগ করিয়। জবাব দিল না, তাকাইয়াও 
দেখিল না। 

নৌকা! তখন খালে ঢুকিয়া তরতর বেগে যাইতেছিল ॥ 

প্রত বাহিরের দিকে চাহিয়া বসিয়। রহিল । আকাশে 
তার! নাই, চারিদিক আধার--ভাল করিয়া ঠাহর করিলে 
ঝাপস! দেখা ষায়। খালের ধারে কাহাদের লাউমাচাঃ 
জোয়ারের জল তাহাদের নীচে অবধি তলাইয়৷ দি্নাছে। 
প্রভার নড়াচড়া নাই। চরের ধারে সারি সারি কয়খান 
ঘর ও খড়ের গাদ! দিগন্ত-বিসারী ধানক্ষেত পাহার। 
দিতেছে । হঠাৎ তাহারই মধ্যে কোন্‌ দাওয়া হইতে 
খজনী বাজিয়া উঠিল। আকাশভর! মেঘ, কোনে! পারে 
একটা লোকের ছায়া দেখা যায়না । প্রভ! বসিয়াই 
আছে--যেন একখানি ছবি, ছইয়ের ভিতরে অন্ধকার 
পটের উপর পাক! ধানের রঙ দিয়া ছবি আকানো। 
হরিচরণও চুপ করিয়া ছিল। কিন্ত কতক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা 
বড় অসন্থ ঠেকিল। প্রভার হাত ধরিয়া! নাড়িয়া বলিল-_ 
শুন্ছ ?. শুণ্ছ? 

কি? 

শে! শে! করিয়! অনেকদূর হইতে শব আসিতে 
লাগিল, দূরের কোনো! গায়ে বাগল নামিয়াছে। 
হরিচরণ বলিল- অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কি 
দেখ ছ1.এদিকে ফের না। এখনও রাগ আছে নাকি? 

প্রভা কহিল--রাগ কিসের ? 

রাগ নয় ত কি? কেবল এরাগটাই হ! তোমাক 

দোঘ, নইলে তোমার আমার এমন ভাল লাগে-- 

এবার . প্রত। ছুখ ফিরাইল, একটুখানি ০ 

সুটল। বলিল--সত্যি নাকি? ও 


আর সংখ্যা) 


রিচ উদ্চৃপিত্ত হইয়া বানি বুফ চিনে 
দেখাতে পারি-- 

প্রভা কহিন--দেখাও না একট 1 ভারপর হাসিতে 
হালিতে অতি তরল্থর়ে প্রশ্ন করিল-_আচ্ছা, এ কথাটা 
-ঠিক এ কথাটা কতবার তুমি দিদিকে বলেছ, আমায় 
বলতে পার? 

হরিচরণ মৃযড়াইয়া গেল। সরযূর ভূত তবে তাহাকে 
এখনও ছাড়ে নাই ! হয়ত রাতে দুপুরে মাঝে মাঝে যখন 
মাথার ঠিক থাকে না, সরযূকে এইক্প কোনো কোনো 
কথা বলিয়া থাকিবে, কে তাহা মনে করিয়। রাখিয়াছে ? 
সকলেই এমন বলিয়া থাকে, কিন্তু সে-সব স্বীকার করিবার 
জান্সগ! ইহা নয়। তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়ির প্রতিবাদ 
করিল-_কক্ষনো না, একদিনও না-_ 

প্রভা কহিল-_কি সাধুপুরুষ ! একদিনও ন!? হাত পা 
ছেড়ে দিয়ে গাঙের তলায় যুগল-মিলন হবার কথ।.টথা তা! 
দিদিকে কোনোদিন বল নি--যেমন আজকে আমায় 
.বলছিলে? 

. প্রভা খুশী হইতেছে বুঝিয়া হরিচরণ আরও উৎসাহে 
প্রতিবাদ করিতে লাগিগ--যাকে-তাকে একথা বল! যায় 
না-কি?.ও তোমাকেই শুধু বললাম-_বুঝলে প্রভা, সে 
শুধু নামেই তোমার সতীন, ভালবাসার ভাগ পায় নি-_ 
কথা কটা. বলিতে কিন্ত হরিচপের বুকের ভিতর কীপিয়া 

উঠিল। ূ 

- - এমনি সময়ে মাঝি বলিয়া উঠিল__কল্মীভাঙায় এলাম 
মা-ঠাকরুখ-_কষাড় হোগল! বনের মধ্যে ঢুকিয়া হোগলার 
আগা. কাপাইতে কাপাইতে নৌকা ভাঙার আসিয়া 
লাগিল। হরিচরণের মুখের হাসি নিবিয়া গেল। তাহার 
কেমন মনে. হইল, যাহাকে কোনোদিন ভালবাসে নাই 
বলিতেছিল, সে যেন কথাটা! আশপাশ কোনখান হইতে 
'গুনিয়া ফেলিয়! ডূকরাইয়। কাদিয়া উঠিল। এ ত সরযূরই 
কানা, কেবল স্থরের তীত্রতায় হেন সহলরগুণ জোয়ে আলিয়া! 

. বুকে. লাগিতেছে। বাতান উঠিয্কাছে,। ঘাটের উপরে 
বাশঝাড় নিবন্ধ, অন্ধকায়-সেখানে কটরূ-কটরূ-কট্‌ সে যে 
কি শষ উঠিতেছে যেন, কে সমঘ্ত চিবাইয়া ভাতিয়া- 


প্রেডিনী.. 


১৩৩১ 


বি ক্ষয়: কিয়া: গে র্‌ সেই 
অন্ধকান্ে কিছু ছুয়ে বাও়ের...ফিনায়ার, হন্দিচরণ 
অবস্থাৎ নরযুকষে দেখিতে পাইল।: সরযু্ধে সে কতকাল 
চোখে দেখে নাই, মন হইতে সে যেন সুছিরা গিয়াছিল, 
কিন্তু আজ দেখিল তেমনি খুব ফর়স! এবং কপালে বড় 
সিছরের ফোটা টক্টক্‌ করিতেছে, পরণে লালপাড় শাড়ী, 
রং কাচা হলুদের ন্যার--সে যে তাহাতে কোনো! ভুল নাই। 
সরযূই ত অন্ধকারের মধ্যে আশঙ্তাওড়। ও ভাটের জঙ্গল 
ভাঙিয়া কাদিতে কাদিতে ছুটয়া আসিতেছে! বাওড়ের 
বাশের সাকো। পার হইতে পারিল না, সেখান হইছে ছাত 
নাড়িয়া নাড়িয়া ভাকিতেছে_ আমায় ফেলে যেও না, নিয়ে 
যাও--নিয়ে যাও। হরিচরণ চোখ বুজিল, হাত দিয়! কান 
ঢাকিল, তবু কানে ঢুকিতে লাগিল-_ঝড়ের একটানা শব 
উ উ উ উ-_ভাবাহীন একটান! কান্না । মনে হইল--এ 
শব আসিতেছে :সাকোর ওপার হইতে, সেখানে মুখ 
থুবড়াইয়া বিনাইয়া! বিনাইয়া সরধূ কাদিতেছে। সে 
উহাদের কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছে_শুনিয়া বুক 
চাপড়াইয়! বিজন শ্মশান-ঘাটায় একল! প্রেতিনী মাছষের 
ভালবাসার জন্ত মাথ। খু'ড়িয়া মরিতেছে। ড় ষড় করিয়া 
একট। গাছ ভাঙিয়া পড়িল। যেন সাকো পার হইয়া 
আসিল! চেঁচাইয়া বলার দরকার--মাবি, মাঝি, বোঠে 
ধর,ধাড় লাগাও, পালাও, পালা ও--- পু 

দরকার ত বটে, কিন্তু মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না । 
প্রভা চাহিয়। দেখিল হরিচরণের মুখ একেবারে বিবণ হইয়া 
গিয়াছে। প্রভা ভয় পাইল, হঠাৎ বলির! বসিল,--দিগিকে' 
আজও দেখলে না-কি 1? কে যেন কাদছে _তুমি গলার স্বর 
চিন্তে পার? 

হরিচরণ চমকাইয়া বলিল-_-কেন, কেন, ও-কথা 
বলছ কেন? 

প্রা বলিল--তুমি তাকে ভাল না ধাসলেও সে ত 
আর স্বামীকে ভোলেনি । কাছ দিক্সে গেলে দেখতে আস্বে 
না? ১ 
হরিচরণ বলিন,-গ্রতা, আর ও-ফথা “তুলে! না, 
আয়ার আর হিথ্যা বলার জপক্ধাধ বাড়িও নাঁ। 





শুজ| খার মুবারক-মঞ্জিল 
বৈশাখের 'রবানীতে আীযুক্ত বছনাথ সরকার মহাশয়ের লিখিত 
“র্গীর হাঙ্গামা' শীর্ধক প্রবন্ধের পাদটাকার সুবারকফ-মঞ্জিলের অবস্থিতি 


মৃত্যুকালে মুরশাদকুলী দৌহিত্র সরফরাজ থাকে বাংলার মস্নদের 
নিবৃত্ত করিবার জন্ত বখাসাধ্য চেষ্টা ফরিলেন। 
শুজাউদিনেরও 11৮১৮ তখন 
“ান-মওয়ান' উপাধিধারী থাজ। হাসান দামক এক ব্যকি মহন্মদ 
শাহের 'জামিকল ওষয়াহ' অর্থাৎ 'প্রাইম মিনিষ্টার' ছিলেন। 
শুজাউদিন এই খান-নওয়ামের পাহাধা লাভ করিলেন। স্থির 
ছুইল বে, মুরশীদকুলীর মৃত্যুর পর খান-দগয়ান বরং বঙ্গ ও উড়্িষ্তার 
শালবকর্ত। পদ গ্রহণ করিয়া! শু্জাউদ্দিনকে তাহার প্রতিনিধি 
নিধুক্ত করিষেন। 


মুর্শাদকুলীর মৃড়ার অঙদিন পূর্বে শা খা! তীয় অন্ত এক স্ত্রীর 
গর্ভঙাত পুর মইপ্মদ তকি খাকে উড়িস্তায় শাসনবর্তী। নিযুক্ত করিয়। 
কয়েক শত হবশিক্ষিত সৈন্ত ও বিশ্বস্ত বর্পাচারি সহ কটক পরিত্যাগ 
করির। সুর্শাাবাদ অভিমুখে বা! করিলেন । ফটক হইতে মুর্শাদাবাদ 
হইয়! গৌড় পর্ধ্যত্ত বাদশাহহী আমলের একটি রাত্ত। অদ্যাপি বর্তমান 
জাছে। বল! বাহুল্য, শুঙ্গা খ! এই পথ বাহিয্না জগ্রসয় হইতেছিলেন। 
পথিপার্থে শাহ ইসমাইল গাজীর সমাধিস্থান গড়মালগারণের (১) প্রায় 
ভিন যাইল পূর্ে 'দীননাধ' নামক স্বানে ভিনি অবস্থান 
করিতেছিলেদ, এমন সময় সংবাদ জাসিল, মুরশাকুলীর মৃত্যু ঘটিয়াছে। 
এই 'বীধনাথ' নামক স্থানেই শু্গাটদ্দিন দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে 
সুয়ে বাংলার শাসনকার্ধ্য পরিচালনার 'ফারমান, পাইলেন। 
পরদিন ছুই দিনের পথ অভিক্লম করিয়া মুরশাঁদাবাজ প্রবেশ করিলেন, 
এবং দিজেফে নধাষ বলিয়া ঘোষণা করিলেন । গ্লীড উইনের 
এতিহালিকফ অন্ুবাধে ধিরৃভ হইয়াছে, সরফরাজ খ। মাতা এবং 
মাভামহীর যুক্ি অনুপারে পিভাফে বাধ]! দেওয়া উচিত সঙ্গে 
কফির মাঠ ভিনি াররানাদ পরাগ কদির অজাখানীরে খা 
কষবদে বাস ফুিতে জাগিলেন। 

(১). মৌলভী আদল ওয়ালী সাহেব ছারা শশিয়াটিক 


সোসাইটির পরি লিখি হ89 11009 01 1810981.01)821 
হর্ষ পরব জষ্টব্য। 


* 98708” 17810% 9567644,. 


শৃঙ্গ খ! নবাব হইয়াই চল্লিশ লক্ষ মুস্রী এবং তৎদছ হত্তী ইত্যাদি 
বছ মুল্যবান উপঢৌকনাদি মহম্মদ শাছের দরবারে পাঠাইয় 
দিলেন; পরিবর্তে, বাদশাহ কর্তৃক বঙ্গ ও উড়িক্লার নবাষ বলিগ্না 
অভিনন্দিত হইলেন, উপরস্ত, মু'তমন-আল-মুক্ক, শু্জাউদ্দৌলা, আসদজক 
বাহাছুর উপাধি লাশ্ত করিলেন ।* 


এই '“দীনদাথ, নামক স্থানে শৃজাউদ্দিনের সৌভাগ্ালাত হইল 
বলিয়। ইহার স্মতি-রক্ষার্থ এইস্থানে একটি সরাই নির্খিত হইল এবং 
ভাছার নামকরণ কর! হইল-_মুধারক-মঞ্জিল' ব1 'সৌভাগ্য-বন্দির | 

'দীনদাথ' হুগলী জেলার জারামবাগ মহকুমার গোধাট থানার 
অন্তর্গত; বর্ধমান হইতে নুমাথিক ৩০ মাইল দক্ষিণে সম্পূর্ণ 
“একদিনের পথ ।” অধুনা ইহা! 'শাহানবান্দি' নামে অভিহিত। 
ইহার অধিকাংশ অধিবাসী শ্ুললমান। 'মুবারক-মঞ্জিলে'র ধ্বংসাবশেষ 
অতীতের সাক্ষ্যত্বরপ আজিও 'শাহানবান্দি'তে বিরাজ করিতেছে । 
ইহার জাকাশচুত্বী ভগ্রদৌধরাজি এবং সর্বোপরি প্রবেশ-পথের 
বিরাট ত্তভন্বর আজিও দর্শকের যুগপৎ বিস্ময় ও আনন উৎপাদন 
করে; চারুকারুকাধ্যমর় প্রাচীর গাত্র জতীত যুগের শিল্পচাতুধ্যের কথ? 
স্মরণ করাইয়। দেয়। অদূরে একটি মস্জিদের তগ্লাবশেষ পরিলঙ্গিত 
হর়। 

'মুবারক-মঞ্জিলে'র দ্বারদেশে একটি শিলালিপিতে 'ফারসী' ভাবায় 
কয়েক ছত্ে কবিতা খোদ্দিত রহিয়াছে। কবিতাটি যেশ নুখপাঠা; 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি শষ ও জক্ষর কালের কবলে লয়প্রাণ্ত 
হইলেও অর্থ নিয়ূপণ করিতে বেগ পাইতে হয় না। কবিতাটিতে 
সংক্ষেপে মুবারক-মগ্রিলের ইতিবৃস্ত বর্ণনা কর! হইয়াছে । উহ? 
এইরূপ £- 

ব-আছনে বাদশাছে ধন্ক, পর্ওর্‌ 
মোহাম্মদ শাহ. শাহান শাছে আজন্‌ 

চু নও-ওয়াবে আসদ্জন জাজ উড়েবা_ 
নমুদা। জাড়াম্‌ ব-বঙ্গাল। মোসন্বা 

হামি জাকে 'দীননাথ' নাম আন্ত, 
শোনা! বা নস্রৎ ও ইক্‌বালে মুখীম্‌ 
বরার়ে ইন্ত জামে দুষয়ে বজ. 

রলিদ জাজ গেষে খাকান্‌ হুকুমে মহ. কন্‌ 
মুবায়ক্-বঙ্জিল' আজি নাম কয়নন্দ, 

কে শোদ্‌ হাসেল্‌ মুরাদে খাস্‌ ও আম 
চুশোদ আবাদ ইজায়ে দিল্‌ আফরোজ, 
যে বছরশ, মিস্রছটে ভারিখ জোস্তাম্‌ 
ব-গোশম্‌ হাজক ঘয়েব, ই নেষা দাদ 
মুবারক্-মঞজ্জিলে দোসারাহস্‌ 

হুমি' জ! বহরে তা'মিয়ে সয়াহ্‌ম্‌ 
ব-করমুঘ খোদাগন্দে মোকদুরদ্‌ 

রি ব-আদ্‌রে আলি নওয়াষ করের বফেগ জাহা 

চু বা! আম! শোহ মোয়ওয় ও মহফর 


শিপ স্পা 


ওয় সংখ্যা ] . 


প্লান 





থে লালে ফাররোখে ইত.মাম্‌ গফ ত. হাজফ ঘয়েব 
সরায়ে বু'্তমন-আল-মু্ধ, সুলজায়ে 'জালম্‌। 

ভাঙপরধ্য ১-“সঞাটশিয়োমশি নরপালক বাগপাছ মহল শাহের 
জানলে নবাব আসহ্জঙগ (শু! খ1) ধখন উ্ভিষ্য হইতে বন্দদেশ 
আক্রমণ করেন, সেই সময় এই দীনদাথ নামক স্থানে তাহার 
ভাগেক্সতি ঘটিল। ষাননীয় অধিষায়ক (দিষ্লীশ্বয় )এক নিকট 
হইন্ডে কবে ঘাংলার শাসনকাধ্য পরিচালনার আদেশ উপস্থিত 
হইল। আকপরমিবিরধশেষে সকলের বনোরথ পূর্ণ হওয়ায় এই 
স্থানের জাখ্যা দেওয়।! হইল, মুবারক-মগ্রিল ( সৌন্তাগ্য-নঙ্গির )। 
এই যনোরম স্থানের সংক্কার-কাধ্য সমাপ্ত হইলে সংস্কারের কাল- 
নির্দেশক এফছত্র কবিতা অন্বেষণ করিতেছিলাম । দৈবখাণী আমার 
(অর্থাৎ কবির) কর্ণ-কুহরে কহিয়া দিল, ইহাই আমার ইহকাল 
এবং পরকালের মুবারক-সঞ্রিল, দয়ালু ঈশ্বর এইস্বানে এক সরাইখান। 
নির্গাণ করিতে আমেশ করিলেন। শান্তিবিতরপকারী মহান 
নবাবের শাসনকালে এই জালর স্বগ্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সমাপ্তির 
গুভবর্ধ নির্ণর করিবার জন্ত দৈববাণী হইল -_মু'তসন-জাল-মুক্ক (শৃজা 
খার বাদশাহ দত্ত উপাধি )-এর সরাইথান। জগতের আশ্রয়স্থল ।” 

আরবী অক্ষরসমূছের একপ্রকার সাংখ্যিক অর্থ আছে । কবিতাটির 
শেষ লাইনেয় সংখ্যান্চুপাত করিলে মুবারক-মগ্রিল কোন্‌ সনে স্থাপিত 
তাহ! বুঝিতে পারা বার । হিজরী ১১৩৫ অর্থাৎ ১৭৩১ তৃষ্টাকে ইহা 
স্থাপিত হয়। 

মুশীদকুলী খার মৃত্যু হয় ১৭২৭ ঘধৃষ্ঠানের জুন মাসে। শুজাখ। 
জুলাই, ১৭২৭ হইতে মার্চ, ১৭৩৯ পধ্যস্ত থাদশ বধকাল বাংলার 


শাত্তিনিকেতন 





চে 


৩৩; 
ময়ায ছিলেন। সুতরাং শু! খর শাসনের . চছুর্থ বখসরে মুবারক-.. 
মঞ্জিলের নিষ্বাপকার্্য পরিসদাধ হর . .. , 


৭51. 
৯ 


সমস্ত 
ঘটন। জকপটে লিখি পাঠাইলেন। এত জল্পে সরফয়াজ বস্নদের লোভ 
সংঘরণ করিতে পারিবেন, ইহা! বোধ হয় শু খ! অনুমান 
পারেন নাই এবং সেইজভই বোধ হয় তিনি বঙ্গদেশ 
পর্যান্ত করিতে কৃতসন্কল্প ছিলেন। তিনি যে যুদ্ধের জন্য 
হইয়াই জালিতেছিলেন, সে-বিবয়ে জন্তসত হইবার কোনও হেডু 
নাই। সরফরাজ খার সুবুদ্ধির জন্তই যে পিতা-পুত্র যুদ্ধে ধয়াবক্ষ-_ 
তধ। ইতিহাসের পৃষ্ঠ! কলক্কিত হইল না, তাহ? নিঃসঙ্দেছে বল! ধাইতে 
পারে । সত্য বটে তাহার এ ন্বযুদ্ধি হওয়ার যথেষ্ট কারণও ছিল। 
বাংলার মন্নদ্‌ যে ভবিষ্ঞতে তাহারই, একখ! তিনি মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস করিতেন। এতন্তির বর্তমানও ভাহার বিশেষ ক্ষতিকর 
ছিল না; মুর্শীদকুলীর ব্যক্তিগত সমস্ত সম্পত্তির ওয়ারিশ ত তিনি. 
হইলেনই, জধিকস্ত পুত্রের ব্যবহারে সন্তষ্ট হইয়া শূজা খা তাহাকে. 
বাংলার দেওয়ান নিধুত্ত' করিলেন। 


মোহাম্মদ আন্জম্‌ 


শাস্তিনিকেতন 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


“আমার যাহা কিছু যৎসামান্ত লেখাপড়।, তাহা সকলই 
স্কোলের “চতুষ্পাঠী'র গণ্তীর ভিতরের,” বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নত তোরণ পার হইয়া প্রতীচ্য সভ্যতার আলোক- 
লাভে মনের অন্ধকার দূর করিবার সৌভাগ্য হইতে আমি 
চিরবঞ্চিত। স্থতরাং অতি শৈশবকাল হইতেই আমি 
টৌলের পণ্ডিতগণের জানময় রাজ্যের একজন নিতান্ত 
অকিঞ্চন প্রজামাত্র। আমার পক্ষে সেকালে বালা 
কবিতার। 'বিশেষ-ঃ পাশ্চাত্য ভাষজড়িত নবরচিত বাক্গলা 
কবিতার রসাম্বাদন, অন্গলন, ব৷ প্রশংসন প্রাচীনপন্থী 
শিষ্টগণের _আহছমোদিত ত ছিলই না, প্রত্যুত নিষিদ্ধই 
ছিল,--অভাগ্যবশতঃ বা লৌভাগাবশত্ঃ টিক বুঝিতে 
পারি ন!। ত্বাষি কিন্তু বাল্যকাল হইতেই এইরূপ 


অহেতুক বিধিব্যবস্থার বশবত্ভী থাকিতে পারি নাই__. 
বন্ধিমচন্দ্রের উপন্তাস ও রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমার, বড়, 
ভাল লাগিত এবং এ সকল রচনার প্রশংসা করিতেও- 
কোন প্রকার সক্কোচ বোধ করিতাম না এবং আনেক- 
সময়েই টোলের পাঠ্যপুস্তকনিবহছের অন্থশীলনকালেও- 
অন্তমনা হইয়। রবীন্দ্রনাথের অমর কবিতার কথাই; 
ভাবিতাম। ঃ 

রবীন্ত্রনাথের কবিতায় প্রথম যে বংলীধ্বনি শুনিয়া- 
ছিলাম, তাহার তিতয়ে যে কেবল শারদ পূর্ণচন্তর চজ্রিকা- 
ধবলিত কুস্মিত বৃদ্বানের যহৃনাসৈকক্ষে নিভৃত 
নিফুঞজে ব্রজবাসিনী গোপিকাগণের জাহ্যান-গীতি, তাহ 
আমার মনে হইত না। আমার যনে এই বংঙীধ্বনিতে, 


৩৩৪. 
বিশ্বমানের সিক্জ যহিষার উপর পূর্ণভাবে প্রতিটি 
'ম্ছইযার জ্ত বাই মানবাস্মাকে আত্মসাৎ করিবার প্রাণ- 
স্পর্নিনী আকুল দীতির করুণ ক্রন্ঘন পদে গন্ধে অভিব্যক্ত 
হইতেছে । এই আকুলতা-ভরা করুণ গীতি-_বৃন্দাবন 
শ্ছাড়িয়! স্তাম! বঙ্গভূমির দিকে হখন ঝুঁকিয়া পড়িল তখন 
ক্ষবীন্দের সেই বংশীধ্বনি অন্ত আকার ধারণ করিল--. 


"সোনার বাংলা_আমি তোমায় ভালবাসি, 
ভোযার আকাশ, ভোষার বাতাস জামার প্রাণে বাজায় বাশী।__” 


'তারপর-_ 
1...) *স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
বাদী বাজে যেন মধুর লগনে। 
আসে দলে দলে তব ম্বারতলে 
দিশি গিশি হতে ত্বরণী।” 
এই ক্রমশঃ উপচীয়মান কবির প্রাণস্পশী বংঙ্ীধ্বনি 
বাঙ্গালীর প্রাণে যে অমর মানবতার তীব্র বিশ্বগ্রীতিকে 
পূর্চিজ্রোদয়ে বিক্ষ্ধ মহাসাগরের নায় উদ্বেল করিয়া 
তুলিয়া! থাকে, তাহার গভীরতা ও মধুরতার অপাধিব 
অন্গভূতি আমার মনে হয় বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 
বিধাতার অতুলনীয় শ্রেষ্ঠ দান। প্রায় চারি শত বৎসর 
পূর্ষে বাঙ্গালীর প্রাণে এই বানীর দ্বর নৃতন ভাবের 
স্পন্দন আনিয়াছিল- সেই স্বরে বাঙালী নবজীবন লাভ 
কিয়] বিশ্বজনীন প্রেমের বস্তার ভাসিয়াছিল-_তভাহার 
পরিচয় পাইয়া থাফি গৌরাছ দেষের পার্ধদ শ্রীরূপ 
খগোক্ছাধীর কবিতায় + সেই ক্ষবিতাটি এই-_ 


.... জাাতুকৃজচসংকতি পরং কুন ূহ্াুর 
বরমুখান্‌ সং 5 
| ওহাব নং বন 
ভিন কটাই কিছিদভিডে। যজাদবীনিঃ। 
: শারদ পৃিশার বিষ “চন্রিকা ফোঁত যদূনা পুলিনে 
স্ঠামের মধুর মূরলী বাব্িতে আরত করিল। সে মুরলী- 


মোহনেক্স মুরলীধ্যনি শুধুই যে ভ্রজ গঁপীগণকে 
সংসারের সকল বন্ধন ছাঁড়াইয়। বিদ্বান ভীহরির পারমূলে 


আকধশ করিয়াছিল তাহা! নছে, কিন্তু তাহা নিখিল 


নন্ধাণ্ডের পর কি প্রন্াৰ বিস্তার েরিয়াছিল শ্রীরূপ 
গোস্থাহী এই কোরে ছাহাই বর্ন কহিয়াছেন। ইহার 
জনদিত ভাঁপর্ধ্য এই-_.. 


(১৭ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
পবিশ্বপ্রাধীর - আকধণফারী শ্রীকফের বংলীধ্বনি 
বৃদ্দাবনেক যমূন! পুলিন হইতে.উখিত হুইর!| ক্রমে উর্ধে 
উঠিতে লাগিল ও উভবোত্তর পুষ্ট হইতে লাগিল । 
প্রথমেই অন্তরীক্ষে প্রসারিত হইয়া তাহা সঞ্চরণশীল 
মেঘের গতি রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহার পর আরও 
উদ্ধে উঠিতে লাগিল-_ছালোকে--ইঞ্জভবনে-_দেব 
সভায় সমবেত দেবনিকায়গণের . সঙ্গী তগ্রো্ঠীতে প্রবিষ্ট, 
হইয়া তাহা স্থরসঙ্গীতাচাধ্য তুম্বুরুকে বিশ্বয়াবিষ্ট করিয়া 
বেস্থুরা ও বেতালা করিয়! তুলিল, ছ্যুলোক ছাড়িয়৷ ক্রমে 
তাহ। সত্যলোকে পৌছিল, সেখানে সমাধিমগ্ন সনাত্তন 
সনন্দন ও নারদ প্রভৃতির নিবি'কল্প ভাঙ্গিয়৷ দিল,শ্রুতিগান- 
মুখর চতুরাননের রসনাতে স্তন্ষভাব আনিয়া দিল--শুধু 
কি উর্ধে ছুটিল তাহাই নহে, পৃথিবীর নিয়-দিষ শর ভেদ 
করিয়া রসাতলে বলিরাজের হ্ায়ে অনম্ুভূতপূর্বদ 
উৎকণ্ঠার সমুদ্রকে উদ্বেল করিতে আরম্ভ করিল, তাহার 
পর আরও নীচে নামিয়া গেল, যাহার ফণাতে ত্রিতৃষন 
প্রতিষ্ঠিত, সেই স্থির ধীর অনন্ত দেবকে কে চঞ্চল 
করিয়া তুলিল, তাহার চঞ্চলতায় নিখিল লোক কম্পিত 
হইয়া উঠিল, এইরপে বংশীধবনি জ্রিলোক পরিপৃরিত 
করিয়া বিশ্রাম পাইল না, আরও পুষ্ট হইতে লাগিল। 
এত পুষ্ট হইল--এত বাড়িল যে, শেষে ব্রন্ষাণ্ড মধ্যে 
তাহ! আর অবকাশ না পাইয়া- ব্রহ্মকটাহ বিদীর্ণ করিয়া 
অনন্ত হইয়া অনস্ভে মিশিবার জন্ত মা বেড়াইতে 
আরস্ত করিল।” 
প্রকৃত প্রপঞ্চের প্রত্যেক ত্যয়ে অপ্রাক্কত বিশ্বজনীন 
প্রেমস্থধাপ্রবাহের বিরাট বস্তা বহাইয়৷ বিশ্বমানবের 
দর্শনলাভে চরিতার্থ .হইবার জন্ত বাঙ্গালী জাতির 
এই বংশীধ্বনিরূপে পরিণত তীব্র আকাঙ্ষা আজ 


. চারি শত বৎসরের পরে মহাকবি রবীল্রনাথের জননা- 


সাধারণ কবিতান্গ ও গদো যেমন করিষ্বা ফুটিয়া 
উঠিষ্ান্ধে, তেমন করিয়া আর কখনও ছুটিরাছিল 
বলিয় আমার মনে হয় না, রবীশ্রনাথের স্বজাতির প্রত্ডি 
এই অমর ছুল'ভ রান এ সংসারে তুজনাহীন। - 

বারির ব্যইিত্ব বজার রাখিয়া লমহইিতে আত্মছার!, 
ভাবে হিশিযা যাওয়া যে. অহাঁসমন্যয। তাহাই 


কলর]... 


জীবিত াদর্শ হাতে-কলমে গড়ি বেখাইর! সমগ্র 
মানধজাতির অন্তরাত্মাতে প্রবেশ: করাইবার জন্যই 
ান্তিনিকষেক্তনে বিশ্বভারতীর প্রতিটা হইয়াছে, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। এখানে আসিয়া! আমি যাহা কিছু 
দেখিলাম, যাহ! কিছু শুনিলাম, তাহাতে আমার এই 
বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়াছে । 
নৃতনের সহিত পুরাতনের বিবাদ চিরদিন চলিয়া! 
আলিতেছে, ইহা খাকিবেও চিরদিন। ইহা যেমন ফরব 
সত্য, তেমনিই আবার নৃতনের সহিত পুরাতনের 
অবিশ্রান্ত বিরোধসমন্ব্ণও এধ্রবতর সত্য। যাহা ভীত 
তাহা আর কখনও ফিরিবে ইহা সম্ভবপর নহে, যাহা 
ফিরিবার নহে তাহাকে ফিরাইবার চেষ্ট! - মপ্তিষের 
উঞ্চতার পরিচয় দেয়, কিন্তু তাহ! তাহার প্রকতিস্থৃতার 
পরিচায়ক ধে একেবারেই নহে ইছা আমি নিঃলক্কোচে 
বলিতে পারি । কথাটা এই হইতেছে যে, যাহা৷ পুরাতন 
হইয়াও চিরনৃতন, যাহার চিরনবীনতা। পুরাতনের উপর 
স্প্রতিষ্ঠিত, সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
সনাতন চিরম্ন্দরকে ছাটিয়। দূরে ফেলিয়া পুরাতন- 
মারকে আকড়াইয়। ধরিয়। রাখিবার জনা বা পুরাতনকে 
বিশ্বতিলাগরে ডূবাইয়া তাহার দিকে পিঠ করিয়া নৃতন 
মাত্রকে আদর করিম! কাধে তুলিয়া আনন্দে নৃত্য 
করিষার জন্য ষে অতাধিক বাাকুলতা, তাহাই সংসারে 
সর্ধ্বতোমুখী অশাস্তিকে সৃষ্টি করিয়া থাকে, এই 
» অশান্তির সর্বতঃপ্রসারী অনলকে নির্বাপিত করিতে 
না' পারিলে 'বাঙ্গালীর জাতীয় নবঙজগীবন-তরু অকালে 
০শুকাইরা' স্বাইবে, সকল প্রকার জাতীয় হিতকর আন্দোলন 
'অছষ্ঠান, অয়প্যরোদ্রনে পর্যযবলিত হইবে, এই দ্বেষ 
ঈর্ধ্যা' কলহ ও কালুষ্যময় অশান্তি-বছ্িকে চিরদিনের 
জন্য বঙ্গরেশ হইতে নির্বাপিত করিয়। নির্বাসিত 
করিবার জন্য রবীশ্রনাথের ্বজ্জাতিপ্রেম, ব্বদেশগ্রীতি 
ও বিখধানৰ সেব! প্রস্ৃতি সম্মিলিত হইয়া এই 
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সপপিতিপপাপপপফপাপপপা 


অভিনিযেহদে পা সত উদিত ফইয়াছে-_ 
শান্তিনিকেতন দেখিয। গাধা: ইহাই নে হইভেছে?, 
তাই অছিস্ধ্যানন্তশক্রি  ক্গপাধর : পবা নিকট. 
প্রার্থনা কৰি যে, রবীননাধ হুদীর্ঘজীবী ও স্িরারোগ্যি- 
যুক্ত হইয়া এই জ্মচিরাস্থুরিত যা্ধালীর আশাকগ্জতরু. 
রূপ শাস্তিনিকেতনকে দেশ কাল ও পারিপার্থিক 
অবস্থাসমূছের অঙ্থকূল ভাবে রসসেক ছার! দিগ দিগন্ত 
বিস্তারশীল শাখা-পত্র-পল্পব-কৃক্ছম ও ফল সম্পদের 
অক্ষয় বট করিতে সমর্থ হউন। 
পুরাতনের জীর্ণ গলিতগ্রায় অকর্ণপ্য অ্গগুলিকে 

ছাটিয়। ফেলিয়া বর্ধনশীল হিতকর বিশুদ্ধ অঙ্গনিবছের: 
ষখাস্থানে সন্নিবেশ হিম্দুসমাজে কেবল আজই হুইভে: 
আরস্ত করিয়াছে তাহা! আমি স্বীকার করি না, হাছা' 
সত্য ও সুন্দর তাহা ভিন্ন দেশে ব। ভিন্ন জাতির মধ্যে. 
অভিবাক্ত হইলেও দেশাস্তরে বা জাতান্তরে তাহার: 
গ্রহণ ও আদর সকল মনুষ্য সমাজেই এহিক ও পারনি 
অত্যুদয়ের হেতু হইয়া থাকে, ইহা অথওনীয় সিদ্ধান্ত, 
হিন্দুলমা নিজ গৌরবের সমুন্নত শীর্ষে যখন সমারচ 
ছিল, তখন এই সিদ্ধাস্তাঙ্গসারেই তাহা চলিত। প্রা্টীন 
হিন্দুর জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহান ইহার জাজলামান, 
প্রশ্থাণ, তাই মহাকবি কালিদাসও বলিয়াছেন--" 

পুরাশবিত্যেব ন সাধুসর্স্‌ 

নচাপি সর্ধং মবমিত্যান্ম্‌। 

সন্তঃ পরাক্ষ্যান্ততরন্তজন্তে 

মঢঃ পরপ্রত্যয়নের বুদ্ধি; ॥ 
পুরাতন কলিয়াই যে সফল বস্ত সাধু হইবে তাহা" 
নহে? অন্যদিকে নৃতন বলিয়াই যে সকল বন্ধ ছুষ্ট হইকে 
তাহাও নহে, সংপুর্ুষগণ পরীক্ষাপূর্ক পুরাতন শু. 
নৃতনের মধ্য হইতে যাহা সাধু তাহাই গ্রহণ করিয়া, 
থাকেন। বাহার বিষেক নাই সেই ব্যক্তিই পরের!” 
প্রতীতি দ্বার! পরিচালিত হইয়া খাদক! ডি 


১১. - প্যাধার বেলায় পিছু ডাকে" 
' জ্বীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


সই সন্ধ্যা আলে নেষে। শ্রান্ত দেহটিরে 
খবর ক্রোড় পরে এলাইকা! ধীরে 
দিবস হয়েছে মৌন । যে প্রচণ্ড তেজে 
বিশ্বেরে মুখর করি উঠিক়াছে বেজে 
তা”র রখচজ্রখ্বনি ; যে দৃপ্ত মহিমা 

ওই মূর এরু সীম! হ'তে আর সীমা 
পূর্ণ করি ক্ষণে ক্ষণে জীবনের গানে 
দর্প তবে চলিয়াছে সন্দুখের পানে 
দিকে দিফে কর্দন্রোত মুক্ত করি দিয়া 
'সবারে বিডিআর করি অঙ্গে বলকিয়া 
আপনার জ্যোতি রূপ ; ওই তা'র 
অবসন্ন ছুটি দ্জাথি পরে আপনার 
স্ুখখাঁনি নত করি রহিয়াছে চাহি 
খন্বমী নীরবে । শান্ত গণ্ড ছুটি বাহি 
এক বিন্দু অশ্রু নাই। ললাটের "পরে 
'কোনোখানে ওঠে নাই ফুটি অগোচরে 
একটি বিষ8-য়েখা! এলার়িত কেশে 
সর্ধধ আভরণ হারা বিবাগিনী বেশে 

কি যেন ভাবিছে মনে । মাঝে মাঝে তার 
ছুঃলহ বেদনা ফেনশুধু একবার 

' ক্বন্করের গভীর ত্ন্ধ তল হ'তে 
সউদ্ছুলির! বাহিরের শুন্ততার শোতে 
স্বিশায়ে দিতেছে ধীরে অতি দ্ুগোপনে 
"একটি করণ দীর্ঘনিশ্বাসের সনে 

কদ্ধ যৌন হাহাকার ! অস্ভিমের ছাসি 
' শোগ্িত রিম হরে ফুটছে আসি 
'পরিজান্ঠ দিখসের মানার 

কষ খঠাহর পরে সে রি 
রর অছফারটুকু চেতনার লাঙে,..: রঃ 
রা ঞনারজাক বারে পারি; 


বিদায়ের লয় তা'র ! অসীম নির্ভরে 
চাহিয়া! সে ধরণীর শান্ত জাখি 'পরে 
সমস্ত নয়ন দিয়ে লইতেছে মাগি 
যাত্রার পাথেয় যেন করিবার লাগি 
ক্লিট কপোলের "পরে সব তৃঁষাছর। 
অচঞ্চল ন্সেহ-লিপ্ক-উন্মাদনা-ভরা 
একটি চুস্বন-রেখা। 
ওগো জানি আমি 
একদিন €ই মত চুপে চুপে নামি 
আসিবে সহসা মম কুটিরের দ্বারে 


' অলক্ষিতে ধীরে ধীরে শ্বপ্র-অন্ধকারে 


আমারও জীবন-সন্ধ্যা। নিখিলের গান 
প্রবাহ চলিয়।৷ যাবে; অসংখ্য পরাণ 
উৎসবে রহিবে মাতি তারি তালে তাজে 
বিক্ষুব্ধ পুলক বেদনার অন্তরালে 
বিকশিয়া ক্ষণে ক্ষণে! তুলি মুক্ত রোল 
দিকে দিকে এ বিশ্বের জীবন-কল্লোল 
আবর্তিয়া চলি যাবে ফেনিল উচ্ছ্বাসে 
দণ্ডে দণ্ডে আপনার ব্থজন-উল্লাসে 
অনস্ত সৌন্দর্ধ্ধারা ! তারি এক ধারে 
মোর ক্ষীণ আম্ু-দীপ-শিখা বারে বারে 
শুধু শেষবার লাগি গতীর প্রয্ঃসে 
কাপিয়া কাপিয়! উঠি উদ্দেলিত-শ্বাসে 
পশ্চাৎ মায়ার পানে রাখি ছুটি জাখি 
চকিতে নি বাবে! 


একটি জিজ্ঞাসা, যোগ জাগি ওঠে যুকে. : 


ওম সংখ্যা] | যাবার বেলার পিছু ডাকে ৩৩৭ 


পম্পীশিপিসপশা সতী তত ৯৯ পাপী সিশপিিসততত ০০ তত ততিসপশিত সিন ৯ 


সে বিষণ্ন মুখখানি? কারও কোনে! ক্ষণে 
সহন্ন কর্খের মাঝে পড়িবে কি মনে 
সহসা আমারে? সেকি হবে আন্মন। 
কখনো! গোপনে স্মরি আমার বেদনা 
লুকায়ে যা? ছিল শুধু মোর মর্ম মাঝে 
সন্ধান ছিল না যার কু কা+ও কাছে 
কোথায় নীরবে ঢাকা । কভু কোনো ক্ষণে 
নিস্তন্ধ নিশীথে কারও রডীন্‌-স্বপনে 
সকলের একপাশে ফ্লান-ছায়া মোর 
দাড়াবে আসিয়া তার স্ুযুপ্ি-বিভোর 
মুদিত-নয়ন পরে? ধীরে জাগি উঠি 
ম্পন্দিত বক্ষের 'পরে রাখি বানু ছুটি 
আকুলিত মুখখানি ঢাকি উপাধানে , 
এলাইয়া দিবে দেহ; আকাশের পানে 
হয়ূত চাহিয়া রবে কভু একাকিনী 
আমারে নিবিড় করি লইবারে চিনি 
£কটি তারার মাঝে, উদঘাটির। ভা'র 
[গষুগাস্তের গুপ্তরহস্যের বার 

ননিমেষ ছু-নয়ানে! বরষার মায়া 
প্রসারিয়। দিবে যবে আপনার ছায়া 
্মুগ্জ। ধরণীর প্রতি অঙ্গ ঘেরি 

ফল চমকে ; সেই সমারোহ হেরি 
চারও কি অস্তরখানি শূন্ত-হাহারবে 
টচ্ুসি উঠিবে কাদি ? অদ্দরাতে যবে 
কু গুরু.তালে ভালে বর্ষণ-সঙ্গাতে 
রণীর বক্ষধানি অপূর্ব-ভঙ্গীতে 

গঙ্গে অঙ্গে মিলনের রোমাঞ্চ আবেশে 
টঠিবে ভরিয়া; মুছুল চরণে এসে 
কহু'কি দাড়ায়ে গৃহ বাতায়ন তলে 
দামারে স্মরিস্া ধীরে কোমল-অঞ্চলে 
[ছি লয়ে লদ)সিক্ত নয়নের পাশ 

পি যাবে বিরহের 'করুণ-নিঃশ্বাল 


৬৯৮৯৭ সপ সাপিসপসা তাাসিীপাসপাসপাশি পি পপি শশা পাপাসপিপিতপাস্পিি পপি পাপা পপ স্পা ১পাপাপপপপাস্লি 


অসহ্য ব্যথায়? যবে বসন্ভের স্থরে 
মঞ্চগানে ভরি কুঞ্জ শিঞ্সিত নৃপুরে 
বাজাইয়া কল কল কাকলীর বীণ. 
বিশ্বের অঙ্গন-দ্বারে ফাল্তন নবীন 
বর্ণে গন্ধে পূর্ণ করি পুষ্প-রথ "পরে 
দিকে দিকে, কে কে, আনন্দ-শিহরে 
বিকচ যৌবন প্রভা দীপ্ত ব্মিত মুখে 
উঠিবে গুঞ্করি; কেহ অনস্ত উৎস্থকে 
উদ্বেগ-আকুল-বুকে পল গণি গণি 
তারি আসা সাথে-সাথে মোরও পদধ্বনি 
শুনিবারে পাতি রবে কান ? মুছু-বায় 
মন্দরিয়! দিকে দিকে শুত্র পূর্ণিমায় 
মুগ্ধরি তূলিবে যবে কাননে কাননে 
বল্পরীর সুপ্ত সুখ; সেকি একমনে 
বহি বুকে আপনার শঙ্কাপূর্ণ আশা 
তারি মাঝে খুঁজি নিতে চাবে মোর ভাষা 
উন্মখ-আকাজ্ঞা-ভরে ? কখনও নিভৃতে 
স্ন্দরের ধ্যান-মগ্র। সমাহিত-চিতে 
চন্দন-চ্চিত-পুষ্প সে কি পৃজ্জা-থালে 
অন্তরের দেবতারে নিবেদন-কালে 
জন্ম জম্ম মোরে চাহি প্রার্থনার বাণী 
জানাইবে যুক্ত-করে ? 

আজি নাহি জানি 
কতৃ আমি লীলায়িত কাহারে স্বপনে 
কাহারও স্মরণ পথে কখনও গোপনে 
অথহীন দাবি নিয়ে এই জীবনের 
কেমনে উঠিব কুটি? অযোগ্য-গ্রেমের 
দণ্ডে দণ্ডে টুটি পড়া শিখিল-বন্ধনে 
কাহারে রাখিব বাধি 1? তবু ক্ষণে ক্ষণে 
ওগে। আজি এ কি মোর তৃষ্ণ। উঠে জাগি 
মোর জীবনের শেষ স্মৃতিটুকু লীগি 
সকলের অন্তরালে একটি অন্তরে 
ছেড়ে-যাওয়া৷ এই মোর ধরণীর পরে ! 


উড়িষ্যার মন্দির 
শ্ীনিন্মলকুমার বসু 


আধ্যাবর্ত হইতে দাক্ষিণাত্যের অভিমুখে যে-কয়টি পথে 
লোকে পূর্য্বে যাতায়াত করিত, তাহার মধ্যে যে-প্ট 
পূর্বসমুক্রের উপকূলে উড়িধ্যার ভিতর দিয়! গিয়াছে, তাহ! 
প্রধান না হইলেও হীন নহে । যে-সকল পথে আধ্যাবর্ত 
ও দাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধানতঃ ব্যবসা-বাণিজ্য চলিত, 
যেদিক দিয়া নানাবিধ লোকের যাতায়াত ছিল, সেগুলি 
আরও পশ্চিমে বিদ্ধাগিরি ও নম্মদা নদীকে স্থানে স্থানে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । তাহাদের তুলনায় উড়িষ্যার 
পথটি অপেক্ষাকৃত দুর্গম । উড়িষ্যার পশ্চিমে যে-পার্বত্য 
প্রদেশ আছে তাহা হইতে অনেকগুলি নদী পূর্বদিকে 
প্রবাহিত হইয়াছে । তাহাদের অধিকাংশ গ্রস্থে অর্ধ 
মাইলেরও বেশী. | দাক্ষিণাত্য যাইতে হইলে এগুলিকে 
অতিক্রম করিতে হয়, 1কন্তু বাণিজ্যের জন্ত অধিক মাল 
লইয়। বার-বার এরূপ নদী অতিক্রম করাও দুরূহ বাপার। 
এই কারণে উড়িষযার ভিতর দিয়! উত্তর ও দক্ষিণ দেশের 
মধো বাণিজোর তত যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু এইরূপ 
দুরধিগমা দেশ বলিয়া এবং একপার্খে সমুদ্র ও অপর 
পার্খে পর্বতের দ্বার! স্থরক্ষিত হওয়ার ফলে উড়িষা। বছ- 
কাল অবধি ক্ষাপ্তশক্তির একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
গঙ্গ! হতে গোদাবরী পধ্যন্ত দেশ উড়িষ্যার গজ বংশের 
করায়ত্ত ছিল, এবং তাহাদেরই লুর্িত ধনসম্পদের 
ফলে বহুকাল ধরিয়া উড়িষাদেশ শিল্পকলার একট। শ্রেষ্ঠ 
কেন্্রস্বরূপ বিরাজ করিয়াছিল। সমস্ত আধ্যাবর্ত ষখন 
মুসলমান সভাতার প্রভাবে আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে, যখন 
তাহার শিল্প কল! ও বিদ্যা প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে, 
তখন উত্তর-ভারতের শেষ সীমান্তে উড়িষ্যা প্রাচীন হিন্দু 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতির আশ্রয়স্থল-্বরূপ বর্তমান ছিল। 

উড়িষ্যায় শুধু যে উত্তর-ভারতের অধুনালুপ্ত প্রথাগুলি 
বা জীবনযাত্রার পদ্ধতি সংরক্ষিত ছিল, তাহ! 
নছে। আধ্যাবর্ধ ও দাক্ষিণাতোের মধ্যপথে অবস্থিত 


হওয়ার জন্ক উড়িষায় উভয় দেশেরই প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। ফলে এখানকার আচার-ব্যবহার ব। সভ্যতার 
বিভিন্ন উপাদানগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে কখনও আর্ধাবর্ত, 
কখনও-ব! দাক্ষিণাত্যের সহিত যোগাযোগের প্রমাণ 
পাওয়! যায়। কয়েকটি উদাহরণের সাহায্য এই বিষয়টি 
উপলব্ধি কর! যাইবে। উড়িয়া! ভাষ! হিন্দী, বাংল! ও 
গুজরাটার মত আধ্যশ্রেণীর অন্তভূ'্ত। ' অক্ষরগুলি 
দেবনাগরী হইতে উৎপন হইয়াছে। কিন্তু লিপির শৈলী 
দক্ষিণদেশের মত। অক্ষরের উপর মাত্রা সরল রেখা ন! 
হইয়া গোলাকার থাকে । উত্তর-ভারতে 'খ'কে 'র? বলে, 
দক্ষিণে উহার উচ্চারণ পর”, উড়িষ্যাতেও তাই। 
দাক্ষিণাত্যে জলাশয়ের মধ্স্থলে পাথরে নিশ্মিত একটি 
ক্ষুদ্র মন্দির থাকে, উড়িষ্যায় তাহাকে দীপধণ্ড বলে। 
উত্তর-ভারতে জলাশয়ে এরূপ মন্দির স্থাপনার রীতি 
প্রচলিত নাই। দক্ষিণের সঙ্গীতে মীড়ের বাবহার নাই, 
কিন্তু উড়িষ্যার সঙ্গীতে উত্তর-ভারতের মত মীড়ের ব্যবহার 
আছে । উড়িষ্যায় পট আকিবার ঘে প্রথ| আছে, তাহ! 
মেদিনীপুরের পুরাতন প্রথা হইতে অভিন্ন। এমনিভাবে 
আমর! উড়িষ্যার সহিত কখনও আধ্যাবর্তের কখনও-বা 
দাক্ষিণত্যের যোগ দেখি। ভাসা-ভাসা পরীক্ষায় ষে 
তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়,কোনে। একটি বিশেষ পথ ধরিয়া 
গভীর অসন্ধান করিলে তৃদপেক্ষ। অনেক নৃতন বিষয়ের 


সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। বত্ুমান প্রবন্ধে 
আমরা সেই উদ্দেগ্রে উড়িষটার স্থাপত্য-শিল্পের 
ইতিহাসের পধ্যালোচনা! করিব। হয়ত তাহ। হইতে 


উড়িষ্যার ইতিহাসের সম্থদ্ধে আরও কিছু জান লাভ 


. কর। যাইবে। 


উড়িষ্যার মন্দির ও শিল্পিগণ বিখ্যাত । সেই সকল 
শিল্পীদের বংশধরগণের নিকট পুরাতন স্থাপত্য বিদ্যার 
বিষয়ে অনেক তালপাতার উপর হাতে লেখা পুথি 





ভুবনেশ্বর একটি কষুপ্র রেখ দেউল 


পাওয়া যায়। শিল্পিগণ সহজে জাতিগত বিদ্যা বাহিরের 
কাহাকেও জানিতে দেন ন1। সেইজন্ত শিল্পবিদ্যার 
কৌশলের বিষয়গুলি, যখা--কেমন করিয়া পাথর বাছাই 
কাঁরিতে ছয়, তাহাদের উচ্ে ভুলিতে হয় বা জোড়া গলিতে 


হয়, তাহা পুখিতে না লিখিয়! সম্ভান বা শিষাদের 
কাধ্যক্ষেত্রে হাতে-কলমে শিক্ষা দিতেন। কেবল যাহ! . 
ভুলিবার মত বিষয়, যেমন বিভির জাতীয় মন্দিরের মধ্যে 
গ্রতেদ, তাহাদের. প্রত্যেকের বিশিষ্ট লক্ষণ প্রভৃতি, . 


৩৪৬ 


সি পপ পপ পপ পা সতী বা পপ পা ০৯ পাপা 


পুখিতে লিখিয়! রাধিয়! 
তাহা সঘত্বে লুকাইয়। 
রাখিতেন। সেইজন্ত বহু 
চেষ্টায় পুথি সংগ্রহ করিতে 
পারিলেও তাহা হইতে 
আমর! শিল্পের ব্যাবহারিক 
অজজগুলির বিষয়ে কিছুই 
জানিতে পারি না। অবশিষ্ট 
যাহা থাকে তাহা ও 
সুক্াকারে লিখিত বলিয়। 
পারদর্শা শিল্পীর সাহায্য 
বাতিরেকে বোবা ছুরহ। 
এইক্প প্রথায় সুবিধাও 
যেমন, অন্গুবিধাও তেমনই | 
স্ৃবিধা এই যে, বেশী 
লিখিতে হয় ন! বলিয়া শাস্ত্র 
লোপ পাইবার সম্ভাবনা 
কম। আগে যখন মৃত্রাযন্ত্ 
ছিল না, হাতে বই লেখ! 
হইত, তখন বই যত 
বড় হইবে, তাহাকে 
শুদ্ধভাবে লেখাও তত কঠিন 
হইত। অস্থবিধার মধ্যে 
ঘহুদিনের অব্যবহারে শিল্পী 
যদ্দি শিল্পহৃতেের অর্থ ভূলিয়া 
যান, তাহা হইলে সেই 
শবের অর্থ পুনকদ্ধার কর! 
প্রায় অসম্ভব হইয়৷ পড়ে। 
যাচাই হউক, এমনই কতক- 
গুলি পুরাতন, ছিন্নভিন্ন 
শিল্পশান্ লইয়া জীবিত 


প্রবাসী-- আফা, ১৩৩৮ 


পা, 
সি পি পি পি পিসি কত ৯ লা পপ 
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শিল্পিগণের সাহাযো উড়িষ্যার স্বাপত)-শিল্পলের প্রায় 
বার আন! অংশ উদ্ধার কর! হইয়াছে। 
,ভাহাতে দেখা যায় যে, উড়িষ্যায় প্রধানতঃ চারি 


প্রকার মন্দিরের প্রচলন ছিল। 


প্রথম রেখ দেউল 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


) ০ 
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আছ ও খে ভি চে উন এ ও এ টিন্লা জারা নি 
লাল চাডাতি। 

খা 
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দ্বিতীয় ভত্র দেউল, তৃতীয় গাখর! দেউল ও চতুথ 
গৌড়ীয় দেউল। এগুলির মধ্যে রেখ দেউলের লক্ষণ 
হইল যে, তাহার আসন (£7০8270 0187) চতুরশ্র 
অর্থাৎংদৈধ্যে ও প্রস্থে সমান। এইন্ধপ আসনের উপর 


৩য় সংখা ] উড়িষ্যার মন্দির ৩৪১ 





মানভূম জেলায় তেলকুপি গ্রামে একটি তগ্ন রেখ দেউল 


কিছুদুয় খড়! দেওয়াল উঠিয়া যায়, তাহার পর দেওয়াল 
ক্রষশং ভিতরের দিকে ঝুকিয়া পড়িবে । অনেকখানি 
উঠিলে পর চারদিকের দেওয়ালের মধ্যে ব্যবধানটিকে 
আড়াজাড়ি কয়েকটি চওড়া! পাথরের পাট বশাইয়া বদ্ধ 
করিয়া .দেওয়। ভুয়। .ড়াহার উপরে াস্ষের গলার মত 


মন্দিরের গলা থাকে । গলার, উপরে একটি প্রকাণ্ড 
গোলাকার এবং চেপ্ট। বস্ত থাকে, তাহাকে জ্বলা বলে। 
অলার উপরে খর্পরী ও তাহার উপরে একটি কলস ও 
তদ্ছপরি দেবতার আম্ুখ বলান হয়। ইহাই হইল 
রেখ দেউলের সাধারণ রূপ । 





১ম খণ্ড 


রা 


লে বি 


ডদ্গপুরের জগদীশ মন্দির 


রেখ দেউল যে উড়িব্যাতেই আবদ্ধ তাহ। ভাবিবার 
কোনও কারণ নাই। বাংল! দেশের মধ্যে বীরভূম ও 
বর্জধমানে, অর্থাৎ রাঢদেশে, বিহারে মানভূম, গয়। প্রভৃতি 
জেলাতেও রেখ দেউল দেখিতে পাওয়। যায়। অবশ্য সে- 
সকল প্রদেশে মন্দিরগুলি যে ঠিক উড়িষ্যারই অন্থব্ূপ, 
তাস! নছে। দেশ ও কালের ভেদ অস্থসারে তাহাদের 


রূপেরও তারতম্য হয়, কিন্তু তাহাদের মধ্যে প্রভেদ 
অপেক্ষা এক্যই বেশী। বিহার ও বাংল! 'ভি্ন মধ্য- 
ভারতে বুঙ্দেলখণ্ড বাঘেলথণ্ডে, ভূপাল রাজ্যের মধ্যে, 
যুক্তপ্রদেশে বিদ্ধ্যাচলে, উত্তরাপথে কাংড়া উপতাকায়, 
বঙ্রীনারাযপের পথেও স্থানে স্থানে রেখ মন্দির দৃষ্টিগোচর 
হয়। আরও পশ্চিমে, রাজপুতানার যকতূমির মধ্যে 


যোধপুরের নিকট ওসিম়্। গ্রামে অনেকগুলি রেখ 
মন্দির একত্র পাওয়া যায়। এইভাবে সমস্ত আধ্যাবর্ত 
জুড়ি থে এক লময়ে রেখ মন্দির নিম্দাণের রীতি 
ছড়ায় পড়িয়াছিল, তাহার প্রভূত প্রমাণ পাওয়া 
ষ্বায়। সকল দেশের রেখ দেউল মোটামুটি উড়িষ্যার 


মত -আকৃতিবিশিষ্ট হইলেও তাহাদের গঠনে, স্তরের 





, ৩৪৩ 


রাজারানী মন্দির, ভুবনেশ্বর 


ভাবে ও সঙ্জায় স্থানীয় বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়াছে । যাহাই 
হউক, রেখ দেউলের ইতিহাসের'স্থত্রে আমরা উড়িষযাকে 
আধ্যাবর্তের সহিত সংযুক্ত দেখিতে পাই । | 
উড়িষ্যাপ্স রেখ দেউলকে অবলম্বন করিয়া শিল্পিগণ 
জনেক ভার ফুটাইয়া গিয়াছেন। তাহাদের পরিকল্পনা 
রেখ দেউল একটি দণ্ডাক্থমান পুরুষন্বরূপ । মন্দিরের ক্তি্ 


৩৪৪ প্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 


শে রি 


রর ভূবনেম্বরে সারি দেউলের সফিত সংযুক্ত তত্র দেউল 


অংশের নামকরণও সেই অছথসারে হইয়া থাকে। সর্কী 
'নিয়ে পাদ, তাহার উপরে জঙ্ঘা। মধ্যে গণ্ডী ( দেছের' 
মধ্যঙাগ ), তাহার উপরে গলা, খর্পরী প্রস্ৃতি শবের ' 
দ্বারে পরিকল্পনার অদ্তনিহিত. তত্বটি সহজে ধরা পড়ে! 


ডা চিএ বু উদ পপ চলি গস পট ৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





টি 


এইকপ পুরুঘমন্দিরের অন্তরে ভগবান .সৃত্তি ধারণ করিয়া 
বিরাজ করিতেছৈন ।- রেখ দেউলের সম্মুখে যাজিগণের, 
বসিবার জন্জ যে দেউল থারে তাহার গঠন 'কিন্ত 
রেখ দেউলের গঠন হইতে স্বতন্ত্র! শিল্পিগণ এইকপ 


ওয় সংখ্য। ] 





পিরামিডের মত অিকোণ. ছাদ বিশিষ্ট মন্দিরকে 
' রেঞ্ দেউলের 'সহিত তুলার স্ত্রীজাতীয় বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া ধাকেন। 

ভদ্র দেউলের নীচের অংশ রেখ দেউলেরই মত। 
' কিন্তু দেওয়াল অর্থাৎ সরলভাবে দণ্ডায়মান অংশ শেষ 


হইলে মন্দিরটি থ-উচ্চ বংশদণ্ডের মত ঈষৎ বক্রভাবে না 


হেলিয। পিরামিডের আকুতি ধারণ করিয়। থাকে । ইহাকে 

ভত্্ দ্েউলের গণ্ডী অথবা! ভত্রগণ্ডতী বলে। ভন্্রগণ্ডী 
অনেকগুলি থাক অথব। পিঢ়ার সমাবেশে রচিত হয়। 
শাস্ীয় খিধি অঙ্গূসারে সর্ধোচ্চ পিঢ়াটি দৈধো ও প্রস্থে 
সর্মনিয পিডার অর্ধেক ,হইয়া থাকে । ইহার উপরে 





বৈভাল দেউল ( খাখর! জাতীর ), ভুবনেশ্বর 


ঙ 


উড়িয্যায় যত পুরাতন রেখ দেউল আছে; তত পুরাতন 
ভদ্র দেউল নাই। প্রথমে রেখদেউল শুধুই করা হইত, 
সম্মুখে ধোলা দরজা! থাকিত। রেখ দেউলের গর্ভ বড় 
নহে বলিয়া প্রথম প্রথম যাজিগণ বোধ হয় বাহির হইতে 
বিগ্রহ দর্শন করিতেন। পরে তাহাদের ক্লেশ নিবারণের জন্ত 
লম্বা আটচালার মত পাথরের একটি আয়ত মন্দির নিশ্থাণ 
কর! হইত। তাহার কিছুকাল পুনে চতুরম্মর ও ভত্্র- 
গণ্ভীবিশিষ্ট ভত্র দেউল রচিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
রেখার সছিত এক ব! দুইটি ভত্র দেঁউল করিবার বিধিই, 
ঈরাড়াইয়া গেল। 


উড়ত্যা তি মানভূমে একটি ও রাজপুতানার শনির 
গ্রামে একটি তত্র মেউল' দেখা যায় মানতৃমের পুর, 


৬৪৬ প্রবাসী-_-আবাঢ়, ১৩৬৮ | ৩১ ভাগ, ১৪ খ$ 
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ভূবনেশ্বরে একটি চুর খাখর1 দেউল 
ষে ত্র দেউল আছে,তাহার গণ্ডী পিরামিড সদৃশ হইলেও মন্দিরের গণ্তী সচরাচর পিঢ়ার সমাবেশে নির্মিত হয়। 
উড়িয্যা বা ওশিয়ার ভদ্র দেউলের মত পিঢ়ার সমাবেশে ইহাও উন্নিখিত অনুমানকে সমর্থন করে। কিন্তু পিরামিড 


রিত নছে। ইহা হইতে অচ্মান হয় যে, পিরামিড - আকুতিটি কোন্‌ দেশে জাবিক্কৃত হুইয়া কেমন করিয়! 
জাকারের ছাদ এবং পিঢ়ার ব্যবহার বিতিত্ন কালে বা উড়িয্যায় এত প্রসারলাভ করিল, তাহা এখনও স্পষ্টরূপে 
রিভিনন মেশে উৎপন্ন হইয়াছিল । বাংল! দেশে রেখ সনৃশ জানা যায় নাই। ০৮ 


সংখ্যা) উড়িস্যার মন্দির | ৩৪৭ 


১৯ পি সি 





ভদ্রের পরে আমর! শিল্শান্ত্রে খাখরা দেউলের 
উল্লেখ পাই । খাখর! দেউলের আসন আনত । দেওয়াল 
রেখের মত; গণ্ডী পিঢ়ার সমাবেশে রচিত। ইহা কিছু 
দুর পর্ধান্ত রেখ-গণ্ডীর মত, কিছু দূর আবার 
তত্র-গণ্ডীর মতও রচিত হুইতে পারে। গণ্তীর উপরে 
খাখরা নামে একটি বিশিষ্ট আকৃতির বস্ত থাকে। 











খাখরা দেউল উড়িষ্যায় খুবই কম । কেবল ভূবনেশ্বরে 
চার পাঁচটি উদাহরণ ভিন্ন 'ইহার আর কোথাও 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। তবে অলঙ্কার-হিসাবে খাখরার 


'প্রতিক্ুতির ব্যবহার উড়িষ্যায় বহু স্থানে দেখা যায়। 


শিল্পশান্ত্রে খাখরা-জাতীয় দেউলের মধ্যে ভ্রবিড়া, বিরাট 
প্রত্ৃতি কবেকটি বিশিষ্ট রূপের উল্লেখ আছে। ভ্রাবিড় 


৩৪৮ 





বিষুপুরে রেখ ও গোড়ীয়ের সংমিঅণে রচিত মন্দির 


দেশের মন্দিরও আয়্ত আসনবুক্ত এবং তাহার উপরে 
খাখরার অনুরূপ, কিন্তু তাং অপেক্ষা উচ্চতায় অনেক 
ছোট, একটি অংশ থাকে । এই সকল কারণে মনে হয় 
খাখর! দেউগ দ্রাবিড় মন্দিরের উড়িয়া সংস্করণ। অতএব 
এই জাতীয় মন্দিরের সুত্বে আমর! উড়িষ্যার সহিত 
দক্ষিণ দেশের একটি যোগন্ত্র পাই। 


খাখরার পরে শিল্পশান্ত্রে যে গৌড়ীর মন্দিরের উল্লেধ 
আছে তাহার নামেই তাহার উৎপত্তির ইতিহাল পাওয়া 
যায়। উড়িষ্যায় গৌড়ীয় মন্দির নাই বলিলেই হুয়। 
কেবল পুরীতে উত্তর পার্খ মঠের দ্বারে এবং মার্কণেয় 
সরোবরের তীরে বর্ধমানের মহার়াজ। কীর্তিচজ্রের জননীর 
চেষ্টায় নির্ধিত একটি মন্দিরে গৌড়ীয় শৈলীর ব্যবহার 


৩য় সংখ্যা ] 








দেখা ষায়। উড়িয্যায় গৌড়ীর স্থাপত্যরীতি কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। তাহার কারণ 
উড়িয্যায় তৎপুর্ব হইতেই বিশাল প্রস্তরধণ্ডের 
সমাবেশে রচিত স্থ-উচ্চ মন্দিরের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
সেইজন্ত গোঁড়ীয় স্থাপত্যরীতি উড়িযাকে এ-বিষয়ে 
কিছু দিতে পারে লাই এবং দিবার মত তাঁহার কিছু 
ছিলও ন|। 

মোটের উপর স্থাপত্]র ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিলে আমর! উড়িষ্যাকে প্রধানতঃ আধ্যাবর্তের সহিত 


শপস্পিসপিস্পিসপাসপাসপিসপিসপারপাত পাপািসপাসপী। 


পপ পপ ম্প্পপপাাপপপাপ্্্ব্্স্পমপপসপ স 


সম্বন্ধবন্ধ দেখি। দাক্ষিপাত্যের সহিত এ-বিষয়ে তাহার 
সংযোগ অপেক্ষাকুত ক্দীণ। এনিভাবে গৃহনিম্দ্াণের 
পদ্ধতি, পোযাক-পরিচ্ছদ, আহার ও রন্ধন বিধি, সামাজিক 
গঠন অথব! ধর্দমতের পধ্যালোচনা করিলে আরও হয়ত 
কত নূতন স্ত্রের সন্ধান পাওয়া যাইবে । বজ্জনের 
সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা যখন ধীরে ধীরে ইতিহাস গঠনের 
মালমশলা প্রত পরিমাণে সঞ্চিত হইবে তখনই আমরা 
উড়িষ্যার প্রকৃত ইতিহাসের রচনাকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিব। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীন্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রব 
প্রথম বন্দী 
একদিন লেফটেন্তাণ্ট তোকি জন কয় সৈনিক লইয়! 
চ020171-01150-র আশপাশে শক্রসন্ধানে বাহির হইলেন। 
শত্রর দেখা মিলিল না, তাই পশ্চাতে প্রহরী দাড় করাইয়া 
ফিরিতে স্থরু করিলেন। এ হেন সময়ে তার দল ও 
পম্চান্ব্তী প্রহরীদলের মধ্য ছুইজন রুশচরের অপ্রত্যা- 
'শিত আবির্ভাব। জাপানী $সনিকের বেড়াঙ্দালের 
মধ্যে পড়িয়াও তার! নশ্ততা স্বীকার করিল না- কীরিচ 
. লইয়া রীতিমত লড়াই সুরু করিয়া দিল। অবশেষে 
গুলির ঘায়ে আহত হইয়া তারা৷ যখন ধরাশায়ী হইল, 
তখন দেখা গেল, আঘাত গুরুতর হইলেও তখনও প্রাণ 
বাহির হয় নাই। 
এই আমাদের প্রথম বন্দী। তাদের প্রশ্ন করিবার 
জন্গ সকলে অধীর হইয়া উঠিল। অবিলম্ে খড়ের মাছুর 
তৈরি হইয়া! গেল, তার উপর ছুজনকে শোয়াইস্াা একটি 
জলধারার পাশে আনা হইল। সেখান থেকে আমাদের 
ছাউনি বেশী দূর নয়। 
..ষন্দী শক্র দেখিবার আগ্রহে সৈনিকের! চারিধারে 


ভিড় করিয়া প্রাড়াইল। দোভাষী সঙ্গে লইয়া অবিলম্বে 
একজন বশ্মচারী আলিয়া পৌছিলেন) ছুই বন্দীকে ছুই 
জায়গায় রাখিয় পরীক্ষা থু হইল। | 

সাধামত শুশ্রযাস্তে ডাক্তারের! প্রবোধ দিয়া বলিল, 
চিন্তা নেই, আমরা তোমাদের দেখাশুনো করব! 
এখন বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে সব প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর দাও 
দেখি! 

ডাক্তারেরা আমাদের জানাইল, গুলি দুজনেরই বুক 
ভেদ করিয়াছে। বড় জোর ঘণ্টাথানেক বাঁচিতে প্রারে ! 
জ্ঞান থাকিতে থাকিতে দরকারী কথা জিজ্ঞাসা করা 
ভাল! 

প্রশ্ন হইল-_-তোমার কোন্‌ রেজিমেপ্ট আর কোন্‌ 
দল? 

বন্দী বেচারা হাপাইতে হাপাইতে বলিল, [1719105 
91)91091)00675 ২৬ নম্বর রেজিমেন্ট । 

প্বেশ। তোমাদের দলের নায়ক কে?” 
. শ্জানি না।” এ 

দোভাবী তাহাকে বুঝাইতে লাগিল, জানিনা বজ, 
কেন? নিজের নায়কের নাম তোমার জান! উচিত! : 


৩06৩ 


প্রবাসী--আাট, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বন্দীর মুখ দেখিয়া দনে হইল না লে মিথ্যা 
কহিতেছে। তার মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, শ্বাস- 
প্রশ্বাসেও কষ্ট হইতে লাগিল। 

সে জল চাহিল। 

গ্রামি তার পাশেই ছিলাম। বর্ণ থেকে এক গ্লাস 
জল ধরিয়া তাহাকে দিতে গেলাম । নেওয়া দূরের কথা, 
সে ফিরিয়াও তাকাইল ন1। 

“আমার বোতলে ফোটানো জল আছে, আমাকে 
তাই দিন 1” 

তাই করিলাম । জানি না, সেই রুশ সৈনিক আসন্ন 
সৃত্যুকালেও শক্রর-দেওয়া জল-পান করিতে ম্বপ। বোধ 
করিল কি না! তবে, কাচা জল পান না করিয়! 
স্বাস্থ্াবিধি পালনের যে-আগ্রহ সে দেখাইল, তাহাতে 
বিশ্মিত হইলাম। চরিত্রের এই দৃঢ়তার জন্তই আহত 
না হওয়া পধ্যত্ত সে জ্রাপানীদের সঙ্গে নির্ভয়ে যুবিতে 
পারিয়াছিল। 

এই রুশ সৈনিকটিই ষে কেবল তার নায়কের নাম 
জানিত না, তা নয়। পরে অনেক বন্দীকেই প্রশ্ন করিয়া 
বুঝিয়াছি অধিকাংশই লমান অজ্ঞ। কিসের জন্য 
বাকার অন্ত যে তারা লড়িতেছে, তা-ও তারা জানিত 
না। দশজনের মধ্যে ন-জন বলিত, তাড়ার চোটে 
যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছে-_কেন, কি বৃত্তান্ত, অতশত বোবে 
না! 

বন্দীকে রেহাই দেওয়া হইল। ক্রমেই সে সাদা 
হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট বাড়িয়। চলিয়াছে, মৃত্যুর 
আর বিলম্ব নাই। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, “কষ্ট হচ্ছে কি? কিছু 
বলতে চাও 1?” 

সহানুভূতির কথায় বন্দীর চোখে জল আসিল । 
মাথাটা একটু তুলিয়। সে কহিল, দেশে স্ত্রী-পুজ রেখে 
এসেছি । তাদের জানাবেন, কেমন ক'রে আমার মৃত্যু 
হন্ল। 

অপর বন্দীটি ভিন্ন প্রকারের । দোভাষী বখন 
জিজ্ঞাসা করিল। তোমার রেজিমেন্ট এখন কোথায়? 

সে কতকটা এইকপ উদ্বর দিল-_ 


“চোপ রও! জানি না আমি! জাপানীর়া ভারি 
নি্ঠর! যারা আত্মসমর্পণ করে তাদের প্রতি লেশমানত্ 
দয়া নেই | আমাকে “ুপ” দাও, চুরট দাও !” 

নান্শানে বিশেষভাবে পরাজিত হইয়াও রুশের। 
বুঝে নাই জাপানীদের ঘথার্থ কৃতিত্ব কোথায়? পোর্ট- 
আর্দারের তথাকথিত অজেম়্ শক্তির উপর. নির্ভর করিয়া! 
তারা খর্বকায় শত্রুকে হেয়জান কগগিয়াছিল। কৃপ- 
মণ্ুকের মত তাদের অবস্ক!। 1:351157)-00008-এ 
আমাদের বিজয়বার্ড। তারা শোনে নাই, রুশেরা কোরিয়া 
হইতে নিঃশেষে বিতাড়িত হইয়াছে তাও জানে না। 
এসব কথা শুনিয্বাও তারা বিশ্বাস করে নাই। 

শত্রর আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা দিনরাত চলিতেছে । 
একবার একটা বড় দশ শক্রসন্ধানে বার হইয়া একঙ্ল 
অশ্বারোহী রুশসৈন্তের মুখোমুখি পৃড়িয়! যায় । শত্রুপক্ষের 
অনেকে নিহত হইল । জাপানীরা তাদের খোড়াগুলি 
ধরিয়া লইয়া আসিল। 


রুশেরাও আমাদের উপর আরঁবরাম লক্ষ্য রাখিয়াছিল । 
দূরে ৮/৪1:০8-51)87 গিরিশিরে দূরবিন্‌ হাতে লইয়া 
কালো পতাক। নাড়িয়া শান্ত্রীর! সর্বদাই ইসারা করিতেছে 
দেখিতে পাইতাম । কখনও কখনও তারা আমাদের 
অগ্রবস্তী শ্রেণীর উপর নজর রাখিবার জন্ত চীনাসাজে 
গপচর পাঠাইত। প্রথম প্রথম তাদের ছল্মবেশ ধরা পড়ে 
নাই--অসতর্কতার ফলে কয়েকজন জাপানী প্রহরী নিহত 
হয়। পরে আমরাও সাবধান হইলাম- এমন কি আদল 
চীনাদেরও আমাদের এলাকায় আসিতে দিতাম না। 
একবার সমুখের গ্রামের চীনা “মেয়র” জাপানী এলাকায় 
প্রবেশের অনুমতি চাহিলেন। এই নিয়মে তাদের 
অত্যন্ত অস্থবিধা হইতেছে জানাইলেন। তখন জাপানী 
কর্তৃপক্ষ একটি বিশিষ্ট কমিটির হাতে এক্প ব্যক্তিগত 
ব্যাপারের তদন্তের তার অর্পণ করেন। ফলে, যাদের 
পরিবার বা! আত্ত্ীয়-ম্বজন এলাকার মধ্যে বাঁস কয়ে, কেবল 
তারাই প্রবেশের অঙ্গমতি পাইল। 

এইরূপে আসল যুদ্ধের আয়োজনে নিরত থাকিয়া 
স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । সামরিক কারণে 
কিছুকাল গায়ে পড়িয়া আক্রমণ না করিয়া, সে কাছ 


চব সংখ্টা 
শত্রুকে করিতে দ্বেওয়া হইল। যাহাতে তার! অতর্কিত 
আক্রমণ করিতে না পারে, কেবল ততটুকু সাবধানতা 
আমরা অবলত্বন করিলাম । ইত্যবসরে শক্রর রণপোত 
[7519011778-60 এবং. [র5191/1-19০-র নিকটে 
আবিভূ্ত, হইয়া এলোপাখাড়ি গোল! ছু'ড়িযা আমাদের 
আড্ডা আবিষ্কারের চেষ্টা করিতে লাগিল। 


৮ 


ওয়া ইতুশানের যুদ্ধ 


মাসাবধি কাল আটঘাট বাধিয়া সুযোগের প্রতীক্ষায় 
আছি। শক্রর সহিত অবিরাম খণ্ডযুদ্ধ চলিতেছে। 
শত্রু আছে অনেকগুলি উচু পাহাড়ে, আমরা! আছি নীচে। 
সুতরাং আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য কর! তাদের পক্ষে 
সহজ। শক্রকে এই সুবিধা দেওয়া আর উচিত নয়। 

পাহাড়গুলির নাম ড/৪1000-91)81) ( উচ্চতা ৩৭২ 
*মিটীর” ) 91501501651) (ছুই চুড়াবিশিষ্ট, উচ্চতা 
৩৫২ “মিটার? ) আর একটি অনাম। পাহাড়। আমরা 
তার নাম দিয়াছিলাম .017781) বা 'খঙ্গাগিরি” সেটি 
প্রথম দুইটির চেয়ে উচু এবং দুরারোহ। এই-সব পাহাড় 
আমাদের আকুমণ থেকে নিরাপদ। সেখানে ভালো 
ভালে! দূরবিন্‌ বসাইয়্া শক্রপক্ষ আমাদের ছাউনি, 
তালিয়েন্‌ উপসাগর ও [02177তে কি ঘটিতেছে লমস্তই 
দেখিতে পায়।, ইহা আমাদের একট! মন্ত অস্থবিধা। 
&ঁ সব জায়গা যতদিন শক্রর হাতে থাফিবে, ততদিন 
আমাদের পিছনে যুদ্ধের আয়োজন হইবার জে! নাই, হয়ত 
অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিবার স্থযোগও হারাইতে 
হইবে! অতএব স্থানগুলি ' অবিলদ্ে দখল কর! দরকার । 
তা ছাড়া [75180108-00 লইতে হইবে, যাহাতে শক্রর 
জাহাজ 12115 উপসাগরে হানা দিতে না পারে। 
ড/81০5-897এ আমাদের প্রথম বুদ্ধের ইহাই কারণ। 

এযুদ্ধ কিছু মারাত্মক নয়--এ সব পাহাড় থেকে 
শক্রকে বিতাড়িত করাই ইহার উদ্দেশ্ত। হ্বদৃঢ় স্থান-_ 
তাই কুশের! উহ! রক্ষার বিশেষ কোনো বন্দোবত্ত করে 
নাই) সেস্থান আক্রমণ কর! ভাই তেমন কঠিন ছিল না। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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আমাদের কিন্তু ইহাই প্রথম বুদ্ধ, তাই প্রচুর উৎসাহ ও 
জেদের সহিত লড়িয়াছিলাম। 

একদিন গোপন আদেশ পৌছিল--অবিলদ্ষে যুদ্ধের অন্ত 
প্রস্তত হও ! তখন রাত অনেক, শিবিররক্ষীদের আগুন 
নিবিয়া আসিয়াছে । মাঝে মাঝে গাধার তাক রাত্রির 
নিজ্জনতা আরও বাড়াইয়া তুলিতেছিল। মাঝরাতে 
এ আদেশ আসিল কেন? চীনাদের ভয়ে । স্থির ছিল 
পূর্বদিন আক্রমণ হইবে, কিন্তু যাত্রার আয়োজন স্থরু 
হইবার পর সন্দেহ হইল যে, চীনারা শত্রুপক্ষের কাছে 
আমাদের অভিসন্ধি ফাস করিয়া দিয়াছে । অগত্যা সেদিন 
আক্রমণ স্থগিত রাখিয়া পরদিন প্রত্যুষে করাই স্থির হইল। 
চীনার! টের পাইবার আগেই যাত্রা স্থক্ক করিতে হইবে ! 

সে-রাত্ে উত্তেজনায় ঘুম আদিল না। বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে আসন যুদ্ধের কল্পনায় মন 
ভরিয়া উঠিল। মাঝে মাঝে পাশের শধ্যায় শায়িত 
সৈনিকের সঙ্গে যা তা আবোল-তাবোল বকিতে 
লাগিলাম। অন্ধকারে ইতত্তত ছোট ছোট আগুনের 
ঝিলিক চোখে পড়িতেছে। বুবিলাম অনেকেই জাগিয়া 
আছে এবং সিগারেট টানিতে টানিতে আমারই মত 
হয়ত কত কি ভাবিতেছে! 

অচিরে শিবিরের সর্ধজ্জ একটি নীরব চঞ্চলতার হ্যটটি 
হইল। টৈনিক ও নায়কের! দ্রুতগতি শধ্যাত্যাগ করিয়া 
যথাসভ্ভব নি:শবে তাবু ও ওভারকোট পা্ট- করিতে সুরু 
করিল। অতি সাবধানে ক্যাচর্কেচে চামড়ার বৌটকা 
(5791১59০) আটিয়া প1 টিপিয়া টিপিয়া ঘাসের উপর 
দিয়া এক জায়গায় গিয়া জড়ো হুইলাম। বস্মুকগুলি 
গাদ। দিয়া দাড় করাইয়। রাখা হইল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
কালির মত কালো-_অদ্ধকারে কেবল কিরীচ ও টুপির 
উপরকার ধাতুময় তারাগুলি চকচক করিতেছে । নয়ন 
নিপ্রালস ও নিপ্রভ হইলেও সৈনিকর্ধের চিত্তে দৃঢ়তা ও 
অধীরতার অভাব নাই। চাপাস্থরে কথা চলিতেছে-_ 
“কিছু ফেলিয়া আস নাই ত?” “সব আগুন নিবিয়াছে ? 

সহুসা সকলে নির্বাক হইল। “নিঃশবে চল”_-এই 
আদেশ পাইয়া তার! চলিতে সুরু করিল। গ্রামসীষা ন! 
ছাড়ানো পর্যন্ত সম্ভর্পশে চলিতে হুইল- যাহাতে চীনার! 
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না জানিতে পারে, প্রভাতে উঠিছা আমাদের না দেখিয়া 
যেন অবাক হইয়া ধায়! এক্মান গ্রামে ছিলাম, ইহারই 
মধ্যে সেখানকার নদী গিরি প্রান্তর পরিচিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাদের উপর মায়া পড়িয়া! গেছে, গ্রামধানি 
গৃহের মত হইয়! উঠিয়াছে। এতদিন যে তরু আশ্রয় 
দিল, যে জলধার! তৃষ্ণা মিটাইল, তাদের প্রতি উদ্বাপীন 
হই কিরপে? 

পল্লীবাসীদের মধো এক বুড়া ছিল-_ তার নাম 
চযাং তিন্শিন্। লোকটি আমাদের অনেক সেব! 
করিয়াছে, সকালে জল তৃপিয়াছে, সন্ধ্যায় আগুন 
জালিয়াছ্ধে। €েমন করিয়া টের পাইয়াছিল আমরা 
ষাইতেছি--দার! রাত সে আমাদের কাজ করিল, তারপর 
গ্রাম অস্তে আপিয়। আমাদের বিদায় দিয়। গেল। বেচারা ! 
তাহাকে আজও ভূলিতে পারি নাই। 

ভোরের কুয়াশায় আকাশ আচ্ছন্ন__ক্ধেযোদয় এপনও 
হয় নাই। ন্ুদীর্ঘ সৈল্তশ্রেণীশীর্ষে সূর্যা-পতাকা * 
উড়িতেছে। দক্ষিণে বহু দুরে কয়েকট। আওয়ার হইল__ 
যুদ্ধ সুরু হহল নাকি? 

ঠিক সেই সময আমাদের দন্ের দক্ষিণ ও বাম বাহু 
( ০০1171 ) যুদ্ধ আরভ্ভ করিল । দক্ষিণ বাহু পান্টুগ্রামের 
দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড় আক্রমণ করিবে, আর বাম বাহু 
আক্রমণ করিবে [,99011-01১180 পাহাড়ের পূর্রবদিকের 
গিরিশীর্ষে শক্রর ঘাটি। 

আমর! বাম বাছুর মাঝের আংশ--আমরা আক্রমণ 
করিব ড/৪1005-81)7 | ঘোড়ার জিভ বাঁধিয়া, পতাকা! 
মুড়িয়া, জস্ত্রাদি নীচু করিয়। নিঃশবে চলিতে লাগিলাম। 
কাছাকাছি পৌছিলে শক্রুপক্ষ উপর হইতে খুব এক চোট 
গুলিবর্ষণ করিল। প্রবল বাধার মুখে আমরাও তাদের 
দিকে গুলি চালাইতে লাগিরাম। তার! উপরে, আমরা 
নীচে, তাঙ্গের গোলাগুলি আমাদের মাথায় বুষ্টিধারার মত 
পড়িতে লাগিল-_আমাদের পায়ের কাছে ধূলা উড়াইল। 
এত দিনে আমাদের প্রথম অস্থের বনিক! উঠিল! 

সময় যতই যাইতেছে, গোলাগুলির আনাগোনা ততই 
বাড়িতেছে-_ব্যাপার গুরুতর হইয়া উঠিল। নিধৃর্ন 


প্রবাসা- আধাট, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ,১ম খণ্ড 





বারুদের বিক্ষোরক গ্যাসের হুর্গন্ধে যুদ্ধক্ষেত্র ভরিয়া গেল। 
বঙ্গুকের টোটার কামরা খোল] ও বন্ধ হওয়ার এবং 
খালি টোট1 ছিটকাইয়া! পড়ার শব, গুলির গুষরানি, 
গোলার চাপ। গঞ্জন এবং আঘাতের পর ফাটিয়া পড়া 
"মতি অপূর্ব, রক্ত চঞ্চল হইয়া! ওঠে । দিকে দিকে 'আগে 
চল, আগে চল" ধ্বনি। খাড়। পাহাড়, খর্জোর মত 
পাথর সমঘ্য উপেক্ষ! করিয়া সৈন্যদল দ্রতপদে অধীর 
আগ্রহে উঠিতেছে। বন্ধনীর মধ টোটাগুল। খড় খড় 
করিতেছে, চলার ছন্দে তলোয়ার খাপ হইতে লাফাইয়। 
লাফাইয়া উঠিতেছে, চিত্ত যেন. নাচিতেছে! চল্গ 
আর গুলি চাপাও, গুপি চালাও আর চল! শক্রুর 
গুলি বুষ্টিধারার মত নীচে নামিতেছে আর আমাদের 
গুলি হাউইয়ের মত শৃন্ত ভেদিয়। উপরে উঠিতেছে। 
যুদ্ধ ভীষণ হইয়। উঠিল । 

শত্রত্রেণীকে যতগণ ন! গোলাগুলি দিয়| বিদীর্ণ কর! 
যায় ততক্ষণ গুলি চাগাইয়া তাদের বাতিবাস্ত করা 
দরকার। যুদ্ধে কামানের কাজও যথেষ্ট, যদিও যুদ্ধ শেষ 
করিতে হয় কিরীচ দিয়া । গুলি চালাইতে হয় খুব 
সাবধানে । যুদ্ধ একবার স্থরু হইলে উত্তেজনায় পা হইতে 
মাথা পধ্যস্ত কাপিতে থাকে, কাণ্জ্ঞান হারাইবার অবস্থ। 
হয়, কিন্ত তা হইলে চলে না । ঠাণ্ডা মাথায় কাঞ্জ কর! খুব 
কঠিন, তবুও ধীরে্ম্থে টিপ করিয়া! বন্দুকের ঘোড়। 
টানিতে হয়। যতই সোরগোল হোক, রক্তশ্রোত যতই 
কেন বহিতে থাকুক, তবুও বিচলিত হইবার জে! নাই ! 

“শীতের রাতে যেমন করিয়া হিম পড়ে তেমনি 
সম্তর্পণে ধীরে ধীরে বন্দুকের ঘোড়া টানিও”-_ কবিতায় 
এই শিক্ষ! পাই! এমনি করিয়া সঙ্ঞানে অবিচলিত হাতে 
গুলি চালাইলে লক্ষ্যভেদ হইবেই। 

যোদ্ধাদের উদ্যম ও আগ্রহ ক্রমে বাড়িয়। চলিল-_ 
বুদ্ধও জমিয়। উঠিল। আহতের সংখ্যা প্রতি মূহূর্তেই 
বাড়িতেছে। “আ!, বলিয়া আর্তনাদ, তারপরই 
গুরুভার পতন শব --সঙ্গে সঙ্গে মানুষটি একেবারে 
অজ্ঞান । 

শেব স্থযোগ ভ্রতগতি আসিতেছে, শক টলিতে সুরু 
করিয়াছে । এক পা আগে, এক প1 পিছনে,তাদের মন-. 


ওয় সংখ্যা ) 





শস্পিস্পীপাস্পিি 


মর! অবস্থ। | হুঙ্কার দিয়! শত্রুর প্রতি ধাওয়া করার এই 
অবলর | লহস! যেন শত বস্ত্র হাকিয়া উঠিল, পাহাড় ও 
উপত্যকা, আকাশ ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আমাদের 
নায়ক কাণ্ধেন মুরাকামি স্দীর্ঘ অসি আস্্ালন করিয়া 
চীৎকার করিয়া সম্মুখে ধাবিত হইলেন। তার দৃষ্টান্ত 
অন্থসরণ করিয়া £সনিকের। চকিতে শক্রশ্রেণী বিদীর্ণ 
করিল-_লক্ষবন্ফ করিয়া! হৈ-টহ রৈ-রৈ শব্দে। প্রাণের 
দায়ে শক্র পিছন ফিরিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া দৌড় দ্িল-_ 
অস্ত্রশস্ত্র, টুপি টোট। প্রভৃতি পশ্চাতে ফেলিয়!। 

ওয়াইতুশান দল হইল । আটটার সময় 'বানজাই” 
ধ্বনিতে সকালের আকাশ কাপিতে লাগিল। 

॥ কেন্জান্‌ 

ওয়াইতুশান্‌ স্বচ্ছন্দে দখল করিয়। জরাপানীদের সাহস 
“বাড়িয়া গেল। দীপ অপ্রশন্দ পার্ববতা পথ ধরিয়া পলায়ন- 
পর শত্রুকে তারা তাড়! করিল। কেন্জান্‌ বা "৩৬৮ 
মিটার পাহাড” আক্রমণ করাই উদ্দেগ্ত । হাদের উৎসাহ 
অসীন__এক চালেই বাজি মাত্‌ করিবার আশা! । 

কেন্জান্‌ শিলাময় অতি বন্ধুর দুরারোহ গিরিচড়া । 
সেখানে উঠিবার একটিমাত্র পথ আমাদের দিকে ছিল। 
সে-পথ এমন যে একটি মান্তষ তার মাঝে দাড়াইয় হাজার 
হাজার লোকের ওঠ! নামায় বাধ! দিতে পারে । গোড়ায় 
এ পাহাডের কোনে! নাম ছিল না আগেই বলিয়াছি । 
-রুশের! নাম দেয় “0৮11 17111 1 স্থানটি আমাদের 
দখলে আসার পর জেনারেল নোগি উহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন “কেন্জান্‌” বা “খজ্গাগিরি” | প্রথূমে জানিভাম 
না কত শক্রসৈম্ত সেখানে আছে--শুনিয়াছিলাম কিছু 
পদাতিক ও দশটি কামান মাত্র তাদের সম্বল । 

আমাদের রেজিমেণ্টই ওয়াইতুশানের পাদদেশ প্রদক্ষিণ 
করিয়া সাগরতীরা ভিমুখে শল্যক্ষেত্রের মাঝে গিয়া থামিল। 
[.1506518-এ তখন দারুণ গ্রীন্ম--নিকটে মুখ ভিজাইবার 
মতও একটি জলধার! নাই। গ্রামের অন্ভে গাছপালা, 
ঝোপবাড়ের অভাবে একটু ছায়াও মেলে না। পদতলে 
একগ্লাছা ঘাস পধ্যন্ত নাই--হূরধ্যেরশ্মি যেন জলত্ভ লৌহ- 
শলাকা-_টুপি ফুড়িয়া আমাদের মাথা গলাইয়! দিবার 
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পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 
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উপক্রম কর্িল। মনকে বুঝাইলাম, এ নিদারুণ দাহ-বন্ত্রা 
বেশীক্ষণ থাকিবে না--অচিরেই যুদ্ধে যাতিবার স্থযোগ 
মিলিবে ! কিন্তু বৃথা বৃথা ! সকাল ন+ট। হইতে বেল তিনটা 
পধ্যন্ত সমভাবেই কাটিয়া গেল। বামে বহদুরে পূর্ব" 
সাগরের বীচিবিক্ষুন্ধ বারিরাশি দেখা যাইতেছে । মনে 
হইতে লাগিল-_-আহা!! যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া! মরিবার আগে 
যদি একবার এ শীতল জলে ডুব দিতে পারিতাম ! 

কিছুক্ষণ পরে আমাদের বামদিকে [79100178-80 
দ্বীপের নিকটে এক রুশ মানোয়ারি জাহাজ আসিয়া 
অচিরে আমাদের উপর গোলাবর্ষণ স্থরু করিল। 
উদ্ধা আকাশে ইতশ্তত ধোয়ার কুগুলী রচিত হইতে 
লাগিল, বাতাসে একটা ছর্র্‌ ধ্বনি উঠিল, প্রচণ্ড শবে 
গোলা আমাদের নিকটে পড়িতে লাগিল--গোলার পর 
গোলা, শব্দের পর শব । গোপা পাথরের উপর পাঁড়য়া 
স্ষুলিঙ্গ বধণ করিতেছে, চারিদিকে ধোঁয়া ছড়াইতেছে, 
টুকরা পাথর এদিক-ওদিক ছুটিতেছে। নিরাপদে দুরে 
দাড়াইয়। দেখিলে মনে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, কিন্তু 
গোলার ঘায়ে ঘায়েল হইবার সাধ হয় না। অধিকাংশ 
গোলাই খুব কাছে পড়িলেও ভাগাক্রমে কেহই আহত 
হইল না। শীপ্রই কেন্জানের দিক থেকে বন্দুক ও 
কামানের শব্দ আসিতে সরু করিল। আক্রমণ তবে 
আরম্ত হইয়াছে। যুদ্ধে যোগ দিবার জন্ত মন অস্থির হুইয়! 
উঠিল। 


যাত্রার আদেশ আসিয়াছে । ভারি চামড়ার বোচকা 
(5090550৮) চটপট চলাফেরার বাধা। সকলে 
তাড়াতাড়ি এক একটা লম্বা থলির মধ্যে একদিনের 
আন্দাজ রসদ ভরিয়া পিঠে বীধিল, তারপর 
ওভারকোট কাধে ফেলিল। গোট। দুই ভিন 
সিগারেট সংগ্রহ করিয়া তখনই রওন। হইলাম । ক্রতগতি 
চলিবার বিশেষ কোনো আদেশ দিল না, তবুও আমাদের 
চলার বেগ দেখিতে দেখিতে নাড়ি! গেল। যেদ্দিক 
থেকে বন্দুকের আওয়াজ ও কামানের গর্ন জাসিতেছিল 
লেইদ্িকে একটানা স্দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়। চলিলাম, 
ুদ্ক্ষেত ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল ও 
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পৌছিয়। দেখি শক্র-অধিকৃত পাহাড়টা আমাদের 
সমুখে প্রায় খাড়া হইয়। উঠিয়াছে। রুশেদের সহিত 
আমাদের প্রথম সৈল্তশ্রেণীর অবিরাম গোলাগুলি বিনিময় 
চলিতেছে । যুদ্ধের তেক্গ বাড়ার সে সঙ্গে আহুতের 
সংখ্যাও বাড়িয়া চলিয়াছে-_আমাদের পিছনপানে তারা 
ঘনঘন বাহিত হইতেছে। 

জাপানী গোলন্দাজের! শক্রর কামান খামাইবার খুব 
চেষ্টা করিতে লাগিল। পদাতিকেরা একজনের পিছনে 
আয় এক জন খাড়া পাহাড়ে কোনগতিকে উঠিতে 
স্থরু করিল। মাঝে মাঝে থামিয়া গুলি চালায়, তারপর 
আবার একটু ৪ঠে, আবার থামে । আকাশ ব্যাপিয়! 
পাওুর মেঘ, সাদা ও কালো ধোয়। গাদাগাদ। উঠিতেছে, 
মাটির উপর চড়বড় করিয়া গোলাবুটটি হইতেছে। 
গোলন্দাজের হাত ভাল, অচিরে মধ্যে শক্রর তিন 
চারিটি কামান নীরব হইয়া গেল। 

আমাদের পদাতিকের! শত্রুর খুব নিকটে পৌছিয়াছে 
এমন সময় ছুইটা “মাইন” তাদের সামনে ফাটিয়! 
গেল। কালে! ধোয়া আর ধূলার মেঘের মধ্যে 
আমাদের. লোকেরা অদৃশ্য হইলে ভয় হইল বুঝি-ব। 
সর্বনাশ ঘটিয়াছে। কিন্তু আশ্চধা, ধোয়া মিলাইলে 
দেখিলাম আমাদের একটি লোকও মরে নাই! তবে 
কি রুশেরা এত বহুযু্য বারুদ নষ্ট করিল শুধু ধূলা 
উড়াইবার জন্য? 
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'ফেবল বিস্ফোরক “ঘাইন? দিয়া নয়, বারধার 
একযোগে গুলিবর্ণ করিয়া শক্ত আমাদের বাধ! 
দিতে লাগিল। তাদের পানে মুখ ফিরানো দায়, 
আরামে মাথা তোলারও উপায় নাই। তবুও নির্ভয়ে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছোট একটি দল মৃত্যুর অন্ত 
প্রস্তুত হইয়া হাতে পায়ে ভর দিয়া পাহাড়ের উপর 
উঠিয়া পড়িল। অমনি সেই দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হুইয়! বড় 
বড় দল বন্যার মত শক্রর মধো গিয়া পড়িতে লাগিল। 
“মাইন” এর মুখ মাড়াইয়া, সমুখ ও পাশের গোলাগুলি 
উপেক্ষা করিয়া এই আক্রমণ--তাহাতে কত যে বিপদ 
বুঝাইয়া বলা কঠিন। 

কেন্জান-গিরি দৈববলে বলীয়ান, তাহাকে কি ছাড়া 
যায়? শক্র প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিল। যুদ্ধ ত নম 
যেন সাক্ষাৎ নরক। বধার সঙ্গে বধা, তলোয়ারের সঙ্গে 
তলোয়ার মিলিল, ভীষণ কামানগঞ্জনে ডুবিল যোল্ধুদলের 
হুঙ্কার ও আস্ষালন এবং আহতের সকরুণ বিলাপ। 
আকাশ ধূমাবরণে অদৃশা হইল । শত্রুর সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়া বিজয়লক্মী আমাদের আশ্রয় করিলেন। নান! 
পরাজয্-চিহ্ন পশ্চাতে ফেলিয়া শত্রু পালাইল । 

নশৈলশিরে নবস্থযা-পতাকা সগর্বে উড়িতেছে। 
কেল্লা হাতে আসিয়াছে--শক্রকে আর কি উহা 
ফিরাইয়া দিব? 

ক্রমশঃ 





দ্বীপময় ভারত 
শ্ীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[১৫] যবদ্বীপের রাজবাটীতে নৃত্যদর্শন । 
শুরকর্তর রাজা দশম পাকু-তৃবন (691০১০৩৬০1০ 20) 
রবীন্দ্রনাথকে তার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করেন, প্রাসাদের 
অন্তঃপুরিকাদের নাচ দেখাবার জন্ত। এই নাচ যবদ্বীপের 
রুষ্টির একটী অপূর্ব বিকাশ । এর বর্ণনা অনেকে উচ্ছৃসিত 
প্রশংসার সঙ্গে ক'রে গিয়েছেন; এই নাচের 
অনেক ছবিও নিয়েছে, অনেক শ্রেষ্ঠ রূপকার 
এর ছবিও একেছেন; আর এঁতিহাসিক আর 
নৃত্য কলা-রসিক এই নাচের কথা অনেক বইয়ে লিখে 
গিয়েছেন। 

মঙ্কুনগরোর বাড়ীথেকে রওন। হয়ে রাত্রি আটটা 
পর্চাণে আমর! [18090 অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পউছুলুম । 
প্রথা-মতন ভিতরের (বিরাট মণ্ডপ যেখানে নাচ হবে, 
সেখানে গিয়ে উঠবার আগে, বাইরের আর ভিভরের 
মহগের মাঝেকার একটী ফটকের সাম্নে আমাদের 
মোটর থাম্ল, কবি নামলেন, আমরাও নাম্লুম। ফটক 
মানে একটী বিরাট দেউড়ী, তার সামনেট! ছাতে ঢাকা, 
দরজার আশে পাশে ঘর। এই দেউড়ীতে রাজার কতক- 
গুলি নিকট আম্মীয়- ছেলে ভাই, ভাইপো- অতিথিদের 
স্বাগতের জন্ত ছিলেন। ইউরোপীয় ফৌক্গী পোষাক 
পরা দু-চারটী গ্রোটি আর ছেলেদের দেখলুম । অন্ত 
অতিথিদের মধ্যে কতকগুলি ডচ. মহিলা, একটা প্রাচীন 
ইংরেজ দম্পতী, আর একজন ডচ পুরুষও ছিলেন। ডচ 
রেমিডেন্ট তখনও আসেনি- তার আগমনের আপেক্ষায় 
আমাদের মিনিট ছু-চার দীড়িয়ে থাকতে হ'ল। তার 
মোটর এল, তিনি নেমেই একজন আর্দালীর হাতে 
নিজের টুপী দিয়ে, সামনে একটী ইউরোপীয় মহিলা 
দাড়িয়েছিলেন তার সঙ্গে করমর্দন ক'রে, আর কোনও 
দিকে নী চেয়ে সা ক'রে এগিয়ে চ'লে গেলেন, দরজা পার 
হয়ে গেলেন। ডচ জাতির আর ডচ রাপীর প্রতিনিধি 


হিসাবে তিনি উপস্থিত, দেক্ড়ীতে দাড়িয়ে কারো সঙ্গে 
আলাপ করাটা বোধ হয় কায়দা-বিরুদ্ধ। যবহধীপীয় 
রাজপুজদের দ্বারা পরিবৃত হয়ে কবির অন্ুগমন ক'রে যে 
পথ দিয়ে রেসিডেন্ট সাহেব গেলেন সেই পথ দিয়ে 
আমরাও চ'ললুম। অষ্টাদশ শতকের সেফেলে যবধীপীয় 
পোষাক প'রে, মস্ত চওড়া ধোল1 তলওয়ার হাতে ছু-চার 
জন সেপাই আশে পাশে দাড়িরে রয়েছে, আমাদের 
সঙ্গেও চলেছে । একটা ছু-দিকের দেওয়ালের মাঝেকার 
পথ দিয়ে আবার একটী দেউড়ীতে এলুম। এই দেউড়ী 
পেরিয়েই দেখি, সামনে এক অতি প্রশস্ত আঙিনায় 
বিঞ্লীর মালোয় উন্তামিত বনস্তস্তবিশিষ্ট একটি বিরাট 
পেণুপো ব। মণ্ডপ । যবন্ীপীয় রাজবাটীর এক এশ্বর্ষ/ ময় 
দৃশ্তঠ আমাদের চোখের সামনে তখন এসে দাড়াল । 
প্রথমেই নজর প'ড়ল, মণ্ডপের ধারে কতকগুলি রাজাহুচর 
নিশ্চল ধাতু মৃদ্তির মতো ঠ্লাড়িয়ে-_বোধ হয় হিন্দু-আমলের 
পোষাক প'রে; এদের গা খালি, ্বদৃঢ় পেশী আর চওড়া 
বুকের পাটা, উজ্জল শ্ামবর্ণ গায়ের রঙ বিজলীর আলোতে 
চক্চক্‌ করছে; এদের মাথায় গোল আর উচু সাদা 
রঙের ট্রপী-_-খুব উচু তঁকী ফেঙ্জ টুপীর ভাব, তবে তার 
মাথায় কাল! রেশমের গোছা! নেই; সোনালী রঙের একট। 
ক'রে ফিতের অলঙ্কার গল! থেকে বুকের উপর ঝুলছে । 
পরণে রডীন সারঙ-_-আর হাতে খোলা তলওয়ার, উচু 
ক'রে ধারে দাঁড়িয়ে আছে। এদের বেশ বীরত্ব-ব্াপ্জক 
চেহারা--আর এক্কেবারে সেকেলে ধরণের ; যেন যবহ্বীপের 
হিন্দু আমলের লড়াইয়ের কাব্য বা ইতিহামের পাতা 
থেকে নেমে এসেছে । আশে পাশে যব্বীপীয় দরবারী 
পোষাক পরে নানা লোক মণ্ডপের সামনা-সামনি 
দাড়িয়ে আছে, দেখলুম। বীিকে পড়ে গামেলানের 
দল। নানা রফমের যন্ত্রপাতি নিয়ে সব বসে র'য়েছে। 
মন্ত বড়ো মণ্ডপটা মানুষে যেন গিশংগিশ, ক'রছে। 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯০ সপ ৭৯৫ পা পাপা ৬৫ 


সাপ পাপী 








রেসিডেন্ট -সহ শুরকর্তর হুনুছনান-_-পশ্চাতে রাজবাটার দাসী ও অনুচরগণ 


একদিকে লাল কালে! আর সোনালি রঙের সাজ পরানো ' 
একট! কালো ঘোড়ার মৃহ্তি- প্রথম হঠাৎ দেখে মনে. 


হয়েছিল,--বুঝি বা জীর়স্ত ঘোড়াকে দাড় করিয়ে 
রেখেছে । মগুপটী ছুটী চাতালে; উপরে রাঙ্জার 
রেসিডেণ্টের আর অভ্যাগতদের বস্বার জন্ত। আর 
তা থেকে এক ধাপ নীচে তার চার দিকে বারান্দার 
মতন আর একটী চাতাল। আমর! মগ্ডপের আঙিনায় 
পৌছে দেখলুয, স্থস্থছনান স্বয়ং রেসিডেপ্ট সাহেবের 
অপেক্ষায় মণ্ডপে ওঠবার সিঁড়িতে দাড়িয়ে । রেসিভেন্ট 
আমাদের আগে আগে যাচ্ছিলেন, ছু-জনে সামনা- 
সামনি হ'তেই ঝুঁকে পরম্পরকে অভিবাদন করলেন, 
তারপরে হছঙ্গনে পাশাপাশি চললেন, মণ্ডপের 
উপরে এদের ছুজনের জন্ত ছুখানি উচু চেয়ার ছিল 
তাতে গিয়ে +সলেন। রেসিডেন্ট স্থস্থহনানের ব৷ দিকে 
ছিলেন, ছুঙ্গনৈ হাত গলাগলি ' ক'রে চ'লছিলেন। 
রেদিভেন্টের আসন হুম্থহনানের আসনের চেয়ে একটু 
উচু, আর এটি ছিল হুম্থহনানের নিংহাসনের ভান দিকে । 
এই বিরাট মগ্ডপটির নাম 735176981 161760218 
“বেওসাল কন্চানা” বা 'কাঞ্চন-মণ্ডপ' | বেশ উচু খামগুলি, 


ছাতের নীচে চমত্কার কাঠের কাজ। মেঝে সাদ। 
মারবল পাথরের । রাঙ্জার নিশানের রঙ হচ্ছে লাল 
আর সোনালি হ'লদে, এই ছুই রঙ চারিদিকে লাগানে! ৷ 
চার-কোণ! মণ্ডপ, তার উচু চাতালের এক দিকে স্বন্থসনান 
আর রেসিডেন্ট বসলেন, আর খুব উচু পদবীর কতকগুলি 
যবঘ্ধীপীয় আর ডচ ব্যক্তি। কবিকে সুন্থছনানের বা 
পাশে বসালে। মণ্ডপের আর তিন দিকে সারি সারি 
--এক সারি বা ছু'সারি ক'রে--চেয়ার । ছু-তিনটে 
চেয়ারের সামনে একটি ক'রে ছোট টেবিল ঝ৷ 
তেপায়।। মণ্ডপের মাবখানটা খালি; এই খানটাতে 
নাচ হবে। স্হ্বহনান, মুসলমান হ'লেও, অন্য 
যবধ্ধীপীয়দের মতন এদের মধ্যে পর্দা নেই; রাজার 
আত্মীয়ারাও এই নাচেন্ন .সম্ভায় প্রকান্তে ইউরোপীয় 
মহিলাদের মতনই বসেছিলেন । প্রত্যেক চেয়ারে নাম- 
লেখ! কার্ড দড়ি দিয়ে বাধা--আমাদের জনা নির্দিষ্ট বস্বার 
জায়গ! দেখিয়ে দিলে । ব্সবার জাগে কিন্ধ অভ্তযাগত 
আর ডচ অফিসারদের লাইন বেধে স্থস্থছনান আর 
রেসিভেপ্ট সাহেবের সামনে গিয়ে একে একে এদের সঙ্গে 
কর-মর্দন করে আস্তে হ'ল। তারপরে আমর! 





যবদীপ-শৃরকণ্ত নগরে বাজবাট:তে 'সেরিশ্পি* হুত্য 
( 1গেন্ডেড ৪ ৰা প্রপামান্তে উত্থানের তঙ্গী ) 


প্রবানী £প্রস, কলেকাত। 





ষবন্বীপ-শূরকণ্ঠ নগরে রাজবাটীত্তে “বে ৪য়ো" নৃতা 


( ভান্ঙ্াক' ব1 ছুরিক। লয়! নুতো বৃদ্ধাতিনয়-_বক্ষিণ্থপ্ে জাক্রষণের ও লাস হত্তে পাঞ্রমণ-নিবারপের চেষ্টা 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


১য় সংখ্যা ] 





শূরকর্তির রাজবাটার মণ্ডপ-_-সভার জন্য প্রস্তুত ; ডানদিকে খামের পাশে ন্থহছনান ও রেসিডেন্ট আসীন, 
বামে ভূমিতে উপবিষ্ট ববহ্বীগীয় রাজানুচরগণ 


বসলুম। স্থরেন বাবু, ধাঁরেন বাবু, আমি-__আমরা কালে। 
রেশমের আচকান আর পাজামা আর মাথায় কালে 
টুপী পরে গিয়েছিলুম । আমার বা পাশে ছিলেন 
ডচ" অফিসার, আর ডান পাশে একটি প্রৌটা যব- 
স্বীপীয় মহিলা, পরে শুনলুম তিনি স্বন্থহুনানের এক বোন । 
জড়োয়া গয়না__হীরের কানের ছুল-টুল অল্প ছু-চার খান! 
প'রেছিশেন। একটু দূরে কবি, স্থন্নহুনান এরা ব'সে। 
আমরা বসতেই, প্রথমরার ইউরোপীয় ব্যাণ্ড এক পাশে 
কোথায় ছিল তাই বেজে উঠল। ইতিমধ্যে একদল 
চাকরে এসে অভ্যাগতদের সামনেকার টেবিলে গেলাসে 
ক'রে পানীয় দিয়ে যেতে লাগ ল-ঠাণ্ড। লেমনেড । সাদ! 
জাম! আর রডীন সারং পরা রাজবাড়ীর চাকরের দল। 
যখন এরা স্ুহ্থছনান কিংবা রেসিডেপ্টের সামনে যায়, 
বা এদের কিছু জিনিল দেয়, তখন হাটু গেড়ে ব'সেছু 
হাত জুড়ে প্রপম করে, তারপরে পানীয় গ্রভৃতি দেয়। 
কবি আর হ্থহ্থস্ছনানের মধ্যে দোভাষীর কাজ করবার জন্ত 
ছিলেন স্থস্থহছনানের এক যুব পুত্র। (রাজার নাকি গুটি 


তিরিশেক সন্তান । ) এই রাজকুমারটি খুব গৌরব, বেশ 
সুপুরুষ দেখতে,-তবে একটু খর্বকার। তিনি 
ইউরোপে ছিলেন বছর ছুতিন, কতকগুলি ইউরোপীয় 
ভাষ। জানেন, ইংরেজি তার মধো একটা । হলাগ্ডে 
একটি অশ্বারোহী সৈম্তদলের সেনানী ছিলেন_-বেশ 
জনপ্রিয় লোক, ডচেরাও এর খুব পক্ষপ্লাতী। রান 
নিজের ভাষায় কবিকে যা জিজ্ঞাসা করেন, রাজপুত্র 
ইংরিজ্িতে সেটার অনুবাদ ক'রে কবিকে বলেন, আর 
কবির কথ! রাগ্রাকে দেশভাষায় জাপন করেন। রাজার 
সঙ্গে কথ। কওয়ার মধ্যে একটী জিনিস দেখলুম _ 
ছুই হাত জ্জোড় ক'রে মাথায় ঠেকিয়ে প্রণামের ঘট । 
রাজ! যাই কিছু রাজকুমারকে বলেন, শুনেই রাজকুমার 
দুইহাত জোড় করে মাথায় ঠেকান, যেন মহারাজের কথ 
মাখায় করে নিলুম। তারপর 'কাজাকে কিছু বলবার 
আগে ফের এ রকম করেন । এই হচ্ছে ষবন্বীপের প্রাচীন 
রীতি ; মূনলমান অথাৎ আরব ব। পারস্তের আদব-কাম়দ। 
এই রাঁতিকে তাড়াতে পারে নি। কবির সঙ্গে স্থস্থছনানের 


৩৫৮ 


এমন কোনও গভীর বিষয়ে আলাপ হয় নি; বেশীর 
ভাগই ভদ্রতার বাজে কথা, তার মধ্যে কবির বয়স 
কত, আর তার সন্তানা্দি কি, এ-সম্বক্ধে রাজ! খুব 
কৌতুহল দেখিতেছিলেন। আমার কিন্তু রাজকুমারটীর 
দোভাষীগিরি দূর থেকে দেখতে বেশ লাগ.ছিপ ; কবির-ও 
এঁকে বেশ ভালো লেগেছিল। 

এই রাজজকুমারটির নাম 2029095798)050 “কুনু মায়ুধঃ। 
যবন্বীপের শ্রেষ্ঠ সামন্ত নৃুপতি ধশ্মে মুসলমান হ'লেও এ রকম 
নাম রাখতে লজ্জিত হন না। আমাদের ফেশের নিজাম 
বা অন্ত কোন বড়ো মুসলমান রাজার বাড়ীতে এট! কি 
এখন সম্ভব? এরা মুসলমান ধর্থ নিয়েছে, কিন্ত জাত 
দেয়নি। মন্কুনগরোর ছই ছোটে ছেলে-__তাদের নাম 
হচ্ছে 98:058. 'সরোধ” আর 92170958 “সন্তোষ' (ববদ্বীপে 
*রোধ' অর্থে বীরত্ব-'স-রোধ' কিনা বীরধ-যুক্ত), আর 
তার ছোটে। একটি মেয়ের নাম 10630600292 08101 
“কুন্থমবদ্ধনী” | জুন্দা, মাছুরী, যবদ্ধীপীয়+-এই তিনটি 
জাতির মধ্যে এখনও যে সব বড়ো-বড়ো সংস্কৃত 
নাম প্রচলিত আছে তা দেখলে আশ্চধ্য হ'তে হয়। 
বাতাবিয়ার 78191 £056808. “বালাই পুস্তক অর্থাৎ 
ধপুস্তকালয়? বা সরকারী লোক-সাহিত্য প্রচার বিভাগের 
প্রকাশিত পুস্তকের তাপিকা থেকে কতকগুলি লেকের 
নাম তুলে? দিচ্ছি; তা থেকে এদেশে মুসলমানদের ভদ্র 
সমাজের মধো ব্যবহৃত সংস্কৃত নামের কিছু কিছু ধারণ! 
করা যাবে ।-_ 

'যথা।-112108 17501107909 (আধ্ায আদি-বিজয়-_ 
যবছীপীয় লিপিতে অনেক সময়ে আদ্য স্বরবর্ণের আগে 
একটী অস্থচ্চারিত হ-কার বসিয়ে দেয়), ৬/1:91১০৩- 
680৪ বীরপুত্তক, 5০০75010575 স্থুরাধিপুর, 5০০708- 
[0751756 সুধ্য-প্রণত। 015021065005015 মন্কু-আত্মজ 
(এমঙ্ক” যবঘীপীয় শব--অর্থ “ক্রোড়-দেশ? ), 5830০- 
1712 শাস্ত্রবীধা, 98509090758 শান্ত্রতম ( বা শশান্ত্রাত* ), 
চ১০50188:0)8 পৃজা-আবা, ৬৮178180859 বীরবংশ, 
চ০৮%/৪5০৩%/121708,  পূর্বব-নুবিজ্ঞ, "17095059950, 
বীধ্য-ন্পাস্ত্, 58815115518 সহশ্র-প্রবীর, 585185০৩- 
90:58. সহন্ন স্থৃতীক্ষ, 10170059018 ধৈর্্য-ন্ব্রত, 


প্রবাসী- আবাঢ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
41015505511 আবধা-স্ববীত,  1277885-582509 
রঙ্গ-বধিত, ড1:09958719. বীধ্যাধি-আধ্য, 7959- 
18099. যশোবিদদ্ধ, 555:8096906029. সহত-কৃম্থম, 
51500৩17808 সিদ্ধু-প্রণত, 108791091975%1, ধন্ম- 
প্রবীর, ৮০৩: ৪৪01%17169 পূর্বব-অধিবিনীত, 71565- 
মর্ত-অঙ্জন, 1018)901872859 জয়মাগস 
(*স' যবদ্ীপীয় প্রত্যয় ১, [২516981506300219 রক্ষা 
কুহ্ছম, 0০৩৭14808. বুদ্ধি-ধর্ম। 40130968850, 
আদি-সুশান্ত্র, [10980719018 দ্বিজ-আত্মজ, 1১79 ৬12- 
প্রবীর-সথধৈষ্য, 
168583909112, রক্ষা-স্ুশীল, 59575- 
সহম্র-হধণ, কৃত-স্মর, 
98578906591102 সহম-সুগন্ধ, 10191996501 জয়- 
পুশ্পিত, 11105557009108 চিত্র-সম্ভান, 2১010550505 
আর্ধ/-ন্থতীর্থ, [8765/1088 কৃত-বিভব,_ ইতাদি 
ইত্যা্দি। শৃরক্তয় একটা কাপড়ের দোকানে স্থরেনবাবু 
কিছু বাতিক কাপড় কিনলেন, দোকানের অধিকাগার নাম- 
17220)950691811))0, অর্থাৎ “আধ্য-স্ুপ্রাজ্ঞ” | বহুস্কানে 
আবার যবদীপীয়্ শবের সঙ্গে সংস্কৃত শব্ধ জুড়ে এদের নাম 
করণ হয়। পশ্চিম ষবধীপের স্ন্দাজাতির মধ্যেও এই 
রকম সংস্কৃত নামের ঘটা দেখা যায়- যেমন, _সৌম্যাত্বজ, 
প্রবীরকুন্থম, অর্দি ()-বিনত, গুণবান, গন্ধ-আদিনগর, 
ধীরাধিনত, কাস্তপ্রবীর, সথরবিনত, হুধ্যাধিরাজ, ধণ্ম- 
বিজয়, শাস্ত্রাধিরাজ, সত্যবিজয়, চক্রাধিরাজ, ইত্যাদি । 
এতগুলি সংস্কৃত নাম শোনাবার উদ্দেপ্র-_এদেশের 
ভদ্র সমাজের সংস্কৃতির একটা পট-ভূমিকা দেওয়া । 
প্রাচীন কালে হিন্দু যুগে অবশ্ত আরও বেশী করে 
সংস্কৃতের ব্যবহার হ'ত। কিন্তু বহু শব এরা এমন হজম 
ক'রে নিয়েছে যে সেগুলি যবন্বীপীয় ভাষার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে । এদের ভাষায় বিস্তর সংস্কৃত শব এখনও 
আছে-_ক্চিৎ সে সব শবের অর্থ বদলে গিয়েছে, কিন্ত 
শব্দগুলি রয়েছে । প্রাচীন যবন্থীপীয় গদ্যে আর কাব্যে 
সংস্কৃত শবের ছড়াছড়ি; প্রাচীন যবতীপের বিখ্যাত 
কাব্যগ্রন্থ “অজ্জুন-বিবাহ” থেকে ছুটা শ্লোক উদাহরণ, 
স্বরূপ তুলে' দিচ্ছি-_ 


9:012109. 


905017009. 5০061090100606112 
স্য্যাধিকুস্থম, 


1/915205 5705-551) 019. 


৩য় সংখ্যা ] 
বসম্ততিলক ছন্দ (একবিংশ সর্গ)-- 


ফন্‌ ব্বাৎ নিবাতকবচাগুলাগুল্‌ প্রগল্ভ 
ক্রোধে রিকাঙ মঙিকু নীতি মমেৎ উপায়। 
তন্‌ সাম ভেদ ধন ফেবল দণ্ডকম্মম, 
গ্যোঙ নিউ. পরাক্রম ক্গুগেনদু ক-প্রবীরন্‌ £ ১॥ 
মস্ত্িন্ত পাদ্‌-উভয় শ্ুদ্ধকুল প্রশাস্তা 
ক্রোধাক্ষ দু্কৃত বিরুক্ত করালবক্ত ৷ 
বেৎবেৎ ছিরণাকশিপুঃ কুল কালকেয় 
মঙ্গেঃ রুতার্থ গিচলঙ, হলুরিড, রণাঙ্গ ২1 
এদ্দের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের এই বাহুলোর কথ! রবীন্দ্রনাথ 
তার “যবন্ীপের প্রতি' কবিতায় উদল্পথ ক'রেদ্ধেন £_ 


এই যে পথে হয়েছিল মোদের বাওর়। আসা. 
" আজে সেখায় ছড়িয়ে আছে আমার ছ্বিল্ল ভাবা 


যবছ্ধীপের রাজবাড়ীর কায়দার মণো, আমাদের 
দেশের সভাতার আর বাঁতি-নীতির সঙ্গে খাপ খায় ন! 
এমন কিছুই দেখলুম না। যান্,মামরা বসবার পরে 
ইউরোপীয় বাড তো ক্ষল্প খানিকক্ষণ বাজল। তারপরে 
নানা তালে গামেলান বাদা বেজে উঠল । পালি গায়ে 
গামেলানের দল ভয়ে ব'লে; তাদের মধো গাইয়ে রয়েছে 
জ্জন-কতক, যেয়ে আর পুকরুম। এদের গলার আয়া 
চমৎকার । পুরুষ গাইয়েরাই বেশী গাইলে _ধীর-গম্ভীর 
একটা স্বরে একজন গায়ক গান পারলে--সমস্থ গামে- 
লানের সমধুর ট্রংটাং ধ্বনির উর্ধে, আমাদের ঞ্পদ গানের 
ধরণে এর ন্িগ্ধ-গভীর কগন্বর শোনাতে লাগল । আমাদের 
"স্থির হ'য়ে বসতে এইরূপে খানিকক্ষণ কেটে গেল। 
মগ্ডপটার চার ধারে চেয়ারে ষবদ্বীপীয় আর ভচ নর- 
নারীর! উপবিষ্ট-গামেলানের আর গানের আওয়াজে 
মগ্ডপটা গম্গম্‌ ক'রছে। আমার ডান পাশে.যে রাজ- 
বংশীয় মছিলাটি বসেছিলেন, তিনি ছু একটি কথা 
আমায় জ্রিজ্ঞাসা ক'রলেন-মালাই ভাষার। যথাশক্তি 
আমি তার সঙ্গে মালাই বল্বার চেষ্টা ক'রতে লাগলুম। 
কবির সম্বন্ধে প্রশ্ন, ভারতবধের রাজাদের সম্বদ্ধে প্রশ্ন, আর 
মেয়েদের সম্বন্ধে প্রশ্ন । আমরা মুসলমান নই শুনে কোনও 
ভাববৈলক্ষণ্য নেই । বা পাশের ভচ ভদ্রলোকটার হিন্দু 
দর্শন সম্বন্ধে জানবার বড়ো ইচ্ছ! দেখলুম--ইনি বোধ হয় 


দ্বীপময় ভারত 


৩৫৯ 


০৯ ৯ লাস 


কোনও আসিসটাপ্ট -রেপিডেপ্ট হবেন। কবিকে আর 
সকলের মতন--তবে একটু বেশী কান্ধ কর! _একধানা 
চেয়ার দিয়েছিল, পরে তীর জন্ত একখানা! আরাম-কেদারা 
এনে দিলে । নাচ কখন কেমন ভাবে আরম্ভ হবে জ্জানি 
না, আমরা বসে বসে গল্প-গুজব করছি, গামেলান 
শুন্ছি, মার মাঝে-মাঝে বরফ-লিমনেড খাচ্ছি। 





আমার পাশের ডচ. ভদ্রলোকটা আমার গায়ে হাত 
দিয়ে, মগুপের বাইরে আর একটা মহলে যাবার একটী 
ঢাক! পথের দিকে দেখালেন । সকলের দৃষ্টিও সেই দিকে 
পণড়ল। অতি মনোহর ধার পদবিক্ষেপে কতকশুলি 
তরুণী আস্ছে। লোকজনের গুপ্রন যেন সহস৷ থেমে গেল, 
গামেলানের বাজনা তখন যেন আরও উৎসাহের সঙ্গে 
বেজে উঠ.ল, গায়কের কঠস্বর যেন বিজয়োৎসবের উল্লাসে 
পূর্ণ তর উচ্চতর হ'য়ে উঠল । “বেডয়ো” নাচের পান্তরীরা 
সভা-মণ্ডপে প্রবেশ দিচ্ছেন । এরা সংখ্যায় ন জন। 
সৌঠ্ঠব আর স্থ্যমায় পূর্ণ দেহপ্র। পরিধানে একখানি ক'রে 
খেজুরছড়ির মতন ঢেউ-খেলানো। সাদার উপর খরা রঙের 
নক্সাদার সারং, তার খানিকটা! মাটিতে লুটিয়ে আস্ছে। 
গায়ে বুক-স্বাটা উজ্জ্রল নীল বা লাল বা হলদে রঙের 
মখমল ব। কিউখাপের আতিয়া পরা, ছুই কাধ অনাবৃত 


৩৬৩ 





২৯ পাপালটলাশি পরিসর ও পপ প্রা স্পিন পাসিপোহি পাপী তানিশা পা 


কোমরে নানা রঙের নজ্সায় বোনা রেশমের পটোল। 
কাপড়ের উত্তরীর্র জড়িয়ে কোমর-বন্ধ, তার ছুটো লঙ্কা 
খুট ছু-দিকে ঝুল্ছে। মাথায় খোপায় জুইফুলের 
মালা--আর সোনার প্রজাপতি ₹ অন্ব কোনও 
ভাবের অলঙ্কার, প্রতি নড়া-চড়ায় সব মাথার গয়না 
কেপে কেপে উঠছে। গায়ে অলঙ্কার খুব কম; 
জড়োরা কানফুল বাছুল, হাতে সরু চুড়ীব! বালা 
একগাছ! ক'রে, কমুইয়েব উপরে একটী ক'রে খুব কারঞ্জ 





শজ্রিম্পি'-নৃত্য-নিরতা রাজকল্তা 
( ভচ চিত্রকার লেলিতেন্ট অদ্ষিত চিত্র হইতে ) 


করা তাড়ের মতন গহনা, মাথায় ছোটে! একটা ক'রে 
সোনার মুকুট, আর গলায় একগাছি ক'রে ছোটো হার । 
গায়ে অনাবৃত গ্রীবাদেশে কাধে, ছুই বাহুতে, মুখে 
একট] হলদে যঙের গুড়ো মাখা, তাতে দূর থেকে 


এদের ঠিক যেন দেবী-প্রতিমার মতন বোধ হচ্ছিল ) 


প্রবাসা--আযাঢ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাসিত পা 


সঙ্গে আস্ছে, অন্য কোনও দিকে এর! তাকাচ্ছে না; 
মাথ। যেন ঈষৎ সক্কোচের সঙ্গে নত হ'য়ে গিয়েছে । পা! 
ফেলছে, এক পায়ের ঠিক সামনে আর এক পা, যেন প 
দিয়ে জমি মেপে মেপে চলছে; দুপা পাশাপাশি 
রেখে সাধারণ ভাবে আমর। যেমন চলে থাকি 
সে রকমটা মোটেই নয়। এরা রার্ধ-অস্তঃপুরিকা, 
তাই এদের সম্মাননার জন্ত সামনে আর পিছনে কতকগুলি 
ক'রে দাসী আন্ছিল; রাজার সাম্‌নে যেমন কেউ দাড়ায় 
না, হাটু গেড়ে বা উবু হয়ে বসে, তেমনি এই দাসীরা 
উবু হ'য়ে বসা অবস্থায় পাখা টে ঘ'ষটে চ'লে 
আস্ছিল। মণ্ডপের মধাথান অবর্ধি এই দাপীর1.3ই রকম 
ভাবে নর্তকী কন্তাদের সঙ্গে এল'--এক জন আগে মাগে, 
আর কজন পিছনে ॥ তার পরে তারা চ'লে গেল। নয়জন 
কন্তা তখন এনে রাজার সামনে দীড়াল,_-তাদের 
দৃষ্টি তখনও সেই ভাবে নিজন্িজ পদতলে নিবদ্ধ। 

প্রাচীন ভারতে নৃত্য-কলার খুবই উৎকষ হ/য়েছিল, 
এ কথ! আমরা সকলেই জ্রানি। গান আর বাজনার মতন 
নাচও দেবাচ্চনায় ব্যবহার হ'ত। নাচকে বাঙলাজেশের 
বাউলের। “দেহের গান' ব'লে বর্ণনা করেছেন৷ নাচের 
উন্নতি এদেশে কতখানি হ"য়েছিল, ভাবের প্রকাশ বিময়ে 
নাচকে কতটা সহায়ক ব'লে লোকে মনে ক'রত, তা 
দক্ষিণে তামিল দেশে চিদ্বরম-এর মন্দিরের গোপুরম্‌ বা 
তোরণ-দেহলীর গাত্রে উৎ্কীর্ণ শত শত নৃত্য-ভঙ্গীর প্রস্তর- 
চিত্র থেকে বোঝা যায়। অঃগে ভারতবর্ষে ভদ্রঘরে ও নাচ 
প্রচলিত ছিল, যেমন গুজরাটে এখনও আছে- গজরাটের 
অতিমনোহর গর্বা নাচ । রাজার মেয়েরাও নগরের 
দেবালয়-প্রাঙ্গণে নৃতাভঙ্গে কন্দুক-ক্রীডা করতেন) 
দশকুমার-চরিতের মতন বই থেকে এ সব কথা জান্তে 
পারি । এখন সে-সব কথা অতীতের স্বপ্র হয়ে দাড়িয়েছে-_ 
সে দিন আর ফিরবে না। রাজার ঘরের মেয়েদের নাচের 
প্রথ! ভারতবর্ষ থেকে যবস্বীপেও যায়। ওখানে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে দেববিগ্রহের সাম্নে সাধারণ নর্তকীর বা 
রাজঅস্তঃপুরিকার বা জভিজাত বংশের মেয়েদের নাচের 
ব্যবস্থ। হ'ত--এই নাচ দেবপুজার একটী মনোহর অজ 





এদের দৃষ্টি ভূমিতলে নিবদ্ধ, একটা তন্ময় ভাবের | বলে বিবেচিত হ'ত। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে এইরীতি 


শয় সংখ্যা ] 


চলে আসে--ফবহীপে ভারতীয় ন্ুত্যকল! একটী বিশিষ্ট 
বূপ পেয়ে কাড়ায়, যেন একেবারে পূর্ণতায় এসে 
শৌছয়।  ইন্দোনেসীয় বা মালাই জাতির মধো 
নুতাই ভাবের এক চরম অভিবাক্তি হয়ে ফাড়ায়। 
কিন্ত নৃত্যের মুলকুত্রগুলি ভারতেরই ; কারণ, হাতের 
অনেক ভঙ্গীকে এখনও এদেশে ঘমৃত্রাণ বলে। প্রাচীন 
ভাস্কর্যে - যেমন বর-বুছরের গায়ে--উৎকীর্ণ খোদিত- 
চিত্তে নাচের অতি স্ন্দর কতকণ্ঠলি ছবি পাগয়া 
যায়। যবন্থীগীয় কুষ্টির উদ্যানে এই নাচ একটী অনিন্দা- 
স্মন্দর পুম্প-_দেবতার অচ্চনাতেই মুখ্যতঃ এটা নিবেদিত 
হ/ত। পরে কালধশ্মে যবন্ধীপে সব বদলে গেল- মুসলমান 
ধশ্ম এল, কাবা-সঙ্গীত সৌন্দযা-কল! প্রভৃতির সাহাযো যে 
সডাবে আগে দেব-সেষা হত তা একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 
অন্দিরগুলি আর পক্তাস্তান রইল না, পরিত্যক্ত হল, 
দেববিগ্রহ দূরীভূত ভঃল। কিন্ধ যবদ্ীপের রাজারা 
ধন্বান্থর গ্রহণ কেও নিজেদের জাতীয় কুষ্টির 
এই জিনিষটা আর ছাড়তে পারলেন না। তারা 
নিজেদের রাজসভার শোভার নিমিত্ত আর নিজেদের 
আনন্দের নিমিত্ত এই নাচ বজায় রাখলেন-_-এর 
ট801600 বা ঠাট বা পুরুষান্ক্রমে প্রাপ্ত রীতিকে 
বজ্জন করলেন না। আগেকার মতই রাজ্াবরোধের 
রমণীগণ বা রাজকন্তাগণ নাচের চণ্চ। ক'রতে লাগলেন, 
আর রাজ্জার লামনে ব৷ কখনও কখনও রাজাদেশে রাজার 
অভাগতদের সামনে নিজেদের এই অপূর্ব শিল্প-কলা 
দেখাতে থাকুলেন। 

ষবদ্ধীপের শুরকর্ত আর যোগাকর্ত এই ছুই নগরেই এখন 
গ্রই রকমের রাজঘরান! নাচ প্রচলিত আছে । রাজবাটার 
. ছুই রুকম শ্রেণীর মেয়েরা! এই নাচ নাচে । এক রকম নাচ 
ক'রে থাকে রাজার মেয়েরা । চার জন মাত্র একসঙ্গে 
এই নাচে নামে। এই নাচের নাম হচ্ছে 5৩219 
সেরিস্পি, বা গলাটা হশ্িষ্পি । সাত আট বছর 
থেকে রাজবাড়ীর মেয়েদের শেখাতে আরম্ভ করে। 
এই সব নাচ শেখা খু কষ্টসাধ্য ব্যাপার। সাধারণতঃ 
৯ বিষে হয়ে যাওয়ার পরে এরা আর নাচতে পায় না। 
সতেবে! আঠারে। কি কুড়ি বছর বয়সের মধ্যেই এদের 

৪ সস 


স্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


বিয়ে হয়ে ষায়। দ্বিতীয় রকমের নাচের নাম হচ্ছে 
7369)9 বা [35৫০]০ 'বেডয়ো” । আগে রাজ-অস্তঃপুরের 
জন্য স্বন্দরী কন্তা গ্রাম থেকে আন হ'ত--পিতামাতা 
অনেক সময়ে রাজাকে কন্তা দান করা গৌরবের কথা ব'লে 
মনে করত, তা সে যত, বড়ো ঘরের বা যত গরীব 
ঘরেরই বাপ-মা হোক না কেন। এই সব মেয়েদের এনে 
অতি যতরে শিক্ষা দেওয়। হ'ত, আর এর! মন্দিরেও নৃত্য 
ক'রত, রাজার স্ত্রী বলে গণা হ'ত। এখনও এই রকম প্রথা 
যরদ্বীপে অক্পন্থল্প আছে । এই সব রাজস্ত্রী যে নাচ নাচে, 
তার নাম 'বেডয়ো” । এদ্েরও খুব ছেলেবেলা থেকে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, আর একটু বয়স হয়ে গেলে।'আর নাচে না। 
অষ্টাদশ শতকে “বেডয়ো” নাচে তখনকার দিনের একজন 
রাজা কতকগুলি নোতুন বিষয়ের যোজনা করেন, যেমন 
নন্তকী মেয়েদের সে-কেলে পিশ্তল নিয়ে আওয়াজ করা। 
আর কতকগুলি ডচ রুচিবাগীশের হাতে পণ্ড়ে বিগত 
শতকের মাঝামাঝি এদের পোষাকের একটু পরিবর্তন 
কর! হয়-_আডিয়ার বদলে কাধ-ঢাক1 জামা দেওয়া হয়; 
কখনও কখনও এই কাধ-ঢাক! জামা পরেই নাচে । 

আমর! শূরকর্তয় “বেডয়ো”র নাচ দেখলুম, পরে যোগা- 
কর্তয় “ন্রিম্পি দেখি । ছুইয়ের পার্থক্য আমরা কিছু ধ'রতে 
পারলুম না--দুই একই শ্রেণীর নাচ। এই নাচ যবদ্বীপের 
রাজবাটীর বাইরে কারে দেখবার স্থষোগ সাধারণতঃ 
হয় না। বছরে নাকি চার দিন এই নাচে বাইরের 
লোকের নিমন্ত্রণ হয়ে থাকে-_-তাও ডচ রেসিডেন্ই 
সাহেবের মারফতে হয়, তার হাত দিয়ে নাচের 
নিমন্ত্রণের কার্ড বিলি হয়। এই চারটী দিন হচ্ছে 
(১) হলাগ্ডের মহারাধীর জন্মদিন, (২) রাজার জন্মদিন, 
(৩) ডচ সরকারের সম্মাননার জন্ত এক দিন, আর 
(9) মুসলমানদের পয়গস্বর মোহম্মদের জন্মদিন । শুনলুম, 
রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন বলে বিশেষভাবে তাকে দেখাবে 
ব'লে আর একদিনের জন্ত সুন্থহুনান্‌ এই নাচের ব্যবস্থা 
করেন। [ও 

নাচ আরম্ভ হ'ল । এর বর্ণনা কি দেবে ? আমার মনে 
ভার একটা উজ্জল বর্ণময় ছাপ মাত্র আছে-_তার খুঁটি- 
নাটি কিছু মনে আসে না। বিশেষতঃ যখন নৃত্যকলার 


2. ..___- শিট 


৩৬২ 





কিছুই আমি জানি না। এই সম্বন্ধে যে ধারণাটি 
আমার মনে বিদ্যমান, সেটি হচ্ছে এর একটি অতি শুদ্ধ- 
সংযত শালানতা । গ্রত্যেক ভঙ্গীটি এমন একটি শুচিতাপুর্ণ 
গান্ভীধ্যের সঙ্গে প্রকাশিত হচ্ছিল, যে তা দেখে মনও 
যেন দেবার্চনা-স্থলের উচিত একটী পবিভ্রতায় ভঃরে 
উঠ্‌ছিল। নর্তকীরা যখন রাজার সামনে আনতনেত্রে 
খানিকক্ষণ দ্রাড়িয়ে থেকে, ধীরে ধীরে চতুর্দিকে 
পরিধেয়ের বিস্তাস ক'রে দিয়ে, মাটিতে হাটু পেতে 
বসে, ছুই হাত জোড় ক'রে রাজাকে “সেম্বাঃ' বা প্রণাম 
ক'রলে, তারপরে আবার আস্তে আন্তে উঠে” ললিত 
গতিতে নাচ আরস্ভ ক'রলে--এর প্রত্যেক হাত বা 
কোমর বাকানোর ঢঙটী আমাদের কাছে অপূর্ব লাগ- 
ছিল। নাচের ভঙ্গীর কতকগুপ্গি ছবি একেছিলেন একটি 
স্থইডেন দেশীয় মহিলা ; এর নাম 118 ৭ 1016৩175 
শূরকর্তয় ইনি এবিষয়ের জন্ত অস্থমতি পেয়েছিলেন । 
তার আকা রডীন ছবিগুলি ডচ সরকারের সাহাযো 
বাতাবিয়ার 78191 2০50959-র মারফৎ প্রকাশিত 


প্রবাসী- আযাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস 


হয়েছে। ছবিগুলি এমন খুব ষে ভালো! তা নয়, তবে 
পল্িষ্পি” আর 'বেডয়ো” নাচের কতকগুলি ভঙ্গী এর 
তুলিতে ধর! প'ড়েছে। (এই বইয়ের ছুখানি রঙীন 
ছবি এবারকার প্রবাসী'তে দেওয়৷ হ'ল |) 'জিশ্পি” 
নাচকে যবদ্ধীপের রোমান্স ছেনে তৈরী বল! যায়। 
নাচের মধ্যে সব চেয়ে বেশি আমাকে মুগ্ধ ক'রেছিল-_ 
এই সব মেয়ের জানত দৃষ্টি, আর ধীর-ললিত ছন্দোময় 
গতি। কিন্তু মোটের উপরে, মন্কুনগরোর গৃহে এ কয় 
দিন যে-সব নাচ দেখি, সে-সবের সঙ্গে তুলনা করলে, 
স্থন্থঙ্ছনানের রাজবাটীর নাচে যেন একটু শ্রান্তি 
একটু ০০)01-এর ভাব আছে বলে বোধ হ”চ্ছিল। 
কিন্ত এইটুকুনই এই প্রচ্ছন্ন বেদনার ভাবটা যেন এর 
একট! বিশেষ অপার্থিব গুণ ব'লেও লাগ ছিপ। 

পর পর তিনটী নাচ হ'ল, সবকটিতেই এই নয় জন 
মেয়ে ছিল। এদের নাচ যখন শেষ হ'ল, তখন আবার যে 
ভাবে এর। এসেছিল সেই ভাবেই ফিরে” গেল। বাজনা 
যেন দ্বিগুণ জোরে বেজে উঠল, গায়কের কে আবার 





ওয় সংখা! ] 


চেকের বে 


উচ্চ তান এল। আমরা এতক্ষণ ধ'রে যা না দেখছিলুষ, 
তা এরা চলে যেতে স্বপ্ন বালে এখন মনে হস্তে 
লাগল। 

নাচ শেষ হবার পরে, অন্ত অভ্যাগতদের সঙ্গে রাজ- 
প্রাসাদ আর রাজার নানা তৈজস-পত্র দেখতে গেলুম । 
লাল আর সোনালী রঙে রঙানো পর পর বিস্তর মহল, 
সবগুলি প্রায় একতালা ক'রে । একটা মণ্ডপে শ্রীদেবীর 
বিছান1 বাগদী আছে। টেবিলের উপরে কোথাও ব! 
তৈজস-পত্র সাজানো । খাস অস্তঃপুরিকারা এখানটায় 
ভিলেন, এইটেই হচ্চে প্রাসাদের প্রাচীন পদ্ধতিতে 
তৈরী অংশ । একটা কক্ষে রাঙ্জার পাটরাণী 1২৪০০ 
রাত "মাস" অথাৎ ্ব্ণ রাজ্ঞী” সোনার বাক্স 
থেকে অভাগহদের চুরুট বিতরণ ক'রলেন। গায়ে 
মালাই কোর্তা, দাম সারং পরা, পায়ে সোনার অরী-কাজ 
জুতো, রাজার যত আত্মীয়ারা বেড়াচ্ছেন। রাজবাড়ীর 
দাসীর সংখ্যাও প্রচুর? যেখানে সেখানে কালে কিংবা 
অন্ত রঙের সারং পরা, কাধ খোলা রেখে কোমরে আর 
বুকে উত্তরীয় জড়ানো, আর গলায় ভশজ ক'রে ছু কাধের 
উপর দিয়ে রেখে ছোটো ছোটে! সোনালী রডের চাদর, _ 
এহেন পোষাক-পরা কম-বয়সী আধ।-বয়সী বুদ্ধ বহু দাসী। 
চৌকো পানের বাট নিয়ে তান্থুল-করঙ্ক-বাহিনীর! কোথাও 
হাট পেতে বসে। ছু-চারটি বামন দাসীও দেখলুম-- 
বাক্গবাড়ীতে অন্ধ আর বাঘন রাখ। এদেশের রীতি; বামন 
রাখার রীতি প্রাচীন ভারতের রাজবাড়ীতেও ছিল, 
অজণ্টার ছবিতে দেখা যায়। সোনালী জরির কাপড়- 
চোপড়ে, সোনা বূপার বাসন-কোসন খেলনা আর 
অন্ত জিনিসে সবটাকে যেন কল্পলোকের ব্যাপার বলে 
মনে হ'চ্ছিল। 

এই মহলে আর সব অভ্যাগতদের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
কাটিয়ে আমরা গেলুম, রাজবাড়ীর অন্তান্ত অংশ দেখতে। 
একটি সাজানো-গোছানো৷ ছোটো বাগান, আর তার 
সংযুক্ত একটী বাড়ী; একটি চীনে ধাজের প্যাভিলিয়ন; 
ইউরোপীয় কেততায় সাজানো৷ পুরো একটা মহল ; জাপানী 
মুনি, চীনা মাটিতে তৈরী নান! চীন। মৃত্ঠি; চান। ছবি; 
এই রকম সব অনেক কৌতুককর জিনিস আমাদের 
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ঘীপময় ভারত 


অলী ঠিত পাটি ভিত ৯ ১ ৮৯ পপি সিল 


৩৬৩ 


পা ০৯৭ পাস শাসিত উপািস্িলা পাস পাতি সা সস সা পাস 


দেপালে। এক জায়গায় এক 91:০9, 73০০-এ 
আমাদের নাম সই করালে । তারপর আমাদের আবার 
বড়ো মণ্ডপে আস্তে হ'ল । সেখানে ষে যার চেয়ারে 
ব*সলুম--আমাদের তখন কুলফী-বরফ খাওয়ালে । 
তার পরে আসবার সময়ের মতন ঘটা ক'রে রেসিডেণ্ট 
সাহেব বিদায় নিলেন। স্থস্থহনানের কাছ থেকে 
আমরা বিদায় নেবার জন্ত তখন সমবেত হ'লুম। 
তিনি আমাদের প্রত্যেককে একখানি ক'রে তার 
নিজের আর তার পাটরাণীর মিলিত বেশ বড়ো আকারের 
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শুরকণ্র নুহুহনান্‌ ও তাহার প়িরাঞী 'রাতু 'ষাস্‌? 


ফোটোগ্রাফ উপহার দিলেন, আর কবিকে দিলেন, 
একটি সোনা-বাধানে। লাঠি, তার স্মারক হিসাবে । 
আমরা রাত সাড়ে-এগারোটায় বাসায় ফিরলুম। 


৩৬৪ 


[১৬] শুরকর্তয় শেষ তিন দিন। 

১৫ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার ।__- 

শীযুক্ত পিঝো (1). 11)50007 09005 11500)85 
18৩৪৮ ) যবদ্বীপের প্রাচীন ধশ্শ ও ভাষা নিয়ে 
আলোচন1 ক'রছেন। এর বয়স অল্প, কিন্ত এর মধ্যে 
আলোচ/ বিদ্যায় বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। হিন্দু 
ধর্ঘের আর হিন্দু পুরাণ-কাহিনীর উৎপত্তি-বিষয্বে এর 
সঙ্গে কিছু কিছু আলোচন! করি, আর সেই আলোচনায় 
আম বেশ প্রীত হই। ভারতের হিন্দুধ্ম আর সভ্যত 
এ সব দেশে এসে সহজেই এতটা বিস্তার লাভ ক*রলে, 
তার কারণ হ'চ্ছে কতকট। এই যে, হিন্দু ধশ্মের আর 
সভাতার নিজেরই মূলে অনেক বিষয়ে অস্টিক্‌ জাতির 
আহত উপাদান আছে। ভাক্তার পিঝো মনে করেন 
যে রামায়পণের গল্প আয্য-পূর্বব বুগের, খুব সম্ভব মূল 
আখ্যানটার উদ্ভব হ'য়েছিল এই আস্টিক জাতির মধ্যে; 
পরে এটীকে সংস্কৃত ক'রে বান্মীক্ি প্রভৃতি কবিদের 
সহায়তায় ব্রাহ্গণগণ কর্তৃক গৃহীত হয়, হিন্দু বা ব্রাঙ্মণা 
সভ্যতার অঙ্গ হিসাবে দাড়িয়ে যায়। রামায়ণ আর 
মহাভারতের মূল কথা! আধ্য-পূর্ব যুগের ভারতের 
স্থুদভ্য অনাধ্য জাতির মধ্যে উদ্ধৃত হওয়া অসস্ভব নয়। 
তবে রামায়ণের আধ্যানবস্ততে একাধিক বিভিন্ন কথা 
মিলিত হ'য়ে গিয়েছে, এইটাহ্‌ বেশী সম্ভব। এ বিষয় 
নিয়ে রামায়ণ মহাভারত আর পুরাণ কাহিনীগুলিতে, 
অনাধ্য-উপাদান কতটা আছে, তাই নিয়ে আলোচন! 
কিছু ০কিছ হচ্ছে, আরও বেশী ক'রে হবে। হিন্দু 
সভ্যতার মূলে বাদ অনাধ্য প্রভাব এতট। বেশী 
থাকে, তা হ'লে রামায়ণ-মহাভার ভ-পুরাণেও যে থাক্‌বে 
তার আর আশ্চব্য কি। ডাক্তার পিঝো আমাদের 
আলাপের স্মারক ম্বরূপে একচী মুল্যবান উপহার 
আমায় দিলেন-_:125778 91188015790 ব'লে প্রাচীন 
যবন্বীপীয় পুরাপ-কথার গ্রন্থ । বইখানি গদ্যে লেখা, হিন্দু 
স্প্টিকথা, দেবদেবীদের কাহিনী আর যবহ্বীপের প্রাচীন 
হিন্দুধশ্ম আর অনুষ্ঠান সম্বন্ধে নানা কথায় ভর! এটী 
মূল পুথি থেকে, ভূমিকা ভঢচ অন্থবাদ আর টীকাটিগ্পনী 
সমেত রোষান অক্ষরে ছাপিয়ে তার লাইভেন বিশ্ব- 
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বিদ্যালয়ের ভক্টরেট-থীসিস্‌ হিসাবে ডক্টর পিঝে। 
প্রকাশিত ক'রেছেন; সঙ্গে সঙ্গে ভচ ভাবায় খান তেরো 
প্রাচীন যবদ্ধীপীয় পুরাপ-গ্রন্থের পরিচয়ও দিয়েছেন - 
যথা- দ্েবশাসন, রাজপতিগুগুল (1), প্রতত্ভি ভূবন (1), 
ব্রতিপাসন, খধিশানন, শিবশাসন, শীঙ্গক্রম, পারসমূচ্চয়, 
আদিপুরাণ, ব্রশ্থাগুপুরাণ, অগন্ত্যপর্ব, চতুঃপক্ষোপদে শ, 
কোরবাশ্রম। অন্রূপ বা! সমনামের সংস্কৃতি বইয়ের 
সঙ্গে এগুলি মিলিয়ে দেখ! উচিত। এহ রূপ ুলনা-মূলক 
আলে।চনায় আমাদের অতীতের কোনও না| কোনো! 
অজ্ঞাত রহস্ত বেরিয়ে প”ড়বে নিশ্চয়ই | 

সকালে মঞ্চনগরো৷ কবিকে পাহাড়ের উপরে তার 
এক বাগান-বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। সঙ্গে আমর! সকলেই 
ছিলুম, দ্রেউএস্‌, কোপ্যারব্যার্থ, ধীরেন বাবু, পিঝে। 
আর আমি। 

খালি স্ুরেন বাবু যান শি, তিনি ভচ বাগ্ধশিনপী 
[515050. কাস্টেন-এর সঙ্গে মোটরে ক'রে উত্তরে 
সেমারাড শহরে সারাদিনের মতন গেগেন, 
সেখানে এই শিল্পী ষবর্থীপাঁয় বাস্ত-রীতির আধারের 
উপর নোতুন অনেকগুলি বাড়ী ক'রেছেন, তাই পেখতে 
গেলেন । সুরেনবাবু চিত্রকর তো বটেন, তিনি 
সৌষ্টবময় গৃহরচনায়ও সিদ্ধহস্ত; শাপ্তিনিকেতনে আর 
শ্রনিকেতনে অতি মনোহর যে একটা বাস্ত-রীতি গণ'্ড়ে 
উঠ.ছে, বাতে ভারতীয় ভাব পুরো বঞ্গায় আছে অথ 
ভারতীয় বাস্্রশিল্পের একটা নবীন অভিব/ক্তি ফুটে 
উঠছে, সেই বাস্ত-রীতর উদ্ভবে শ্বরেনবাবুর অনেক 
খানি কৃতিহ আছে। 

এ জান়্গাটায় লোকের বসতি কম। চমৎকার দৃশ্ত 
এখানকার, কেবলি বাঁলদ্বীপের কথ! মনে হ"স্ছিল। 
কতক্গাল পহর্ঁধ চড়াই পথ বেয়ে আমাদের 
গাড়ী গেল। নাঝে 85105 চ517087 “কারাড. 
পান্দান' ব'লে একটি গ্রাম পড়ে; এখানকার প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য খুবই উপভোগ্য । ইউরোপীয়দের পন্ত এখানে, 
একটি হোটেল আছে। আমর! মঞ্ুনগরোর পাহাড়ের 
উপরকার বাড়ীতে গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ কাটিয়ে” 
আবার কারাঙ-পান্দান-এ এলুম। দেইখানেই আমাদের' 
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মাধ্যাহ্িক আহার হ'ল। মন্কুনগরোর সঙ্গে কবির নান! 
বিষয়ে আলাপ হ'ল । পাহাড়ের ঢালু গায়ে তৈরী 
“কারাও-পান্দান” হোটেলের একটি পোস্তায় বসে সামনে 
প্রসারিত দিগন্ত-বিস্তত সমতল হুমির দৃশ্ত চমৎকার 
লাগল। 

ফিরৃতি পথে শুনলুম, এই কারাও-পান্দান- এর 
পার্বত্য-অঞ্চল বহ্স্থলে দুর্গম-আর সেখানে এখনও 
হিন্দু যবদ্বাপীয় লোকের! বাপ করে,_মুললমান ধণ্ম 
আর ডচ শাসন এখনও পেখানে পৌঁছায়নি । 
ববদ্ধাপীয়দের মধ্যে মুসলমান ধশ্ম প্রচার লাভ ক'রতে 
থাকলে, অনেক হিন্দু এহ পাহাড়ে অঞ্চলে আর 
পূর্ব যবশ্বীপে তোসারি অঞ্চশে আর বলিদ্বীপে 
গিয়ে আশ্রয় নেয়। কারাঙ-পান্দান-এ এর! বাইপের 
কারুকে বড়ো যেতে দয় না, নিজেরাও বড়ো একট! 
বাইরে আসে না, তাই এধের সন্ধে সঠিক খবর কেউ 
দিতে পারে শা। তবে এরা এখনপ্র বলিদ্ধাপের 
মার তোসারির হিন্দুদের যতন আদ্ধাধি অনুষ্ঠান করে, 
আর এদ্ধের একটি শ্রধান পর্ব বা পৃঙ্গান্টান আছে, 
এদের ভাষায় তার নাম হচ্ছে 49211)1005 ব। £৯5৪- 
[011)5. “আপামিন্দা” বা'আনামিস্ক।? | মঙ্কনগরে। বলপেন, 
কেউ কেউ মনে করেন যে এটি সংস্কৃত “অশ্বমেধ শব্দের 
অপন্রংশ 7; তবে এই অনুষ্ঠানের স্বরূপ কি তা বাইরের 
কেউ ঙালো। ক'রে ঝ্ল্তে পারে না । 

বিকাণে সন্ধ্যার দিকে আমার একটি বন্তৃত৷ ছিল, 
স্থানীয় ডচ প্রটেষ্টাণ্ট মাষ্টারদের শেখাবার ইস্কলে। 
শান্তনিকেতন বিদ্যালয় আর শিক্ষার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত, আদর্শ আর প্রয়োগ -এই ছিল বক্তৃতার 
[বষয়। (দ্রেউএস দোভাষীর কাজ ক'রলেন। জন আশী 
লোক নিয়ে শ্রোতৃদল ; এর সধ্যে বেশীর ভাগই ডচ 
মেয়ে আর পুরুষ,_-এই ইস্থুলের ছাত্র-ছাত্রী, আর পিছনের 
বেঞ্চগুলিতে জন-কতক যবদ্বীপাঁয় ছোকরা । 

আজ রাত্রি নটা থেকে পৌনে এগারোটা পথ্যস্ত কবিকে 
নিয়ে স্থানীয় £.90500008-এ সভা হ'ল । কবি বক্তৃত। 
দিলেন, বাকে তার তঞ্জমা! ক'রলেন। বিষয় ছিল-_ 
জাতিতে জাতিতে সংঘাত ন্ধূপ সমস্ডার সমাধান ভারভবধ 


ঘ্বীপময় ভারত 


৩৬৫ 
কি ভাবে ক'রেছিল। আজ সকালের ঘোরাঘুরির দরুন 
কবির শরীর মোটেই ভালে! ছিল না, কিন্ত তিনি নিজের 
স্বাভাবিক অন্ত'মুখিতার সঙ্গে বিষয়টার আলোচনা করেন। 
ইন্দোনেসীয় জাতির ম্বাতম্তর লাভের চেষ্টার বিরোধী 
কতকগুলি ভচ ব্যক্তি আছে--কবির আলোচ্য বিষয় 
আর তার আলোচনা-রাঁতি বোধ হয় তাদের ভালো! 
লাগে নি। 
১৬ই সেপ্টেম্বার, শুক্রবার ।--- 

সকালে প্রাতরাশের সময়ে মঙ্কুনগরোর বাড়ীতে আবার 
নাচের আসর বস্ল। যে ছুটী মেয়েকে এই ছু তিন 
দিন নাচতে দেখেছি, তারা আজ পুরুষের পোষাক প'রে 
৬1626 নাচ দেখালে । মেয়েদের দ্বারা যুদ্ধ-বিগ্রহ 
সংক্রান্ত নাচ, এট! একটু অদ্ভৃত ধরণের লাগল । তার 
পর নঙ্কুনগরোর ভাই ঘটোৎ্কচের ভূমিকায় তার 
নৃত্যাভিনয় দেখালেন। 

ডাক্তার ১৪০155191 ই টারহাইম ব'লে একটা 
ডচ, প্ডিতের সঙ্গে আজ আলাপ হ*ল। যবন্ধীপীয়দের 
জন্ত এখানকার একটী সরকারী ইস্কুলের অধ্যক্ষ 
ইনি। এই হস্কুলে ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, কল! 
ইত্যাদী বশেষ করে শিক্ষা দেওয়া! হয়। যবনীপে 
এখনও বিশ্ববিদ্যালয় হয় নি; উচ্চ শিক্ষা, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি এই সব পেতে হ'লে যবহীপীন্ব 
আর অন্ত ইন্দোনেসীয় ছাত্রদের এখন হলাণ্ডে বা 
ইউরোপের উপাখি দেশে যেতে হয়। তবু ডচ সরকার 
শীঘ্রই একটী বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা ক"রবেন। বাতান্দিযার 
আইন পড়বার জন্ত এক সরকারী বিদ্যালয় আছে, সেটাকে 
নিয়ে এই নব-প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন-বিভাগ 
গঠিত হবে। বাতাবিয্বায় একটা মেডিক্যাল ইস্কুল হল, 
তার থেকে চিকিৎ্সা-বিদ্যার বিভাগ হবে। বাওু₹-এ 
একটা সায়েন্স-কলেজ বা ইস্কুল আছে, সেইটিকে নিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ হবে। আর শুৃকতুয় 
ডাক্তার &টারহাইমের এই ইস্থুলটীকে অবলম্বন ক'রে 
সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার জন্ত একটী আটস্কলেজ হবে। 
ই টারহাইম যুবক, নিজে সংস্কত জানেন, দ্বীপময় ভারতের 
ইতিহাস আর গুত্ুতত্ব সম্বন্ধে তার লেখ প্রধান প্রমাণের 


৩৬৬ 


চে 


মধ্যেই গণা হব ] তার ইচ্ছা, প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
আর্টস্‌ বিভাগে 7৪০1 কবি বা প্রাচীন ষবন্বীপীয় ভাষা 
পাঠের সঙ্গে-সঙ্গে যাতে সংস্কিতও শেখানো হয়। পরে 
আমি এর ইন্থুল দেখে আসি, আর দেখে ভারী চমৎকার 
লাগে। ডাক্তার ষ্টটারহাইম এখন বলিদ্বীপীয় 
প্রত্বতত্ব নিয়ে কাজ ক'রছেন। বলিদ্বীপে কতকগুলি 
পুরাতন সংস্কত অন্থশাসন পাওয়া গিয়েছে, সেগুলির 
সম্পাদন-কাধ্যে তিনি এখন নিষুক্ত। ভালো সংস্কৃত 
জানেন এমন ভারতীয় পগ্ডিতের সাহায্য পেলে এই 
কাধ্য সহজ আর স্ন্দর ভাবে হয়, এই কথ! তিনি আমাকে 
বল্লেন । অল্লক্ষণের ' মধ্যে সমধশ্মি হ-হেতু [দের 
আলাপ বেশ জ'মল। 

কালকে স্থানীয় বিশিষ্ট যবদ্ধীপীয়দের আহত একটী 
সভায় কবির কতকগুলি কাবতা পড়া হবে--বাকের সঙ্গে 
পরামশ ক'রে আমি “কথা ও কাহিনীর এই কবিতা্ড লর 
ইংরেজি অনগবাদ ক'রে দিলুষ__-'অভিসার, মূল্য-প্রাপ্তি, 


পদ সপত৯ত৯ সন তি 
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্‌ তর ভাগ, ১ম বা 


পরশমণি, বিচার, বা বাকে চাএিনির ডচ ফা'রলেন। তার পরে 
যবন্ধীপীয় ভাষায় অনুবাদ ক'রে সভায় পড়া হবে। 

সন্বংশীয় যবছীপীয়দের মেয়েদের জন্য এই শহরে 
৪1) 106৮217057 501001 নামে একটী বিদ্যালয় 
ক'রেছে, মঞ্কুনগরে। এই বিদ্যালয়ের একজন পৃষ্ঠপোষক । 
কোপ্যারব্যার্.ধিকালে কবিকে সেখানে নিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে আমরাও গেলুম। ছোটে। ইস্থলটা; সম্থাস্ত ঘরের 
২৫৩০্টী মেয়ে পড়ে, বছর বারে থেকে ষোলো 
পধ্যস্ত বয়সের ; বোডিং স্কুল, একটা মাত্র ক্লাস, মাসে 
২৫ গিলডার ক'রে বেতন। প্রধান শিক্ষত্বিতী একজন 
বধিয়সী ডচ মহিল"_-ভারী অমায়িক মিষ্টি ব্যবহার এর। 
আর একজন ডচ শিক্ষয়িত্রী আছেন আর ষবধীপীয় 
শিক্ষয়িত্রী একজন আছেন । ধবছীপীয় ভাষা, ডচ ভাষা, 
ইতিহাস, ভূগোল, ছবি-আকা, বাতিক কাপড় তৈরী করা, 
সেলাই, রান্না, এই সব শেখানো হয়। যবদ্থীপীয় ভাষা 
পড়াবার জন্য একজন পণ্ডিত আছেন। মালাই ভাব 


শুন্ধকর্ত--ফান্-ডেফেন্টার কল্তাবিদ্যালয় 


৩য় সংখ্যা]. 


কে 


এদের আলাদা ক'রে। শেখানো হয় ন। | ॥ মেরেকমটাকে দে দেখে 
আমাদের দেশের মেয়েদের মতন লাজুক, শান্ত, নম্র আর 
ভবা বলে মনে হ'ল। বড়ো! ঘরের মেয়ে অনেকেই, তবুও 
দাসদাসীর পাট এখানে বেশী নেই, গৃহকশ্ম কাপড় কাচা 
ইত্যাদি নিজেরাই করে। ইস্কুল বাড়ীটা খুব বড়ে! নয, 
তবে গাছপাল! চারদিকে বেশ আছে | মাঝেকার একটা! 
বড়ো! ঘর নিয়ে এদের ডশ্মিটরী বা শোবার ঘর। 
শিক্ষপিত্রী আমাদের সব দেখালেন__-বিলাসিতা কিছুই 
নেই, তক্তাপোষের উপরে সাদ! মাছুরই হ'চ্ছে এদের 
বিছানা, কিন্তু সব পরিক্ষার ঝাক্‌-ঝকৃ তক্‌-তক্‌ কঃর্ছে। 
একট। বেশ শুচিতার আব-হাওয়ার মধ্যে যেন ইস্কুলটী | 
কবির চমৎকার লাগল-_মগ্কনগরো! আর তার বন্ধুদের 
এই রকম ভাবে দেশের প্রাচীন সাহিত্য আর শিল্পের 
সঙ্গে ক্বন্ডিত, বিলাসিতা-বঞ্জিত উচ্চশিক্ষা! দেবার চেষ্টাকে 
খুবই সাধুবাদ দিলেন । 

'সাঞ্গ বিকালে ছুইফুলের গন্ধযুক্ত চ! পান করা 
গেল-_এই চ! নাকি গালি যবদ্বীপেই য়। চায়ের সঙ্গে 


৩৬৭ 


৮ সলাত পা লাপািতল পির ৯ রত উরি পালা এ পপি 


অন্থতম ম উপকরণ বা অঙ্গপান (ছিল-_সকরকন্দ আলু সিদ্ধ, 
নারকম দুধ আর সাগুদানার সঙ্গে এদেশের এক রকম 
গুড় দিয়ে তৈরী পায়স--এটী এদেশের একটা স্থখাদ্য। 

প্রথম রাত্রে মন্ক্ুনগরোর প্রাসাদের ছোটে মণ্ডপে 
ছায়াচিত্র-সহযোগে আমার বক্তৃতা হ'ল, ভারতের চিন্র- 
শিল্পের ইতিহাস বিষয়ে। কবি ছিলেন, মস্কুনগরো! 
নিজেও ছিলেন। ডাক্তার ই্টারহাইম ল£ঃন আনেন 
আর ছবিগুলি দেখান, আর আমার ইংরেজী বক্তৃতার ডচ 
অনুবাদ করেন দ্রেউএস । মন্কুনগরো নিজের জন পঞ্চাশেক 
আত্মীয় আর বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 

আহারাদির পরে রাজকুমার কুম্থমাম়ুধ-র বাড়ীতে 
যবদ্ীপের বৈশিষ্ট্য ছায়াচিত্রাভিনয় দেখতে গেলুম । এই 
জিনিস হচ্ছে বিখ্যাত ড51575 ৮০৩৬৪, ওয়াইয়াং 
পূর্ব” _ প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী নিয়ে ছায়াভিনয়। এই 
জিনিনটার সম্বদ্ধে কছু বল৷ দরকার । 


( ক্রমশঃ ) 


ট্রাজেডি 


শ্রাহেমচন্দ্র বাগচী 


মহাকাশে রাত্রি এল; এল ষেন তিমির-জোয়ার 
লজ্ঘিয়া কালের বাধ! ধরিত্রীর দীর্ঘ উপকূলে ! 

এস আরও কাছে সরে--মোর হাতে হাত দাও আজ্__- 
শুনিছ না, ছুয়ারে তোমার লাগিছে নিশার স্রোত ? 
শবহীন সেই বেগ--থরথর আঘাতে তাহার 

কাপিছে তোমার ঘর--তরা, যেন উঠিয়াছে দুলে-_ 
এ আদিম অন্ধকারে দুটি প্রাণী করিছে বিরাজ-_ 
“নোয়া” বুঝি ভাসায়েছে বর্মসম অর্ণবের পোত ! 


এস শুনি দুইজনে ধরণীর হিন্দোলার গান, 
স্বাচল ছড়ায়ে রাতি বসিয়াছে শিয্রে তাহার-__ 
সে ভাষ! বুঝি না মোর।-_শুধু সেই গাঢ়তম স্থর 
'মর্ের অন্তরে পশি তুলি ধরে কাহার গন ! 


তোমারও শিহর জাগে ?--যেন তীব্র বিহ্যাতের বাণ 
চকিতে ছিড়িয়া দিল অতীতের মহা পারাবার 1 
দেখ কি বিষ আলো !-_-ভেসে যায় দুর হ'তে দূর_ 
আদম" 'ইভাগর জোোতি কা+রা যেন করিছে লুঠন 


মনে হয় আজ রাতে ওই মাঠে কে যেন কাদিছে__ 
কায়্াহীন ষত ছায়! একসাথে করিয়াছে ভিড়, . 
চেনে না প্রিয়ারে যেই, প্রিয়্ারে যে দেয় বসঙ্জন, 
প্রিপ্নারে যে বধ করে রুধি তার স্থুরভি-নিঃশ্বাস, 
সব ষেন আসিয়াছে--হিমরাতে শিশিরে ভাসিছে 
তাদের বঞ্চিত আশা ; শোন ধ্বনি গভীর বিশ্লীর 
নিয়তির পরিহাসে ক্ষীণ হ'ল যাদের জীবন, 
তাদের ছায়ায় দেখ ভরে গেল রাত্রির জাকাশ ! 


বগীর হাঙ্গামা 


উ্রীফহনাথ সরকার 


(১৭) 
গত বংসরেব অর্থাৎ ১৭৪৫ সালের প্রথমে বব 
হাঙ্গামাব জন্য নবাব চন্দননগরের ফরাসী কোম্পানীর 
নিকট হইতে ৪€ হাজার টাকা আগাগ বলিল লইলেন। 
যখন তিনি মুস্তাফা খার , সহিত যুচ্ছে 
কুটীব বন্ডসাহেব তাহার 
তাশাদের 


তাহার পর 


বাস্থ, তখন এ সঙ্গে 
ফলে 


এই-সব কাবুণে 


সাক্ষাৎ করিতে যামু, আহার 
আরও আট হাক্জার টাকা খরচ ভয়। 
করাশডাক্গার অধীন গ্রামগুলি হইতে নৃঙহ্ধন কর আদায় 
করিবার জন্য পশ্টিচেরীব শ্ধ্যক্ষ হুকুম ছিলেন এভ 
“মারাঠা দণ্ডের” পরিমাণ পঁচিশ হাজ্জার টাকা ধাঘা করা৷ 
হইল । ১৭৪৫ সালের শেষভাগে মারাটঠাদের আগমনের 
ফলে পথের দুই ধারে গ্রাম এ ক্ষেত উজাড় হইয়া গেল । 
বগীদের এত সাহস বাড়িয়াছিল যে, তাহাদের একদল 
ফরাসী এলাকার গ্রামে ঢুকিয়া লু্পাঠ আরম্ভ করিয়া 
জ্রনকতক প্রজ্জাকে খুন করিল। কিন্তু দুস্তা রুসেল €₹* 
জন টৈল্ত লইয়। গিয়া তাহাদের আক্রমণ করিলেন ; ১৫ জন 
মারাঠা হত, জনকতক বন্দী এবং অনেকগুলি আঠত 
হইলে পব উচ্ভারা পলাইয়া গেল । এই হাঙ্গামার ফলে 
& অর্চর্পে ভয়ানক অন্নকষ্ট উপস্থিত হইল, টাকায় পাচ 
“পর মাত্র চাউল বিকাইতে লাগিল। দ্নিক্ষের সহচর 
মহামারী দেখা দিল এবং ন্বাহাতে অসংখা কাবিগর 
(ভাতী 7) মারা গেল । [ক্ষবাসী কুগীর পত্র) 

১৭৪৬ সালের ৩রা জানুয়ারি একদল বগী 
কাসিমবাজারের তিন ক্রোশ দুরে উপস্থিত হইল ; 
কিন্থ তাহাদের প্রধান আডড্| কাটোয়ায় রতিল। এ 
দুই অঞ্চলে গড়া-কাপডের আড়ঙ ছিল; বর্গীর ভয়ে 
সব তাতী পলাইল, সাহেবের রপ্রানী করিবার জন্য 
আর কাপড় পান না। “কামিমবাজারের আশপাশে 
বর্গী-দলগুলি ম্বীর্ঘকাল ধরিয়৷ ক্রমাগত থাকার, লুঠ এ 


ঢু্ভিক্ষ চলিতেছে, এবং শিল্প-বাণিজা বন্দ হইয়াছে । 
শুনা যায় যে [রাজধানীর ] শহরঙ্লীস্তলি একেবাবে 
পধংস ভঠয়! গিয়াছে ।-এক ছোট দল পখে ঘেসব 
বাঙালীকে পাইল তাহাদের স্বী পুরুন বালক বুদ্ধ বিচার 
না করিয়া হতা। করিয়া পন লরটিয়া করাশডাঙ্গার কাছে 


আদিয়া পৌছিল।” [ফরাসী কফুঁটার পত্রৎ ১৬ 
ফেব্রুয়ারি ] 

বঘুজা নিজে কাসিমবাজার ছ্বীপ ছান্ডিয। কামটপুবে 
চলিয়া গেলেন; মার হবিব এবং নুগ্থাকফকা খাল 


পুত্র মুন্বাঙ্গ! খা বিলঃপুরের দিকে গেল) িকম্ধ বগঁদেক 
প্রধান দল বদমান জেলায় রঠিল। মানছে প্রথমে 
নবাব এক 


প্রবল সৈন্তদ্ল সিন আতাউল্ল। খাবে 


বদ্দমান €জলায় পাঠগাতয়া দিলেন । তাহার ফলে 


বগারা সে জেলা হউন তাড়িত হইল । নধাবণ নিজে 
সেপানে গেলেন, কিস্ শক্র দূৰ হ্যায় এপ্রিল মাসে 
রাজধানাতে ফিরিগ্বা আমিলেন। 

বঙ্গদেশ কিছু দিনের জগ্ত শান্তি পাউল। 
উডিদ্য। মাবাগাদেরত মে জুন মাসে 
মীর ভবিব হিজ্রলীর আশপাশে লুঠ করিতে লাগিল । 
জুন বাসে তাশার সৈন্য ফলতার কাছে আডা করিয়া 
রহিল । *“আলীবদ্দীর ভাব দেখিয়া বোধ হয় যেন তিনি 
তাহাকে কটকের নবাবী শাস্থভাবে ভোগ করিবাব জ্ঞন্য 
ছাড়িরা দিয়াছেন।” [ফরাসী কুঠার পত্র। ] 
রাজধানীতে ফিরিয়া নবাব টাকা সংগ্রহের জনা নিষ্ঠুর 
উত্পীডন আরস্ত করিলেন। বর্দার পর (শীতকালে ) 
উড়িষা। উদ্ধারের চেষ্টা হইবে এই সক্কল্প রহিল । 

ভাম্কর-হত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্য মারাঠারা 
যে পুনরায় বাংলায় আসিবে ইহা নিশ্চিত জানিয়া 
আলীবদ্দী পদ্মার ীরে গোদাগাডীতে একটি মাটির দুর্গ 
গড়িলেনঃ অভিপ্রায় যে এখানে অস্ত্র কামান বারুদ 


কিন্ত 


হাতে বহিল। 


ধী ঈগা। | 





খা থানা প্রা খাকিযে এবং বিপঙ্ধে পড়িলে নবাধ 
পরিহার ছাজধানী হ্যাগ ধরিয়া ওগানে আশ্রক্র 
মইখেন। [কগালী দগ্তর] 


€১৮) 

. শ্রীন্ষক্ষালে হূর্শাদাবাদে থাকিবার সময় নবাব স্থির 
করছিলেন যে মীরজাফর সেনাপতি হইয়া উড়্িষ্যায় গিয়া 
বারাঠাদের তাড়াইয়া। দিষেন। কিন্ত তাহার রওন! 
হইন্ডে অনেক মাস বিল হইল। মীরজাফর 
মর্শাাবাদের বাহিরে শিবির স্থাপন করিয়া নবাবের 
আদেশ-মত নৃতন দৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
কারণ, জুলাই মাসে বাংলার পাঠান-সৈনাদের সহিত 
নযাবের আবার বাগড়া বাধায় তিনি হীনবল হইয়! 


পড়িয়াছিলেন। গত বৎসর রঘুজীর সহিত যুদ্ধের সময়. 


নবাবের সর্বপ্রধান পাঠান-সেনাপতি শমশের খা ও 
সরদার খার বিশ্বাসঘাতকতা অথবা তাচ্ছিল্যের ফলে 
নবাব-সৈন্য রঘুঙ্গীকে ঘিরিয়া ফেপিয়াও ধরিতে পারিল 
না। এজন্য আলীবনর্গর মনে পাঠানদের প্রতি সন্দেহ 
ও বিদ্বেষভাব প্রথম জাগিয়া উঠে। তাহার পর, 
ভগবানগেল! হইতে মুশীঁদাবাদে স্থলপথে চাউল 
আলিবার সমম্থ এ রাস্তার প্রহরী শমশের খার শিশিলতায় 
অখবা বর্গাদের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগের ফলে 
অনেক বলদ ও চাউল বর্গার! লুটিয়া লইল, রাজধানীতে 
খাদ্য ছুষ্ধল্য হইল। এইজন্য আলীবদ্রী ছয় সাত 
হাজার পাঠান-সৈন্যকে চাকরি ছাড়াইয় দিপা তাহাদিগকে 
ডাহাদের বাড়ি, দ্বারভাও] জেলায়, চলিয়া যাইতে হুকুম 
দিবেন । তাহারা বাকী বেতন না পাইলে যাইবে না বলিয়। 
যধিহা রছিল। নবাব একজন চোবদ্রারু পাঠাইয়া 
ভাছাদের জানাইলেন যে, বেতন দিতে কিছু বিলম্ব 
হইছে । তাহার! সেই চোবপ্রারকে ধনিস্বা অপছান ও 
জাঙদ! ক্বরিল এছং পাঠান-্নল ও নযাবের অপর সৈনাদের 


শাহের এক প্র পাইলেন । তাহার অর্ধ এই হে খানার 
মহারাষ্ট্ররা্ শাহকে ভৌখ হিয়ার শর্তে গাহার সি 
সন্ধি প্রাঃ স্থির করিছাছেন এবং বঙ্গের খাজন| হইখো 
পচিশ লাখ এবং বিহারের ধাজনা হইতে দশ লাখ টাকা 
এই বাবতে বৎসর বৎসর দিলীতে পাঠাইতে হইবে, 
বেধান হইতে উহ! শাহর প্রতিনিধিকে দেওয়া হুইধে। 
মকলে আশ! করিতে লাগিল যে, এইকাপে ব্খ-বিছার- 
উড়িষ/। বিপদ হইতে মুক্ত হইবে, দেশে আবার শান্তি 
ও বাণিঙ্্য আসিবে । [ চন্দননগরের পত্র, ২৪ নবেম্বর। 
১৭৪৬, কপিকাতার পত্র, ৩* নবেম্বর ] 


(১৯) 

নৃতন সৈন্তদল ও রপলজ্দা সম্পূর্ণ করিয়া নবেহ্বদে 
মুরশাদাবাদ ছাড়িয়া! মীরজাফর মেদিনীপুরের নিকা 
পৌছিলেন। সেখানে ১২ই ডিসেম্বর যুদ্ধে বর্গাদের পাত 
করিলেন। তাহাদের প্রধান সেনাপতি টৈয়দ নূর 
এবং অপর ছুইঙ্জন বড় সঙ্দার মারা পড়িল, সৈশ্ুগ 
বালেশ্বরের মধ্য দিয়! কটকের দিকে পলাইয়। গেল 
ইতিমধ্যে মীর হবিব কণিকা জয় করিয়া, সেখানকা। 
রাজ! ও রাজপরিবারকে বন্দী করিয়া, এইরূপে অবসর 
পাইয়া মীরঞঙ্জাকরকে বাধ। দিবার .জন্ত অগ্রসর 
হইতেছিল। ও 

১৭৪৭ সালের জাচুয়ারির মাঝামাঝি মীর হবিব 
বালেশ্বরের ছুই মাইল দূরে পৌছিরা ছাউনী করিস! 
তাহার সঙ্গে আট হাজার অশ্বারোহী ও বিশ হাজার 
পদাতিক । লে বুড়াবালং নদীর পাড়ে কামান পাস্ডিন্ব 
দেয়াল তুলিস্বা বাংলার সৈল্তের পথ বন্ধ বহি! বলিক্ 
সহছিল। আর, কটক হুইতে রঘু্ধীর় গুহ জাংনাজী নি 
দল-হল লইয়া হবিবকে সাহায্য করিতে '্্গনন্ব হইলেন 
টা টি ্ রা উর উর উ 





কত 


কি পা্পনস্কজসথল 

জাবল। তখন প্িমি মেদিনীপুর হইতে ভবে অতি ক্রত- 
ছেগে পিশ্থাইয়া বর্ডঘানে আশু লইতে গেলেন। মারাঠাদের 
অগ্রগাঁধী গল ছু-এফ হাজার খান, বীরজাফরের ক্মধীনে 
ধোল হান্ধার সোয়ায়। অথচ সমস্ত মারাঠা-লৈন রাজার 
পুত্রের ও বীর হুবিবের নেতৃত্বে আলিক্সা পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়। হীরজাফর পথে কোথাও খামিয়। আত্মবক্ষার 
চেষ্ট। করিলেন না । তাহার ভয় ও চঞ্চলতা দেখিয়। এ ছোট 
যারাঠা দল তাহাকে আক্রমণ করিয়া কয়েকটা হাতী ও 
কিছু মালপত্র অবাধে কাড়িয়া লইল। 


এদিকে, হঠাৎ এই ভাগ্যপরিবওনের সংবাদ পাইয়া 
আলীবদ্দী মীরষাফরকে বকিয়া দৃঢ় হইয়া থাকিতে 
লিখিয়া আরও সৈশ্ত বর্ধমানে পাঠাইয়া তাহার দল পুষ্ট 
করিলেন। ক্রমে সমম্ত মারাঠ! সৈম্চও সেখানে আসিয়া 
গৌছিল এবং সামান্ত বুদ্ধ হইতে লাগিল। এই সমন 
মীরজাফর এবং আতাউল্লা (রাজমহলের ফৌজদার ) 
ষড়যন্ত্র করিল যে আলীবদ্ীকে একদিন সাক্ষাতের সময় 
হত্যা করিয়া ছু-জনে পাটন! ও বাংলার সিংহাসন ভাগ 
করিয়া লইবে! কিন্ত এই বড়যন্ত্র কাধ্যে পরিণত 
করিবার মত সাহসে কুলাইল না। গোপন কথ! নবাবের 
নিকট প্রকাশ হইয়। পড়িল। তিনি নিছে বর্ধমানে 
আসিয়া মীরজাফরকে পদচ্যুত করিলেন । 

জালীবদর্দ এখন একেবারে একাকী, অসহায়। তাহার 

রর পাঠান সৈন্য ও সেনাধ্যক্ষ চলিয়। গিয়াছে, তাহার 
উপর বর্তমান প্রধান সেনাপতি যীরজাফরকে ছাড়াইয়া 
দিয়াছেন। আতাউল্লাও অবিশ্বাসের পাত্র । কিন্ত মর! 
হাতী লাখ টাকা। এই অন্তত কর্বীর অতি বুদ্ধ বয়সে 
এবং একাকী হইয়াও অজেয়। তিনি হয় সামনে 
আনিঙ! দাড়াইলে বঙ্গীর নৈন্ুগণের সাহস বাড়িল, সব 
কাজে স্যন্দোবস্ত হইতে লাগিল। তাহারা শিবির 
ছাড়িয়া অগ্রলর হইয়া জানেজী ও সমস্ত যারাঠ1-সৈন্থফে 
আক্রঙণ করিয়! হটাইয়! দিল ( ফেব্রুয়ারি-মাচ্চ ১৭৪৭)। 
বর্গীরা খার আগ বারের হত এই সঙ্গুখযুদ্ধ হইতে 
পলাইয়া পাশ ত্ুরিয়া! মূর্শঙাবাদ লুট করিতে ছুটিল। 
; কিছ আামীবদ্দগী ভাছাদের পিছু পিছু আসিয়া এ কাজে 
“খাধ। ফিলেদ।  অবণেছে। বর্ধাহ আগমন বোধয়! 


প্রধানা--জাষা়, ১৩৩৮ 


। ৩১শ ভাগ, ১% খ্ 


জানোজী বিফলমনোরখ হইয়া! হেদিনীপুদে ফিরি 
গেলেন, নবাৰ সুশীজাবাদে রহিলেন। 


(২) 

সারা বৎসর (১৭৪৭) ধরিয়া বর্গারা অবাধে 
উডড়হ্। দখল করিয়। রহিল, তাহার ফলে “বাপি প্রায় 
বন্ধ হইল, সব রকমের খাদান্রব্য ছুম্মুূল্য হইল, আবার 
মারাঠারা আসিতেছে এইরূপ যে-কোন মিথ্যা গুষ্ৰ 
শুনিবামাতর বাংলার লোক বাড়ি ঘর ছাড়িয়া পলাইতে 
লাগিল। বালেশ্বর হইতে চাউলের নৌকা বর্গারা 
পথে আটক করিয্ধ! ইংরেজ কুঠীতে ও গ্রামে ছুর্তিক্ষ 
উপস্থিত করিল” € সেপ্টেম্বব-অক্টোবর )। [ ইংরেজ 
কুীর পর] 

"নানা বাধাবিক্স পাইবার ফলে নবাব এ বৎসর 
মারাঠাদের সেই প্রদেশের বাহির করিয়া দেওয়। নিজ 
ক্ষমতার অতীত দেখিলেন। [ক্ুতরাৎ ] তাহার! হিজলী 
হইতে তাশ্ুলী ( - তামলুক ) পধ্যন্ত গঙ্গার ধায়ে অনেক 
গ্রাম দখল করিয়াছে, কিন্তু তাহার আর দেশবাসীদের 
খুন বা লুট করে না; শুধু যে-সব নৌকা নদী উজ্জাইয়া 
আসে তাহাদের নিকট হইতে পথ-কর আদায় করে 1” 
[ফরালী কুঠীর পত্র, ১১ অক্টোবর, ১৭3৭] 

অক্টোবর মাসে নবাব রাজধানীর বাহিরে আমানিগঞ্জে 
আসিয়! ছাউনি করিয়! রহিলেন এবং মেদিনীপুর হইতে 
যারাঠা তাডাইবার ভন্ড সমরসজ্জ! করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত আবার এক গৃহবিবাদ আবার সেনানেতা ও 
দ্েেশশালকদের অন্ধ স্বার্থপরতা, বাংলা দেশের ছুঃখ 
অপমান ও ধনজন-নাশকে যেন চিরস্থায়ী করি! 
রাখিল। 


(২১) 


পাটনার শাসনকর্তা (নাব্েষনাদিম্‌ বা “ছোট 
নবাব” ) জৈনউন্দীন আহমদ খা জালীবর্দার জাতুন্পুর ও 
জামাতা । তিনি পথ চাহিগ্া বসিয়া! ছিলেন যে খগন 
বৃদ্ধ নকাহ চোখ খুছ্িবেন জায় সেই ছুধোগে সিসি নিজে 
বখ-দিকার-উড়িয়া শি্াগাদ হখল শাড়িকেল। 


'শল সংখ্যা ] 


কার জন লোকবল চাই। ক্ৃতরাং লহাঃংপদচ্যত এরং 
খ্বারতাক্ষার গ্রামে প্রত্যাগত নেই মুদ্ধে পরিপক্ক পাঠান” 
সৈন্যবেক নিষ্ধের দিকে জানিতে পার্িলে তাহার খুব দল- 
পুষ্টি হুইবে। তিনি আলীবর্দকে লিখিলেন যে, এই সব 
তেজী সৈনিক-ব্যবসায়ী লো বেশী দিন ঘরে বেকার 
হইয। বলিয়! থাকিতে পারিবে না, তাহারা শীত্রই পেটের 
দাঞ্ধে ভাকাতি বা বিক্রোহ আরভ্ভ করিয়া দিবে, অতএব 
দেশের শাস্তির জগ্ক উহাদের বিহারের সরকারী ফৌজে 
চাকরি দিয়! কান্ধে লিপ্ত এবং চোখের সামনে হথসংঘত 
করিয়া রাখা উচিত। আলীবদ্া সম্মত হইলেন। 
জৈনউদ্দীন চাকরি দিবার প্রস্তাব করিয়া উহাদের সঙ্গে 
চিঠিপত্র চালাইতে লাগিলেন । তাহার আহ্বানে এ 
তিন হানার * পাঠান-সৈনিক শমশের খ, সর্দার খ।, 
মুরাদ শের খ! প্রভৃতি নেতার অধীনে দ্বারদ্দাঙ্গ! হইতে 
(১০ ডিসেম্বর ) রওন! হইয়া পাটনার অপর পারে হা্জী- 
পুরে আলিয়া দশ বার দিন (১৬-২৫ ডিসেম্বর ) বসিয়া 
রহিল, আর পার্টনার ছোট নবাবের সহিত কথাবার্তা 
পাকা করিতে লাগিল। 

সবস্থির হইলে পাঠানেরা আসিয়া চেহেলসতুন 
অর্থাৎ ৪০ স্তত্তের ঘর নামক পান শহরের রাঞ্জ-প্রাসাদে 
জৈনউদ্দীন আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। তাহাদের 
নেতাদ্দের পান দিয়া বিদায় দিবার সময় তাহার! নবাবকে 
হঠাৎ আক্রমণ করিয়া কাটিয়া ফেলিল (১২ জান্য়ারি 
১৭৪৮ ) এবং শহর দখল করিয়! লুঠ, অত্যাচার ও অপমান 
করিয়া সকলেরই প্রাণাস্ত করিয়া দিল। আলাীবদ্রীর 
বড় ভাই বৃদ্ধ হাজী আহমদকে কয়েদ করিয়া টাকা 
আদায়ের জন্ত সতের দিন ধরিয়া অশেষ যন্ত্রণা দিয়া প্রাণে 
'মারিল (৩*এ জাহছয়ারি)। নবাবের স্ত্রীদের বন্দী 
কমি রাখিল। আহমদ শাহ, আবদালী কাবুল হইতে 
দি্গী আক্রষণ ফয়িতে আলিয়াছেন এই সংবাদ পাইয়া 
মিছারের এই পাঠানদের সাহস বাড়িয়াছিল। তাহার! 
 জাখিল আবার বুঝি শের শাহের দিন ফিরিয়াছে, মুঘল- 
' ভাজ উঠা গা পাঠান-রাজ আরম হইয়াছে। 
টা লে ক সক 


সুতি ১, পিসঠ এ ৪ পজসঙ্গাপ। আপা নাজ এ বটি এবারারিপপিগা ১ পর্ন রা, এাস্ামজ। ও 


ষ্গীয় হাঙ্গামা 


বিদ্ধ ইংরায় কুটীর পরম আছে যার 


৭১ 


সিন মাল (১২ আাহরারি---১৪: নাজিব 2৪৮) হারা 
বিহায়ে পাঠান রাজত্ব খাকায়, ঘোর: 
অরাজকতা পোকফে তূগিতে হইল। হাদী াহরবের 
ঘরে ৭* লক্ষ টাকা এবং অনেক মশিমৃক্তা ও: নগদ 
পাওয়া গেল। জনউদ্দীনের লিঙ্গ সম্পত্তি এবং রাজকফোষের, 
সরকারী রাজস্ব সব পাঠানগের হাতে পড়িল। পাটন! 
শহরের . ব্যাক্কার (শর্রাফ )দের নিকট হইতে ছয়. লক্ষ 
টাকা আদার কর। হইল।. এ শহরের ঘরে ঘরে 
পাঠানেরা জোর করিয়া টাকা! অথবা জিনিষ লইতে . 
লাগিল। ফতুয়ার ডাচ, কুঠী আক্রমণ কিনব! 
(২০ ফেব্রুয়ারি) সেখান হইতে ৬৫ হাজার টাকার 
সাদ! কাপড় লুঠিয়। আনিল। 





(২২) 

এই ভীষণ ব্যাপারের সংবাদ পাইয়া আলীবঙ্গণ 
তাড়াতাড়ি মূরশীদাবাদ হইতে রওনা হইতে পারিলেন না 
কারণ, তখন তাহার কাছে সৈন্ত নাই, টাকা নাই। 
বর্গারা মূর্শা্াবাদের ওপারে বর্ধমান জেলায় জাকিয়া 
বঙসিয়। আছে, তাহাদের কয়েকটি দল রাজধানীর বাহিরে 
দূরে দুরে ঘুরিতেছে ; নবাব সব সৈম্ত লইয়! মুরশীদাবাদ 
ছাড়িয়। হুদূর পাটনায় গিয়াছেন, এই সংবাদ পাইলেই 
তাহারা অমনি অরক্ষিত বঙ্গ-রাজধানীর উপর ছে! মারিয়া 
পড়িবে এবং তাহার চারিদিকের সব দেশ উৎসন্ন করিয়া 
দিবে। স্থতরাৎ একদিকে বাংলায় বর্গীদৈর ঠেঁকাইয়া 
রাখিতে এবং অপর দিক প্রবল জয়- উন্ননিত সদ্য 
পাঠানদের হাত হইতে পানা উদ্ধার করিতে হইলে 
সাধারণ সৈন্ত ও অর্থ বলে সফল হওয়া অসভ্ভব । এতদিন 
বাংলার যে-ছঞ্চলে বর্গারা আলিত শুধু সেইখানেই 
লুঠপাঠ ও খুন হইত। কিন্তু বঙ্গেশ্বরের ছুর্বালত। এবং 
পাটনায় পাঠান-বিজোহের পর এই ঘরোয়া বিপ্লব দেখিয়া 
দেশময় অক্লাজকত! ছড়াইয়। পড়িল; এবং যেখানে 
বর্গা নাই, শুধু নবাবের শাসনাধীন, সেখানেও শান্ধি দোপ 
পাইল, তাহার সৈল্েরাই পরশ্গাদের লুঠ করিতে লাগি । 
“নেক হছোট ছোট কো শখানে-খখানে বেশির, 


০ ৩০ পলা, বর পপশিখ্রীিদত সি মন টিতে 


৮ পপ আক আস পপ কি এসবি 


মাই। নিত্য লুঠ হুইতেছে।” [ কানিমবাজার 
ইংরেজ কুঠীয় পত্র, ৩১ জান্ছয়ারি ১৭৪৮।] এই সুযোগে 
মারাঠারা সমত্ত পশ্চিম-বঙ্ব অধিকার করিল, তাহারা 
সূর্শাধাবাদ হইতে বর্ধমান পর্যন্ত নানা জায়গায় খানা 
নসাইয়! বড় বড় দলে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। 

এদিকে কাসিমবাজারের ইংরে্গ বণিকেরা কয়েক- 
খানি নৌকায় মাল বোঝাই করিয়া! এন্সাইন ইংলিশ 
নামক সেনানীকে কিছু সৈল্ত সহ তাহার রক্ষার ভার দিয়া 
কলিকাতার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের পথেই 
কাটোয়ায় বর্গীদের প্রধান আড্ডা এবং হ্বয়ং জানোজী 
সেখানে উপস্থিত। এইবপ অবস্থায় এন্সাইনের 
পলাণীতে অপেক্ষা কর! উচিত ছিল, কারণ নবাব এক 
প্রবল ফৌঞ্জ সহিত ফতে আলী খাকে কাটোয়ার দিকে 
পাঠাইতেছিলেন, তাহার আগমনে মারাঠারা নিশ্চয়ই 
ফাটোয়! ছাড়িয়। বীরভূমে সরিয়া পড়িত। কিন্ধু এন্সাইন 
ফতে জালীর সঙ্গ ধরিবার জন্ত একদিনও পলাশীতে না 
থামিয়া সোজ্ান্থজি কাটোদ্বায় পৌঁছিল এবং মারাঠাদের 
বনুত্বের আশ্বাসবাদীর উপর নির করিয়া গভীর নদীগড 
ছাড়িয়া নৌকাগুলি পশ্চিম তীরের নিকট কম জলে লইয়া 
গিয়া স্থপযুদ্ধে নিপুণ শক্রর হাতে অসহায় 
শিকার ম্বরূপ হইয়া পড়িল। তাহার পর এন্সাইন 
নিজ সৈল্ত ও বজরা ছাড়িয়া মিটমাট করিবার 
চেষ্টায় একাকী মারাঠা-সদ্দীর়ের নিকট গেল। এবং সেই 
অবসরে মারাঠাগণ নৌকাগুলিতে ঢুকিয়া সব মালপত্র 
লুর্ঠি়া লইয়া গেল ( ১৭ ফেব্রুয়ারি)। ইহাতে 
কোম্পানীর প্রায় চার লক্ষ টাকা এবং বেসরকারী 
বণিকদ্দের ৩৫ হাজার টাকা লোকলান হইল । কলিকাতার 
কাউন্সিল এন্সাইন ইংলিশকে কয়েদ করিয়া! সব টৈন্যের 
সামনে প্রফান্ঠ অপমানের সহিত বরখাস্ত করিলেন 
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ফতে আলীর আগমন মাজ্জ বর্গারা সব জ্িনিষগঞ্জ 
লইয়! কাটোয়! ছাড়ি চলিয়া গেল। তাহাদের প্রধান 
দ্গটি বর্ধমান ফেলায় রহিল, আর কতকগুলি বগা 
চারিমিকে ছড়াইয়। পড়িয়া লুঠ করিতে লাগিল। 
জানোদী ভাগলগুযের দিকে রওনা হইলেন। হায় 


শ্রবাপী-__-আহাচ, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ১২ খণ্ড 


পি ₹ ও স্পা ৯ পদ 


ইচ্ছা ছিল যে বিক্রোহী পাঠানদলের সহিত যোগ দিবা, 
বালানী পেশোক়া যে পশ্চিম দিক হইতে পাঁটনায় 
আসিহেন বলিতেছিলেন, তাহাকে যুদ্ধ করিয়া ঠেকাল। 


(২৩) 

আলীবন্দী মুর্শীদাবাদ শহরের বাহিরে 
(আমঘানিগঞ্জে?) ছাউনী করিয়া কয়েক সপ্তাহ 
থাকিয়া সৈন্য ভুটাইয়! দেশরক্ষার ভাল ঘন্দোবস্ত করিয়া 
[ তচ্চন্ত ষ্য়ার্টের বাংলার ইতিহাস দ্রষ্টব্য 1, যখন 
শুনিলেন যে, তাহার মিত্র বালাজী রাও সসৈন্যে পাটনায় 
আসিতেছেন, তখন সাহস পাইয়া সেইদিকে রওন! 
হইলেন। ২৯এ ফেব্রুয়ারি ছাউনী ছাড়িয়া কুচ আরম 
হইল। মুর্শাদাবাদ হইতে বার ক্রোশ দূরে কোষরা” 
নামক স্থানে গিয়া তাহাকে অনেক দিন থামিতে হইল, 
কারণ তাহার সৈম্তগণ আরও বেশী টাকা ন| পাইলে 
অগ্রসর হইবে না বলিয়া বঙলিয়। রহিল। ইতিমধ্যে 
মারাঠারা নবাবের পশ্চাৎ দিকে বাংলায় প্রবেশ করিল। 
মীর হবিব কাটোয়ার় আলিল, তাহার অগ্রগামী দল 
কাটোয়া হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে কাট্লিয়াতে 
(১৪ মার্চ) পৌছিল এবং অপর একদল কলিকাতার 
নিকট থান হুর্গ অধিকার করিল। 

কিন্ত আলীবর্দা নিজ সৈন্থদের ঠাণ্ড। করিয়। সিকরিগলি 
(১৭ মার্চ) পার হইন্বা পাটনার দিকে দ্রুত অগ্রসর 
হইলেন। তিনি ভাগলপুরে পৌছিলে মীর হবিব জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়! চম্পানগয়ের নালার পারে নবাবী 
ফৌজের পশ্চাদূভাগ আক্রমণ করিল, এবং চাকর ও মাল- 
বাহকদের কিছু ক্ষতি করিয়া অল্প যুদ্ধের পর পলাইয় 
গেল। নবাব চলিতে থাকিলেন। মুঙ্গের পৌছিয়! 
সৈগ্কদের কয়েকদিন বিশ্রাম দিয়া আন্দাজ ১২ই এপ্রিল 
বাঢ় শহরের নিকট পৌছিলেন। এখান হইতে পানা 
শহর ৩৪ মাইল পশ্চিষে। 

ইতিমধ্যে জানোজী ও মীর হবিৰ জন্য পথে ভ্রত 








পাটন1 আসিয়া পাঠানদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 


ক. 00796013879. 00747 19 প্রঞ, 1749] সভা 
হইতে ৭ মাইল দক্ষিণে 0০%110) পাম, জর্দীপুরের এক কোপ পুর্ধে 
[ রেনেলের » দং খাপ ]। 


গা সংখ্যা] 


বর্গা-নেতাকে সাক্ষাৎ করিষার জনা ভাকিয়া আনিয়া 
তাহান্নের করেদ করিয়া রাখিল এবং পূর্ব-প্রতিক্রত 
বেতন ও বখ্‌শিশ বাবদ ৩৫ লক্ষ টাকা দাবি করিল। 
অবশেষে মীর হবিব ছুই লাখের জন্য ব্যাঙ্কারের জামিন 
দিয়া খালাস হইল। 


(২৪) 

শমশের খ। পাটনায় হামিদ গা! করাচিয়া 
(হুরেশী?)কে শিজের নায়েব অর্থাৎ প্রতিনিধি 
করিয়। ছুই তিন হাজার সৈনা সহ রাখিয়া, বজে শ্বরকে 
ঠেকাইবার জনা বাদ-এ-ক্সাকর খা! হইতে পূর্বদিকে 
রওন। হইল । সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজাব সৈন্য ( সোয়াব 
ও পদাতিক লইয়া) এবং বার হাজার মাবাঠা। 
বাঢেব নিকটি কালোঘী * নানক গ্রামে মহা-যুক্ধ হইল 
(১৯ই এপ্রিল )। এখানে গঙ্গার প্ুবাতন পরিত্াক্ত 
খালের মধ্যে একট' চডা ছিল, দক্ষিণের রাস্তা হইতে 
একট। ছোট নালা দিয়া পুথক কব! । উহার উপর 
পাঠানের! দাড়াইয়া ছিল। আলাীবন্দী নিজেই অগ্রসর 
হইয়া, বাঁদের দিকে দ্ূকপাত শা করিয়া প্রথমে 
আফঘানদের আক্রমণ করিলেন । যুদ্ধে তাহারই জয় 
হইল। শমশের খা আহত হইন্বা হাতীর পিঠ হইতে 
পড়িয়া গেল, তাহার মাথা কাটিয়া নবাবকে দেখান 
হইল। মুরাদ শের খা ( জৈনউদ্পীনের হস্ত) এবং 
আর একজন বড় পাঠান সেনাপতি মারা গেল। 
সর্দার খা! ও ব্খ্শী বেলী [1 7353667 981100 11) 
752) 00511121705 ০ 26 41901] ইহা দেখিয়। 
পলায়ন করিল। পাঠানদের সমন্ত শিবির ও সম্পত্তি 
নবাবের হাতে পড়িল। যারাঠারা এতক্ষণ বামগাশে 
চুপ করিয়া থাকিয়া উভয় পক্ষের মালপত্র লুটিবার 

» 087০4 (76 005881 20 ঠামন 17493 বা 
হইতে ৭ নাইল দক্গিণ-পশ্চিমে গঙ্গার সেই দক্ষিণ তীরে (71/21071 
মাষক প্রান আছে [ রেসেলেছ ১৫ নং ম্যাপ ] প্রকৃত নাদ বোধ হঃ 
বক্ষান! দিবাড়া' হইবে । এখান হইতে বৈহুষ্ঠপুর ১৫ মাইল পশ্কিমে, 
খদং তথ! হইডে ফডুয়। ও মাইল পশ্চিমে । 


বগাঁর হাঙ্গাম! 
পাঠানেরা মীয় হবিব ও মোহন সিংহ নাষক ছুইজন 


৩৭ 


ুঘোগের অপেক্ষার যুদ্ধের ফল হেখিতেছিল। তাহারাঞ 
পলায়নের পথ ধরিল। 

এই যুদ্ধের পর বিজয়ী আলীবন্া বৈচু$ঠপুর হইনা 
পাটনায় আলিলেন। সেখানে মৃত ভ্রাত! ও মাতার 
পরিবারবর্গকে সাস্বন! দিয়া এ প্রদেশে পুলয়ায় শান্তি 
স্থাপন ও স্থশাসনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 
পরাঞ্ধিত আফঘানদের সব স্ত্ী-পুত্র পাটনায় ছিল। মহা প্রা 
নবাব তাহাদের উপর কোন প্রকার প্রতিশোধ না৷ লইয়! 
তাহাদের সসম্মানে নিজ নিজ ধনসম্পত্তি সহিত দেশে 
পাঠাইয়। দিলেন। মীর হবিবের স্ত্রীপপুতয এতদিন 
মুশীদাবাদে আটক ছিল, এখন তাহাদেরও মীর 
হবিবের নিকট যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। 

জানোী পলাইতে পলাইতে পথে মাতার ম্বত্যু- 
সংবদ পাইয়া নাগপুবে চলিয়া গেলেন । মীর হবিব অল্প 
সৈম্ত লইয়া মেদিনীপুরে আশ্রয় লইল। জানোজী 
নাগপুর পৌছিবার পর সেখান হইতে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাত। মানাজী সৈন্তসহ আসিয়া মীর হবিবের বলবৃদ্ধি 
করিলেন। 

ইতিমধ্যে কালোডীর যুদ্ধের এক দিন পূর্বে দিল্লীতে 
বাদশাহ মুহম্মদ শাহ. মারা শিয়াছিলেন। তাহার 
সিংহাসনে কে বসে, বাংলাব প্রতি নৃত্তন বাদশাহ কি 
শীতি ধরিবেন, উজীরের পদ লইয়া দরবারে ইরাণী 
ও তুরাণী এই ছু দলের উমরাদের মধ্যে মারামারি 
কতদুৰ গড়ায়, কাবুল হইতে আবদালী এই সুযোগে 
ভারতবধ আক্রমণ কবেন কিনা _এই সব গেিবার 
জন্ত আলীবদ্ধদা সমস্ত গ্রীক্ম বা ও শরৎকাল * পাটনায় 
বসিয়া থাকিয়া পশ্চিম দিকে উৎকণ্ঠায় তাকাইয়া 
কাটাইলেন। পরে শীতকালে বাংলায় ফিরিলেন। 


(২৫) 
কিন্তু বজেশ্বরের ভাগ্যে শাস্তি নাই, আরাম নাই। 
উড়িষ্যা হইতে বর্গী দুর করিবার জন্ত তাহাকে আবার 
সমর-ষাআা করিতে হইল । ১৭৪৯ সালের মার্চ মাসেন 


শপ পপি শিপ পা সপ কাজা 


ক্ষরাসী কু্ীর ১ সেক্টর ১৭৪/র চিটিতে জানা বায় বে, ভিমি 
তখনও পাটদাস ছিলেন । অতএব বিদবর ১৭৫ পৃষ্ঠায় সংবাধ ভূম। 


০৪১] 


০০০০০ পপ কিি ক 


শাধাছাধি দুর্দানগাধাদ হইতে কাটোয়া! গিয়া টস জড় 
করিতে লাগিলেন। ইহার কয়েক মাস পূর্বেই সাত 
আট হাজার সোয়ার ও বর্কআন্দাজ বর্ধমানে পাঠাইয়া 
বর্গীধের আনিবার পথে ঘাটা বসাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
তিনি নিজে হখন বদ্ধঘ।নে জাসিলেন, তখন তাহার 
ছোট কামান (75510 9:01155) 01০৮271৩116 
8:01159 বিভাগের সৈল্তগণ তাহাদ্দের বাকী বেতনের 
অন্ত গণ্ডগোল বাধাইয়া দিল, বিদ্রোহ করিয়া বসিল। 
নবাব রাগিয়া তাহাদের সকলকে ছাড়াইয়। দিয়া বিনা 
তোগে শক্রর বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। তাহার 
কয়েকজন সেনাপতিও এই সময় পলায়ন করিল। 
কিন্ত তিনি তাহাতে জক্ষেপ না করিয়া মেদিনীপুরে 
অগ্রসর হইলেন। তাহার আগমন-সংবাদে মীর 
হছবিব লেখানকার নিজ ছাউনীতে আগুন দিয়া 
পলাইয়! গেল। নবাব মেদিনীপুর শহরে না ঢুকিয়া 
বাহির বাহির দিয়! গিয়া কাশাই নদী পার হইলেন এবং 
নিজ সৈস্ত হইতে একদল পৃথক করিয়া ( 209011707 ) 
জঙ্গলের মধ্যে পাঠাইয়। দিয়া সেখানে এক মারাঠা- 
ফৌজকে রাত্রে আক্রমণ করিয়া কটকের দিকে তাড়াইয়! 
দিলেন। পরে বালেশ্বর ভঙক ও যাজপুর পার হইয়া 
আলীবঙ্গগ বারা নামক স্থানে (কটকের ১৮ ক্রোশ 
উত্তরে) উপস্থিত হইলেন। এখানে জঙ্গলে খোজ 
করিয়া মীর হবিব বা বঙগীদের কোনো চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া গেজ না। তখন আলীবদর্শ অবশিষ্ট সৈন্যদের 
সেই” "জঙ্গল হতে বাহির ভইবার পথের মুখ বদ্ধ 
করিয়া পাহারা দিবার জন্য রাখিয়া, নিন্ষে ছুই হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া বারা হইতে সন্ধ্যার সমস রওনা 
হইলেন এবং পরদিন ছুপুর বেলা পধ্যন্ত আঠার ঘণ্টা 
অনবরত কুচ করিয়া মহানদী পার হইয়া কটকের ছূর্গ 
বারাষাটার সামনে আনিয়া! পৌছিলেন। তিন শত 
সোয়ার মাত্র তাহার সঙ্গে লঙ্গে আসিতে পার্িয়াছিল; 
পথ্থে তাহাঞ্জের অসম গরম, গাছের ছায়া! নাই, সঙ্গে 
ঠাবু নাট, ক্ধাহার জোটে নাই। 


পরদিন বারাবাটী-হগরক্ষকেরা আুসমপণের 
প্রশ্বায বছ্িল। 


প্রযালী--আঘাড, ১৩৩৮ 








[ ৩১শ ভাগ, ১৭ 


পপ পপ পি সা 


নেডা* ধর! দিতে আলিলে পর জালীবদ্দী ভাহাবের 
মাথ! কাটিয়। ফেলায়, ছুর্গের লোকজন আবার যুদ্ধ আরগ্ত 
করিয়া দিল । নবাব তখন (১৮ মে ১৭৪৯) কটক শহরে 
চুকিলেন। কয়েফ দিন পরে বারাবাটী-ছ্র্গও তাহার 
হাতে আসিল। 

কটক পুনরুদ্ধার হইল বটে, কিন্ত মীরজাফর ও 
ছুর্লভরাম কেহই এ প্রদেশের শাসনস্ডার লইতে সম্মত 
হইল না, কারণ তাহারা জানিত যে, নবাব চলিয়া 
গেলেই মারাঠার! উড়িষ্যায় ফিরিবে এবং তাহাদের 
পরান্ত করার মত লোকবল নায়েব-নাজিমের ছিল ন1। 
শেখ জাবছুস্‌ সোভান নামে একজন হতমরিজ সাষান্য 
কর্মচারী “ছোট নবাব" হইবার লোভে এ পদ গ্রহণ 
করিল। অগত্যা তাহাকে নায়েব-স্থবাধার করিয়। 
বসাইয়। আলীবদ্দী তাড়াতাড়ি বাংলাদেশে ফিরিলেন। 
পথে তাহার ও সৈন্যদের ভীষণ কষ্ট পাইতে হুইল। 
মাথার উপর হুয্যতাঁপ অহা । আর আষাঢ় মাস পড়িয়াছে, 
বরা আরস্ভ হওয়ায় রাভ্তা কাদায় ঢাকা, নদীগুলি 
খরশ্রোতে ছুটিতেছে, নালাগুলি অগাধ জলে ভরা । এই 
কষ্টের মধ্য দিয়া তিনি ৬ই ছুন বালেশ্বরে পৌছিলেন। 
সেখানে শুনিলেন যে এর মধো মীর হবিব কটকে ফিরিয়া 
শেখ আবছুস্‌ সোভানকে পরান্ড ও আহত করিয়া কটক 
দখল করিয়াছে । আলীবদ্গীর এত পরিশ্রম এক পণ্তাহের 
মধো পণ্ড হইয়া গেল । এখন কটক পুনরুদ্ধার কর! 
অথবা স্থ।/য়িভাবে দখলে রাখা তাহার পক্ষে অসম্ভব। 
তিনি ওদিকে না তাকাইযা! ভ্রুত মৃর্শাদাবাদের দিকে 
চলিলেন এবং জুলাই মাসের প্রথমে মোতীবিল প্রাসাদে 
প্রবেশ করিলেন। 


কণ)5 81১8) 10851 00001601818), 00 08 
877770507 1111 11511610000 পর 800095 19 চিত 
91 103 17090 28770100215 [ এস্বলে আমি সনদে করি জামাদার 
অর্থাৎ সেলানী, হইবে ] 92500. 1১610100 8:30 ৪017909750 
(09701891508 10 1176 18181), 0 170109560186515 শ্ছেট 
োঁ 61017 006908.) [89188079 1962, 215 ঠঞ5, 1749. 
কিন্ত সির ১৭৭ পৃষ্ঠায় জাছে যে পরাতে ধখন সৈয়দ নূর, ধরমধণাস 
হাজারী এবং সর্জান্দাজ খ। নবাবের সঙ্গে হেখ] করিয়া! আন্মসমর্পন 
করিতে আসিল; ভাহণর আজ্ঞার প্রথধ ছুই জনকে কর্দী ও তৃতীয় 
জনকে কাটি! ফেল! হুইল । এথখ। ঠিক নছে। নূর উছায় ছই 








কিন্তু তাহাদের পাঁচজন বখসর আর্গে হুদ্ধে অয়ে। 


ওর সংখ্যা ] 


(২৬) 

এটা ৭৫ বৎসর বয়সের শরীরে আর কত সহে? 
মুর্শাদাহান্দে পৌছিবার পর সেই বৎলর সেন্টেম্বর মাসে 
নবাব অভান্ত কাতর হইয়! পড়িলেন। অক্টোবরের প্রথমে 
অগ্রগাধী মারাঠা-লৈক পিয়া বালেশ্বর দখল করিয়! 
বলিল। তাহার কয়েক দিন পরে মীর ছবিব, মোহনপিংহ 
এবং সুর্ভাজ! খ। আপিয়! জোটায় বালেশ্বরে প্রায় ৪ 
চাজার ফৌঙ্গ একত্র হইল ( ১৭ অক্টোবর ১৭৪৯ )। 


তবুও আলবদ্দী স্বয়ং মেদিনীপুবে গেলেন এবং 
সিরাঙ্দউদ্দৌলাকে অগ্রগামী সৈন্তসহ বালেশ্বরে 
পাঠাইলেন। এই সংবাদে বর্গীরা সেধান হইতে সরিয়! 
পড়িল, কিন্ধ তাহাদের স্থায়ী পরাজয় বা শঙ্তিনাশ হইল 
ন।। সিরাজ ফিরিয়! নারায়ণগডে নবাবের দেপা পাইলেন। 

এদিকে বঙ্গীয় সেনা-বিভাগে অনেক জুয়াটরি ও দোষ 
চলিতেছিল। প্রতি পণ্টনে অনেকগুলি সিপাহী ন! বাখিয়। 
মিথ্যা হিলাব (11520 17)0505:) দিয়! তাহাদের বেতন 
লওয়া হইত এবং এই টাকা সেনাধ্াক্ষ, জামাদার ও 
হিসাবের কেরাণীর! বাটিয়। খাইত। দেখা গেপ যে এক 
পল্টনে ১৭** সিপাহীর বেতন সরকার হইতে দেওয়। 
হইত, অথচ প্রুতই ৮, জন মাত সৈন্ত কাজ করিত। 
নবাব এই জুয়াচুরি বন্ধ করিবাব চেষ্টা করায় সেনা- 
বিভাগে ভীষণ অসস্তোষের সষ্টি হইল। 

এমন সময় খবর আসিল যে একদল বগী জঙ্গলের পথে 
ক্রুতবেগে মুশীদাবাদ লুঠিতে যাইতেছে । অমনি নবাব 
মেদিনীপুর হতে বদ্ধমানে ফিরিলেন এবং বর্ধমান- 
রাজার দেওয়ান মাণিকাদ্দের বাগানে বাস করিতে 
লাগিলেন । তাহার তথায় পৌছানর সংবাদ পাইয়া 
মায়াঠারাও মূর্শাদাবাদের পথ ছাড়িয়া দির! মেদিনীপুরে 
গিয়া মাখ। খাড়া করিল। নবাব আর কি করেন? 
তিনি পুনরাম্ন মেদিনীপুরে গেলেন, কিন্তু ভাহার পূর্বেই 
বর্গীয়! সে স্থান ছাড়িয়! অদৃশ্য হইয়াছে। 

তখন দেশকে রক্ষা করিঘার জন্ত মেদিনীপুরে বড় 
স্থায়ী সেনা-নিবাস স্থাপন করিতে সঙ্বল্প করিয়া আলীবন্ধী 


সৈখানে অনেক বাড়িঘর।আফিস ও গুধাম তৈয়ারি গার 
খিক! ছিলের !১৭৫,এর শ্বার্চ দাস )। 


বর্দীর হাঙ্গায 


৬৭২ 


কিছুদিন পরে সংবাধ পাইলেন ছে, গুহার প্রাণের 
ক্মপেক্ষাও প্রিয় দৌহিজ এবং নির্বাচিত উত্তরাধিকারী 
পিরাজউদ্দৌলা তাহাকে লঙ্ঘন করিয্ন! খাধীন নবাব হইবার 
জন্ত বিদ্রোহ করিয়াছে এবং পাটন! অধিকার করিতে 
পিক্বাছে। অমনি সেই ভরা বর্ধার মধ্যে আলীবর্দী 
মেদিনীগুব হইতে পার্টনার অভিমুখে রওন। হইলেন, 
পথে নুশীরদাবাদে একদিন মাত্র থামিলেন। মীর- 
জাফর এবং অপর কয়ঞ্জন সেনানীকে প্রবল ফোৌঞ্জ 
সহিত মেদিশীপুরে রাখ! হইল বটে, কিন্ত নবাব 
এখন অতি বৃগ্ছ? আবার তাহার অন্থখের সংবাধে 
সকলেই হতাশ হইয়! পড়িল, পরে আরোগ্য সংবাদ 
আসিপে কেহই ন্তাহ। বিশ্বাস করিল না। 

এই অবস্থ৷ দেখিয়! বর্গাদের সাহস বাড়িয়া গেল, মীর 
হবিব আসিয়া মেদিনীপুরে দেখা দিল এবং নবাবী 
কৌঞ্জকে প্রায় ঘেরাও করিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে 
আলীবন্জী অলীম স্সেহে সিরাজের বিদ্রোহ মিটাইর! 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি সেই ছূর্বল কাতর শরীর লইয়! 
আবার মেদিনীপুর গিয়া যুদ্ধে মীর হবিবকে পরাস্ত 
করিলেন বটে (১৭৫৭ ডিসেম্বর হইতে ১৭৫১ ফেব্রুয়ারি ), 
কিন্তু বর্গারা হটিয়! গেল মাত্র, স্থার়িভাবে সেখান হইতে 
দর হইল না, এবং সেই জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের 
পশ্চাঞ্ছাবন করা! বুথ! শ্রম ও লোকক্ষয় মান্ত। 

(২৭) 

ভগ্রহদয়, ভর্বাস্থ্য, মৃত্যুপ্রতীক্ষাকারী, অবসহ্.শুন্ত- 
কোষ বঙ্গেশ্বর কাটোয়ায় ফিরিলেন। এই অক্লাস্তকন্মী 
বীরকে অবশেষে এতদিনে হার মানিতে হইল, তাহার 
জীবনের অবিরাম চেষ্টা যে পণ্ড হইল তাহা স্বীকার 
করিতে হুইল । তিনি পুরুষকারের শেষ জাশাও ছাড়িয়া 
দিলেন। 

ভবিধাতে বর্গীর হাজাম। হইতে বন্গদেশকে বাচাইবার 
একমা উপায় যে রুজীকে চৌধ দিতে স্বীকৃত হওয়া 
এ কথা নবাব এখন বুঝিলেন। সেই প্রস্তাব করিস 
নাগপুরে ছৃত পাঠাইলেন ( দার্চ অথবা এক্ডিলে্র প্রথম, 
১৭৫১) তাহার উত্তরে ষারাঠা-পক্ষ হইতে দত আসিল! 
কিছুদিন তর্কহিতর্কের পর এই-সব শর্তে সন্ধি হইল :-. 









"1 রং উদ পিলার নবাবের চাকরি 
স্বীকার করিস তাহার প্রতিনিখি-্বরূপ উড়িষঠার 'নায়েব- 
.বাছিষ হইয়া এ প্রদেশ শাসন করিবে এবং এ প্রদেশের 
স্বাজখ রঘুলীর সৈল্তদের তন্থা (নগদ বেতন) নামে 
ভাছাদের দিবে। 

(২) াহার. উপর, বাংলার নবাব প্রতি বৎসর 
বঘুঙীকে বার লক্ষ টাকা চৌথ দিবেন; কিন্ত 
মারাঠারাও প্রতিজ্ঞা করিবে যে, ভবিষ্যতে কখনও 
আলীবদ্বণীর রাজোর সীমানার ভিতর এক পাও প্রবেশ 
করিবে না। 

(৩) জালেশ্বরের ধারে স্বর্ণরেখা নদীকে নারাঠা- 
রাজ্যের উত্তর সীমানা ধার্য কর! , হইল; তাহার! 
কখনও ইহা! লঙ্ঘন করিবে না। মেদিনীপুর জেলা স্থবা 
কটক হইতে পৃথক করিয়া স্থবা বাংলার সহিত যুক্ত 
করিয়! দেওয়া হইল ।* 

সন্ধি হইল বটে, কিন্ত শীত্র বাংলার ছুঃখের অবসান 
হুইল না। এই বৎসর (১৭৫১) অত্যন্ত অনাবৃষ্টির ফলে 
একেবারে চাউল জন্মিল না, দেশময় ভূর্ভিক্ষ। 
চন্দননগরের ফরাসী কুঠীর সাহেবের! তাহাদের জাহাজ 
বোবাই-এর অন্ক চাউল সংগ্রহ করিতে মহাকষ্টে 
পড়িলেন। [ 1819, 2. 425.] 

(২৮) 

সন্ধি হইবার এক বৎসর ও ছুই তিন মাস পরে 
জানোজ্ী প্রিতার প্রতিনিধি হইয়৷ কটকে পৌছিলেন। 
তথর্ন স্থানীয় মারাঠা ব্রাঙ্মণেরা আর মীর হবিবের 
শাসন বহন করিতে অথব! তাহার আজা! পালন করিতে 
সির ১৮৮ পৃষ্ঠার জাছে যে, এই সন্ধি হিজরী ১১৬৫ সালের প্রথমে 
/ স্বেস্বর ১৯৭৫১ থৃষ্টাকো ) সহি কর! হয়। কিন্ত তাহা! ভূল। 
ফারণ সিদ্বরে উহার পরপৃষ্ঠার বল! হইতেছে যে, এই সন্ধি করিবার 
এক বৎসর গজ করেক মাস পরে জানোজী কটকে আসির। মীর হবিবকে 
খুন করেস। . চন্মনমগর হইতে যন্গুলিপটনের ফরাদী কুঠীতে (১১ 
অক্টোবস় ১৭৫২ ) ভিখিত চিটিতে ঘল! হইতেছে পীর হবিব, যে এক 
সত্য হুইজ নবাষের সঙ্গে দিটদাট করিয়াছিল এবং কটক প্রদেশ 
ও শারাঠাষের শাসন. করিতেছিল, গত মাসের ৪$1 তাহাদের .নেত1 
হানোতীর দ্বার খুন হইয়াছে ।” [0০157072206 06 09%8৩% 
26080788700 8. 495] কতযাং এই সঙ্গি থে ১৭৪১ মালের 
তি 
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(৬১৭ বও .. 
অসম্মত হইল, কারণ হবিব এখন আলীবন্কার প্রতিনিধি, 
প্রজার মঙ্গল দেখে, মারাঠাদের টাক! দেয়, কিন মনেশ 
শোষণ করিতে দেয় না। তাহার! জানোজীকে বার-বার 
বলিতে লাগিল যে, মীর হবিবের নিকট গত চৌন্দ পমের 
মাসের রাজস্বের হিসাব লওয়! হউক, তাহা হইলে দেখ! 
যাইবে যে, এ প্রদেশের রাজস্ব এবং বাংলা হইতে আগত 
চৌথ বার লাখ টাকা কিরূপে মারাঠা ও আফঘান 
সেনাদের মধ্যে বাটিয়া দেওয়া হইদ্নাছে এবং মীর হবিব 
নিজে কত টাকা খাইন্বাছে। জানোজী ষড়নতর স্থির করিয়া 
মীর হবিব ও তাহার অন্ুচরদের নিজের কাছে ডাকিয়া 
আনিয়। সমণ্ড দিন মিষ্ট আলাপ করিয়! তাহাদের ধরি 
রাখিয়া, সন্ধ্যার সময় পুজা করিবার নামে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন। অমনি মারাঠ! সেনানীর! সেই তাবুর 
মধ্যে ভিড় ক.রয়া ঢুকিয়া মীর হবিবকে বলিল যে, 
যতক্ষণ সে হিসাব ন। দিবে এবং নিজে যে রাজন্ব খাইয়াছে 
তাহা ফেরৎ দিবার জন্ত খৎ সহি না করিবে, ততক্ষণ 
তাহাকে তাবু হইতে বাহিরে যাইতে দেওয়৷ হইবে ন|। 
হবিব কিছুক্ষণ তর্ক করিল, পরে বুঝিল তাহার প্রাণ 
সংশয় । তখন মধ্যরাতে সে তাহার চল্লিশ পঞ্চাশ জন 
অন্ুচর সহিত তলোয়ার খুলিয়া মারাঠাদের কাটিতে 
কাটিতে বাহির হইবার চেষ্ট। করিল, কিন্ত সকলেই হত 
হইল। পিয়র-রচয়িতা ঘুলাম হুসেন এই স্থলে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, মীর হবিব অধুত অধুত নিরপরাধী দরিদ্র 
লোকের যে সর্বনাশের কারণ হইয়াছিল আজ তাহার 
উপযুক্ত প্রতিকল পাইল ! [ লিয়র, ১৯*পৃঃ ] 

মীর হবিবের পর মুসলাহংউদ্দীন মুহম্মদ খ! উড়িত্তার 
নায়েব -নাজিম্‌ হইল। নামে আলীবদ্ীর প্রতিনিধি 
হইলেও, সে কাধ্যতঃ নিঞ্কে মারাঠ!-রাজার চাকর মাজ 
বলিয়া গণ্য করিয়া কাজ করিতে লাগিল। 'উড়িস্া 
সপূর্ণরূপে বাংলা! হইতে পৃথক এবং পারার হ্যা গেল। 
বর্গীর হা্গামার ইহাই স্থারী ফল।  অপর.একটি ফল; 
হর্গীরা হেঠিৎসের ঘূগের সঙ্্যানী ও ফকির নামক পশ্চিষ্বে 
ডাকাতের বাংল! লুটিবার জন্ত নত দেখাইয়া ক্পখ' 
চিনাইয়। দিব! গেব। | 


ন্‌ 


অপরাজিত . 


(জিনিছভিছরা বন্দোপাধ্যায় 


চা 

সারাদিনের পরিশ্রমের পর দে বাংলোয় ফিরিয়া 
পাতরুয়ার ঠাণ্ডা জলে সান করিয়া এক প্রকার বন্ত 
লেবুর রস মিশানো চিনির সরবত খায়_গরমের দিনে 
শরীর যেন জুড়াইয়া যাষ--তার পরেই রামচরিত মিশ্র 
: আসিয়া রাত্রের পাবার দিয়! যায়--আটার রুটা, কুম্ড়া 
বা ঢযাডসের তরকারী ও অড়হরের ডাল । বারে! তেরো! 
মাইল দূরের এক বস্তী হইতে জিনিষপত্্র সপ্টাহ অস্তর 
কুলীরা লইয়া আসে-_মাছ একেবারেই মেলে না, মাঝে 
মাঝে অপু পার্খী শিকার করিয়া! আনে। একদিন সে 
বনের মধ্যে এক হুরিণকে বন্দুকের পাল্লার মধো পাইয়! 
অবাক হটয়। গেল _বড়শিক্গা কিংবা সম্বর হরিণ ভারী 
সতর্ক, মানবের গন্ধ পাইলে তার রিপীমানায় থাকে ন।_ 
কিন্তু তাহার ঘোড়ার বারো গজের মধ্যে এ হরিপটা 
আসিগ কির্ূপে? খুসী ও আগ্রহের সহিত বন্দুক উঠাইয়া 
লক্ষা করিতে গিয়া সে দেখিল লতাপাতার আড়াল হইতে 
শুধু মুখটি বাহির করিয়া হরিণটিও অবাক চোখে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে - ঘোড়ায়-চড়। মানুষ দেখিয়া 
ভাবিতেছে হয়ত এ আবার কোন জীব! 'হঠাৎ অপুর 
বুকের মধ্যেটা! ছাৎ করিয়া! উঠিল -হুরিণের চোখ ছুটি 
যেন তাহার খোকার চোখের মত !--অম ন ডাগর ডাগর 
অমনি, অবোধ নিষ্পাপ। সে উদ্যত বন্দুক নামাইয় 
তখনি টোটাগুলি খুলিয়া লইল। এখানে যতদিন 
ছিল, আয কখনও হরিণ শিকারের চেষ্টা করে নাই। 

»খাওয়া দাওয়া শেষ হয় সন্ধ্যার পরেই, তার পরে 

স“নিজের খড়ের বাংলোর কম্পাউণ্ডে চেয়ার পাতিয়! 
রা “অপূর্ব নিত্তদধত| | অস্পষ্ট জোস ও আধারে 
পিছনফার . পাহাড়ের .গল্ভীর দর্শন অনাবৃত গ্রানাইট 
প্রাচীকষটা বিঅস্ভৃত দেখায়! শালকুহুষধের স্থবাস ভরা 
অন্ধকার, মাথার উপরকার আকাশে অঙ্গশিত নৈশ মক্ষজ। 


এখানে অন্ত কোনো সাথী নাই, তাহার মন ও চিস্তার 
উপর অন্ত কাহারও দাবী দাওয়া নাই, উত্তেজনা! নাই, 
উদৎ্কঠ। নাই,আছে শুধু সে, জার এই বিশাল 
আরপা প্রকৃতির কর্কশ, বন্ধুর, বিরাট সৌন্দর্ধযা--আর 
আছে এই নক্ষত্রন্তরা! নৈশ আকাশটা । 

বালাকাল হইতেই কে আকাশ ও গ্রহ-নক্ষত্রের 
প্রতি আকুষ্ট। কিন্ত এখানে তাদের এ কি কূপ] 
কুলীর। সকাল সকাল থাওয় সারিয়৷ ঘুমাইয়া পড়ে-_. 
রামচরিত মিশ্র মাঝে মাঝে অপুকে সাবধান করিয়া দেয়, 
তান্থুক। বাহার মং বৈঠিয়ে বাবুজী--শেরক। বড় ভর 
হ্যায়--পরে সে কাঠকুট। জালিয়া প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড করিয়া 
গ্রীম্মের রাত্রেও বসিয়া আগুন পোহায়--অবশেষে সেও 
যাইয়। শুইয়া পড়ে, তাহার আগ্কুণ্ড নিবিয় যায়-_ 
স্তক। রাত্রি, আকাশ অদ্ধকার-..পৃথিবী অন্ধকার, 
আকাশে বাতাসে অস্ভুত নীরবতা, আবলুলের 
ডালপাতার ফাকে ছ একটা তারা যেন অসীম 
রহসাভর! মহাব্যোমের বুকের স্পন্দনের মত দিপ্‌ দিপ 
করে, বৃহস্পতি স্পষ্টভর হয়, উত্তর-পূর্ব কোণের প্বত- 
সান্র বনের উপরের কালপুরুষ ওঠে, এখ্নডন ওখানে 
অদ্ধকারের বুকে আগুনের আচড় কাটিয়া উদ্ধাপিও খাসা 
পড়ে। 

ছুই ঘণ্ট| বসিবার পরে নক্ষত্রগুলা কি অদ্ভুত ভাবে 
স্থান পরিবর্তন করে !.-'আবলুস ডালের ফাকের তারাগুলা 
ক্রমশঃ নীচে নামে, কালপুরুষ ক্রমে পর্ধতসায়র দিক 
হইতে মাথার উপরকার আকাশে সরিষা! আলে, বিশাল- 
কায় ছায়াপথটা টের্চা হইয়! ঘুরিয়া যায়, বৃহস্পতি পশ্চিম 
আকাশে চলিয়া! পড়ে__রার্জির পর রাজি.এই গতির অপূর্ব 
লীল! দেখিতে দেখিতে এই শান্ত, সনাতন জগৎট1 যে কি 
ভয়ানক ক্ষত্রগতিবেগ প্রচ্ছয় রা। -স্াঞ্তে তাহার 'স্বিখতা ও 
সনাতনদ্থের জাড়াবে। সে সন্ধে, অপুর মন সচেতন হইয়া 


০ 


1-_অতুত্' ভাঁবে সচেতন . হই! উঠিল 1.."লে মৃদ্ 
: হইা বায় খুলকিত: হই ওঠে। জীবনে কখনও তাহার 
এন্ড ঘনিষ্ট পরিচয় হয় নাই বিশাল নক্ষত্র জগংটার সঙ্গে, 
এ-ভাবে হইবার আশাও কখনও ছিল না। 

অপুর বাংলোধরের পিছনে ও দক্ষিণে পাহাড়, 
পিছনকার পাহাড়ত্বলী আধমাইলেরও কম, দক্ষিণের 
, পাহাড় মাইল ছুই দুরে। সামনের বহুদূর বিস্তৃত 
উচ্‌নীচু জমিটা শাল ও পপংরেল চারা ও একপ্রকার 
অর্ধগুক তৃণে ভরা--অনেক দূর পরাস্ত খোলা। সার! 
পশ্চিমদিকচক্রধাল জুড়িয়া বহুদূরে, বিদ্ধাপর্র্বতের 
নীল অস্পষ্ট সীমারেখা, ছিন্দওয়ারা ও মহাদেও 
ইশলঙ্েণী-পশ্চিমা. বাতাসের ধৃল-বালি যেদিন 
আকাশকে আবৃত না করে সেদিন বড় স্ন্দর দেখায়। 
মাইল এগারো! দূরে নশ্মদ। বিন বলপ্রান্তরের মধ্য দিয়া 
বাহিয়া চলিয়্াছে, খুব সকালে ঘোড়ায় উঠিয়া ন্নান 
করিতে গেলে বেলা নয়টার মধো ফিরিয়া আস! যায় 

পিছনের পর্বতসান্ুর ঘন বন নিবিড়, জনমানবহীন, 
রুক্ষ ও গন্ভীর । দিনের শেঘে পশ্চিম গগন হইতে অন্থ 
হুর্ষ্যের আলে পড়িয়া পিছনের পাহাড়ের যে অংশটা 
খাড়। ও অনাবৃত, তার গ্রানাইটু দেওয়ালট৷ প্রথমে 
হয় হল্দে, পরে হয় মেটে সিছুরের রৎ, পরে জরদা 
রংএর হইতে হইতে হঠাৎ ধূলর ও তারপরেই কালো 
হইয়। যায়, ওদিকে দিগস্তলশ্্ীর ললাটে আলোর টিপের 
মত সন্ধাননারা ফুটিয়া ওঠে, অরপ্যানী ঘন অন্ধকারে 
ভরিয়া যায়, শাগ ও পাহাড়ী বাশের ভালপালায় বাতাস 
লাগিয়া একপ্রকার শব্ধ হয়, রামচরিত ও জনুরী সিং 
নেকড়ে বাঘের ভয়ে আগুন জালে চারিধারে, শিয়াল 
ভাকিতে স্থর্ূ করে, বন মোরগ ভাকে, অন্ধকার আকাশে 
দ্বেখিতে দেখিতে গ্রহ, তার।, জ্যোতিষ্ক, ছায়াপথ একে 
একে দেখা দেয়, গভীর রানে রুফপক্ষেয ভাঙা চাদ 
পাহাড়ের পিহন হইতে ধীরে ধীরে উঠিতে থাকে, 
এ দেন সত্যই গল্পের বইয়ে পড়া! জীবন । 
এক এফ দিন সে বৈকালে ঘোড়ায় করিয়া 
বেড়াইতে যায়। শুধুই উচু-নীচু অনথপু্ষ তৃপতূমি ছোট 
ড় পিলাখণ্ড ছড়ানো মাঝে মাফে শাল ও বান্ধাম 


 প্রবার্সী--জাধাঁ়, ১৬৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খন. 
গাছ। আর এক জাতীয় বড় বন্ত গাছের কি 'অপুর্ক 
ঘ্বরাকাবাকা৷ তাল পালা, টত্রের রৌস্রে পাত বারিয়া 
গিয়াছে, নীল আকাশের পটভূষিতে পরশৃন্ত ডালপালা 
যেন ছবির মত দেখা যায়। অপুর তাবু হইতে মাইল 
তিনেক দূরে একটা ছোট পাহাড়ী নদী স্বাকিয়া বাকিয়া 
গিয়াছে, অপু তাহার নাম রাখিয়াছে বক্রতোয়া। 
গ্রীষ্মকালে জল আদে৷ থাকে না, ভাহারই ধারে একট। 
শাল ঝাড়ের নীচে একখানা বড় পাহাড়ের উপর লে এক 
একদিন গিয়। বসে, ঘোড়াট। গাছের ভালে বীধিয়া 
রাখে-স্থানটা ঠিক ছবির মত। 

ত্বর্পাভ বালুর উপর অস্তহিত বন্তনদীর উপল-ঢাকা 
চন্রণ-চিন্ছ--াত কয়েক মাত্র প্রশস্ত নর্দীখাত, উভয় তীরই 
পাষাপময়, ওপারে কঠিন ও দানাদার কোয়ার্ট জাইট, ও 
ফিকে হল্দে রংএর বড় বড় পাথরের চাইএ ভরা, অপু 
ভাবে, অতীত কোন্‌ হিম-যুগের তুবার নদীর শেষ 
প্রবাহে ভাসিয়া। আসিয়া এখানে হয়ত আটকাইয়! 
গিয়াছে, সোনালী রংএর নদী-বালু হয়ত স্ববর্ণরেপু 
মিশানে।, অন্তস্থধোর রাঙা আলোয় অত চকু চকু করে 
কেন নতুবা? ' নিকটে স্থগদ্ধ লতা কম্রীর জঙ্গল, 
খর বৈশাখী রোডে শুঘ খুটিগুলা ফাটিয়া মুগনাভির 
গন্ধে অপরাকন্কের বাতাস ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে... 
এত দূরবিসপিত দিগবলয় কপনও 0 দেখে নাই, এত 
নিজ্জনতার কখনও ধারণা ছিল না তাহার-_ বহুদূরে 
পশ্চিম আকাশের অনতিষ্পষ্ট স্থপীর্থ নীল শৈলরেখার 
উপরকার আকাশটাতে সে কি অপরূপ বর্ণসমুত্র ! ন। 
দেখিলে কখনও সে ভাবিতে পারিত না যে, পৃথিবীতে এত 
সুন্দর স্থান আছে: 

কি অপূর্ব দৃশ্ত চোখের লক্মুখে যে খুলিয়া! যার! এমন 
সে কখনও দেখে নাই-জীবনে কখনও দেখে নাই। 

এ বিপুল আনন্দ তার প্রাণে কোখা হইতে আসে! . 

এই সন্ধা, এই স্তামলতা, এই মুক্ত প্রসারের দর্শনে 
যে অমৃত মাথানো আছে, সে মুখে তা কাহাকে - 
বলিবে 1.".কে তাহার এ চোখ ফুটাইল, কে সাব 
কালের, কুধ্যান্তের, নীল বনানীর শ্তামলতায ইডি বাহিগ 
তাহায় চোখে যাখাইয়। দিল? . ... 


এর কথ্য ] 
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মুর হিল্পিত্জ চক্রবালরেখা দিগত্তের. যতটুকু 
দ্বেরিাছে, তারই কোনে! কোনে! অংশে, বছদুরে, নেমির 
স্টামলতা! অনতিস্পষ্ট সান্ধা-দিগন্তে নিলীন, কোনে। 
কোনো আশে ধোয়া ধোয়। দেখা-যাওয়া বলরেখায় 
পরিশ্ুট, কোনো দিকে শাদা শাদ। বকের দল আকাশের 
নীল্পপটে ডান! মেগিয়! দূর হইতে দূরে চলিয়াছে...মন 
কোথাও বাধে না, অবাধ, উদার দৃষ্টি, পরিচয়ের 
ঝাণ্ডী পার যাইয়! অদৃ্ঠ অজানার উদ্দেশে ভাপিয়া চল-** 

একদিন অমরকণ্টক দেখিতে যাইবার জন্ত অপু. 
মিঃ রায়-চৌধুরীর নিকট ছুটি চাহিল। 

মনট। ইহার আগে অত্যন্ত উতল! হইয়াছিল, কেন 
যে এত উত্তলা হইল, কারণটা কিছুতেই ভাল ধরিতে 
পারিল না। হইতেই অমরকণ্টক যাইবার ইচ্ছা ছিল, 
ভাবিল এই সমর একবার ঘুরিয়া আপিবে। 

মিঃ রায়চৌধুরী শুাঁনয়। বলিলেন_নাবেন কিসে? 
পথ কিন্ধ অত্যন্ত খারাপ, এখান থেকে প্রায় আশী 
মাইল দূর হবে, এর মধো ষাট মাইল ডেদ্দ ভাঙ্গিন 
করেই --বাঘ, ভালুক, নেকৃড়ের দল সব 'আছে। বিনা 
বন্দুকে যাবেন না, ঘোড়া সহিন নিয়ে যান- রাত 
হবার আগে আশ্রয় নেবেন কোথাও - সেন্টাল ইপ্ডিয়ার 
বাঘ, রসগোল্লাটির মত লুফে নেবে নইলে। এ জন্তে 
কতদিন আপনাকে বারণ করেছি এখানেও সন্ধোর পর 
তাবুর বাইরে বসবেন না-বা অন্ধকারে বনের পথে 
একা ঘোড়। চালাবেন না--তা আপনি বড্ড রেকুলেস। 

তখন মে উৎসাহে পাঁড়য়া বিনা ঘোড়াতেই বাহির 
হইল বটে, কিন্তু দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার সময় সে নিজের 
ভুল বুঝিতে পারিল--ধারাল পাথরের হুড়িতে 
ছুতার তল। কাটিয়া চিরিয়া গেল, অতদূর পথ হাটিবার 
মভ্যাস নাই, পায়ে এক বিরাট ফোক্কা উঠিয়াছে। 
পিছনে রামচরিত বৌচকা লইয়া! আসিতেছিল, সে 
পমানে পথ হাটিয়া চলিয়াছে, মুখে কথাটি নাই। বহু 
চর্ধের একট। পাহাড় দেখাইয়া বলিল, ওর পাশ দিয় 
পথ। পাহাড়ট] ধোয়া ধোয়া দেখা যায়, বোঝা যায় 
হা মেঘ না পাহাড়--এত দূরে । অপু ভাষিল পায়ে 
ঠাটির। অন্দূয সে যাইবে ক"্মিনে? 
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এ. ধরণের ভীষণ আরখ্যতখি আপুর সনে হইল 
এ-অঞলে এতদিন 'আসিক়াও সে দেখে নাই: নে বেসে 
থাকে, সেখানকার বন ইহার তুলনা: শিক নিদ্কান্ত, 
অবোধ শিশু। ছুপুয়ের পয় যে বন স্থুক্ ছইয়াংছে 
তাহা এখনও শেষ হয় নাই, অথচ সন্ধা হইয়া আসিল । 

অন্ধকার নামিবার আগে একটা উচু পাহাডেনর 
উপরকার চড়াই পথে উঠিতে হইল--উঠিয়াই দেখ 
গেল-_সর্নাশ, সামনে আবার ঠিক এমনি আর 
একট! পাহাড় । অপুর পায়ের ব্যাটা খুব ৰাড়িয়াছিল; 
তৃ্কাও পাইয়াছিল বেজায়--অনেকক্ষণ হইতে 
জলের সন্ধান মেলে নাই, আবলুস গাছের তলা বিছাইয়া 
অন্লমধূর কেঁদফল পড়িয়াছিল-__সারা দুপুর তাহাই 
চুষিতে চুষিতে কাটিয়াছিল--কিন্ত জল অভাবে আর 
চলে না। দুরে দূরে, উত্তরে ও পশ্চিমে নীল পর্বতমাল! 
নিম্নের উপত্যকার ঘন বনানী সন্ধ্যার ছায়ায় ধূসর হইয়। 
আমিতেছে, সরু পথটা বনের মধ্যে দিয়! আবিয়া- 
ব/কিয়া নামিয়া গিয়াছে । 

সৌভাগ্যের বিষয়, সম্মুখের পাহাড়টার ওপারে 
এক মাইলের মধ্যে বন-বিভাগের একটা ডাকবাংলো 


পাওয়! গেল। চারিধারে নিবিড় শাল বন, মধ্যে 
ছোট্ট খড়ের ঘর। খাল ও বন-বিভাগের লোকের! 
মাঝে মাঝে রাজি কাটায়। 


এ রাত্রির অভিজ্ঞতা ভারী অদ্ভুত ও বিচিআঅা 
বাংলোতে অপুরা একটি প্রো লোককে পাইল, সে 
ইহারই মধ্যে ঘরে খিল দিয়া বসিয়া কি” সড়িতেছিল, 
ডাকাডাকিতে উঠিয়া দরঙ্গা খুলিয়। দিল। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানা গেল, লোকটা মৈথিল ব্রাক্গণ, নাম 
আজবপাল বা। বয় বাট বা সত্তর হইবে। 
সে সেই রাজে নিজের ভাণ্ডার হইতে আট। ও ম্বত 
বাহির করিয়। আনিয়া অপুর নিষেধ সন্ত উৎকৃষ্ট 
পুরী ভাজয়া আনিল--পরে অতিঁথ-সৎকার সারিয়! 
সে ঘরের মধ্যে বসিয়। সুন্থরে সংস্কৃত রামায়ণ পড়িতে 
আরভ্ব হরিল। কিছু পরেই অপু বুঝিল লোক্ট! 
সংস্কৃত ভাল জানে--নান! কাব্য উত্তমরূপে পড়িয়াছে। 
নানা স্থান হইতে ক্লোক মুখস্থ ঘলিতে লাগিল--কাব্য- 


পি ডি সু হস ৪ 
নর রি ০ - 





রমার: ও. প্রেমসাগর হইতে অনর্গল গোহা আবৃতি 
কিয়া যাইতে ফাগিল। ' 

. ক্রমে ওঝাজজী নিজের কাহিনী নি দশে 
ছিল স্বারভাঙ জেলাক্। সেখানেই শৈশব কাটে, তের 
ব্ৎমূর বয়মে উউপনয়নের পরে এক বেনিয়ার কাছে 
চাকুরি লইয়া কাশী জাসে। পড়াণুন' সেখানেই__তার' 
পরে কয়েক জায়গায় টোল খুলিয়। ছাত্র পড়াইবার 
চেষ্ট1! কাঁরয়াছিল__ক্ষোখাও সুবিধা হয় না। পেটের 
ভাত ছুটে না, নানা স্থানে বৃথা! ্ুরিবার পরে এই 
ভাকবাংলোয় আক্গ সাত আট বছর বনবাস করিতেছে । 
লোকজন বড় এখানে কেহ আসে না, কালেডদ্রে এক 
আধ জন, সে-ই এক। থাকে, মাঝে মাঝে তের মাইল 
ছুরের বাশ্ত হইতে খাবার জিনিষ ভিক্ষা করিয়া আনে, 
বেশ চলিয়া যায়। সে আছেআর আছে তাহার 
সব কাব্যগ্রস্থগুলি-_তার মধ্যে দুখান1 হাতের লেখা পু খি, 
মেঘদূত ও কয়েক সর্গ ভ্ট। 

অপুর এত সুন্দর লাগিল এই নিরাহ, অন্ভুত প্রকৃতির 
লোকটির কথাবার্তা ও তাহার আগ্রহ-ভরা কাবাপ্রীতি-- 
এই নিজ্জন বনবাসেও একটা শ্াস্ত সম্ভোম। তবে 
লোকটি যেন একটু বেশী বকে, বিদ্যাটা যেন বেশী 
জাহির করিতে চায়-ক্ষিস্ক এত সরলভাবে করে যে, 
দোষ ধরাও যায় না। অপু বলিল--প্ডিতজী, 
আপনাকে এখানে থাকৃতে দেয় কেউ কিছু বলেনা? 

"না “বাবুজী, নাগেশ্বর প্রসাদ ব'লে একজন 
একিনীয়ার আছেন, তিনি আমাকে খুব মানেন, সেই 
জন্তে কেউ কিছু বলে না। 

কথায় কথায় সে বলিল--আচ্ছা পণ্ডিতঙ্জী, এ বন 
কি অমরকণ্টক পর্যন্ত এমনি ঘন? 

_ বাবুজ্জী এই হচ্ছে প্রসিদ্ধ বিদ্ধ্যারণ্য। অমরকণ্টক 
ছাড়িয়ে বহুদূর পধ্যন্ত বন, এমনি ঘন-চিজআকুট ও 
দণ্ডফারপ্য এই বনের পশ্চিমদিকে | এর বর্ণনা শুদুন তবে 
নৈষধচরিতে দময়স্তী রান্সাত্রষ্ট নলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
হবার পরে এই বনে পথ হারিয়ে খুরছিলেন-_খক্ষবান্‌ 
পর্ঝাতের পাশের পথ দিয়ে তিনি বিদর্ত বেশে 'বান। 


 প্রবাসী--ক্ঘাধাড়, ১৩০৮ 
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স্পকৃ০৪ব পাশাপাশি তুঙলসীদাসী ' 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম 


রামায়পেও এই হনেক বর্ণনা 'ছন্বেন আরণ্য নীর্ি 
শুভন তবে। - 

অপু ভাবিল, লোকটা বর্তমানের কোনো ধার 
ধারে না, প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষায় একেবারে ডুবিয়। আছে - 
লব কথায় পুরাণের কথা আনিয়। ফেলে। লোকটিকে 
ভারী অদ্ভূত লাগিতেছিল-সারাজীবন এখানে-ওধানে 
ঘুরিয়া কিছুই করিতে পারে নাই--এই বনবাসে নিজের 
প্রিয় পুঁথিগুলা লইয়। বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়! 
চলিয়াছে, কোনো ছুঃখ নাই, কঞ্ নাই। এ ধরপেক্ক 
লোকের দেখ! মেলে না৷ বেশী । | 

ওঝাজ্জী স্থস্বরে রামায়ণের বনৰর্ণনা পড়িতেছিল। 
কি অতূতভাবে যে চারিপাশের দৃহ্ঠের সঙ্গে খাপ খায়) 
নিজ্জন শালবনে অস্পষ্ট জ্যোৎন্স! উঠিয্বাছে, কেন্তু ও 
চিরপ্রী গাছের পাতাগুলা এক এক জায়গায় ঘন কালে! 
দেখাইতেছে ও বনের মধ্যে শিয়ালের দল ডাকিয়া 
উঠিয়া প্রহর ঘোষণা করিল। 

কোথায় রেল, মোটর, এরোপ্রেনঃ ট্রেড-ইউনিয়ন ? 
ওঝাজীর মুখে আরণ্য কাণ্ডের শ্লোক শুনিতে শুনিতে 
সে যেন অনেক দূরের এক স্থপ্রাচীন জাতির অতীত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে গিয়! পড়িল একেবারে । 
অতীতের গিরিতরঞ্গিণী তীরবর্তী তপোবন, হোম- 
ধৃূমপবিত্র গোধূলির আকাশতলে বিস্তৃত অগ্রিশালাঃ 
শ্রগ তাগু, অজিন, কুশ, সমিধ, জলকলস, চীর ও কৃষ্ণাজিন 
পরিহিত সঙজপ। মুনিগণের বেদপাঠধবনি- শান্ত গিরিসা 
"বনজ কুহ্থমের স্ুগন্ধ-..গোদাবরীতটে পুগ্লাগ 
নাগকেশরের বনে পুষ্প আহরণরতা স্থুমুখখী আশ্রমবালা- 
গণ-..কৃশাঙ্গী রাজবধৃগণ:..ক্ষীপজ্যোহ্ম্নায় নদীজল আলে! 
হইয়া উঠিয়াছে, তীরে স্থলবেতসের বনে মধুর 
ডাকিতেছে। 

সে যেন স্পষ্ট দেখিল এই নিবিড় অজান অরণ্যানীর 
মধ্য দিয়া নির্ভীক, কবাটবক্ষ, প্রাচীন রাজপুজগণ সকল 
বিপদকে অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন । দুরে নীল মেখের 
মত পরিদৃষ্ঠমান ময়ুর-নিনাদিত ঘন বন, ছুরগম পথের নানা 
স্থানে রাক্ষসে পূর্ণ ফন, প্রস্থ, গুহা, গহ্যর-_-অজালা! ও 
মৃতাসল- চারিখারে পর্বতরাজির ধাতুরঞ্িত শৃঙ্গ সকল. 


গল সংখ্যা] 


পাপ পাখি পি খপ ৯ পিসী 


ক্াকাশে মাথা তুলিয়! ধাড়াইয়া আছে ' কুন্দগুলা, ঃ 
শিরীঘ, অঙ্জুন, শাল, নীপ, বেতন, তিনিশ ও তমাল 
তরুতে শ্যামায়মান গিরিলাহ্থ ''শরদ্বাবা বিদ্ধ রুরু ও 
পৃত মগ আগুনে বল্সাইয়া খাওয়। .'বিশাল ঈহ্ুদী 
তরুমূলে সতর্ক রাত্রি যাপন। 

পরবর্তী যুগের সাম্রাজালোভীদেব রক্তলোলুপতা ও 
বেন স্পষ্ট হইয়। উঠিপ-__£$বশাহী, আদদিলশাহী ও 
নিজামশাহী অলহানদের খত্যাচার...মোগল সেনাপতি 
নঙ্ধর মহশ্মন খ। ও ষ্টার বক্সাবী গোলন্দাঙ সৈম্ক** 
দেওগড ও গোয়ালিগডের গিবিছুর্গেব সে শোচনীয় 
শুশানদুশ্থয । 

ওঝাজী উৎসাহ পাইম্বা মপুকে একট। পুটুণি খুলিয়। 
একবাশ সংস্কৃত কবিতা দেখাউলেন, গর্বের সহিত বলিলেন, 
বাবুজী, “ছরেবেলা থেকেই সংস্কৃত কবিতা আমাব হাত 
আছে একলাব কাশী-নরেশের সভায় আমাখ গুরুদেব 
ঈশ্বরশরণ "মায় 'নয়ে ধান । একজোডা দোশাল। বিদ্ায 
পেয়েছিপাম। এখন প্মাছে। ত্রিশ পয়দিশ বছব 
সাগেকাব কথ।। তারপব [নি অনেকগুলি কবিতা 
শুনাহলেন, বিডি ছন্দে সৌন্দযঘা ও "শহাচ্ছে তাব রচিত 
ক্লোকেণ ক্লান্ত সবল উৎসাহে বর্ণনা কাঁবপেন। এই 
ভ্রিশ বং্সব ধবয়া এঝাক্দী বহ ফবিত পিখিবাছেন ৪ 
এখনও নেখেন, সবগুপি সধর়ে সঞ্চয় কাঁবয়া বাঁখয়াও 
দিয়াছেন, একটি৪ ণ% ঠহতে দেন নাই, তাহা 
জানাইলেন। 

একটি 'অন্ভুত ধরণের ছুঃপ ও বিষাদ অপ্ুব জদয় 
আঁধকাব করিপ। কত কথা মনে আসিল, তাহাপ বাব! 
এই বক্ম গান ৪ পাচাপী লিখিত 'তাহাব ছেলেবেলায় 
কোথায় গেল সে সব? যুগ যেব্দল হইয়া যাইতেছে, 
ইঠার। হাহ ধরিতে পারে না। ওঝাঙীর এত আগ্রহের 
সভিত লেখ। কবিতা কে পর্ডিবে? কে আজকাল উহার 
আদর করিবে? কোন্‌ আশা ইহাতে পৃরিবে ওঝাজীব ? 
অথচ কত এঁকান্তিক আগ্রং ও আনন্দ ইহাদের পিদ্ধনে 
আছে। চাপদার্নীর পোষ্টাপিসে কুড়াইয়া পাওয়া! সেই 
ছোট মেয়ের নাম ঠিকানা ভূল পত্রধানার মতই তাহা 
ঘ)র্থ ও নিরর্থক হই যাইবে | কেন এমন হয়? 


অপরাজিত 
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স্কট ছি লগ উপ সত অললাকি 


সকালে উঠিয়া সে ওবাজীকে একখান! দশ টাকার 
নোট দিয়! প্রণাম করিল । নিজের একখান! ভাল ধাধানো 
খাতা! লিখিবার জন্ত দিল-কাছে আর টাক! বেশী ছিল 
না,খাকিলে হয়ত জারও দিত। তার একটা ছুর্কালতা! 
এই যে, যে একবার তাহার হৃদয় ম্পর্শ করিতে পারিয়াছে 
ভাহাকে দিবার বেলায় 'ন মুক্তহস্ত, নিজের হৃবিধা 
অন্থবিধা তখন সে দেখে না। 


ডাকবাংলো হইতে মাইল খানেক পরে পথ ক্রমে 
উপরেব দিকে উঠিতে লাগিল, ক্রমে আবও উপরে উচ্চ 
মালভূমি উপর দিয়া পথ--শাল, বাশ, খয়ের ও আবলুসের 
ঘন অরণা--ডাইনে বামে উঠনীচু ছোট বড পাহাড ও 
টিলা__শালপুষ্পন্র রভি সকালের হাওয়া যেন মনের আমু 
বাডাইয়। দেয়। চতুর্থ দিন বৈকালে আমরকণ্টক হইতে 
কিছুদুবে 'অপকপ সৌন্দয্যন্মিব সঙ্গে পরিচয় হুইল-- 
ছুই দিকের পাশ্াডেব মধ্য সিকিমাইল চওডা৷ উপতাকা, 
ছুধাবেব সাঙ্নদেশেব বন মজন্র ফুলে ভবা,_-বন্ত শেফালি 
বন, পলাশের গাছ্ছ যেন জলিতেছে । হাত ছুই উচু পাথরের 
পা, মধো গৈবিক বালু ও উপল শধ্াযায় শিশু শোণ নির্দল 
জলেব ধাব! হাপিয়। খুসিয়া বিলাইতে বিলাইতে ছুটিয়া 
চলিয়াণ্টে - একট। মমূব শিলাখণ্ডেব আড়াল হইতে 
নিকটের গাছে ডালে উঠিয়া বসিল। অপুর পা আর 
নডিক্ে চায় নাহার মুগ্ধ ও বিশ্বিত চোখের সম্মুখে 
শৈশব কর্ননায় স্বগকে কে আবাব এ শাবে বাস্তবে পরিণত 
কবিয়া খপির| বিছাহয়। দিল। এ 

অপুব মনে হণ সভা, সহ্য সত্য--এহ শান্ত নিজ্জন 
আবণ্য ভূমিতে বনের শালপাপাব 'মালোছায়ার মধ্যে 
পুত কোবিধাবেব স্থগন্ধে দিনেব পব দিন ধবিয়। একটি 
নব জগতে জন্ম হয়_এ দূর ছায়াপথের মত তা 
দুববিসপিত, এছুছু শেষ পয়, এখানে আবস্ত ও নয়--তাকে 
ধবা যায ন। অথচ একট সব নীরব জীবনমুছন্তে অনন্ত 
দিগন্তের দিকে বিস্তৃত তার বহন্তষয় প্রসার মনে মনে 
বেশ অনুভব করা ঘায়। এই এক বৎসবের মধো মাঝে 
মাঝে নে তাহা অনুভব করিয়াছে ও--এই অদৃশ্ঠ অগতটার 
মোহম্পর্শ মাঝে মাঝে বৈশাখী পালমঞ্জবীব উন্মাদ সথবাসে 
সন্ধ্যাধূসর অনতিস্পষ্ট গিরিমালার সীমারেখায়, নেক্‌ডে 


৮২ 


প্রধাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ন খগ 





ঘাতের ভাকেতর| জ্যোতগ্যাক্সাত শুদ্ধ হনহীন আরপ্যতূমির 
গান্ধীর ব্দগগিত তারাখচিত নিঃলীম শৃন্টের ছবিতে 
বৈকালে খোড়াটি বাধিম্বা বখনই বক্রতোয়ার ধারে 
বসিয়াছে, বখনই অপর্ণার মুখ মনে পড়িয়াছে, কতকাল 
ভূলিয়া যাওয়া দিদির মুখখান। মনে পড়িয়াছে, একদিন 
পৈশব-মধ্যাছছে মায়ের মুখে শোনা মহাভারতের 
দিনগুলার কথ! মনে পড়িয়াছে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে তার 
ইহাও মনে হইয়াছে যে, যে-জীবন যে-জগতকে আমরা 
প্রতিদিনের কাজকে হাটে ঘাটে হাতের কাছে পাইতেছি 
জীবন ভাহ। নয়, এই কর্দব্যত্ত অগভীর একঘেয়ে জীবনের 
পিছনে একটি হুন্দর পরিপূর্ণ, নন্দ-ভব! সৌম্য জীবন 
লুফানেো আছে--সে এক শাশ্বত রহস্তভরা গহন গভীর 
জীবন-মন্দাকিনী, যার গতি কল্প থেকে কল্পান্তরে ; ছুঃখকে 
তা করিয়াছে অমুতত্বের পাথেয়, অশ্রকে করিয়াছে অনন্ত 
জীবনের উৎসধারা । 

আজ তার বসিয়। বসিয়। মনে হয় শীলেদের বাডি 
চাকুরি তাহার দৃষ্টিকে আরও শক্তি দিয়াছিল, অদ্ধকার 
আপিল ঘরে একটুখানি জায়গাস্ন দশটা! থেকে সাতটা 
পথ্যস্ত আবদ্ধ থাকিয়। একটুধানি খোল! জায়গার জন্ত 
সেকি ভীত্র লোলুপতা, বুত্ক্ষা-_ছুই টুইশানর ফাকে 
গড়ের মাঠের দ্দিকের বড় গিজ্জাটার চড়ার পিছনকার 
আকাশের দিকে তৃষিত চোখে চাহিয়া খাকার মে কি 
ছাংলামি ! কিন্তু সেই বন্ধ জীবনই পিপাসাকে আরও 
বাড়াইরা.. দিছিল, শক্তির অপচয় হইতে দেয় নাই, 
ধরিয়া বাধিয়। সংহত করিয়া রাখিয়াছিল। আজ মনে হয়' 
চাপ্রানীর হেড মাষ্টার যতাঁপ বাবুও তার বন্ধু--জীবনের 
পরম বন্ধু--সেই নিষ্পাপ দরিভ্্র ঘরের উৎ্পীড়িতা মেয়ে 
পটেশ্বরীও । ভগবান তাহাকে নিমিত্ত স্বরূপ করিয়াছিলেন 
তাহারা সকলে মিলি্প! চাপদানীর সেই কুলীবস্তীর 
দীবন হইতে তাহাকে জোর করি! দূর করিয়া না দিলে 
ছাজও সে সেখানেই থাকিয়া বাইত । এষন সব অপরাহ্ছে 
সেখানে বিশু সেক্রার দোকানের সান্ধ্য আড্ডায় মহা 
ধুতে আজও বসিয়া ভাস খেলিত। 

একথাও প্রায়ই মনে হয় জীবনক্ষে খুব কম মাছষেই 
চেনে। জক্সগত কূল সংক্কারের চোখে সবাই জীবনকে 


বুঝিবার চেষ্টা করে, দেখিবার চেষ্টা করেঃ গেখাও 
হয় না, বোঝাও হয় না। তা ছাড়া পে চেষ্টাইবা 
ক'জন করে? 

অমরফণ্টক তখনও কিছু দূর । অপু বলিল, রাষচরি 
কিছু শুকনো ভাল আর শাপপাত। কুড়িয়ে আন, ঢা 
করি। রামচরিতের ঘোর আপত্তি তাহাতে । সে বলিল, 
সন্ধুর এ লব বনে বড় ভালুকের ভয়। জদ্ধকার হবার 
আগে অমরকণ্টকের ডাকবাংলোয় যেতে হবে। অপু 
বলিল, তাড়াতাড়ি চা হয়ে যাবে, বাও না তুমি। পরে সে 
বড় লোটাটায় শোণের জল আনিয়া তিন টুকৃরা পাথরের 
উপর চাপাইয়! আগুন জালিল। হাসিয়া বলিল, একট৷ 
ভঙগন গাও বামচরিত, যে আগুন জলচে, এর কাছে 
তোমার ভালুক এগোবে ন। নিয়ে গাও। 

জ্যোৎ্সা উঠিল। চারিধারের গড়ূত, গভীর শেোভ।। 
কল্যকার কাব্য পুরাণের রেশ তাহার মন হইতে এপন ৪ 
যায় নাই । বসিয! বসিপ্না মনে হইল সত্যই যেন কোন্‌ 
সুন্দরী, চারুনেত্রা রাজবধৃ--নবপুশ্পিতা মন্লীলতার মত 
তন্বী, লীলাময়ী__এই জনহীন, নিষ্টর আরপ্যভূমিতে পথ 
হারাইয়া বিপক্নার মত ঘুরিতেছেন। দুরে খক্ষবান পর্থবতের 
পার্খ দিয়া বিদত ধাইবার পথটি কে তাহাকে বলিয়৷ 
দিবে? 

ত৮ 

নন-কো-অপারেশনের উত্তেজনাপূর্ণ দিনগুলি তখন 
বছর তিনেক পিছাইয়৷ পড়িয়াছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রণব রাঙ্গসাহ্ী জেল হইভে খালাস পাইল। " 

জেলে তার হ্বাস্থাহানি হয় নাই, ক্কেবল চোখের 
কেমন একটা অন্ধ হইয়াছে, কেবল চোখ কর্কর্‌ কারে,, 
জল পড়ে । জেলের ডাক্তার মিঃ সেন চশমা লইতে 
বলিয়াছেন এবং কলিকাতার এক চক্ষরোগ বিশেষজ্ঞের 
নামে এক পত্রও দিয়াছেন। 

জেল হইতে বাহির হুইয়া সে ঢাকা রওনা! হইল 
এবং সেখান হইতে গেল গ্বগ্রামে। এক প্রৌঢ় খুড়ীম। 
ছাড়। ভাহার আর কেহ নাই, বাপ মা শৈশবেই মায়! 
গরিয়াছেন, এক বোন্‌ ছিল সেও বিবাহের পর মায়! যায়। 

সন্ধ্যার কিছু আগে সে বাড়ি পৌছিল। খুড়ীমা ভান্ড! 


ওয় সংখ্যা] 


রোক়্াকের ধারে কলের আসন পাতির! বসিয়! মালা 
জপ করিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 
খুড়ীঙার নিজের ছেলেটি মান্ধষ নয়, গাঁজা খাইয়া 
বেড়ায়, প্রণবকে ছেলে বেলা হইতে মান্তব করিয়াছেন, 
ভালও বাসেন, কিন্তু লেখাপড়া জানিলে কি হইবে, তাহার 
পুনঃ পুনঃ সহুপদেশ সত্বেও সে কেবলই পুলিশের হাঙ্গামায় 
পড়িতেছে, ইচ্চা করিয়া পড়িতেছে, জেল ও হাজতবাস 
অঙ্গের আভরণ করিয়া তুপিয়াছে । এ বৃদ্ধবয়সে শুধু 
াছারই মরণ নাই, ইত্যাদি নানা কথ' ও তিবস্কাব 
প্রণবকে রোয়াকের ধারে দীভাউয়। শুনিতে হইল । 
বাগানের বড কাঠাল গাছের একটা ডাল কে কাটিয়া 
লইয়া গিয়াছে, খুড়ীমা চৌকা দিয়া বেডান কখন, তিনি 
৪-সব পারিবেন না, তাহাকে যেন কাশী পাঠাইয়। দে য়া 
হয়,কাবণ কাদের অত কষ্টেব বিষয়-সম্পত্তি চোখের উপর 
নষ্ট হইয়। যাইতেছে, এ দৃশ্ট দেখাও তব পক্ষে অসম্ভব । 
দিন চারেক বাড়ি থাকিয়া খুভীমাকে একটু শান্ত 
কবিয়া চশমার বাবস্থাব গোহা দিয়া সে কলিকাতা 
রওনা হইল । লোদপুবে খুভীমার একজন ছেপেবেলাব 
পাতানে! গোলাপফুল আছে, তার প্রণবকে দেখিতে 
চায় একবার, সেখানে যেন সে অবশ্ঠা অবস্থা যায়, খুভীমাব 
' মাথাব দ্িবা। প্রণব মনে মনে হাসিল। বৎসর চাব 
পূর্বে গোলাপফুলের বড মেয়েটির যধন বিবাহে বয়স 
হইয়াছি খুডীমা এই কথাই বলিয়াছিলেন, কিন্তু 
* প্রণব যাওয়ায় সময় করিয়া উঠিতে পারে নাই । তাবপরই 
আসিল ' নন-কো-অপাবেশনেব ঢেউ, এবং আন্গুলঙ্গিক 
লনা ছুঃখ-ছুর্ভোগ । সেটিব বিবাহ হয়৷ গিয়াছে, এবাব 
ক্বোধ হয় ছোটটির পালা । 
কলিকাতায় আসিয়া সে প্রথমে অপুব খোজ কবিল, 
পরিচিত স্থানগুলিতে গিয়া! দেখিল? ছু-একদিন ইম্পিবিয়াল 
লাঈব্রেরী খু'জিল, কারণ যদি অপু কলিকাতায় থাকে তবে 
ইম্পিকিয়াল লাইব্রেরীতে না আসিয়া পারিবে না। 
কোথাও তাহায় সন্ধান মিলিল না । টীপদানীতে যে অপু. 
নাই, তাহা লে তিন বৎসর আগে জেলে ঢুকিবার সময় 
জনিত, কারণ তাছারও প্রায় এফ বৎসর আগে অপু 
সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছে। 


অপরাজিত 


সি 


লীলা পর 


একদিন সে বন্ধনের যাড়ি গেল । / ভন রাস্ প্রা 
আটটা, বাহিয়ের ঘরে মন্মখ বলিয়। কাগজপঞ্জ দেখিতেছে, 
সে আজকাল এটি, খুড় স্বগুরের বড় *নাঘভাক ও 
পশারের সাহাষো নতুন বলিলেও দু পয়সা উপার্জন কয়ে । 
মন্মথ যে ব্যবসায়ে উন্নতি করিবে, তাহার প্রমাণ পরপর 
সেদিনই পাইল। 
ঘণ্টাখানেক কথাবার্তার পরে রাত সাডে টা 
কাছাকাছি মন্থ যেন-একটু উন্ধূস করিতে লাগিল--ফেন 
কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । একটু পবেই একথানা বড় 
মোটরগাডী আসিয়া দরজায় লাগিল, একটি পয়ন্রিশ ছত্রিশ 
বছবেব যুবকেব হাত ধরিয়া দুজন লোক ঘরে প্রবেশ 
কবিল। প্রণব দেখিয়াই বুঝিল যুবকটি মাতাল অবস্থায় 
আসিয়াছে । সঙ্গের লোক ছুটিব মধ্যে একজনে একটা! 
চোখ থারাপ, ঘোলাটে ধরণের-- বোধ হয় মে চোখে সে 
দেখিতে পায় না, অপর লোকটি বেশ দুপুরুষ। মম্মথ 
হাসিমুখে অভার্থন! কবিয়া বলিল, এই যে মল্লিক মশায়, 
আন্মন, ইনিই মিঃ সেন-শর্দা ? * বন্পন, নমস্কার । গোপাল 
বাবু বহন এইখানে । আব ওকে আমাদের কন্ৃডিশন্স 
সব বলেছেন তে1? 
ধবণে প্রণব বুঝিল মল্লিক মশায় বড় পাক! লোক । 
উত্তর দিবার পুর্বে তিনি একবার গ্রণবেব দিকে চাহিলেন। 
প্রণব উঠিতে যাইতেছিল, মস্মথ বলিল- না, না, সরস 
হে। ও আমাব ক্লাসফ্রেণ্ড, একসঙ্গে কলেজে পড়তুম-_-ও 
ঘরের লোক, বলুন আপনি । মল্লিক মহাশয়, একটা পুটুলি 
খুলিয়া কি সব কাগজ বাহিব বরিলেন, ভীচাদের মধ্যে 
নিয়স্থবে খানিকক্ষণ কি কথাবাত' হইল। সঙ্গের অন্য 
লোকটি ছু-বাব যুবকটির কানে কান্সে ফিম ফিম্‌ করিয়া কি 
কি বলিল, পবে যুবক একটা কাগজে নাম সই করিল। মন্মথ 
ভবাব সইটা পরীক্ষা করিয়া কাগজানাকে একটা খামের 
মধ্য পুরিয়া টেবিলে বাখিয়া৷ দিল ও একরাশ নোটের 
তাড়া! মন্লিক মশায়কে গুনিয়া দিল। পরে দলটি গিয়া 
মোটরে উঠ্ভিল। 
প্রণব নির্যোধ নয়, সে ব্যাপারটি বুঝিল । বুষকটির না 
অজিতলাল লেন-শর্দাগকোনো জমিদারের ছেলে । যে-জান্েই 
হউক লে ছুইহাজার টাকার হ্যাগুনোট কাটির] দেড়হাজার 


8৮০৪ 


পা পবিস পাপ 


টাকা লইক্লা গেল এবং মজিফ হশায় তার দালাল, কারণ, 
শক্ষলক্ষে মোরে উঠাইয়! দিয়াই তিনি আবার ফিরিয়। 
আর্পিলেন ওঁ পুনয়ান় প্রপধের দিকে বিরক্তির দৃতিতে 
চাহিয়া যস্মখের সঙ্গে নিয়স্থরে কিসের তর্ক উঠাইলেন-_ 
সাড়ে সাত পাসে্টর জন্ড তিনি যে এতটা কষ্ট ্বীকার 
করেন নাই একথা কয়েকবার শুনাইলেন। ঠিক দেই 
সময়েই প্রণব বিদায় লইল | 

পরদিন মন্সথের সঙ্গে আবাব দেখা । মন্সথ হাসিয়! 
বলিল-_-ফালকের সেই কাণ্তেন বাবুটি হে-_মাবার শেষ- 
ক্লাত্ে তিনটের সময় মোটরে এসে হাজির । আবার চাই 
হাজার টাকা,--থোকে থার্টি-ফাইভ. পাসেন্ট লাভ মেরে 
দিলুম। মল্লিক লোকটা "ঘুঘু দালাল। বড়লোকের 
কাগ্তেন ছেলে যখন শেষরাতে হ্যাগুনোট কাটচেন, 
তখন আমরা ধা পারি করে নিতে- আমার কি লোকে 
যঙ্গি দেড় হাজার টাকার হ্যাগুনোট কেটে এক হাজার 
নেয় আমার তাতে দোষ কি? এই-সব চবিয়েই তো 
আমাদের খেতে হবে? কত বাত এমন আসে দ্যাখো 
না, টাকার বা বাজার কলকাতায়, কে দেবে ? 

প্রণব খুব জআশ্চধ্য হইল না। ইহাদের কাষ্যকলাপ 
সেকিছু বিছু জানে, সে নানা ধরণের লোকের সঙ্গে 
বিশিয়াছে, কিন্ত এক অপ্রকৃতিস্থ মাতাল যুবকের নিকট 
হইতে ইহারা এক রাঝ্মিতে হাজার টাকা অসৎ উপায়ে 
উপার্জন করিয়া বড় গলায় সেইটাই আবার বাহাছুরি 
করিয়। জাহির 'করিতেছে, ইহাতে বন্ধুর প্রতি একটা 
বিরক্তি ও অশ্রন্ধার তার মন ভরিয়া! উঠিল। হতভাগ্য 
ধুবকটির জন্ত প্রণবের কষ্ট হইল--মত্ব অবস্থায় সে যে কি 
সই করছিল, কত টাক। তাহার বদলে পাইল, হয়ত বা 
তাহা সে ধুবিতেই পারিল না । 


পি 





কলিকাতা হইতে সে মামার বাড়ি আমিল। মাতৃসম! 
বড মাহগীমা আর ইহজগতে নাই । গত বৎসর পূজার 
সময় ভিনি মারা গিয়াছেন। প্রণব তখন জেলে । সেখানেই 
লে সংবামট। পায় । গঞজানন্দফাটির ঘাটে নৌক। ভিড়িতে 
ভাহার চোখ ছবছল করিয়া উঠিল। কাল ট্রেণে সার! 
বাত দ্বু হন্ব নাই আছো, তাড়াতাড়ি নাহার সারির 


প্রবাসী--আবধাচ, ১৩৩0৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১5 খগ 


দোতলার কোণের ঘরে বিশ্রামের জন্ত যাইয়া দেখি 
বিছানার উপর একটি পাচ ছয় বৎসরের ছেলে চুপ করিয়া 
শুইয়া । দেখিয়। যনে হইল একরাশ বাসি গোলাপফুল কে 
যেন বিছানার উপর উপুড় করিয়া ঢালিয়া রাখিকসাছ্ছে-- 
হা, সে যাহা ভাবিয়াছে তাই--জরে ছেলেটির প! যেন 
গুড়িয়া যাইতেছে মুখ জরের ধমকে লাল, ঠোঁট কাপিতেছে, 
কেমন যেন দিশেহারা ভাব। মাথার দিকে একখানা 
রেকাবিতে ছুধগনা আধ খাওয়া ময়ধার রুপি ও খানিকটা 
চিনি। প্রণব জিজ্ঞাসা করিল--তুমি কাজল না ? 

খোকা যেন হঠাৎ চমক ভাডিয়া কতকট1 ভয় ও 
কতকটা বিস্বয়ের দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কোনো কথা 
বলিল ন1। 

প্রণবের মনে বড় কষ্ট হইল--ইহাঞ্ষে ইহার। এ-ভাবে 
এক। উপরের থরে ফেলিয়৷ রাখিয়াছে । অসহায় বালক 
একলাটি শুই মুখ বুজিয়া জরের সঙ্গে যুঝিতেছে, পথা 
দিয়াছে কি-না, ছুখানা ময়দার হাত-গভড।-ক্টি ও 
খানিকট] লাল চিনি। আর কিছ জোটেনি এদের? 
জরের ঘোরে তাহাই বালক যাহ? পারিয়াছে খাইয়াছে। 
প্রণব জিজ্ঞাসা করিল--খোকা রুটি কেন, সাবু দেয়নি 
তোমায় ? 

খোকা বলিল--ছাবু নেই । 

--নেই কে বললে? 

--ম! মাসীমা বললে ছাবু নেই। 

সে জরে হাপাইতেছে দেখিয়। প্রণব ঠাণ্ডা জল আনিয়া 
তার মাথাট! বেশ করিয়া ধুইয়া দিয় পাখার বাতাস 
করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ এরূপ করিতেই জরটা একটু 
কমিয়া আসিল, বালক একটু সুস্থ হইল। দিশেভারা ও» 
হাসফাদ ভাবট! কাটিফ্া গেল। প্রণব বলিল--বল তো 
আমিকে? খোকা বলিল- _জা-জা-জা-জানিনে তো ? 

প্রণব বলিল, জামি তোমার মামা হই খোকা। 
তোমার বাবা বুবি জাসেনি এর মধ্যে ? 

কাজল ঘাড় নাড়ির বলিল নূ-ন্‌-না, তো, বাবা 
কতদিন আসেনি'। 

. প্র কৌতৃহলের থরে বলিল-ড়ুষি এত তোৎল/* 

হলে কি করে, ফাঞ্জল? 





শা সংখ্যা] 


লি ৬ 


পে অপুর ছেলেকে ঘুব ছোটবেলার দেখিয়াছিল' 
আজ দেখিয়। ম্নে হইল আপুর ঠোটের নূকুমার বেখাটুকু 
এ পায়ের জুন্দব রংটি বাদে এর মুখেব বাকী সবটক মায়ের 
মত। 

কাজল ভাবিয়া 'ভাবিয়' বলিল-_আমাস 
আসবে না? 

আসবে না কেন? বাঃ । 

--ক-ক-কবে আলবে ? 


বাবা 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসাহিত্য 


০৪ 


এই এল বলে । বাধার আনা খন কেন করে 
বুঝি? 

কাঙ্গল কিছু বলিল ন!। 

অপুব উপরে প্রণবের খুব রাগ হইল। ভািল-_ 
আচ্ছ। পাহণ্ড তো? মা-মরা কচি ছেলেটাকে নেঘোরে 
ফেলে রেখে কোথায় শিকুদ্দেশ হয়ে বলে জাছে। ওকে 
এখানে কে দেখে তাব নেই ঠিক--দয়া-মায়া নেই 
শ্থাবে? 


ক 


ক্রমশঃ 


পাশ্চাত্য প্রভাব ও বঙ্গসা হিত্য 


শ্ীপ্রিয়রঞ্জন মেন 


বপ্তমান ভারতের প্রগতি পযাঙ্গোচনা করিতে গিয়া 


প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, আমরা কোন্‌ লক্ষোর, কোন, আদশের . 


অনুসরণ করিতেছি । আমরা প্রাচাদেশীয়; আমাদের 
ব্বধশ্মে,। মহাজন-অন্রকত পথে, ঠিক চঙ্িতেছি কি? 
ইউরোপায়, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের, ভাব ও ভঙ্গ'র একাস্থ 
নিকটে আসর! ভারতীয় চিন্তাধারার বিচিত্র পরিবন্তন 
ঘটিয্লান্ে, একথা সঞলেই স্বীকার করেন; কিন্ত বিপথে 
জাসিয়া পড়িয়াছি কি? এই পরিবপ্তন ভারতের পক্ষে 
গুভধায়ক কি-ন। সে বিষয়ে বিচার-বিতর্ক পণ্ডিতেরা 


করিয়াছেন ও করিতেছেন । কেহ কেহ বলেন এ পরিবন্তন 


অতি সামান্ত ; আমাদের জাতীয়-জীবন-সমুদ্রে ছুই একট। 
তরঙ্গের স্ঠি হইয়াছে, কিন্তু অন্তস্তল আলোডিত করা 


দূরে থাক্‌, ভাহা! ম্পর্শও করে নাই। আবার অনেকের 


যে সে'পরিবর্তন অত্যন্ত স্পষ্ট, গভীর ও স্থায়ী । আমাদের 
জীবনধাজ্রার রীতি, সাহিত্য, শিল্প, বৃত্তি, বৈদেশিক 
ভায়াবর্তে পড়িয়া সকলই রূপান্তর গ্রহণ করিতেছে । "তবে 
স্যালই হউক আর দন্দই হুক, এ পরিবন্ত্যনর হাত হইতে 
কেহ রক্ষা পান.নাই,--সকলকেই” ছা অসধবিস্তর স্বীকার 
সি ছে .কেহ না বার বিড 
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দাডাইতে সাহস করিয়াছেন । আমাদের দেশের চিন্তা- 
নায়কগণ বনুপূবে স্বদেশী ভাবধারা অব্যাহত রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহারা কতট। রূতকাধা হইয়াছিলেন 
বস্মান প্রবন্ধে সে-বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব। 

রাজী ১৮৬০ হইতে ১৯৩৯ সাল, মোটামুটি এই 
নন্তর বৎসরে আমর! পর্ব যুগের অচ্ছবাদের যোহ ও 
অভ্যাস কাটাইয়া সাহিতা হৃষ্টি করিতে শিখিঘাছি। 
প্রথমে বঙ্ষিমচন্দ্র, পরে রবীন্দ্রনাথ আমানের সাহিত্য- 
জাবনকে, সাহিতাধারাকে পুষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। 
উভয়েই সাহিত্যের একচ্ছত্র সম্রাট, রসম্যতির, জূপন্তির, 
সাহিত্য-বিচারের নব নব পন্থ! প্রবর্তন করিয়া তাহাকে 
নবীনতর আন্বাদ দিয়া সঞ্জীবিত, রি প্রকৃজিত 
করেন। 
প্রতিভাবান্‌ এই ছুই সাহিত্যিক চেষ্টা করিলেও পাশ্চাত্য 
প্রভাবের হাত হইতে একবারে মুক্তি পাইন পারিতেন 
কি-না সন্দেহ । পারিপার্িক হইতে রস আকধণ করিয়া 
পরিপুষ্ট হওয়া মাছযের ধরা )' 'ঘে স্থবির, যে প্রাণহীন, : 
তাহার স্থারা বাহিরের গুণ আযগ হয় না, কিন্ত বাহার: 
পরাগশজি আছে; লে মাহির ধস গ্রহণ করিয়া খা: 


০০০৫ 


হণ করিয়া বল অর্জান কষবে। বাটিরের শোত আসিয়া, 
খড় আলিম! একবার যাছার ভিত্তিূমি টলাইয়! দিয়াছে, 
তাহার উন্নতিয় বিশেষ লন্ভাবন! নাই, কারণ সে বড় 
ছর্যাল, কিন্তু “ভি ধর্মীয় প্রভাব সহিতে পারি না, 
তাঙ্ছার সংস্পর্শে জামার প্রকৃতি নষ্ট হইবে,” এন্সপ 
ঘলোবৃত্িও হূর্বলতার পরিচায়ক । চেতনংশ্ী 
স্বীবের অন্ত জাতির সংস্পর্শে যে পরিবপ্তন ঘটে তাহা 
স্বাভাবিক, তাহাতে গ্লানিকর কিছু নাই । 
বাণিজ্যব্পদেশে আগত পাশ্চাত্য শক্তিৰ রাজ- 
নৈতিক অধীনতার ফলে পাশ্চাত্য জীবনযাত্রার অপরূপ 
চাকচিক্যে তারতের দৃি আকুষ্ট হইল । ইংলগু তথা 
ইউরোপ কোনও কোনও বিষয়ে ভারত অপেক্ষ। 
অগ্রসর; তাই নব-পরিচয় লাভের পর ভারত 


ভাবিল, শিক্ষা! দীক্ষা! সবই পরিবর্তন করিয়া নৃতন 
ক্করিয়া গড়িতে হইবে, হতগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। পুরাতন ও নবীন কম্মপদ্ধতি ও 


চিন্তাধারার মধ্যে এইরূপে সামজস্থ স্থাপনেব চেষ্টার 
ফলে আদর্শ সাঙ্ষধ্যের/সৃ্টি হইল। এই আদর্শ সাক্ষধ্যের 
ছায়া! ভারতের অনেক প্রাদেশিক সাহিত্যে অল্পবিস্তুর 
পড়িয়াছে; কারণ লাহিত্য যে মানবজীবনের চিস্তার 
ঘ্পণ,। মাছষের আশা-আকাজ্ষার, স্বপ্নের ভাণ্ডার । 
যাংলা সাহিত্যে এই ছায়। বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে ) 
বারণ ক্লাইডের ও ওয়ারেণ হেঠিংসের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 
ব্দেশেই সন্ধপ্রথম ইংরেজ রাজ্যের বশিয়াদ পাকা হয়। 

তারপর এই দেড়শত বৎসরের অধিক হইল বাংলায় 
আসিম্বাছে শ্রোতের পর শোতে, বিদেশী ভাবের বন্তা। 
সে বস্তা সমস্ত দেশকে প্রাবিত করিয়াছে, তাই উহার 
প্রাব এখানে আরও বেশী স্পষ্ট, উহার চিহ্ন আরও 
বেশী সুনির্দিষ্ট । এই প্রভাবের রাজনৈতিক ভিত্তি 
জুপ্রতিহঠিত হইতে ভ্িশ চল্লিশ বংসর লাগিল; তারপর 
উনবিংশ শতাব্বীতে বাঙালী খন সাগরপারে নৃতন রূপের, 
নৃতন শক্তির সন্ধান পাইল, তখন সাহিত্যক্ষে তেও আদর্শ 
লক্গট হইল? প্রাচীন স্ধপ, প্রাচীন ভাব অক্কু রাখিব, না 
নৃষ্ধনের পানে ছঁটিধ ; ছল, খিল, যতি, অলঙ্কারশান্ের 
বিজিত ও বছল প্রয়োগ । নাটক, গধ্া, চল্পূঃ জীবনী 


প্রধাসী--আজাধাঢ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্টি কি ভাবে লেখ। হইবে তাহা লইস্। পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল। বঙ্ষসাহিত্যের সেই সন্ধিক্ষণে বন্ধিমচ্জ জাতির 
অধিনায়ক হইয়া জাসিলেন। 

বন্ধিমচন্্র ঈশ্বর গুপ্যের শিক্ষানবিশ করিয়াছিলেন ) 
আর গুপ্ত মহাশয় ছিলেন বাংলার 'খাটা কবি। তাই 
হুগলী ও হিন্দু কলেজেব শিক্ষার আওতায় বাড়িয়াও 
বন্ধিমচন্দ্র দেশী সাহিত্যকে উপেক্ষা করিতে পারিজেন 
না, “বিদেশেব কুকুরের জন্ত দেশের ঠাকুর ফেলা” াছার 
ধাতে সহ্কিল না। ইংরেদী সাহিত্যে তাহার যথেষ্ট 
গটু্ব ছিল, ইংরেজী ভাষার উপর স্টাহার বেশ অধিকার 
ছিল, তথাপি প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, এবং সমস্ত জদয় উজ্জাড় 
করিয়া, তিনি বঙ্জভাষার সেবা! করিয়াছিলেন । ইংবেঙ্জী 
সাহিত্য হইতে তিনি বু উপাদান আহরণ করিয়। ডাষ।- 
মাতৃকার পৃজ্জার অথ্যর্পে সাজাইয়া দেন, অথচ তিনি 
এ-বিষয়ে সন্কীণচিত্ত দিলেন না; টৈদেশিক ডাবের সহিত 
পরিচয়ের ফলে যে নৃতন ধরণের উপন্তাস, প্রবল সাময়িক 
সাহিত্যের স্থটি হয়, তাহা অনেকটা বস্কিমচন্দ্রের চেষ্টার 
ও প্রতিন্ভা-বিনিয়োগের ফল। তহাব চাবিদ্দিকে 
তাহাকে কেন্ত্র করিয়া যে সাহিত্যিক মণ্ডলী গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, তাহাও তাহার নিকট হইতে খাটি দেশীয় 
রচন।-বীতি শিক্ষা করিয়াছিল। অন্তরঙ্গ কোন খাতনামা 
লেখকের রচন। সম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, « একেবারে 
বাংলা অক্ষরে ইংরেজী লিখেছিল ।৮ সে-সব বচন। 
তিনি নিজে সংশোধন করিয়া দিতেন। গুপ্ত মতাশয়ের 
শিক্ষা দীক্ষা তাহাকে অযথা ও অন্ধ পরাহগকরণ 
হইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছিল £ বাশ্ষমচন্দ্রের সহজ 
দেশপ্রীতি এই শিক্ষার গুণে কতদূর বলবতী 
হইয়াছিল তাহ বিচাধ্য। বিদেশের সদগুণ তাহার 
দৃষ্টি এড়াঙ্ছ নাই। ফরাসী দার্শনিক কোমৎ ঘে নৃতন 
মত “পদ্ধিটিভিজ.ম্‌” প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার 
গ্রতি তাহার প্রগাড় শ্রদ্ধা ছিল। সমাজতন্র পনীক্ষা করার 
প্রয়োজনীয়তা, সামাজিক উন্নতির জন দি ভি বিদ্যার 
একমুখীকরণ, গরার্ধে আত্মত্যাগ---লকলের প্রতি তাহার 
বিশেষ আফণ ছিল) কিন্তু এই অভ্িনহ 'মতবাদকে.. 
ভিনি গীতায় শিক্ষার লি, হিচ্যুর লাখনার সহিদ্ক)” 


গলা দখা] 


খিজাইয়। লইয়াছিলেন, শুধুই ইহার নিশীশ্বরত তাহার 
ভাগ লাগে নাই, ছঙ্কাদানবের পূজা ভগবন্তত্তির স্থান 
অধিফাত্স করিতে পারে নাই। সংস্কত কাব্যদর্শনাদি 
শান্্রে্য আলোচনায় নিপুণ বক্ষিমচন্ত্র, পাশ্চাত্য বিদ্যায় 
জুপত্ডিত হইয়াও, ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বস্ত ও 
ভাবের নান৷ উপাদ্ধান সংগ্রহ করিয়াও, পাশ্চাতা ভাষ- 
'শ্রোতে,গ! ভাসাইয়! দেন নাই । তিনি যুগ-প্রবর্তক ছিলেন 
বলিয়া, ভাব ও কর্শের কেন্দ্রত্বপ্ূপ ছিলেন বলিয়া, 
সমসাময়িক বন্ধ মনীধীব মধ্যে ইহার সুফল দেখা 
গিয়াছিল। ইংরেজী ভাব ৭ ভাষার অবাধ অন্রকরণেব 
দিনে অমিতবিক্রমেব সহিত বক্ষিমচন্ত্র পাশ্চাত্য ভাব 
নিয়ন্ত্রণের কথ। বলেন, স্বধশ্মের পতাকা উত্তোলন কবেন, 
তাহার নিকট বাঙালী জাতি যে অশেষ খণজালে আবদ্ধ 
রহিয়াছে, ই তাচার অন্ততম কারণ। 

বস্কিমের কথ! বলিতে গিয়া আর একজনের কথ। মনে 
পড়ে। পাশ্চাত্য ভাবেব আন্দোলনে বাডালীব চিন্ত 
যখন আালোডিত হউকেছিল, তখন মনম্বী ভূদেব তাহাকে 
প্রকূক্িস্থ কবিবাব ধন্য সর্ধবপ্রকাব জীবনযান্ধাব প্রণালী 
বিপিবছ্ কাঁবয়। যান । ব্যক্তিগত জাীীবনেব নানাবিধ 
সমস্তায় “আচার প্রবন্ধ” দিগদর্শন +_-পাবিবাবিক প্রবন্ধে 
সাময়িক পারিবাবিক সমশ্তাব উল্লেখ ৬ সমাধান এবং 
প্সামাঞ্জিক প্রবন্ধে” সামাক্ষিক সম্পর্ক ও লানাবপ সমশ্যার 
কথ। বলা হইযাছে। বাঠালণ -মাদর্শসঙ্কট হইতে প্রাণ 
পাইলে, অন্ততঃ সে-বিষয়ে তাহার অনেকটা সাহায্য 
হইবে--এই উদ্দেশে ভূদেব নিজে পাশ্চাত্য প্রভাবের 
হাত হইতে একেবাবে .পরিজঞাণ ন। পাইয়াও বাঙালীর 
জন্ত এই পুশ্তক তিনখানি লিখিয় পিয়াছেন। তীহাব 
শান্ভীর বাণী বাঙালীর মনে পাশ্চাত্য ভাবেব প্রতিক্রিয়ার 
মত খানিকটা কাঙ্গ করিয়াছিল, এবং মহাকাঁপেব ইঞ্জিতে 
আমরা আজ সে-যুগের রচনাকে অবহেলা কবিতে আবস্ভ 
করিলেও তাহার ভাবপ্রবাহের তরঙ্দ আজও আমাদের 
চিততটে আঘাত করিতেছে । 

বঙ্গিমচজের পরে রবীন্দ্রনাথের হন্তে বঙ্গসাহিত্য 
পেরিচালনের ভা পড়িয়াছে। কোনও বিদ্বৎসভ। বা 
'ঝবাজহিধি ভাছাফে এ-ভাঘ অপণি করে নাই, এ অধিকার 


পাশ্চাত্য প্রভাধ % ঘঙ্গলাহিত্য 


জন 
প্রান্তিক প্রতিদ্তার বান। নানায়াপ ধাতিকৃগ যন্তাব্যে 
সাহার এই সহজ সাহিত্যনেতৃত্থ খর ছয় নাউ, গোর 
ঢল্লিশ বৎসয়ফাল রধীন্রনাথ সর্ধব্যাগী প্রতিভার স্থান্না 
সমসাময়িক বঙ্গসাহিতাফে পরিচালিত কলিগ 
আসিতেছেন। বদেশিক তিস্তাপ্রবাহের প্রাত্ধি তাহার 
মনোভাব কিরূপ, তাহা আলোচনা কর! যাক্‌। 

রবীন্দ্রনাথ যূলতঃ কবি। নানাপ্রফার আবেগ উদ্ছেগ 
অকারণ পুলকে নিত্য তাহার হৃদয় স্পন্দিত; পাশ্চাত্য 
প্রভাবেৰ প্রতি গ্তাহার হৃদয়-কপাট রুদ্ধ থাকিবে, ইহা 
সম্ভব নহে। নবীন চিন্তা, নৃতন ছবি, দুরাগত বাণী. 
কবিব চিরদিনই ইহাদের জন্ত একট আকর্ষণ থাফিবার 
কথা, তাহাতে আবাব রবীন্দ্রনাথের মত কবি! ত্বরণ 
জীবনে নিঝরের স্বপ্রভঙ্ষে কবি ষে উদ্দাম হদয়-গুবাছের 
কথা 'ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা! আজ কবির পরিণত 
বয়সেও জীবন্ত, বেগবান, পাশ্চাত্য ভাবসংঘাতে তাহার 
মত আব কাহাব হুদয় ধ্বনিত, স্পন্দিত হইবে? কোন্‌ 


প্রকৃতি চঞ্চল হইয়! উঠিবে ? 
কিন্তু এই অসীম আকুলতা ফবির জীবনে 
অন্তদিকে বিপুল সংযমের সহিত মিশিয়াছে। 


আশৈশব চিরকালই তিনি শান্ত সংহত লিপিনৈপুণ্যের 
পবিচয় দিয়াছেন, উদ্দাম আবেগে মৃত্যুর ফেনিল 
বিভীষিকা পান কবিবাব দ্বরস্ত আহ্বান কবির অর্ণে 
প্রবেশ কবিলেও তিনি আদশচ্যুত হন নাই, 'সত্যং শিবং 
ভন্দএম্ঠ-এব ধ্যান তাহার নষ্ট ভয় নাই, উপনিষদ যে 
সাহাব সাহিত্য স্থট্টির ও সাহিতা দৃষ্টির মূল ভিত্তি 
স্বদেশগ্লীতি যে তাহাকে দেশীয় স্বরে বদ্ধবাস রাখিয়াছে। 
সাহাব, কম্দৃি সাহিতাকে অদ্ভুত ও অসঙ্গত মিশ্র 
হইতে বক্ষ! কবিতে চাহিয়াছে। 

অথচ এমন কথ বলা চলে না যে ববীশ্রনাথ পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে যথেষ্ট প্রাধান্য অঞ্জন করেন লাই । কোনও 
কোনও পণ্ডিত এতাদুশ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন ফে' 
রবীন্দ্রনাথের পশ্চিমের সাহিতা রীতিমত পড়া সিল ন1। 
কিন্ত জীবনের কৈশোর-বয়সে বিলাতবাত্রাক় প্রান্ধালে, 
সবরমতী নদীতীয়ে সত্যেন্রনাথের নিঞ্জম গৃহে ভাঙার 
কবিহাদয় ইংরেজী কারোর আবহাওয়ায় পরিপুরি লাত 
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শি 


লিসা 
ফবে। প্রখমদার ইজ প্রধালেও তিনি ইংরাঙ্ছের 
দাযজীবন হইতে লপ্পূর্ণ হিচ্ছিঞ ছিলেন না তাঠাই 
গাত্বফাহিনী হইতে তাহা বুধিতে পারা যায়। 

তাহার ইংরেজী কবিতার অন্গুঘাদ, ইংরেজী কাব্োের 
গমালোচনা ও কাবালমালোচনা-রীতির় সহিত পরিচয় 
৪ প্রষন্ধে তাহাদের উল্লেখ, মনের ভাব ইংরেজীতে 
এবং ইংরেজী কবিতায় প্রকাশ করার অদ্ভূত ক্ষমতা, 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে তাহার গভীব অন্বাগ ও ব্যাপক 
জানের সাক্ষী। আবার তাহাব ছোটগঞ্জ ও উপস্তাসে, 
ফবিভায় ও অন্ত রচনায় পাশ্চাত্য সাহিতোর সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ বহুস্থলে পাওয়া যায়। সে-গ্বষয়ে 
তিনি কোনও প্রকার কাপণা দেখান নাহ । 
তাই একসময়ে লোকে বাংলার শেলী বলিয়া তাহার 
পরিচয় দিত। পশ্চিমের ভাষা ও সাহিত্য বিষধে নিজের 
জান সন্বত্ধে কবি অবশ্ট বাব-বাব সন্দেহ ৪ সঙ্কোচ গ্রকাখ 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহ]! বিনয়বাণী ভি 'মাব বিছু নহে, 
এবং দে-সব উক্তি বেদ?বাক্য বলিয়! যিনি গ্রচণ কবেন 
তাহার বুদ্ধির গভীরভাব প্রশংসা করা যায় ন'। 

পাশ্চাত্য সাহিতোর সহিত নিবিড পান্চয় সাত্বও 
ববীন্দরনাথ প্রাচা আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন লাই ইহা 
সামান্ত কথ। নতে। একদিকে তিনি যেমন বিশ্বভাবতীর, 
বিশ্বদেবতার উপাসক, অন্তদ্দিকে আবাব মানসিক 
অধীনতারও পক্ষপাতী নহেন। তাই তিনি ভণ্রতায় অন্ত।ন 
সাধকের মত ,বলেন,-বন্তমান যুগে ইউবোপেব নিকট 
জগতের খণ অন্বীকার কবা অনস্ভব, বু্ছিবৃন্তিমুপক যে 
শিক্ষা তাহা ইউবোপ্র নিকট পাইতে হইবে, কিন্তু 
হযে শিক্ষার জন্ঠ ভাবচেব প্রাচীন খ্ষষিদিগ্র নিকট 
যাওয়া চাই। যৌবনে তিনি ফবাসী উৎকষ্ট উপস্তাঙ 
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বি 
বিশেষের বাংলা অনুষদের বিরুদ্ধে বআাপতি তুলেন । 
কারণ তাহা! উৎকৃষ্ট হইলেও আমাদের আহ্হাওয়ায 
অঙ্গপযোগী। আল্পদিন পূর্বের তিনি অতি-আধুনিক 
বাংল! সািত্যের মৃলগত একটি হুয়ের বিরুদ্ধে গ্রতিহাহ 
কবেন, 'পশ্চিমের হাওয়া" সন্বদ্ধে সকলকে সত্তর্ক হইতে 
বলেন। দেশকাল সমন্ধে সর্বপ্রকার সম্ধীর্তার যিনি 
চিবদিন বিরোধাঁ, তাহাব এই উক্তি আপাততঃ সন্বীর্ণ 
মনে হইলেও তাহাব অভিপ্রায় বোধ হয় ধে,-সাহিত্যা, 
সমাজেব ছবি; সমাজেব কৃত্রিম ছবি সাহিত্যে মিখাচার 
মান্তর। আমবা প্রা্া, প্রাচা আদশেব অন্তসরণ ভিন্ন 
আমাছেব গাঁত নার্ভ । স্থুতখাং পাশ্চাত্য ঠাব, পাশ্চাভা 
মাপ যাহা আমাদের স্মাঞ্জে সহিত ভসমঞ্জস 
নহে, তাহা সাছত্যে আমাদের বলিয়া পরিচয় দিবার 
যোগা নহে | ফেঘটনাব, যে ভাবের সঠিত আমাদের 
অন্ববেব যোগ নইঃ আমবা তাহ। আমাদের একাম্ত শিক্ষন্থ 
বলিয়া মনে করিতে পারি না, অবাছে শুু তাহার 
বহিরাববণট4 আমবা পাই । 

সাহিতাসেবা সমাজেব কলা কবেন সাহিতোর মধা 
(দয়।)--পবোঙ্গভাবে , সমাজের কপ্যাণ করিব এগ 
স্বল্প করিয়া এব এহ কথ' স্বুপভাবে প্রকাশ করিয়া 
নয়। বঙ্গসাহতোব বন্ধমান যুগকে শিয়গত্রিত করিতে 
চেষ্ট' কবিয়া, পাশ্চাত্য সাহিত্যের "অযথা এবং জন্ধ 
অন্ককরৎ হইতে কথঞ্িত রক্ষ! করিয়া, ববীন্ত্রনাথ তাহার 
দাঘকাপব্যাপিন। সাহিত্যসেবা শুচাবহ কবিয়াছেন। 
তাহার লেখনা জয়ধুজ হইয়াছে, বঙগসাহিত্যের, তথা 
ভাবতীয় সাহিত্যের, প্রঃদ্ধির দিক দিয়া আরও জআয়যু্ত 
₹উক, ামাদেব আত্মপ্রতিষ্টাব ভাব বাড়াইয়। 
দিক। 


টেলিগ্রামের দৌত্য 
শ্্রীবিভূতিভূবণ মুখোপাধ্যায় 


সংসার-কলেজ 
পর্ববাদীকুমার একদমে এণ্টাব্স, মাই এ, দি-এ, 
বি-কম্‌ূ, এম এ, বি-এল এব" 1প এচডি পাস দিয়। 


যখন পাণ্ডিতোব একটি জটিল গ্রহেলিকা হইয়া বাহি 
হইয়া আসিল, সম্সাবের তবফ হত প্রথম তাহাদক 
অভিনন্দিত কবিশেন একটি বমূঃপ্র1গড কন।াব পিা। 
এটিকে শেষ "্মভিনন্ধন বল চলে, কব ভাল পরে 
সংসাব উদ্দাপান ভইয়া বতিল এবং বাশত ববিয়। 
চাকব্রধ বাজাতে কর্ববাণী হাজ'ব সাজজসবক দ 'নজ্েব 
পরিচয় দিয় ও সে ইউনালাগ্া খচিত গাবশ 1 
স্বশুব বলিলেন" এ কাত কথ প৭ বাল জ”, মার 
« প্রেষ্টিজ, ফেছ্জে ফেট শবে ন। ঢুকে ড আমার 
শাপিসে। যা খাকে বৃল বলা ত ১০ 

অজ এক বৎসব সর্ববাণা এহ মাচ্চেপ্ট অপপসে কাজ 


এ 


ঝবিতেছে, ভঙ্গতি৪ করবেন একে বডবাব্ব 
ক্গামাই, তায় .পটোবদ্যাও আছে "শবে স্বর বড 
কড় নজর, বলেন-_-“না, কাজ শোবার বয়ম এটা, 


ফুছিব ঢেব সময় আছে ।” কাজে ট্রকিবাব পব মাত্র 
একবার স্বশুববাি যাওয়া! ঘটিয়াছিল, শ্বশুব বল্দ-__ 
"এখন এতেই সঙ্কইথাক। আব শ্বশুখবাডির খোদ 
শ্বশুর়টিকে ত অগ্টপ্রহর দেখতেই পাচ্ছ, ফা /ভাব একট 
পাস্বনা ত 1” 

মাস-দশেক হইল একটি কন্তা হইয়াছে - অনেক 
দিন হইতে একবার যাওয়ার জন্ত সর্বাণী উস্ধুস্‌ 
করিতেছে। আপিলের প্রবীণদের তাগান্গায় বডবাবু 
রাজী হইয়াছেল-চায় দিনের মেয়াদে । সাহেব কি 
একট! ব্যারাম সারিবাব জন্ত বিলাতের বিখ্যাত 
্বান্থানিবান বাধ্‌ নামক শহরে গিয়াছে, শট জাসিবে। 
যে আলির! পৌছিরার পূর্বেই লর্বধাধীর হাজির ভওয়, 
চাই। 


সর্বাদীর গাড়ী ছুটে-ছাগাহয়। টিক হইয়াছে 
আডাইটে পমান্ত আপিসে থাকিবে, তাহার পর ট্যান্সিতে 
করিয়া ছুট দিয়া শিয়ালদহে গাভী ধরিবে | যাহারা ঠিক 
বশবাবুর মত আবন্ত| প্রাপ্ত হন নাই, এমন ব্যক্তি মাজেই 
জানেন এমন দিনে, বিশেষ কিয়া এমন অবস্থায়, কাজ 
বব কিবা আসভ্ব। সর্ধাণী এ-বহি সে বহি উপ্টাইয়া 
খানিকটা কাটাহপ, একট] (বাট। লেজারে ক্রমাগত কূল 
লিখিয়। খা!নকট] কাটছাট করিল এবং ক্রমাগত বাহ হাতের 
খিএয়'চটিব দিকে এব* ডান দিকে দেওয়াল-ঘড়িটার 
“কে চাহিয়া সময়েব ঈ্টবে'লারের মত গতিটাব জন্য 
বির হইয়া! উঠিতে শর্ণগল | ধেওয়াল-ঘড়িটায 
ক্যাপকাট] ঢাহম--এদিকে [বঞ ওয়াচে বেলওয়ের টাইমও 
আজাখপাহয় বাধিয়ে । কি আনে হইতেছে যেন 
ভুহট'হ যড্যস্ত্র কবগ আঙ হাত প। খুভিয়। বসিয়াছে। 

টেবিলেব ছু পাণ্রে ছুহটি ড্রন্নার টানিয়। দিয়। আড়াল 
কারয়া, পকেট হহতে একটি স্বগন্ধ লিপি সপ্তর্পণে বাহির 
করিয়া কে"লে মেক্গিয় ধর্ধল এবং ঘাড় সোজা করিয়া ও 
চেখ নাচ কাঁবয়া পড়িতে লাগয্। গেল । আপিসের ঠাকুদ্ধ। 
অশ্ুয় চৌধবা তাভাব [ছনেই পিছন ফিবিয়া বসেন, 
না খুবিয়াই গ্রহ করিলেন_ শ্মখস্থ হাল ভায়া, 

সর্বাণা হ।লিয় জবাব দিতে যাইতে চিল, মুখ তুলিতেই 
বডবার্ব পেয়াদা এক সেল'ম কিয়! একটি লিপ দিল। 
লেখা আছে--1)7 581108171305৩, 51010, 0 
556 7) ৪ 07১০৫--বডবাবু জামাইয়ের শ্রেষ্ঠ খেভাবটি 
নামের দুষ্ট ছিকে ছড়ি দিতে কখনও তুলেন না। 

সব্বাণী শ্বপ্তবের কামরার মধ গিয়া উপস্থিত হইলে 
শ্তিনি একখানা চেয়াব দেখাইমা বলিতে বলিয়া কলম 
ঘষিতে লাগিলেন । বেযারা বাহিরে গিয়া পদ্ছাট। টানিয়া 
দিল। 

বড়বাবুর লিখিতে খানিকটা সময় গেল । পেন হইলে 
বইট। সশযে বন্ধ করিম) মলাটের উপর বর্দসধাপ্তি- 


০০ 


আপি প্বলা্স্তাপাবাপাাপপপাপা্বাপাপাপি পাবা 
" খ্রেফ একটা ফিল ছলাট্য! দিলা হলিলেন--“হ্যস্‌।” 


এ ভাঙার একট! পেটেন্ট বদ অভ্যাস, সাহেহও শোধরাইতে 
মা পারিস হাল ছাড়িয়া হসিগ্থাছে। বলিলেন--“'আগে 
ফাক্গ তারপর সংসারের কথা, এটুকু যনে রেখ 
বাবাজী ।.. ছ্যা, তাহলে আজ নেহাৎ মি ছুরালিতে 
যাষেই 1” 

সিছুরালি শ্বশুরবাড়ি । যুবক লজ্জিতভাবে মাথাটি 
একটু নীচু ফরিয়৷ লইল। বড়বাবু কহিতে লাগিলেন-__ 
“তা যাও, আর যাবে বৈকি, সেকি কথা! তুমিও এক 
ধছর ঘাওনি বার তারাও এক বছব তোমায় দেখেন নি। 
তোষার শাশুড়ীর খুবই ইচ্ছে। আমার ওপর চোখ 
রাতিয়ে ইয়াবড়। এক চিঠি লিখেচেন _ সে যদি দেখ ! আরে 
আমারই কি অনিচ্ছা! ? তবে কি জান বাবাজী ? চাকবি 
আগে, ফুতি পরে | এই তোমাদের উঠ.তি বয়স, এখন সব 
ভুলে উন্নতির দিকে নঙ্গর রাখবে-বকোধ্যানম্‌ হয়ে 
চিন্ত। করবে কিসে ছু-পয়সা আসে । এটিই মূল রে বাবা। 
আর মাক্ধ কট! বছরই বা রোজগার করতে পারে? 
পঞ্ধাশ--পঞ্ধান্গ -ধর ঘাট? তারপব করনা কত কুস্তি 
করবে ।- বেয়ারা 1.-'ডাকলে আবার সায়েব বেটা রাগ 
কয়ে। তা ফি করব? ও ছেলেদের খেলনাব মত কলিং 
বেল আমার হাতে টেকে না। চারটে ত ৰেকল হয়ে 
পড়ে জাছে। অত যদি অফিন্তু।ল কায়দা চা ত 
দেনা একট। ঘোড়ার গাভীর ঘণ্টা কিনে--এন্তাব পা দিয়ে 
টং ঘুটহেকফরতে থাকব'খন 1” 

সর্ধাণী “হাস্তসংবরণ করিতে পারিল না। বেয়ার! 
আসিয়। ধাড়াইল | বড়বাবু পকেট হউতে দগ্ার মোটা চেন 
জাটা একটা জামবাটিব মত ঘডি বাহিব করিয়!। তাহার 
হাতে দিলেন, বলিলেন--“ছ্ধটো পনর হয়েচে,। ঠিক 
ক্বাড়াইটের সময্ন যে ট]ান্সিট। দেখবি, ডাকবি। আমি ও 
হন্টেঙ্গ কণ্টেজ দিতে রাজী নই, বুঝলি 1 না দেবায়, না 
ধর্ঘায়।...হাঁ ফুটপাখের উপর গড়িয়ে থাকগে ।...কি 
বুঝলি? হয়েছে, হয়েছে, আর মেলা বক্কিমে দিতে হবে 
মা; তুমি খুব বুদ্ধিমান, এখন যাও দয়া ক'রে ফুটপাথে 
গিয়ে মাক়াও গে। বাবাজী বোখ হয় ভাবত শ্বততর 

“্যাটা আচ্ছা কুপণ ত'-*৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ খও 


চে মা পিসি পৌষ ও আছি পপির ক পারিস লিপি কাস্ট ভি 


*না.,৯ 
হড়বাবু সেটুকু দিকে কর্ণপাত ন! করিয়া ঘালিজেন-- 
গছু-এক হিনিট হন্টেছ, নিদ্বে মারামারি করে। ভা 


করি) কেন যে করি, পয়সা্ট। ঘে কি জিনিষ ক্রমে টের ' 


পাবে। এট ভ কুলো একটি মেয়ে হয়েছে) 
সংসারটি জাকাল হয়ে ঘাড়ে চেপে বস্থৃক্‌, তখন বুঝবে 
হ্যা, বুড়ো একদিন বলেছিল বটে ।” 

সর্ববাণী লজ্জায় মাথা নত করিল। 

*ছ্যা, তোমায় যার জন্তে ডাকা । কথাট। বলতে 
কেমন শোনায় বটে । কিন্ত ত। ভাবলে সংসার চলে না। 
কথাট। এই যে-_দিলাম বটে চার দিনের ছুটি--তোমারও 
দ্েখচি মেছেটির দিকে মন পড়ে রয়েছে, গ্িত্বীরও 
আগ্রহাতিশধা; কিন্ধ পার ত এ-থেকেও একদিন বাচিয়ে 
নিয়ে এস। সায়েব এই সময় সেরে হ্থুরে ভাল মন নিয়ে 
আসবে, একটা মন্ত বড় স্বযোগ। কি ছান বাবাজী ? শ্বপ্তর- 
বাড়িটা একট! বদ জায়গা, সব মেয়েদের কাগড কি-না? 
ঠিক যে-সময়টি পয়সা কামাবাব বয়স, সেই সময়টি ও 
উপসগটি জোটে এসে । এই করেই বাঙালী জাতট। ত 
গেল। সায়েবদেব মধ্যে ও বালাই-ই নেই--তোমাদের 
ওপব শাসন ৪ করচে দ্বিব্যি। পি-এচ-ডি পাস ক'রে তো৷ 
ডাক্তার হয়েচ-”-ওদের বই-টইয়ের মধ্যে 'শ্বগুরবাডি! 
ব'লে কোন কথ! পেয়েচ 1--আমরা টেনে £8)৩ 107 
1975 1১005 করেচি, জামাদের নিজেদের কাজ 
চালাবার জন্তে। এইগুলি লক্ষ্য করবার বিষয় |” 

লজ্জায় সর্ধবাধীর আর ঘাড ক্রলিবার অবস্থা ছিল ন1। 


পরাগ করে না বাবাদী, শ্বশুর তোষার একা, 


স্পষ্ট বক্তা লোক পাস করেচ ত্বনেক - লেকচার 
গুনেচে অনেক। কিন্তু সংসার-কলেজের জ্রিলিপালের, 
লেকচার একটু শুনতে হবে বই কি আয়ে কিলব্িনে 
না আসতে পার চারটে দিনই পুষিদ্নে মেঝে; কিন্তু তার 
বেশী নয়।--হা, এইগুলো! ধয়--নাও, হাত তোল। 
এই কুড়ি টাকা---সেকেও ফ্লাস ভাড়া, ওদিকে বয়ি গাড়ী- 
টাড়ী দাই এলে পৌচ্ুল কি কিছু হ'ল--একটা। তখন জারা 
করতে হবে ত? এই হশটা টাকা ধন্র। এট ট্যারি। 


ৰা 


ওা সংখ্যা] 


শক্ত এ পপ 
'্আট টাফা'..হ্যা ছা অতই লাগবে,--শবপ্তরের কাছ থেকে 
টানতে ছয় রে বাবা, নাও, হাত গুটিও না। আমরাও ত 
থাক লমর জামাই ছিলাম--শ্বশুর-ব্যাটাকে কামথেছু 
বলেই ধরতাম।.**ভাভার ওপর ড্রাইভাব ব্যাটা কাকুতি- 
মিচ্ছতি ক'রে এক আধ টাকা চার দিও । কিন্তু খববদাব-- 
হন্টেজ ব'লে নয়--ও আমার প্রিক্সিপালের বাইরে। 
রাস্তায় চা জলখাবার আছে এই পাচট। টাক! ধর।-"" 
সিগারেট খাওয়াটা ডেডেছে ত?- হাঁ, ওটা প্রথমতঃ 
বড় অপকারী, আব ছিতীয়তঃ সেরেফ বাজে খরচ-_না 
দেবার না ধর্মায়।' প্রথম মেয়ে, মুখ দেধবাব জন্তে ধববে 
সব, একটু নেবে ঘোষ এগ সন্সেব ওখান থেকে একটা 
কিছু যাহোক সোনাদানা নিয়ে যেও। এই নাও পঞ্চাশটি 
টাকা দেখেচ? ব্যাটা লবাবপুত্ত,র, আবাব হাত গুটোয়। 
এদিকে বেয়াব। বেটাও হা। কবে বয়েচে-_এই ধর একট! 
টাকা । সেধানে মেয়ের। খাওয়াবাব জন্তে ধববে--কেন 
বোকার মত নিজেব গাঁট থেকে পয়সা খবচ ক্ববে? 
রাখ এই কুঁড়িটা টাকা ।--আমাদেব ঠাকুদ্দাব সেই-_ 
“ছুতাক! বদৌলৎ খায়াবাব গল্পটা! জান ?-_-এক মৌলবা 
ছিল--বে করলে, ছেলে হল-_বদ্দুব। বসলে খাওযাও, 
কিন্তু সে বেচার। পেরে ওঠে না। শেষকালে তাগাদার 
চোটে বাতিবাণ্ত হয়ে দিলে একদিন সবাইকে ঢালোয়া 
নেমস্ক্র কবে । বাই জুতো ছেড়ে ঘবে গিয়ে বসে 
হানিতামাসা গল্পগুজব কবতে লাগল । যখন মার কেউ 
বাকী নেঈ মৌলবী সায়েব সবার বাছাবাছা জুতোগুলি 
বাজারে নিয়ে গিয়ে ' ” 

বেয়ার! আসিয়া বলিল -- ট্যান্জি হাজির |” 

+ বড়বাধু বলিলেন_-“তাহ'লে ওঠ বাবাজী, আর 
দেরি কর। নয়'| থাক্‌, থাক্‌ আর প্রণাম ক'রতে হবে না। 
আমার দাখায় .হতত টাল তত বছর পবমাধু হোক-_ 
তোস্কার গিছে, টাক পড়বার আগে যত চুল ছিল। এস 
বাধা, ষ্টেশন থেকে এক্ট। টেলিগ্রাম করে দিও 1” 


কলেজের দৃশ্টাত্তর 
_ ১ শিলহাদি আামটা ক্িষাডা হইতে এক শত ক্রোশের 
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ক শিপ পর্ন 
পৌছিতে হয়, গো্টা-চবিবিশ ঘণ্টা লাখিহা! বা? সেযায়ে 
ফিয়িয়া আলিয়া সর্ধ্যাদী নাক কান বলিহাছিল-দার 
ও মুখে! নয় 

ভোরে রেলগাডী হইতে নামিয়া শ্বর-্ময়াশয়ের 
আদেশ-মত একথানি টেলিগ্রাম করিয়! দিল। ই্রেশনে 
লোক, গাড়ী মন্ধুত ছিল-_সে-কখাও জানাইয়] দিল । 
তাহার পর দীর্ঘ আট ঘণ্টা রাস্তার ঝাফানি, দোলানি, ধৃলা, 
তৃষ্ণা, রোদ-_সমঘ্ত অত্যাচার একখানি মিলনোৎস্থক 
মুখের চিন্তায় কাটাইয়া যখন গন্তব্য স্থানে পৌছিল 
তখন বেল! একট! হইয়া গিয়াছে। 

পাড়ার্ীয়ে গ্রাম-সম্পর্কেই অনেক আত্মীয়-কুটুষঘ হয়া 
পড়ে, বিশেষ করিয়া মেয়েমহলে। সকলের প্রাপ্য 
প্রণামাদি চুকাইয়! দিয়া ্নানাহাব কবিতে সর্বধাণীর প্রায় 
একটা হইয়া গেল। তাহাব পর পান চিবাইতে চিবাইতে 
বিশ্রামের জন্ত ঘরে প্রবেশ করিল। বড়শালাজ গল্প 
করিতে করিতে ছুয়ার পধ্যন্ত আলিল। সেইখানেই 
দাভাইয়া হাসিয়া বলিল-_-“এখন একটু ঘুমোও ভাই, 
কেউ যদি জ্রালাতশ ক'খতে আসে ধম্‌কে দিও । তোমাত্ 
ঘুমের শক্রটি ওৎ পতে আছে কি-না, তাই সাবধান ক'রে 
দিলাম।”, 

সর্ধাণা ভ্ভুতা ছাড়িয়া পালক্কেব উপর বসিয়া পাখার 
হাওয়া খাইতে লাগিগপ। একট পরে মাখনের 
মত কোমল, ঢণ ঢলে একটি কচি মেয়েকে কোলে লইয়া 
তাহার স্ত্রী সুহাস ত্রীড়াঞ্জডিত পদে ঘবে প্রবেশ করিল। 

ছুজনেই পবম্পখের মুখেব পানে চাহিয়া হাসিয়। 
ফেলিল। সুহাস ভাসিমুখখানি লক্ষায় বাকাইয়া নীচু 
করিল। অনেক দিন পরে দেখা, তাহাৰ উপর কোলে 
মধ্যে নব-পরিণয়ের অনেক মধুস্থতির লাক্ষয এই নবীন 
সম্পদটি _তাহার বড়ই জডিমা বোধ হইতেছিল। 
দৃষ্তটা লর্বধাধী ধানিকটা উপভোগ করিল, তাহার পর 


'বধৃকে কাছে টানিয়! লইয়া ধা-ছাতটা তাহার কাধের 


উপর রাখিল, দক্ষিণ হুপ্ডে কন্তার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
তাহার নধর ঠৌটে পিতৃত্বের একটি প্েছনিদর্শন দি, 


পপি সস আপি 88 পপ শপ পপ পপ পপ ই 


তে এ 


বার 


দর বাসি রি 


লগ হইতে হ্ানীর পাশে আলির ক্ৃহাসের লক্জাটা 
'আনেকট। কাটিয়া গিয়াছিল ; খুকীয় মৃখের পানে চাহিয়াই 
ঘলিল--“স্ভোমার মতন মূখ ভয়েচে। চষৎকার ত 
হয়েই ।” 

“কি জানি, নিছের মুপট। তেমন মনে পচে না, 
কষে সেটা যে চমৎকার, সে খবর আজ টেব পেলাম, 
কিন্তু চোখ ছটো ঠিক তোমার মতন ।” 

“না মশায়, সবই তোমাব মতণ , সবাই বপচে বাপ- 
ন্ৃখো মেয়ে, খুব 'ভাগাবতী মেয়ে। ঠিক “তামাব মতন 
আদল হয়েছে 1” 

গ্হলে অস্তঃ বেচারাখ একট! দুভাগ্য এত হত যে, 
যার আমন ঠাদপানা মুখ না পেয়ে এই কাটখোট্রার মত 
ঘুখ পেত। কিন্তু আমাব “ময্নেব সঙ্গন্ধে আমাধহ বেশ 
আন উচিত,--তোমাব মুখ একেবাবে বসান, আর তাহ 
এত চমৎকার+৮- তাহার পব বধুকে আবও কাছে টাানয়া, 
তাহার নয়নকোণ অধরে স্পর্শ কাঁখয়া বলিঙগ-_-“সহ্টি 
ব'লচি, চোখ চটি অবিকল তোমার মত।' 

শিশুটি এই স্বযোগে বাপেৰ পকোটস্ব মনিব্যাগটি 
নিগের অল্লায়ভ আঙলের দ্বাবা খতটা পম্ভব বাগাহয়! 
ধরিয়াছিল, একটা টান দিয়। সেটাকে মূখে পুরিবাৰ চট্ট! 
করিল। গ্ুহাস হাসিয়া বলিল, “বাপের এগব ডাকাতি 
ভচ্চে 1 বশিয়! কণ্ঠাকে স্বামীর বনে ঠলিয় দিয়া 
বলিল--“এই নাও, বমালন্ু্জ ডাকাত ধবে দিলাম-- 
বকশিস' » 

সর্বধাণী কন্তাকে বুকে চাপিয়! টুন করিল, হাসের 
অধরেও বকশিসেব গোটাকতক শগদ মোহর দিল, 
তাহার পর কলন্তার কোমলগণ্ডে নিজেব মুখট। চাপিয় 
বলিল--“আমার বুকের পর ডাকাতি বুঝ এক ছুষ্টব 
কাছে শিখেচিস ”--বপিছ্া শুহাসিনীর পানে একট 
বন্রদৃষ্রি ছানিল। / 

হুহাসও কি একট! জবাব দিতে যাইতেছিল, এখন সময় 
ভেমান দয়জার ফাহির হইতে কাংল-নিলিত শ্বর উঠিল-. 
শা হলি জাষাইযাবু এখন মান্যীর কিরপের ুঙালাভালি 
একটি ভেঙে ছুটি হজ, আমাকে বক্ষশিম-*১” 


প্রঘাসী-্দাধাঢ, ১৬৩৮ 


স্পা সি সি 


[খ১শ ভাগ, ১ম গন্ধ 


মস প স৮ ্ স্থ টিকপিশ | পতি 


“তোর হে ব্ছার তর্‌ সয় না বি--কদ্দিন পরে ছুটি 
এক জায়গায় হল" » 

কিন্তু ঝিয্লের কথায় যে বাধা দিল তাহারও বিশে' 
ধেতর সহিতেছ্ছিল এরূপ মনে হয় না, কারণ সে ভুয়া 
পধাত্তত্তী ুলিয়া হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিল এবং বলিল 
--“আমাছের সববাব বকশিস বাকী--মেয়ের বাপ হওয় 
চাডিিধাণি কথা নাক? " 

বি-ও হাসিতে হাসিতে তাহার অন্জসরণ করিল । বি 
সাসিতে স্াস (বামটাট! কপালের পীচে নাষাইঝ। দিণ 

সববাণা এক অপ্রস্বত হইয়া পডিপ, তা'ডতান্টি 
কল্তাকে বব কোপে তুলিয়া দিল । গুহাস একটু সরিয় 
দাঢানল। 

সর্ববাণ' কিশোরী শাঙ্গীর পাশে চাহিয়া বলিল-- 
“ঠিক সময়েভ এসেচ হ শাষ, সামি নগদ নগদ বকশিক 
দিতে সবক কবে দিয়েচি,--তামার দিদি ওর ভাগট 
পেয়ে গছে*্--বলিয়! লঙ্ছিত] স্বর পানে চাহিল। 

স্রাষ তাহার শুগীকে ধারয়া বসিল--“8)। দিদি, কি 
পয়েচ খগ না-সতা বগনা * 

শ্রভাস শ্বামীৰ পানে একবার বাঙ্গিয়া চাহিল। চাপা 
গলায় শুগাকে বশিল “তাবণ্ড ঘেমন, কার সঙ্গে মুখ 
লাগিয়েচিস- লোক চিনিস না?” 

সর্ববাণা ক্সীর মতেব পোধকতা কবিয়| বলিল «খুব 
ঠিক কথা, শাম মুখটা চেনা পোকফেব লঙ্জেই লাগান 
ভাগ । তবে কথ হচ্চে-আমিও অচেন| নয়, আর 
সে-খকম চেপা পোক তোমার হয়ও নি--” 

শ্রভাষ বপিল--“আঃ, এসে পথ্যন্ত খাপি ইয়ারকি 
হচ্চে, খালি » 

সববাণা ব্যস্তসমন্ত, হইয়া! বলিপ--“দেখেচ, ভাগাস 
মনে করিয়ে দিলে! এখানে কোথায় একটু ধশ্মচর্চা কণরর। 
না তাপুজোর গোগাড়-টোগাড হয়েছে 1” 

শালী স্যোগটুকু ভ্বাডিল না। বলিল--প্ঠাকুর 
পাষনেই রয়েচেন, নাও, গলবস্ত্র হয়ে প্রণাম কর, আমি 
মন্ভর পড়াচ্চি * 

সাল রোহকবারিত লোচলে বলিল--মর্‌ পোড়ায় 
মুখী, তুইও এদিকেই যোগ দিলি? কলিকালে কাউকে? 


গর সংখ্য। ] 


স্পিন্তি লিলা লা তা 


বিশ্বাস নেই। 

গেলাম.-.” 
বি কালা, সে সকলের মুখপাঁনে চাহিয়া! মাঝে মাঝে 

আন্দাঞ্জে হাসিয়! যাইতেছিল, নেহাৎ শ্ত্রীগাতি বলিয়। 


আহি কোথায় ই্ায়কি বন্ধ করতে 


মাঝে মাঝে ছ-একটা কথা বুঝিতে পারিলেও এসব' 


রহষ্কের কথায় যোগ দিতে পারিতেছিল না। “কলিকাল” 
কথাটি একটু কানে যাইতে তাহার একট! হুযোগ মিলিয়া 
গেল, বলিল--'“কলিকাল ব'লে কলিকাল ? ঘোরকলি ? 
বলি হ্যাগা, সব পেরথোমে জামি কথ তুললুম, আর 
আমার বকশিসের কথাটাই চাপ! পডে গেল? দই বোনে 
সমম্ত বকশিস লুট কবে নেবে ভেবেচ1--তা কবেনি 
বাছ।।."*এস ত খুকুমণি আমরা দুজনে বাপের ওপর 
জুলুম করি ।৮ 

স্বভাষ হো হেো। কবিয়া হাসিয়া উঠিপ, বলিল--“ঠিক 
হয়েছে, না দেন ত জোব করে কেডে নে বি, হব 
পাওন! ছাড়িস্‌ নি-**” 

স্থহাসও ঘাড বাকা মুখে আচপ গুঁজিল। সব্বাণী 
অপ্রতিভভাবে মুখ নীচু করিয়া! মুছু মুছু হাসিতে 
লাগিল। 

খুকী ঝাপাইয়া মাৰ কোল হইতে বিয়েব কোলে 
আসিয়! বাপের দিকে চাহিয়া বলিল-_ “ডু ডু" --সকলে 
আবার হানিয়া উঠিল। 

খুকীর কথার পুঁক্ষি অল্প হওয়ায় বি সবগুলাই ঠোট- 
নাঁড়ার ভঙ্গিমাতেই বুঝিয়া লইতে পারিত। হাসিতে 
যোগদান করিয়া বপিল--“ন! বে খেগী, জ্ুম্্ নয়, বাবা, 
এই ত কোলে উঠেছিলি , বাব চুমো খায়, গয়না দেয় . 
ওমা, সভ্যিই ত! কই পেরখোম মেয়ে মুখদেখানি 
সোনাদানা কই? আর তোমবাও ত আচ্ছা মা-মাসী 
বাপু, তেহছনথে নিজের কথাই পাঁচকাহন করচ, মেয়েটা 
কথা কইতে জানেনি বলে আর সে নিজের নেধ্য পাওন! 
পাবে নি গা! ** 

স্ছভাহও যোগ দিল--"তাই ত! আমি ভেবেচি 
দিদি প্রথমে এনেছে, নিশ্চয় আদায় ক'রে রেখেচে। "* 
তূই যে ভাই বরের ক্ষপ্ময় মুখ দেখে মেয়ের কথাও তুলে 
বালে থাকবি এ কেমন কয়ে জানব 1” 


টেলিগ্রামের দৌত্য 


রা 


ক. আনত আধ ববপিলি না দলী ৯ পি 


সুহাসের দেওয়ার ম মতন ন কোনো জবাবদিহি ছিল না | 
আলল কথাই হইতেছে--শেখান থাকিলেও সে অনেক 
দিনের পর স্বামীকে দেখিয়া আমায়ের কথা ভৃলিয়া 
গিয়াছিল। সর্বাপীর ইঙ্গিতমত পকেট হইতে চামড়। 
দিয়া মোডা একটা কৌটা আনিয়া! তাহার হাতে দিল। 
সর্বাণী বোতাম টিপিয়া কৌটাটা। খুলিয়া একটু লঙ্জিত- 
ভাবে স্থভাষের হাতে দিল। মাঝখানে একটি পাথর়- 
বসান শকেটযুক্ত একগাছি সোনার হার়। 

স্থভাষ উৎসুল্পভাবে খুকীর গলায় পরাইয়৷ একটু দূরে 
সবিয়া! হাততালি দিয়া উঠিল, বলিল--”কি চমৎকার 
মানিয়েচে দেখ দিদি । বোসজা-মশাই, তোষার পছন্দ 
আছে, আমি পবোয়ান! দিলাম ।"**বল, তা'ত আছেই, 
কানা তলে কি স্ষন্দর মুখ দেখে মেয়েব জন্তে যত্ব ক'রে 
আনা গয্পনার কথাটা এমন বেমালুম তুলে ষেতে পারি? 
_হি-হি-ভি *+? 

বিও আহলাদের চোটে খুকীকে বুকে চাপিয়া একমুখ 
হাসিয়া হাবটা পবীক্ষ। কবিতে লাগিল । সর্যাণী আর 
স্থহাস, দুজনেই লঙ্জায় ঘাড়টা নীচু করিয়া আড়চোখে 
সম্তানেব বদ্ধিত প্রা নিবীক্ষণ কবিতে লাগিল। ্ুভাষ 
খুকীকে কোলে লইয়া সংবাদটি বাড়িতে রাষ্ট্র করিতে 
ছুটিল। বঝিও অন্চলবণ করিল। 

খানিকক্ষণ ঘরটি নিস্তব্ধ হুইয়! রহিল, শেষে হহানই 
কথা কহিল,__-অহ্ুযোগের শ্বরে ঘাড বাকাইয়া বলিল-_ 
“দেখ ত, মিছে আমায় অপ্রস্তত কবালে |” * » * 

সর্ববাণী'তাহার কাধে হাত দিয়া বলিল-_“সরে এস, 
কেন বল ত?” 

“এনেছিপে ত আগে ভারটা বের ক'রে দিলেই 
হ'ত। ঠীাট্রার চোটে আমান কি আর কেউ টেকতে 
দেবে? এ শুনলে ত স্থভাষীর কথা? ঠোঁটে ক্ষুপ্সের মতন 
ধার, তোমায়ও ত বাদ দিলে ন1।” 

“কই আর বাদ দিলে? তবে ক্কুর জিনিষটা আমার 
মুখে লাগান অভ্যেস আছে; আর যত ধার হয় ততই 
যেন মোলায়েম ।% 

ক্থহাস রাগিয়া বলিল-__-“ইম়ার়কি নয়, যিখ্যে কথা 
ব'লে এখন তোমায় লামলে নিতে হযে ।” 


৩৪ 


শষিখো কথাটা বুঝি ইদ্থার়কির বাইরে হ'ল ?-"ত! 
কি বলতে ছকুম হপ্ ?” 

“বলবে আমি তোমায় বলতে তুলিনি। তুমি নিজেই 
স্পনিজেই'*ত 

“শুনতে তুলে গিয়েছিলাম? বেশ তাই বলব।” 

স্থহাস জালাতন হইয়া বলিল--“আঃ তা কেন। 
বলযে-্-বলবে--আঃ বল না, কি বললে ভাল হবে; 
আমার মাথায় আসচে না" * 

সর্ব্যাণী বিপধ্যন্ত ক্ষুত্র মাথাটি বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। মৃখ নত করিয়৷ বলিল--“আমায় বললে তাব 
উত্তর দ্বেখখন ; তোমায় জিজঞান। করলে ব'লো--"” 

স্থহাস উত্গ্রীব হইয়া কহিল-_“ছ্যা-.” 

“ব'লে এয পরেরটির বেলায় আর ভুপ হবে না--” 
বলিয়া আদরে মুখটি চাপিয়া ধরিল। 

“ধ্যাৎ 1” বলিয়া সুহাস লঙ্জায় তাহার বুকে আবও 
এলাইয়া পড়িল। এমন সময় ভেজান দরজায় আঘাত 
করিয়া তাহার বোন প্রশ্ন করিল--“আসতে 
পারি?” 


চর 


দূতের যাত্রা 

ছু'ট। ছ্িন এই রকমে হাসি-তামাসা, মিলন-সোহাগের 
মধ্যে লধুভাবে কাটিয়া গেল। সকলে ধরিয়! বসিয়াছে__ 
খাওয়াইতে হইবে । তাহারই আয়োজন চলিয়া । 
কণ্মকর্ত। ' সুভাষ, তাহারই হাতে টাকা। সব্বাণী 
প্রীতিভোজে প্রথমে একটু মৌখিক আপত্তি জানায়, 
পরে, টীকা দেওয়ান সময়, যাহাতে অনুষ্ঠান আয়োজনে 
ফোনে ক্র ন! হয় সেজন্ত হালিকাকে মিনতি জানাইয় 
বলে--ধনমান তোমারই হাতে সমর্পণ করলাম; সথভাষঃ 
দেখো । 

এদিকে আপিসে শ্বশুর-মহাশয্ন বিষম উদ্বিগ্ন 
হুইয়। পড়িয়াছেন। আজকালকার ছেলে নিজের 
স্বার্থ বোঝে না, কেবল ফুধির দ্দিকেই নজর । তাহাতে 
আবার বাড়ির মেয়েছেলেয়াও হইয়াছে অবুঝ, কোথায় 
পুঝাইয়া ঝাইয়। জামাইকে একদিন পূর্বেই কা্যক্ষেত্রে 
পাঠাইয়া দিবে, না, সব জামাইয়ের তরফেই দল 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৬৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিন জি 


পাকাইতে ব্যস্ত। ওদের আস্কারা পাইয়া ত সেবার 
তিন দিন ছাটির ওপর সাত দিন এক্স্টেন্সন্‌ লইল। 

এদিকে সাহেবের চিঠি আলিয়াছে, সে ১৬ 
তারিক্নে পৌছিবে। আর দিন-জষ্টেক বাকি। 
বড়বাবু একটা টেলিগ্রামের ফর্ম উঠাইয়া লইলেন, 
ঠিকানাব জায়গায় লিখিলেন--10:. 58:811 309৩ 
[17005 559219018 ১৪০%৪)1, তার পর অনেক ফণ 
ভাবিয়া নাচে আরভ্ভ করিলেন-_938715. 581১৩৮ এই 
পধ্যন্ত লিখিয়াই কলম তুলিয়া আবার ভাৰিতে 
লাগিলেন। একটু পরে শিবের মনেই বলিলেন-_না, 
বাবাছী ভাববেন শ্বণুর ব্যাটা আচ্ছা! চামার ত-- 
না-পৌছিতেই তাগাদা লাগিয়েচে ।*'ডাকিলেন-- 
“বেয়াগা !” 

বেয়াব। আপিয়। হাজির হইল। 

“টাউপি& বাবুকে ডাক একবার । আছে, ন। 
প্রিগারেট টানতে বেরিয়েছে ?” 

বেয়ারা টাইপিষ্ট বাবুকে সঙ্গে করিয়। দিয়! গেল। 
সর্ববাণীর সমবয়সী এবং বন্ধুও। একটু অন্তমনন্ক 
হইলেই ছুই হাতের আও লগুল1 টাইপ করার ভঙ্গীতে 
নাচিতে আরম্ভ কবিয়! দেয়। 

বডবাবু বলিলেন_-“তুমি বাবু টেবিল থেকে 
একটু সবে দাভাও, তোমার আও লগুলো যেন স্বপ্র 
দেখে-সেদিন অত বড চেয়ারট উদ্টেই দিলে। 
সায়েব আসচে সে খবর রাখ ? 

“আজে হ্যা, শুনেচি আট দিন -* 

“হুয়েচে, এই রকম হিসেব নিমেই চাকরি করেচ। 
আট দিন নয়, ঠিক আটটি ঘণ্টা? ধরে রাখবে, বুঝলে ?-- 
সেই যে ঝুনো ব্রাহ্মণ চাশক্য ব'লে গেছে--গৃহ*ত হইব 
কেশেধু ম্ৃত্যুনা ধন্মমাচরেৎ--সেটি ককৃখনো তুলো 
না। চাকরিই হ'ল ধন্ম রে বাবা। সর্বদ] গেলুম 
গেলুম, ভাবটি মনে বজায় রেখে যাওয়া চাই ।."ওদিকে 
বন্ধুটি ত শ্বশুরবাড়ি গিয়ে তোফ! ফুঙ্তি মারচেন, 
তার ছিনেবে বোধ হয় আট যান হবে। কবে আলবে 
চিঠি পেয়েছ? এবারে কতদিন এক্স্টেন্সন্‌ নেবেন? 
যাবার লহক্ধ তোমায় বলে গেছেন ?” 


২ জ সংখ্যা) 





 পাজে না” 

“বলেছে, তুমি ছুকুচ্চ।-* টেলিগ্রামের ফর্মটা তুলে 
নাও ও মিকিন । তোমাদের ছ-জনকে বাচাতে বাচাতে আমি 
এনিফে ঘোর মিথ্যেবাদী হয়ে উঠলাম ।...লেখ 73979- 
5895৮ 7505254 205 380৮ 81260 -%551005 
%98 & ০০০৩ ( বড় সাহেব বাধ হইতে ফিরিয়াছেন-_ 
কুদ্ধ-শীত্ এস) হয়েছে? নীচে তোমার নাম দিয়ে 
দ্াও-এইজন্যে তোমায় ডাকা। আমার জবানি 
দেওয়াটা ভালও দেখায় না, আর বাবাজী গ।-ও করবেন 
না, ভাববেন শ্বণ্তর-বেটা ভাগুতা দিচ্চে। হ্যা, ওটা 
72880 81785 ( অতিশয় ক্রুদ্ধ ) করে দাও বরং ।” 

টাইপিষ্ট আমত। আনত করিয়া বলিল, “7001 
কথাট| ঠিক বসে না) ৮৩ লিখে দোব ?” 

“ৰসে না মানে ?” 

টাইপিষ্ট সেই রকম ভাবে বলিল__“আজে, বোধ 
হয় গ্রামারে আটকায় "১? 


“আটকাগঙ$ কথাটা জোর আছে--বেশ 
জাটো-শাটো! . কথা--5577 ও-রকম +তাগাদ। 
দিতে পারবে না। ভ অক্ষরটাই কি রকম 


চিলেঢালা দেখ না ?--ধেন শুকনো ছাতুর মত... 
কই, আমাদের সময়ে ত গ্রামারের এরকম উপদ্রব 
ছিল না !.”নাও, লিখে দাও। আগে বাপধন আমার 
ছটফটিয়ে ফুত্তি ছেড়ে আহ্ন ত, পরে সামলে নেওয়া 
যাবে খন ।-'"আর মেয়ের মুখ দেখ! তো হ'ল রে বাপু, 
--যার জন্যে এ ধড়ফড়ানি, কি বল ?...বেয়ারা ! 

এই টেলিগ্রামটা1! দিয়ে আয়। সমস্ত দিনটা কাটিয়ে 
আসতে পারবি ত1?” 


পথের মাঝে 


£ সিহারালির পোষ্ট এবং টেলিগ্রাফ আপিস সদর- 
ভিহিতে--চার ক্রোশের ধাক্কা ! 

.... পোষ্টমাষ্টার ভধানীশঙ্করবাবু নিবকাট প্রক্কতির 
ম্েক। বরাবর লেখালেখি করিয়। ভিড় হইতে সন্িতে 
“সন্ধিতে শেষ ফলে এই নিরিবিলি জায়গাটিতে আসিয়া 


বলিয়াছেন | সঙ্কালে বি তু বারি 
আর ছুগুরের যেণকে খান-চাঁজিলেক' পাঠানো - -কাজ 
মোটামুটি এই । ইহার উপর. কোনদিন. বি একটা 
যনিন্র্ডার এল, কি গ্বেল। কি একখানা টেলিগ্রাম 
হাঙ্জাম পড়িল ত ভবানীশঙ্কর গর গর করিতে থাকেন 
“পরের হ্বাপা সামলাতে লামলাতেই জীবনটা গেল।. 
শেষ বয়সটাতেও নিরিবিলিতে একটু আফিন সেথা 
করে কাটাব তা আর হ'তে দিলে না ব্যাটারা। 
সমস্ত জীবনটা ত নাকে দড়ি দিয়ে খাটিয়ে নিলি 'রে' 
বাপু, আর কেন 1*""” 

আজ খানিকটা পাটনেয়ে আফিম সওগাত পাওয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু এমনি অনৃষ্ট যে, তোয়াজ করিয়া 
আর খাওয়। হইল না। সমস্ত ভূ-ভারতের কাজ আজ 
সদরডিহিতে আলিয়। জড় হইয়াছে যেন। সকালের 
ঝোকে তিনখানা রেজেষ্টারি, একখানা টেলিগ্রাছ. 
পাঠানো--তখনকার জমাট নেশা এতে উবিয়া গেল। 
ছুপুরে একখানা মনির্ডার! ঠিক যখন মৌতাতটি 
জমিয়া আসিতেছে ।** কেন আর মনিঅর্ডার করবার দিন 
ছিল না, না সময় ছিল না? সাত ব্যাটার সাধালাধন! 
করিয়! একটু ভাল জিনিষ যদি যোগাড় করা গেল ত 
কেবলই বগড়া, একট্ু নিশ্চিন্ত হইয়া যে তার লইবে 
মানুষে, তাহার উপায়টি নাই... 

ভবানীশঙ্কর ঈষৎ জড়িতকঠে হাক দিলেন-_“গুপী- 
কেষ্ট, বলি, আছিস না! গেছিস রে ?” 

«এই যে ঠাকুরমশায়” বলিয়! গুপীকেষ্ট সামনেই 
টেবিলের আড়াল হইতে সট্‌ করিয়া! উঠিয়া ধাড়াইজ। সে 
একাধারে পিয়ন, ট্ট্যাম্প ভেগুর, সর্টার, পোষ্টমাষ্টার বাবুর 
'বামন', আর জনেক কিছু । ভবানীশঙ্কর একটু চমকিয়া 
উঠিয়া বলিলেন--“হঠাৎ এমনি করে দাড়িয়ে গঠে 
লোকে !--'কোথায় যে থাকিস, তখন থেকে ডেকে 
ডেকে হয়রান হলাম '*"” ৃ 

গুপীকেষ্টর অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, এসব কথার আর 
জবাব দেয় না। ূ রি 

" «একটু দেখিস বাবা, আর যেন কোনো৷ ব্যাটা এসে 
না৷ জালাত্তন করে। বলিস্‌ “মা্টার-বশামের শরীরটা বড়ই 


' খায়ার্‌, কাল তখন, এসে কাজ কারে নিয়ে যাষেন। আমি 
একট চেখে বেখি জিনিষটা কেমন দিলে; ফেনই যে 
কমায় দেয় লব খাতির কয় ) বলে যরবার ফুরসৎ নেই। 

একটু মিউ কখায়ই বলিস, না হ'লে আবার বিনি খরচার 

নালিশ কারে দেবে." 
কুয়াশার ওপর কুয়াশার মত নেশাটি বেশ গাঢ় হইয়া 

'জালিয়াছে | গুপীকেষ্ট একটি লোককে খানিকটা বচসা 

বরিয়! সরাইল। ভবানীশস্করের অভিভূত ইন্ছ্রিয়ের কাছে 

বোধ হইল গুপী যেন একট! ফৌজকে কথার তোড়ে হটাইয়া 
. দ্দিল। মূখে একটু হাসি ফুটিল, মনে মনে বলিলেন-_ 

"সাবাস ব্যাটা 1” এমন সঙ্গয় টেলি গ্রাফের যন্ত্রে শব হইল, 

টকাটক-টেয়ে-টকটক'। ছয় দিন পরে দিন বুঝিয়া ঠিক 

আজই 
গ্বলে--“কপালে নাইক ঘি, ভাড় চাচলে হবে কি? 
' দেখলি গুপী, ব্যাটাদের আকেলখান। 1.-ছ্যা, হ্যা, যাচ্ছি, 
আর সবুর সয় না” বলিয়া ভবানীশঙ্কর অর্ধনিমীলিত নেত্ে 
মন্থর গতিতে গিয়া যন্ত্রে বামহত্তের আঙুল দিয় বসিলেন 

ও দক্ষিণ হস্তে লিখিতে লাগিলেন--1)০০০: 58091 

8০৪৩ ৮71)--শেষের অক্ষর তিনটের দিকে চাহিয়া! 

বলিলেন--:“কি রকম হ'ল 1--ফ্যভ.!1.".তারে আর 

একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, একই উত্তর পাইয়া বিরক্ত- 
ভাবে বলিলেন-__“মরুক গে? ফাড তে৷ কড.ই, বলে যদৃষ্টং 

তল্লিখিতম্‌--আমার কিসের মাথাব্যথা 1... 

লিখিয়া লিলেন-: 95805101171 501001511--805- 

98159 50900. [00 950 000০1181081 

ভবানীবারু ওদিকে খামিতে সঙ্কেত করিয়া মনে 

মনে যলিলেন-- “মাক মাক এ কি রকম হ'ল! আবার 
ছ্যাংরি কিরে বাবা ! রিপিট করিতে বলিলেন-_বিরক্ত 
ভাবে ফাঁক ফাঁক হইয়া অক্ষরগুলা বাজিতে লাগিল 

- ০0-০০-৮৪৮0 
ভবানীশঙ্করের নেশায় আচ্ছন্ধ মগজে একবার হঠাৎ 
হা বসিন্ব! গিয়াছিল, এই নিঃসম্পর্ক জালাদা আলাদ। অক্ষয় 
লেটা আরও বদ্ধমূল হইয়া গেল। “ছাতোর, যত গরজ 

যেন আমারই” বলিয়1 .লিখিলেন, ৪:19 905 ৪% 

০০০৪-০8০৩-শেষ হইল | .. 


রঃ প্রস্থাসী, রঃ আবাড়, পে চি 


1 *১শ ভাগ, ১ম খত 
সমন্যট। জ কুষ্চিত করিস! চি তিনবার পড়িজেন। শৈষে 

নেশার ধোয়া ভেদ করিয়া মুখে হেন একটু জানের দীন্তি 
সুটিয়া! উঠিল । 18118: কথাটা নিজের বুদ্ধিষত একটু 
বালাইয়া দিয়া বলিলেন_-তাই ত বলি টেলিগ্রাম নিয়ে 
মাথার চুল পাকালাম, আর আজ এই একটি. সামান্ত লাইনের 
মানে বুদ্ধি এড়িয়ে যাবে--3878 58195 7৩607৩3 
হি) 98৮ 00০ 10060 সাজাতে 500 8:0170৩ 
--703117005 

“বুঝলে গুপী ? বড়সাহেব নেয়ে এসে ক্ষিধের চোখে 
কানে দেখতে পাচ্ছেন না, তাই ভাক্তারকে তার করা হচ্চে, ' 
শীগগির চলে এস।...একে বলে তড়িবৎ। সাধ ক'রে 
কি বলে সাহেবের কুকুর হওয়াও ভাল 1:-'আর 
আমি জভাগ! একটু তোওয়াজ করে একরদি আফিন 
সেবা! করব সমস্ত দিনে তার ফুরসৎ হয়ে উঠল না” 

তারপর নিজের মনে বলিতে লাগিলেন--“এটা কি? 
এম. ইউ. সি-_মাক্‌-_মাক্‌--কই “মাক্‌,ঃ বলে কোনো কথা 
কখনও শুনিনি ত! তবে কথাটা বেশ যেন জোরালে। 
গোছের-_মাক্‌ হাঙ্জরি! যেন খাই খাই করচে! 
মরুক গে, মানে ত দিব্যি বেরিয়ে এসেচে, কথায় বলে 
“ভাষাসমুদ্রু--কটা কথাই বা জানি আমি? বিদ্যেত 
ফোর্থ ক্লাস পর্য্যন্ত । 

গুপীকেষ্টকে বলিলেন--“সিছুরালির বিট কাল না? 
যাস্‌, আনা ছুয়েক টাকে আসবে । আমার মাঝে পড়ে 
ভরিখানেক মাল ভ্রেফ নষ্ট সকাল থেকে--আর মালের 
সেরা মাল গো ।'" 

একটুর মধো আবার নিঝুম হইয়৷ পড়িলেন। 


ভগ্রদূত . 
বাড়িটি আনন্দের কুলরবে মুখরিত হুইয়। উঠিয়াছে__ 
আজ প্রীতিভোজ। নুভাষ আর সর্ধাপীর শালাজের 
সকাল থেকে আর ফুয়সৎ নাই,--মাঝে মাঝে লর্ববাণীকে 
ঠা্ট। বিজ্পে জঙ্জরিত করিয়া! যাওয়ার অবসরটুকু ছাড়া। 
হাল লক্জায় গরবে অলসগি হ্যা এখানে-ওখানে খুরির 
যেতাইতেছে. কর্খনও সথীদের সহিত খানিকটা গর কিল, 


ওয় সংখ্যা ] 


কখনও ছেলেমেয়েদের সাঙ্গগোজে হন দিল। একবার গির 
ঝবাম্সাঘরে উকি হারিল। যৌদিদি লুচি ভাঙ্গিতেছিল, 
ব্যালনটা খাযাই্বা বলিল--“ও মা, তৃমিও চলে এলে 
ঠাকুরবি ? ঠাকুরজামাইকে দেখবে কে? আহরা সব 
এপ্দিকে বান্ত, তোষার ভরসাতেই চলে এসেচি-'» 

স্বহাস আবার অভিমানের ন্গুরে বলিল__দেখচ মা, 
(তোমার বৌকে 1?” 

ভিনি কড়ায় খত্ভি নাড়িতে নাড়িতে ঘলিলেন-_ 
তোমরা কেন বাপু ওর পেছনে লেগেছ ?” 

বিয়ের আজ সবচেয়ে পায়! ভারী । সে গয়না গোট 
পরা খুকীকে কোলে লইয়া! সকলেরই কোৌতুছলের কেন্দ্র 
হইয়। উঠিয়াছে এবং খুকীর বাপ এবং বাপের বাড়ি 
কলিকাতা নগরী সম্বন্ধে বিন্ময়কর কাহিনী লব বিবৃত 
করিয়া সকলের কৌতুহল দশগুণ বাডাইয়া তুলিতেছে। 
তাহাব উপর আবার কেহ তাাার কথা শুনিতে 
পাইতেছে না, এই ধাবপার বশে দশগুণ চীৎকার করায় সে 
একা বাড়িটা দশগুণ গুলজার করিয়া! ভুলিয়াছে। 

এব ওপর আছে ছেলেমেয়েদের হট্টগোল, বাড়িটিতে 
আনন্দ যেন উছলিয়া উঠিতেছে। 

এমন সময় স্থখের এই এঁফতানের মধ্যে একটা বেস্থর! 
আঘাত দিয় বাড়ির সরকার মহাশয় রাকাঘরেব সামনে 
আসিয়া ভাকিলেন-_-“ম! 'জাছেন ?” 

তাহার মুখের ভাব দেখিয়াই যে বেষনভাবে কাজ 
করিতেছিল, সে সেইভাবেই নিশ্চল হইয়া গেল। গৃহিণী 
বিবর্ণমূখে প্রশ্ন করিলেন-_-“কি সরকার-মশায়, খবর 
ভালত ?” 

“হা! । আপনি একটু বাইরে আন্ছুন,। সদরের 
পানে। "তোমরা কাজ কর মা, কোনো ভাবনার 
কথা নয়।” 

গ্বছিণী হাত ধুইয়া কাপড়ে হাত মৃছিতে মৃছিতে 
থাছিরের দ্দিকে চলিলেন। যাহাদের সাত্বনার কথা বলা 
হইল তাহার! বিহ্বলভাবে পরস্পরের মূখ চাওয়াচাওয়ি 
করিতে লারগিল। একটা নিরিবিলি-গোছের জায়গায় 

_ক্সালিয়! সরফার মহাশয় উদ্বেগকম্পিত হত্তে ফতুয়ার পকেট 
হইতে একট! টেলিপ্রাঘের বন্ধ খাম বাহির করিয়া 





টেলিগ্রামের ফৌত্য 


৩৯৩ 
শুকমুখে বঙ্গিলেন-_“ছ্ঠাৎ এই এক টিলিগ্রাম 


এল মা।” 

কথাটা শেষ না হইতেই--*ওমা সে কি গো!” হলিয়া 
গৃহিণী ব্যাকুলভাবে লরকার মহাশয়েকর যুখের পানে 
চাহিয়। রছিলেন। “কার নামে সরকার-মশাই ? আমার 
ষে ভয়ে পেটের ভেতর হাত পা সে্গিয়ে যাচ্চে!” 

সরকার-মহাশয় তেমনিভাবে বলিলেন - “জামাইয়ের 
নামে মা।-এই আনন্দের দিনে বিনা মেঘে এই বঙ্্রাধাত -- 
কি যে শুনতে হবে কিছুই আন্দাজ করতে পারচি না? 
আমার ত বৃদ্ধিস্দ্ধি লোপ পেয়েচে। ভট্চাষা 
মাশয়ের কাছে লোক দৌড ক'বে দিয়েচি, এসে একটা 
লগ্ন দেখে বলুন' সে ওদিক থেকে ঈশেন-মাষ্টারকেও 
ডেকে আনবে । একটা ভাল সময় দেখে খুলে গড়,ক্‌, 
তার পরে যেমন ভয় করা যাবে । জামাইকে আর এখন 
দেখান উচিত নয়। কি অক্ষণে কুক্ষণে যাত্রা করেছেন 
যে."*আত্কালকার ছেলে**.” 

“যা ক'বে ফেলেচেন তার ত চারা নেই, সরকার- 
মশাই; এখন মা মঙ্গলচণ্ডী রক্ষে করেন ত রক্ষে। 
দোহাই মা, ঘোল আনার পৃজে। দোব, দেখো! যেন*** 

এমন সময়, যে ভষ্টাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারের খোজে 
গিয়াছিল সে আসিয়৷ খবর দিল-_ভট্টরাচাধ্য ভিন্‌ গীয়ে 
গিয়াছেন, ঈশান-মাষ্টার একটু পরে আসিতেছে । 

গৃহিমীর চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। ভট্টাচার্যের 
অনুপস্থিতি ষে ভয়ানক একটা ছুলক্ষণ তাহাতে সরফার- 
মহাশয়েরও কোনে! সংশয় রহিল না। খানিকক্ষণ কোনো 
সাম্বনা দিতে পারিলেন না। তাহার পর বলিলেন-_ 
“কাজটকু আজ হয়ে যাক মা, কাল খোলাই ভাল হবে। 
'মাপনি বুক বেঁধে থাকুন একটু-_না হ'লে সব পণ্ড হবে। 
আমি গোবিন্দজীউর পায়ে ঠেকিয়ে খামটা বাক্য তুলে 
বরাখচি আজ।” 

নিরুপায়, তাহাই স্থির হইল। ভাল করিয়া চক্ষু 
মুছিয়। গৃহিণী একেবারে ব্নান্নাঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন। 
খালি বৌ আর ভুভাবই ছিল, আসন্ন বিপদের কথা 
তাহার গুনিল। 

ভয়ের ছোক়াচ তাহাদের ছনেও” সংক্রামিত হইয়! 


পবালী- আধার, ১০৩৮, 


[৩১শ তাপ ১ষ ৮ 





দিন অরকটু* পরে ৈ জর "আচ্ছা, ভাল 
[বর ত' থাকতে পারে 1 

5: বিরক্ত ইয়া ধলিলেন--“ছেলেমানবী রাখ ভাবী, 
ভারে নাকি আবার ভাল খবর আসে। গুনলে গা জলে 
হায়। অমুক্ধুলে খবর দেবার জন্কেই কোম্পানী ওটা 
ক'রেচে-_আকাশের বাজ টেনে 1” 

সা একটু ভয় কাটাইঁয়। উঠিয়াছে, বলিল--“কেন, 
সেবারে দত্তের মেজ ছেলের পাশের খবর ত টেলি- 
গ্রামেই এসেছিল*..”” 

ম। ধমক দিয় উঠিলেন--“ছেলেটা শেষ পধ্স্ত 
বাঁচল? আর জালাসনি বাপু, আজকাল মেয়ে সব যেন 
ধিদ্ধি হয়েচিস। তুমি গিয়ে যেন আজ কখাট| জামাই- 
বাবুর সামনে পেড় না।."'গা-জুরি কথা শুন্চ বৌমা?” 

তিনিও ছুই তিনটি সম্ভানের মা, মানৎ করিতে 
করিতে বুকের সাহস অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে । 
বলিলেন--“কে জানে, মা। আমার ত সব গুলিয়ে 

যাচ্ছে; তবে শ্হাস ঠাকুরঝিকেও শুনিয়ে কাজ নেই 
বাগু। আজকের দিনটা যাক 1” 
: . সেঙ্দিনটা গেল। উৎসবের উপর ছুইখানি বিষ 
'মুখের ছায়া পড়িয়! রহিল । সর্ব্বাণী, সহাস কাহারও 
মনে কিন্ত কোনে! সন্দেহ জাগিবার অবসর হইল না। 
ক্থভাষ, তাহার বয়সের গুণেই বোধ হয়, কাল্পনিক ভয়কে 
জঙটা আমল না দিয় আমোদটা সাধ্যমত সজীব 
রাখিল | .. 
তাঁহার পরদিন জট্টাচাধ্য আসিয়া পাজি দেখিল 
এবং ভিনচারখানি ভমত্রস্ত মুখের অনবরত দ্েেব- 
দ্বেবীদের নামোচ্চারণের মধ্যে ঈশান-মাষ্টার তিনবার 
ফপালে ঠেকাইয়া খামট! খুলিয়া টেলিগ্রামখানি পড়িল। 
প্রথমে মনে মনে পড়িয়া গন্ভীরতাবে বলিল--''আমরা 
'ক্লা্কল নাকি!” বলিয়। আবার পড়িতে লাগিল। 
গৃহ্ষী আধ ঘোমটার আড়াল হইতে অর্শ্ছুটভাবে 
বলিলেন--“সরকার-মশাই, শীগ.গির ব'লতে বলুন না”. 
'আমার যে হাত-পা কাপচে--ও-কখা কেন বললেন 
ফি 1 


; ঈশান-মাষ্টার মিঠু বে মানে করলে ত 


এই হব যে-_বড় সায়ের নেয়ে এসে বেজায় ক্ষুধিত “হয়ে: 
পড়েছেন, তোমায় এক্ষুনি চান--তারের একটা ফখার 
শেষের অক্ষরটা ওঠেনি-_-ও-রকম হয়ে থাকে-_ টেলি- 
গ্রাফ জাপিসের বিদ্ব্ে কি-না.*তার ক'রচে কে একজন 
বিনোদ । কিন্তু এরকম লেখার উদ্দেশ্ত ত বুঝতে 
পারটি নি বাছা-_ভূত নয়, রাক্কস নয়...” 

কথাটা শেষ না হইতেই গৃহিণী শিহরিয়! উঠিলেন-_ 
আতঙ্কে চোখ ছুটা বড় বড় করিয়া বলিলেন--"ও মা, 
সেকি গো, কি অলক্ষুণে কথা! নেয়ে এসে ক্ষিদে 
পেয়েচে, তোমায় এক্ষুনি চান? শুনলে যে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে মা, কি হবে? রাকসের হাত, ক্ষিদে পেয়েচে 
শোর গরু গেলো না বাপু বাকড় ভয়ে । ও সরফার-মশাই, 
একি অনর্থ? আর কারোর বিষয় কিছু লেখেনি 1” 

ঈশান-মাষ্টার লেখার পানে চাহিয়! খুব বুবিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, বলিল-_“না, কই কর্তার বিষয় ত কিছুই 
লিখচে না।৮ 


গৃহিণীর চক্ষু ছুইটি জলে ভরিয়া আসিল । মুখ ফিরাইয়। 
আচলে মুছিয়া বলিলেন--“একি এক সর্বনেশে তার এল 
মা?” শাশুড়ীর অবস্থা দেখিয়া পুত্রবধূও অস্রসংবরণ 
করিতে পারিল না। সুভাষ শুধু চিস্তিতভাবে বলিল-- 
“কি রকম যেন খাপছাড়া কথাগুলো । তার আসতে 
কিছু ভুল হয়নি ত?” 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন-__“তুই ক্ষেমা দে দিকিন, 
বাছা । তোর নিজের কথাগুলোই শুধু বাধনসই, আর 
সবই থাপছাড়া। বলে তারে কোম্পানীর রাজন্টা 
চ*লচে ।*..আমার একটা কথা মনে নিচ্ছে সরকার-মশাই-_ 
সায়েব পাগল হয়ে দৌরাত্যি ক'রচে নাত? উনি 
প্রায়ই বলেন__ঠাণ্ড। দেশের লোক, একটুতেই মাথা গরম 
হয়ে ওঠে, হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। তাই বাড়াবাড়ি 
হয়নি ত?* 

ভষ্টাচাধ্, ঈশান-যাষ্টার, 
একসঙ্গে বলিল--“সন্ভব 1” 

অষ্টাচাধ্য বলিল-সপজামার প্রথম থেকেই. ষেন 
এ রকম সন্মেহ্‌ ছুচ্ছিল দা ।” 

গৃহিনী: ঘলিলেন--“লন্দেছ. নয়, ভট্চান্ি লাই, ই 


সরফার-মশায়। সবাই 


এর সংখ্য। ] 

টিক। দেখচ না নেয়ে এসেও কিরকম আবল-তাবল 
লাগিক্কেচে ? জামাইয়ের ওপর ঝৌকটা বেঈী। এখন 
ক'দিন আর গিয়ে কাজ নেই, কি জানি সামনে পেলেই 
কি একটা 'অনর্থ ঘটিয়ে ব'সবে। তুমি আপনি ওঁকে 
এঙ্ুণি তার ক'রে দাও সরকার-মশাই, পঞ্জপাঠ চ'লে 
আস্থন। ন! হয় নিকে দাও--আমি মরমর--এমন কিছু 
মিখ্যে কথাও নেকা হবে না। তারপর ঠাণ্ডা হ'লে শ্বপ্তর- 
জামাইয়ে আবার চলে যাবেন”খন। তদ্দিন ভাল ক'রে 
শান্তিসন্তেন ক'রে বাবা বুড়োশিবের পৃজোটুজে দি।*-" 
এক্ষুণি ঈশেন-মাষ্টার নিকে দিন । ''আমার যেন গেরোর 
ওপর গেরেো আলসচে--ভালয় ভালয় সবগুলিকে রেখে 
যেতে পারলে বাচি.***( চক্ষে অঞ্চল-গ্রদান )। 

ভষ্টাচাধ্য কহিল--“হ্যা, শান্তি-স্বত্ত্যয়ন একটা হওয়! 
দরকার ।* 

বধূ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া শীশুড়ীর কানে কি বলিল। 
তিনি শঙ্কাকুল মুখে সরকার-মশাইকে বলিলেন--“বউ মা 
বলচেন, জামাই নাকি কালই যেতে চান। ছুটি ফুরিয়েচে। 
ব'লচেন নাকি এবারে কাজের বড্ড ভিড়। একদিনও 
বেশী থাকতে পারবেন না ।--উপায় 1” 

সকলে চিন্তিতভাবে চুপ করিয়া রহিল। একটু 
পরে সরকার-মশায় বলিলেন-_-”একটা৷ উপায় আছে, ম! ৷ 
কিছু খরচ পড়ে যাবে কিন্তু ।” 

গৃহিণী বিরক্তভাবে বলিলেন-_“গ্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
আর তুমি খরচের কথা ভাবচ সরকার-মশাই 1 শ-ছুশে! 
যা লাগে--বল উপায় কি?” 


“শনছশোর কথা নয়, কিছু ১ বাগবে। পো, 

আপিসের ছাপ বেওর! একটা: অব তার জোগাড়, 
ক'রতে হবে। যেন কর্তা জামাইকে. তায কা'রড়েন-.. 

“তোমার এখন কয়েকদিন এসে কাজ নেই! মমি 
আসচি।১.."ক*দিনের কথ! লিখব 1” 

গৃহিনী একটু আন্বত্ত হইয়া! বলিলেন__মন্দ নম্ব। 
ভাগ্যিস তোমর] ছু-তিন জন পুরুষমাঙ্ব একত্র হ'লে! 
কথায় বলে- পুরুষের বুদ্ধি”; আমি একা নারী যেক্চি 
করতুম।-.একেবারে দশ দ্দিনের কথা নিকে দাও. 
দশ দিনে এসে কাজ নেই-আমি নিজেই 
আসচি। 

ভুমি নিজের হাতে সব ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে এসো। 
গর] দু-জন কি বলেন ?”? 

ভষ্টাচাধ্য এবং ঈশান-মাষ্টারও সম্মতি দিল। 

স্থভাষের লঙ্জ্। নাই বলিতে হয়, কহিল--“তারটা 
জামাইবাবুকে একবার দেখিয়ে নিলে হয় না?” 

গৃহিণী জলিয়া উঠিলেন, বলিলেন--“তোর ফোড়ন 
দেওয়ার জালায় আমার মাথা মুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে হয় 
স্থভাবী, কবে তোর বুদ্ধিন্দ্ধি হবে বল্‌ দিকিন 1” 
খবরদার, জামাইয়ের কানে কি স্থুহাসের কানে যদি এর 
একবর্ণও ওঠে ত তোর আর কিছু বাৰী রাখব না। 
এতগুলো! লোক হ'ল মুখা, আর উনি হাইকোর্টের 
জন্গ এসেচেন।"""বড় সখের খবর; না?.'উনি না 
আসা পধ্যন্ত তোমরাও সব খবরটা ' "চে্$প, রাখ 
বাপু ।” 








মুসলমান আমলে বঙঈঈবাসিগণের 
বসন-ভূষণ ও প্রসাধন 
যুসলম!ন বিজরকাল হইতে তাহাদের রাজ্যশেষ পধায্ত 
গরিচ্ছদাদি জানিবার পক্ষে বঙ্গসাহিত্যই প্রধান 


বঙ্গবাসিগণের 
উপাদান। এইনন্ত তাৎকালিক বঙ্গসাহিত্য হইতে পরিচ্ছদ ও 
প্রসাধন সম্বন্ধে যতদূর অবগত হওয়া! বার তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম-_ 


ধমবানের গৃছিণীরা হার, কেযুর, ক্ষণ, নাকে বেসর ও পায়ে 
মুপুর পঞ্জিতেদ এবং সধবা স্্রীলোকগণ মাথার সিন্দুর দিতেন-_ 
খসাইয়া ফেলে হার কেমুর কম্ধণ। 
অভিমানে দুর করে যত আতরণ | 
নাঞ্চের বেসর ফেলে পায়ের নুপুর । 
পুছিয়৷ ফেলিল সবে সিধার সিন্দুর ॥ 
(গোগীটাদের গীত ) 


খে) চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতান্দী__ 
সধযাগণ সিখিতে সিল্দুর, বাহুতে বলর ও শঙ্খ ওপায়ে নুপুর 


চঞ্চল নয়ন তোর মিসতে সিদ্দুর, 
বাহুতে বলয়! শোতে পাএতে নুপুর । 
( শীকৃষকীর্তন ) 
জঙ্গে কাচুলী ধারণ করিত, সাভেসরী নামক হার ও কেয়ুর 
বাহার করিত-_ 


কাঞুলী তাঙ্গিআ, তন বিগুতিল, 
ছি'ড়ি সাতেসরী হারা (গ্রীকৃষকীর্বন ৩৮ ) 
লোটন খোঁপা বাধিত ও তাহ! পুষ্পমালা বারা শোভিত করিত” 
ললিত তঁপাত শোতে চম্পফের় মাল! (প্ীকৃফকীর্ভন পৃঃ ২৭১) 
কুহ্ছম ভুষম সুকুতা। ঘাল 
লোটন যোটন বাধির1-_ 
€চ্ভীগাসের পদ্দাবলী। ) 
তাহার! রেশমের কাপড় পরিত ও কাখে কলসী করিয়া জল 
আনিতে যাইত । 
ফাখে ত ফলসী করি বড়ান্গি তুলে 
ৃ্‌ ই ২2%) 
ূ নেত ধন্ি পৃরিধানে (& পৃঃ২৫৯) 
তাহারা ললাটে তিলক, কানে কুগুল, পায়ে নগর থাড়,, কানে 
হীরফখচিত “খড়ি” ব1 কুল ধারণ করিত, বাছতে বাউটি, পরাজু্সীতে 
পানী ব্যবহার কঙ্গিত এ দি আকুনে হাটি হাতে সোনার বাল! 
স্বহায় কছিত- 


ললাটে তিলক ধেহ নয শশিকল! 


সবদলি লাগে মোর কানের কুল 


পাএর মর খাড়, মাথে ঘোড়া চুলে , ৭৯ 


কাদের হীর! ধর কড়ী এ75১২ 
হাখের বলয় নিলে আজর বাহুঠী র্‌ ১৩৪ 
কনক কন্বণ নিলে' আজর আহুঠি। 
বড় ছুঃখ পাইল আঙ্গে কাড়িতে পাসলি 


ধা্ার গাথে পিঠানী লিগ করিত এবং হোল! জলে গান 
কয়াইত-_ 


হরিস্রা মাথার চারি বরে কুতৃহলে। 
অঙ্গেতে পিঠালী দিল সর্থীর) সকলে ॥ 
কৃত্ধিবাসী রামায়ণ 


কল্তার মপ্তকে আমলকী দেওয়া হইত ও কেশে চিরুণী দেওয়া 


সখী দেয় সীতার মন্তকে আমলকী (কৃত্তিবাসী রামায়ণ ) 
চিলতে কেশ জাচড়াইয়! সীগণ (&) 
সধবাগণ কপালে তিলক ও সিদদুর পরিত, নাকে বেসর, গলায় ছার, 
উপর হাতে তাড়, কর্ণে কর্ণফুল, বাহুতে শঙ্গ ও শখ্খের উপর কন্ধণ, 
পায়ে নূপুর, বুকে কাচলী এবং পরিধানে পাটের পাছড়া ব্যবহার 
ফরিত-_ 


কপালে তিলক আর নির্ধল সিন্ুর-_কৃত্তিবাস 
নাঁকেতে বেসর দিল যুত্ত1 সহকারে | . 
পাটের পণছড়া দিল সকল শরীরে ॥ 

গলায় ভাঙার ছিল হার ঝিলমিলি। 

বুকে পরাইয় দিল সোশার কাচলি ॥ 

উপর হাতেতে ছিল তাড় ব্বরর্ময় । 

স্বর্ণের কর্ণফুলে শোতে কর্ণন্ঘয় ॥ 

ছুই বাহু শহ্খেতে শোতিল বিলক্ষণ। 

শখ্খের উপরে সাঙ্গে সোণার কম্ছণ ॥ 

ছুই পায়ে দিল তার বাজন নুপুর । 

(কৃত্তিযাসী রামায়ণ ) 


এয়োর] মঙ্গল গাইতে আসিরা পান, শুরা, তৈল, সিঙ্গুর পাইত ও. 
মধবাগণ পায়ে আলতা পরিত-_ 
এয়ো! এসে মল গাইতে 


তারা সবে পান খাইতে 
আর চাইবে তৈল সিন্ছুরে। (বিজয়গপ্য) 
পায়ের আলতা ভোর বা! পড়িল ধূমি (ক্ষেষানন্দ) 


খমি, পাটের শাড়ী, শঙ্খ, সোপার চুড়ি ও সি ধিতে সিন্মুরের বদলে 
ফাগের ভ'ড়। মুসলমানের ব্যবহার করিত---. 


খনি বলে ছিব কী পাটের শাড়ী ॥ 
শক বলে দিব হুবর্ণের চুড়ী। 
সিনুর বলে হিখ ফাউগের গুভী ॥: (বিজয় ও) . 


ভাহায়। পাকে দন পাখি, দৰে কাজল দি, রা র্‌ 


ওযা সংখ্যা] 
জাগর চন আছে মাদী। 
ফষাজলে রঞ্জিল ছঈ জাণী 
ফুলে জড়ি বাতি কেশপাশে। ্ 
পগ্গিমান কর নেত বাসে ॥ (শ্রীরাম) 
(গা হোশ শতান্বী-. 
স্্রীলোকের দোটছুটি কিয় বারে হাত শাড়ী পরিত -- 
দোছুটি করির পবে বার হাত শাড়ী (কবিকম্কণ চণ্ী, 
ভাহার। “গুয়ামুটিশ মাদক একপ্রকার খোপা! বাধিত _ 
কবরী বাধিল রাম? মাম গুয়ামুটি | (কবিকম্বণ চণ্ডী) 
ধনী স্ত্রীলোকগণ মেডুম্থুব শাড়ী ও কাচুলী পরিত- 
বাঙিযা পরয়ে মেখড্খ কাপড় । 
কীচুলী পরিক্া যাত1 বদিল দুয়ারে ॥ (কবিকন্বণ চণ্ডী) 
তাহার! কজ্বল পরিত, পিঠালী ও হলুদ সাপির] গায়ের ময়ল 
পরিষ্কার করিত, কুলুপিয় ও প্রীরীমলগ্রণ নামক শঙ্ঘধারণ করিত_ 
কজ্জল গরল নিশীধ প্রবল ধরসি কিব! কারণে ॥ 
পিঠালী হয়িয়া। লক্নযা, খুল্পনারে বুলি চাকমা, 


কবিতে ছঙ্গের মলা দুর ॥ 
ছুইফরে কুলুপিয়া শঙ্খ । 
কেমতে পুড়িল শম্ঘ রাম লঞ্্ণ | ।কবিকক্কণ চণ্ডী, 
স্থীলোকের! রক্তনন্্র পরি, মাথার চুল এলাইর়] নঙ্গলবারে জষ্টমী, 
নবনী ও চতুর্দশী তিথিতে মঙ্গলচণ্তীর পূজ1 কবি-_ 
পরিবা লোহ্বিতবাস, জাকুল কুশ্রসপাশ. 
বেড়ি ফিরে দিয়। জলাহুলি। 
দেশিডি ব্দাপন চক, কাওনী কামাপা। মুখে 
দেয় ওঢফুলের অঞ্জলি ॥ 
হ্বীরা, ন'পা, মতি, প্রবাল, কমধোতসংবুক্ষ অলঙ্কার, কঠমালা, 
'কুগুল, স্র্টচ্ডি, মুশুণব বেডী, হ্বর্ণকাঠি, কনকশিকলি, নুপুর কিন্বিগী, 
নল ও বাকি, অঙ্গুবী, পাশলি, বাল! শাপা, গঙ্গদ প্রভৃতি জলক্ষারের 
প্রচপন িল-_ 
হীরা, নীল মঠি, পলা, কণধৌত কঈমালা 
কুগুল কিনিল স্বর্ণচড়ি। 
পুথাতে জায়ার সাধ কিনিল পাটের জাদ 
মপিময় মুকুতার বেডী ॥ 
/(কবিকল্কণ চণ্ডী) 
বিচন্র কপালতটি গলায় হববর্ণ কাঠি 
কটিভটে শোছে আর কনকশিকলি ( 
পগঘুগে মলবীকি করে ঝালমলি ॥ 
স্বর্ণ কিছ্বিগী সাজে 
রজত পাঁশলি ছটি 
সর্ধান্গে চন্দন পদ্ষ, অঙ্গন বলয়াশঙ্খ 
যাণিফের অঙ্গুরী। 
মণিষয় কাঞ্চন নূপুর ॥ 
মারীগণ শিরে তৈল দিয়! কবরী বীধিত, কপালে সিন্দুর দিত ও 
পরস্পরের মাথার উকুন তুলিত ।- 
পিয়ে তৈল ফিপা তার বাধিল কবরী। 
সরস সিশুর ভালে চিল সহচরী  (কবিকন্বণ চণ্ডী) 
মোর মাথায় গোটাচারি দেখছ উকুন। (এ) 
তাহার! কুডুম, কন্ধরী, চুর বাখিত ও হখ কুহদ ভালবাসিত। 
সাহারা ফুগুছে দুখ মার্জাম। করিস-. 
£১-১$ 


হি 


) 


ক কা সিএি 


কনিপাধর--ফুসলমান আমলে বঙ্গবাসিগণের বসন-ষণ ও প্রসাধন 


৪৯১ 


কা স্পা এমপিস্পিস্পিপ পি পসটি শিল্পি জপাপস্কিপিল ০ ৪: তত ৮ লা পপি 


কু কবরী চুষা হুগতী প্রহগ। এ 
করতলে কুনুষে ও মুখ মাই ($গাঁকিগ মাল) 
রমপীগণের আটটি প্রধান আভরণ ছ্রা। ভাঙার] নীঙগাখয 
পরিধান করিত. 
“্মীলাম্বর পরিল নৃতন মেঘ ছুট ॥ 
বিচিত্র টোপর শিরে হুবর্ণ নিশান। 
পাশে পাশে মরফত যুকুত] প্রধান ॥ 
হ্ররঙ্গ সিন্গুর ভালে শোভা সমুচ্চয় । 
তরুণ তিনিরে ধেন তারার উদ্বয় ॥ 
ঠারিপাশে গোরোচন! চচ্গনের বিদ্দু। 
রবিকে বেড়িয়া যেন রছিলেক ইন্দু 
কজালে কুরঙ্গ আঁখি করিল শোভম। 
অঠ্ অঙ্গে অষ্ট শো জষ্ট আভরগ | 
কটিহটে হুকিদ্কিনি কনক বিশাল। 
রুপনু ঝুঠনু বাজে শুনিতে রসাল ॥ 
বিনোদ ক[চলি বুকে বিচিত্র জঙ্েদ। 
রাধা কেখ' তায রাস পরিচ্ছেদ ! 
(মাণিক গাঙগুলীর ধর্দম্গল ) 
পরিধা পাটেন জোড় বাছ্ছিয়। চিকুর ওর 
স্তাহে নান। ফুলের মানি । 
গরিসর হিয়া ঘন লেপিয়াছে চন্দন 
দেখিয়! জীউ করিছু নিছনি 4 
মবগনদ চম্দন কুঝুম চতুঃসম 
সাজিবা কে দিল তালে ফোটা। 
(গোবিন্দ দাস) 
তাহার কপালে চন্দনবিপু, গলায় স্বর্ণের মালা পরিতেন, গীতবন্থ 
পরিধান করিতেন । 
হাল উপরে চন্দন বিল্দু__জ্ঞানদাস 
কথুক্ঠে কনকমান 
গড মোতিম গীধি প্রবাল, বিবিধ 
পতন সাজনি (জানদাস ) 
কটি গীতপট ফণচ্ছনি (জ্ঞানদান) 
অব) সপ্তঙগশ শতাবী-_ 
গর্গীর বর্ণনা প্রসঙ্গে তাৎকালিক ধনপালিনী নারীগণের অহু্কারাদির 
পঠ্চিয় পাওয়া বার 
মুগমদ চচ্চিত তিলক বিন্দু হিন্দু। 
হেক্রির। লঙ্জিত তাছে শরতের ইনু ॥ 
খগচঞ্চু নাসাতে বেসর সুক্তাফল। 
রতন নুপুর পদে করে বাল 
শ্রাতিমূলে কর্ণফুলে তপ্ত ছেমচাফি। 
নীলপল্লে ব্বর্ণতৃজ করে বিকিদিকি ॥ 
চাতর কেশের বেলী পবনে দোলায়! 
নবীন মেঘেতে যেন বিষ্কাৎ খেলাম্ছ। 


ফী ক 

চিবুকে ত সৃগষন রেপুবিল্দু তার । 
নঞানে জগ্রন বেদ বিভ্তাৎ খেলার ॥ 
নী ক ঙঃ 
গলাতে রতন হার ইজনীলমনি। 
খাছতে বিচি শখ ইল হিলু জিমি। 


২ ০৮ ১১০7 আীষারী "বাধা, ১০৯৮ 101 *১প ভাগ থা 
চি জা করি বিল গাই দ্বেত মেড দীতধর্ণ লইয়। জন. 
সি (খিছাতে বিশাইযা॥ কালিতে চিত করে অতি মঝোহ্র ॥ 
দাড় বণ বান্ব্ষ শোতে রপডুজে। (সগব্ত্ী পাঞ্চালিফ! ) 
হগদিক্‌ পাপিত ফ়্ণের ভেজে । “তিন ছেলেরমাণ্র ফাচুলী পরিধান সিগ্নীয় ছিল।. . 
ভিডি যেন অঙগুলে অনয “তিম ছেলের দা দাসী ফাচুলী ধানে তুলেন (ঘনরাম).. ... 
গ্রাহক, * কাট দেশে ্রস্ কচুল রে ফলিয়া পরিগদিক হইভি।-_ 
গঙ্গহর্জি হার গলে অতি ঘদোছুর ॥ কুচবুগে কর্ণাটি ফাচলি ফৈল বন্ধ-_পিখারন। 
রর ু বাগদিশীর বর্ণনাতে তাহাদের বসনভূষণের পরিচন্ পাগুয় বান. 
বিচিত্র-কাচুলি মির্ঘাইল বক্ষোদেশে রহাছে দা সে কার 
১১২1 খাট করি হাটুর উপর। 

জিমিরা জাহু মনোহর | গলায় রসের কাটি পল! ছুট 
টু দুদিন: পু'তি বেড়ে সেজেছে সুন্দর ॥ 
এ ২ অগ্রন রগ্রন আঁখি গপ্ন গঞ্জন পাখী 
ক্ষীণ কাটিতটে হেমকিস্ষিনী প্রকাশে। লিড 
স্থলপন্গে গিনি পাদপদ্ম হছুকোমল। নবীন নীরদ তথ তরুণ তিথির ফান 
09257888 রূপে আলো কৈল 
্ঁ ভুবনমোহন খোপ! সন্ধী সালুফের ধাপ 
, বব খাজে গে দোগীর সু গেট পাড়ি পরেছে সিল । 
রনি িনিরারারন। কমল কলিকা কুচ বুকেতে হয়েছে চ 
কে) অষ্টাফশ পতাী-_ শির 
ৰ কাত এনা রাহা নন পিত্তলের ঝুটা। পায় ধাবক রঞ্িত তাক 
থাতণ করিত । তাহার! গায়ে ও চলে তৈল দিত-_ ফরাছুলে পিপল শ্রী ॥ 
“আয়তের চিন্ত হাতে লোহা! একগাছি” (অন্নদী মঙ্গল) (শিায়ন ১১০) 
“তৈল বিনা চুলে জটা খড়ি উড়ে গা”. এ নারীগণ স্বান সময়ে হতিত্র! তৈল ও জামলকী বাবহীয় করিত-_ 
“ই গাছি শব হস্তে তথ বয় পরি” হরিযে হরিত্র! তৈল আমলকী লয়ে। 
(হুক্তারাম সেনের সারদামঙল ) সখী সঙ্গে ত্রান যায় হর্যচিত্ত ছয়ে ॥ 
ভাহার। চিক্ষসী ছার! চুল আচড়াইভ ও ললাটে সিনূর পরিত এবং ( চির 
8৬৮ সন্্ান্ত নারীগণ ভৎকালে এইরপ প্রসাধন করিতেন ৫ 
স্অাচড়ে চিক্ুণে চারু ঠাটর চিকুর। উড 


ললাটে সিন্ুর শো! তম করে দুর" ॥ (অনরদামক্গল) 


“ছেমময় কুচ করি, রাখিছ ফাঞ্চুলী বেড়ি" কপালে দিশ্দুর শোভা প্রশ্তাতের রবি'॥ 


চন্দন চক্র! কোলে কম্বলের বিশ্ু। 


উর কি | দুরুযুগ উপরে উদয় অর্ধ ইন্গু॥ 
কমক মর খাক সহিতে জে তুছুরু বিশদ বিশু গোরোচনা শোনে তায় জতি। 
টি পদারবিঙগে ॥ অলকামপ্ডিত শি সুকুতার পাতি ॥ 
ডেড রুদু রুদু বুনু বাজে 2 080259585 
রি 3 ক বাধা ক নান 
ফরাঙ্গুলে ক 
ত হষ্ণ 8৮, ঝলমল দাগ ছু গে গারে গোটা মল 
রি ভি গরব গমনে কত পুরুন্ঘ পাগল ॥ 
খবর জে নাসিকাএ বেশর শোস্তযাচ্ছে তাহে বিচি ঘসদ পরে কমলা বিলান। 
সুকুত। সহিত দোলে অধর ॥ সুঙ্গরী সহজক়পে ভিমির বিনাশ ॥ 
(ভবানী শর দাসের মনগলচগ্তী ১৬৯৯৮ 
] 
পাঞ্চালিক] ৪২ পৃঃ) ৭১ পৃঃ) ধিরচিতে ণ ৃ 


ূ নান! বর্ণের হইত এবং ভাঙাকে দানাপ্রকার চিজ অঙ্কিত . 
| কাপ ২১ মাধধী--পৌষ, ১৩০৭. শ্রীমনীদিনাখ-ব্ছু সরন্থতী 


সমাজের অসাম্য 
জ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, পি-এইচ-ডি 


ক্ষরাল রাষ্ট্রের এলাকায় ফোনে! সভায় কিছু মন্তব্য 
শুকাশ করিতে গেলে ফরাসী রিপাবলিক যে সাম্য 
মৈত্রী ও স্বাধীনতার জয় ঘোবপা। করিয়াছিল, যাহার ফলে 
সমগ্র জগতে ভাবে ও মমাজ-গঠনে যে একটা যুগস্তর 
বআসিয়াছিল। তাহার কথ স্বভঃই মনে হয়। আমাদের 
দেশও এই বিশ্বআন্দোলনের ফল হইতে বঞ্চিত হয় 
'নাই। আমরা এখন পূর্ণ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার দাবি 
করিতেছি! জাতিভেদ বঙ্দনের কথা উঠিয়াছে। 
ভারতের নারী পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
চাহিতেছে। শ্রমিকও ভাহার অধিকার ঘোষণ! 
করিয়াছে। দেশের উৎপর ধন-সম্পদের স্তায়াহুমোদিত 
বণ্টনের দাবিও শুনা গ্রিয়াছে। সামাজিক আদর্শের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমরা কি পরিমাণে এ দেশে 
আথিক ও সামাঙ্জিক সাম্য আনিতে পারিয়াছি, তাহা 
চিন্তা করিবার বিষয় | কারণ ফ্রান্সেই হউক, রুশিয়ায় 
হউক ঝা ভারতবধেহ হউক, অর্থ ও অধিকারের অনৈক্য 
পব অনামা, সব অশান্তির মূলে। 

একটা কথা৷ আমর! বড় বেশী ভাবিতেছি না) সেটা 
এই, ফে-দেশে সমাজ ও সভ্যতার প্রধান অবলষন কৃষি, 
সেখানে ভূমির অধিকারের অনৈকা সব অনিষ্টের 
কারণ। এ দেশ চিরকাল তৃষাধিকারী ককের দেশ 
ছিল। ছুই দিক হইতে পল্লীসমাজে ঘোর অসাম্য 
গত দেড় শত বংলরে দেখ গিঁয়াছে। একদিকে, 
নৃতন জমিদার প্রেণীর আবির্ভাব। লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
ভুলে ধাহারা! কেবগমাজজ জমির ইজারা লইয়াছিলেন, 
তীহারা। হইরা গেলেন জমির সপূর্ণ স্ত্বাধিকারী। 
ফেজমিতে কৃষকেরও সম্পূর্ণ ভোগদখলের দাবি 
প্রামা  সহাজের, কল্যাণে চিরকাল নিয়ত ' হইয়া 
আনিকেছিন, সেক্মহির উপর সপূর্ণ অধিকার বর্তাইল 
উদায়াদারের।..:. ইরে .. বালে সেটল্ষেকের 


ফলে কি গ্রাম্য সমাজ, কি ক্কযক বাহার ৪ শান ৃ 
্বত্থের চিহুমা্র রহিল না। কর্ণগয়ালিসের ইচ্ছা! ছিল, 
বাংল! দেশের কৃষকের কায়েমী অধিকার সম্বন্ধে জেলায়. 
জেলায় কানুনগোর দ্বারা একট! বিশেষ অচুসন্ধান কর! । 
কিন্তু এই অনুসন্ধান-কার্ধা এত বিরাট, কাহছনগোগণের 
সংখা। এত কম এবং কলেক্টারগণের এত খুঁদাসীন্ত 
ছিল, যে, অনুসন্ধান-কাধ্য আরপ্ই হইল না। 
কাজেই বাংলার কৃষক নীরবে নির্ধবাদে জাপনার . 
অধিকার-লোপ মানিয়া লইল। পপ্জাবের কৃষক কিন্ত 
তাহা মানে নাই। ওখানে পূর্বে সব কৃষকের সমান 
অধিকার ছিল, কিন্ত যাই লম্বরদারকে ইংরেজ তাহার 
খাজনা! আদায়ের প্রয়োজন অন্কুসারে বেশী অধিকার দিল, 
সমস্ত কৃষকশ্রেণীর মধো একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল--সে 
চাঞ্চল্য এখনও যায় নাই। সারস! জেলার গ্রামে গ্রামে 
একটি গাথা এখনও লোকমুখে চলিতেছে।_ 

রালকফে জারি সবে ভাই 

শুনি উনছান বাড় বসাই 

এক দ্বে শির তেপাগ বানাই 

উয়ো। বাদ গিয়া লকরদার 

হাকিম উসঙ্থ হুকুম গুনায়। 

লান্বারদার ইমান খরায়] | 

সব ভূই-ভাইদিগ্ের সমান হ্বত্ব ছিল, একজন 
তাহাদেরই মধ্যে খাজনা আদায় করিয়া সরকারী তহবিলে . 
জমা দিত। ইংরেজ আমলে হাকিম উহাকে নৃতন 
অধিকার ও স্বত্ব দিল, সে প্রভূ হইয়া! অসত্য আচয়গ 
করিতে লাগিল। ভাইয়াচারা পিঠা বাজে রামরারির 
কেমন সরল উদাহরণ । 
জমিদার এবং লদবরদারদিগের বির্কাব, খু শ্ায-. 

সমান্ছের বিলোপসাধনের সে সঙ্গে তেন ভূমিয়- 
অধিকারে অনৈফা দেখা দিরাছে, সেক. আসি বাধ 
বেন-বেন,খ্বখ্যা! অপরকে 'তোগ্রগম করিতে দেখার. 
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খধিকার--হাহা এদেশের ভূম্যধিকারীয় কখনও ছিল না, 
ভ্কাছাও ধনী ও দরিত্র কুষক্ষের মধ্যে ব্যবধান স্যরি 
করিয়াছে । জমিদার, পত্তনিদার, ইজারাদারের যত 
জোৎদারও হইলেন শ্রমবিমূখ। তাহার নীচে আসিল 
চুকানিদার, তাহার নীচে দর-টুকানিদ্দার। তাহার 
নীচে দর-দর-চুকানিকার | তাহারও নিয়ন্তরে তন্য চুকানি- 
দার এবং তেলে-তসা-চুকানিদার | উহাদের অধিকাংশেরই 
জোহ ত্বস্বনাই। ইহার উপর আবার জমির ভাগবিলি 
জাছে। ভাগচাধী, ভাগকর, বর্গদায়ের কোন স্বত্ব 
নাই। মধাবিত বাঙালীর ভাগচাবীই অবলম্বন । 

বাংলা দেশ এবং বাংল! দেশেব বাছিবে জমিদারী এ 
জমিবিলি ও হন্যান্তর সম্বন্ধে এবং গ্রাম সমাজের 
গোচারণ-ভূমি খাল পুফরিণী ইত্যাদির অধিকার সম্বন্ধে 
পুনর্বষ্চার অবশ্ন্ভাবী। দেশে এখন চাষী যে ফসপ 
উৎপন্ন করে তাহাতে রাষ্ট্র ছাড়া ভাগ বসাইতেছে শ্রম- 
বিমুখ খাজানা জআদায়ীর দল। জমিজীবীদের সংখ্যা ও 
জমি হইতে বিভাড়িত নিরাশ্রয় মন্ুর দলের সংখা দিন 
দিন বাড়িয়্াই চলিতেছে । ভূমিহীন মদ্বরের সংখা 
বশ বৎসর অন্তর প্রায় ১,০*১০০,**--এক কোটি 
বাড়িতেছে। এত অনৈক্যে কোন রুষক-সভ্যতা 
টিকিতেই পারে ন। ৷ 

যেকোন বিধি-ব্যবস্থায় হউক না কেন, জমিদারী 
স্বত্বেয় সংক্ষেপ করিয়া, জমির হস্তান্তর প্রতিরোধ করিয়। 
মন্ধুর, বগাটার, আধিয়ার প্রভৃতিকে কারেমী স্বস্ব দিয়! 
পল্লীসমাজের অনৈক্য দূর করিতেই হইবে। ধনী ও 
মধ্যবিত শ্রেণী রাস্ত্রিক ম্বাধীনতা লাভ করিয়। তাহা 
দেশের ও দশের অকল্যাণে নিয়োজিত করিবে, যদি এই 
অনৈক্যের একটা সমাধান ন৷ হয়। 

আরও এক কারণে দেশের পল্লীসমংজে অনৈক্য 
বাড়িতেছে। লোকসংখ্যাবৃদ্ধি হেতু জমি ্ষুত্র হইতে 
চ্ছ জতম হইয়স। চলিয়াছে। ফলে অনেক প্রদেশে শতকর! 
৪ হইতে ৬* জন কুষকের জঙ্গির পরিমাণ এত ক্ুত্র যে, 
তাছাতে কৃষফ-পরিবারের় সক্ুলান হয় না। গ্রামে 
প্রাছে নিরঘলঙ্গন শ্রনিকদদলের সংখ্যা এই কারণেও বৃদ্ধি 
পাইক্েছে। বদি দেশের অর্ধেক পরিমাণ ক্ষেতে 


প্রবাসী- আধাঢ, ১৩৩৮ 
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কেবলমাত্র কৃষি হইতে জীবিকানির্্বাহ অনভব হইয়া 
পড়ে, বে সমাজে থোর অশাস্তিঃ এমন কি বি্বও 
ঘটিবার সম্ভাবনা । 

ইহার নিরাকরণের তিনটি প্রধান উপায় আছে । এক 
হইতেছে, ইউরোপের অনেক দেশের মতন আইন করা 
যে কৃষকের মৃত্যুব পর হয় জো না হয় কনিষ্ঠ পুজে 
উন্তরাধিকারিন্যত্রে জমি পাইবে । অপর পুত্রগণ তাহার 
নিকট কিছু অথ এবং অস্থাবর সম্পত্তি ক্ষতিপূরণ ভিসারে 
পাইবে । উত্তবাধিকার-বিধিব সংক্কার কঠিন, কিন্তু এদিকে 
আমাদের মন দেশুয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়, নিঃসন্দেহ। 
ছিতীয়, যাহাছেব জমিব পবিমাণ এড কম যে, পরিবার 
সন্বলান হওয়া "অসম্ভব, 'ভাহারদদিগকে জমির খাঙজন। 
কইতে নিকতি দেগদা। রুশিয়াঘ এইক্পে শতকব! ৩৫ জন 
কনক ট্যাক্স হইতে সম্পণ নিষ্কৃতিলাভ কবিয়াছ্ে। তৃতীয়, 
অবাধ লোকোত্পাদ্দন হইতে বিরত হওয়া । জাপানের 
মত এদেশেও কৃুষকঙ্েণীর মধো জন্ম-প্রতিরোধের 
আন্দোলন জাগাইতে হইবে । দ্ুনীতির ভয় করিয়া 
বসিয়া থাকিলে জার চলিবে না, কাঃণ লোকসংখ্যা বুদ্ধি, 
ছুষ্ডিক্ষ ও মহ।মারীকে আজ আমাদের নিত্য সঙ্গী করিয়া 
বাখিয়াছে । 


ভূমিব অধিকার « অথের তারতম, একদিকে যেমন 
সমাজে ঘোব অসামা আনিয়। দিয়াছে, অপরদিকে 
উঈউরোপ হইতে গৃহীত আমাদিগের নব-নাগকিক রাষ্ট্র 
বিল্কাস এই অনৈকোোর প্রতিরোধ করে নাই, বরং তাহার 
প্রঅয়ই দিয়াছে । ইহ হুলিলে চলিবে না যে, পালাণমেপ্ট 
শাসন, ইউরোপীয় অত্যাধুনিক ধনীর প্রতূত্বমূলক শিল্প- 
পদ্ধতির (08131911570) সাহত অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত। 
ছুইয়েরই প্রথা, কেন্দ্রীকরণের দ্বারা আপনার কলেবযবৃদ্ধি, 
ছুই-ই নাগরিক ও সর্বভূক। প্রদেশ, জনপদ, গ্রামের 
রাষ্ট্রিক শক্তি গ্রাস করিয়। পালামেন্ট শাসন সুদৃঢ় হইয়াছে । 
গ্রামের সাধারণ জীবনযাত্তাও আজ রাজধানী হইতে 
পরিচালিত, জমবদ্ধমান আমলাশ্রেণীর ঘার! নিয়মিত । 

দরিত্র কুষকগ্রধান দেশ রক্তবীঙজ আহলাদলকে 
চিরফাল পোষণ করিতে পারে না। এ কথ! সেছিদ 
মহাত্মা গান্ধী স্পষ্ট বলিয়াছেন । তাহা ছাড়া থে'দেশে 


শন লংহ্যা]' 


-ভকব্ধ এবং মধাধিত্ত ও ধনীর শিক্ষার তারতমা এত অধিক, 
সে দেশে পাপমেন্ট-শাসন ধনী ও মধাবিত্ত শ্রেণীর প্রতৃত্ধে 
পর্ধাবসিত হইবার বিশেষ ভয় আছে। কারণ অশিক্ষিত 
কধক'সমাজ দল গড়ে না, দররপতিরই আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

রাষ্ট্রশামনের গুরু ব্যয়ভার কমাইতে গেলে, রাষ্ট্রকে 
শ্রেশী-সংঘর্য হইতে বাচাইতে হইলে গ্রামে, জনপদে, 
প্রদেশে, রাষ্ট্রক জীবনের উদ্বোধন চাই। গ্রাম-পঞ্চায়েত, 
জনপদ-পঞ্চায়েত ও প্রদেশ-পঞ্চায়েত শাসনের সবার! তাহা 
একমাত্র সম্ভব । শাসনের আসল ভার গ্রাম-পঞ্জায়েতকে 
না দিলে একট! স্বাধীন কণ্মঠ গ্রাম্য সমাজ গড়িয়! উঠিবে 
না, মধাবিত্ত আমলা আ্রণীরই জয়-জয়কার হইবে। 
পঞ্চায়েত-শাম্ন একাধারে সহঙ্গ জাতীয় ও অবৈত্তনিক 
শাসন। 

ডারতবধের নান। গ্রামে প্রদেশে পঞ্চায়েত, পঞ্চগ্রামঃ 
দশগ্রাম। শতগ্রাম শাসনের অনুষ্ঠান এখনও জীবিত 
আছে। তাহাদিগের পুনরুদ্ধার ও সমবায় ছইতেছে 
আমাদের আসল 16167811517, ফরালীরা যাহাকে 
এখন বলিতেছে মহাত্ম। গান্ধী 
বলিয়াছেন যে, তিনি দেশে 000: [08115 06111007800 
আনিবেন। তাহার একমাত্র উপায় গ্রাম-পঞ্চায়েতকে 
পুনক্জীবিভ করা, এবং তাহার উপর রাষ্রকার্ধের 
অধিকাংশ ভার ন্বম্ত করা। রুশিয়ার সোভিয়েট 
কিংবা জার্মানীর কমিউন অপেক্ষ! আমাদের গ্রাম- 
পঞ্চায়েত যে অধিকতর শাসনকুশল হইবে, এ আশাও 
করা যায়। গ্রাম ও জনপদ পঞ্চায়েতের সমবায়ে প্রাদেশিক 
পঞ্চায়েত গঠিত হুইবে। 
নিখিল ভারত সভার সভ্য হইবে। নেহক্র রিপোর্টের 


7501015911501 1 


তাহার্দিগেরই প্রতিনিধি - 
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লেখকগণ কিংবা কাঝো লা; 


পরষ্পরার্জিত শি ও জঙছঠানের. প্রতি, তাহারা 
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নিতান্ত উদাসীন। বে-রষরিস্তাসে শিক্ষিত কৃষক... 


নিজেও দলবলে আপনার রাহী 


দার প্রহগ. 


করিতে পারিবে না, তাহা! অচিরেই তাহাকে স্বাধিকার | 


হইতে বঞ্চিত করিবে। ইতিহাপ দেশে দেশে 

বার-বার ইহার সাক্ষা দেয়। ইহাকি খুব জাশ্চর্ষ্যের 

বিষয় নহে, যে। এবারকার কংগ্রেস শ্রমিকের অধিকারের 

তালিকা লিপিবদ্ধ করিল, কিন্তু কষকের অধিকার সম্ব্ধে 

সে একবারে মৌন। ইহা ত সকলেই জানেন যে, লেনিন 

ও উট্স্কির বিরোধ, অথব! ট্রালিন ও তাহার 

প্রতিবন্থিগণের নংঘধ যাহা সমগ্র সোভিয়েট.রিপাব.লিককে- 
তোলপাড় করিয়াছে, তাহা ধনী, মধ্যবিত্ত ও গরীব 

কৃষকের অধিকার লইয়া! মতভেদ । এদেশে মতভেদ ত 

দুরের কথা, কংগ্রেস কুূষকের নামও একবার করিল না। 

ভূমির ম্বাধিকারের মত ভারতের কৃষককে রাষ্ট্রিক. 

স্বাধিকারও দিতে হইবে, তাহার শতষুগাভ্যন্ত পঞ্চায়েত 

শাসনে) কংগ্রেস-অঙ্গমোদিত পার্লামেন্ট শাসনে নহে। 

তবেই দেশের ভবিস্তৎ সমাজ সাম্য-মৈত্রী-শ্বাধীনতার' 

নীতিতে কুগ্রথত হইবে। জননায়কগণ সেই 
সামামূলক ভবিষৎ সমাজের প্রতীক্ষা! করুন, দিনে দিনে 

ভাহাকে ভাবে ও কম্মে গড়িয়া তুলুন। . অধ্যাত্বজীবনে 

ভারতবধ যে সর্বাত্মক সাম্যকে প্রতিষ্ঠা. করিয়াছে, 
ভারতবর্ষের সমা্-বিস্াম তাহারই হুন্দর চিচঞ্চল 

প্রতিবিস্ব্ূপে তখন স্থষ্টি-সরোবরে ভাসিবে।* 


* ইযুজ রামানন্দ চট্টোপাধ্যাের সভাপতিত্বে চলনসগঞ 


পুত্তকাগীরের সাংমরিক অধিষেশনে কখিত। 
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সংস্কার ও বিস্ঞাস চাহিয়াছে।- রাষ্রগঠনে দে. দেশের হু 


চিরস্তনীঞ 


 প্রীন্বর্লতা চৌধুরী 


ণে 


শিঙ্গোকে খুব হ্থখী বোধ হইতেছিল। জগতে তাহার 
থে কোনে! ভাবনাচিস্তা আছে দেখিলে তাহা বোধ 
হইত ন1। একটি রাজনৈতিক ভোজে নিমন্ত্রণ খাইয়া! এবং 
বক্তৃতা করিয়া! তিনি বাড়ি ফিরিতেছিলেন ৷ রন্ধন অতি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল এবং নিজের বক্তৃতার প্রশংসাও তিনি 
-শুনিয়াছিলেন "প্রচুর । সুতরাং মেক্সাজটা তাহার খুবই ভাল 
ছিল । আগামী প্রতিনিধি নির্বাচনে তিনিই যে জয়লাভ 
করিবেন, সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহও তাহার ছিল না। 
সন্ধ্যাবেল! একটি নৃত্যোৎসবে তাহার নিমস্্ণ ছিল। 
স্ায়োনেস্‌ টিফানিয়ার সঙ্গে রসালাপ হওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই । তিনি বাড়ি ফিরিয়৷ আসিতে ছিলেন, ঘণ্টাখানেক 
বিশ্রাম করিবার জন্য। 
গাড়ী হইতে নামিয়া খাইবার ঘরের ভিতর দিয়া 
নিজের ঘরের দিকে চলিয়াছেন, এমন সময় তীহার পুরাতন 
স্ভৃত্য জুসেগে আসিয়া সসম্মে অভিবাদন করিয়া 
স্গীড়াইল। সে কথা বলিতে চায় বুঝিয়া গিদো জিজ্ঞাসা 
করিবেন “কি খবর জুসেগ্নে?” 
স্কুসে্জে বলিল, “যদি অঙ্ধগ্রহ করে শোনেন, আমার 
একট; কথা বলবার আছে ।» 
প্রন্থু বলিরেন, “তাড়াতাড়ি ব'লে ফেল, আমার সময় 
'ৰেশী নেই ।” 
ভূতা বলিল, “আজকে কোন্‌ দিন তা আপনার মনে 
নেই ?” 
।: গিদো! বলিলেন, প্না, আছ বিশেষ কোনে! দিন 
নাকি রঃ 


গিদোর মুখ বিষাদগন্ভীর হইয়া আলিল, তিনি 
বলিলেন, “তাই ত বটে, আমার মনে ছিল না।* 

জুসেগসে বলিল, “অন্যান্য বারে সারাবাড়ি ফুল দিয়ে 
সাজান হ'ত--” 

তাহার প্রভূ বাঁধা দিয়া বলিলেন, “সে পুরাকালে হ 
হত তা হ'ত। এখন আর জগতে ফুল নেই ।” 

জুসেপ্পে বলিপ, “আজে না, তা হয় না। সে টেবিলের 
উপর রক্ষিত প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়ার আবরণ 
উন্মোচন করিয়া! দেখাইল। 

গিদো! বলিলেন, “্ধন্তবাদ, তোমার এই উপহারটি 
পেয়ে বড় খুষী হলাম ।” 

খুণী হইয়াছেন এ কথ! গিদে শুধু মুখে বলিলেন 
বটে, কিন্তু মনটা তাহার আরও বিধপ্ন হইয়! উঠিল। এই 
দিনটাতে আগে আগে কি আনন্দোৎসবই না হইত, আর 
এখন পুরাতন ভূত্য ভিন্ন আর কেহ এ দিনটাকে ম্মরণও 
করিল না! কিন্ত মনে মনে যাহাই ভাবুন, মুখের 
ভাবে তিনি কোনো ছুঃখের চিহ্ন প্রকাশ করিলেন ন!1। 
নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, 
“আমাকে সন্ধ্যা আটটায় উঠিয়ে দিও, আমি একটু 
ঘুমিয়ে নিতে যাচ্ছি।” 

জুসেপ্পে একটু যেন ব্যন্তভাবে বলিল, “এখন না 
ঘুমলেই ভাল, দেখুন ।” 

তাহার প্রতৃ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন ব'ল 
দেখি?" জুসেঞ্সে বলিল, “বিকেলে ্দামরা কেউ বাড়ি. 
ছিলাম না, জিরোলামে! একলা ছিল । তখন নাকি একজন 
ভন্তরমহিল। আপনার লজে দেখা করতে এসেছিলেন । 
আপনি বাড়ি নেই শুনে তিনি ব'লে গিয়েছেন যে, সাটার 
লময় তিনি আবার আসবেন, আপনি নিশ্চয় যেন 
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ক্র সংখ্যা]. 


গিদে। জিজ্ঞাসা করিধেন, “তার নাম কি 1?” 

“তিনি নাম বলেন নি।” 

গিদ্ধে! বলিলেন, “ভারি রহন্তময় ব্যাপার ত? 
ভিনি কি রকম দেখতে তা! জিরোলামে| কিছু বলেছে ?” 

“যা, সে বলেছে তিনি বেশ লম্বা, তার চুল আর 
চোখ ক্কালো, পোষাক-পরিচ্ছদ অতি সুন্দর ।” 

গিদো বলিলেন, ““রহশ্তটা ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠছে, আমার কৌতৃহলও জেগে উঠছে। তোমার কি 
মনে হয় এই ভত্রমহিলার খাতিরে এখনকাব মঙ ঘুমটা 
বাদ দ্নেওয়াই ভাল? 

জুলেগ্নে বলিল, দাজ্র হ্যা, না ঘুমলেই ভাল । 
সাতট। ত বাধতে যাচ্ছে, তিনি যদি কথামত ঠিক সময়ে 
আসেন, তাহ'লে আপনাকে শুতে-ন।-শুতে আবাব উঠে 
বসতে হবে ।” 

গিদো বলিলেন, “ভাল, তাই করা যাবে। 
খবরেব কাগজট। নিয়ে এস, মহিলাটি না-আসা পথ্যস্ত 
কাগঞ্জ পড়েই কাটিয়ে দেওয়া যাবে ।” ভূতা বাহির 
হুইয়! যাইবামাত্র তিনি যেন আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, 
“কালে! চুল আর চোখ? গ্িফানিয়াব ত সোনার মত চুল, 
নীল চোখ । যাক, একটু রকমারি হওয়া! ভাল ।” 

গিদোর মন্তব্য শুনিয়া পাঠক মনে কবিতে পারেন 
যে, তিনি প্রণয়লীলার ওস্তাদ, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। 
জীবনে তাহাকে গভীর দুঃখ এবং নিরাশ সহ করিতে 
হইয়াছিল। একটি মাত্র নারীকে তিনি সমগ্র হৃদয় ঢালিয়। 
ভালবাসিয়াছিলেন, কিন্তু বড় আকশ্মিকভাবে এই 
ভালবাসার পাস্্রীটিকে তিনি হারাইয়াছিলেন। তাহাকে 
তিনি যোটেই তৃলিতে পারেন নাই। ভম্থাচ্ছাদদিত 
ঘহ্থির ভ্ভায় এই প্রেম এখনও তাহার হৃদয়কে নিরস্তর 
ঈপ্ধ করিতেছিল। গত ছুই বৎসর পিদে ক্রমাগত 
সূলিঘার চেষ্ট। করিতেছেন, নান! প্রকার বিলাস-বিভ্রমে 
ভিনি গ! ঢালিয়! দিয়াছেন । 


তিনি কাগজ লইয়া! পড়িতে বসিয্া গেলেন। কিছুক্ষণ 


পরেই ছুসেমে ঘয়ে ঢুকিযা! খবর দিল, “তিনি এসেছেন, 
স্লযার খরে হসে জানেন 1৯ 





চগভনা 


সপ পথ পা পৃষ্পি পান্বিন্িল তী 
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উন লপপিপাাপা্ 
গিদে। মূখ তুলিয়। চাহিয়া যলিলেন, “কৃমি ফি কাছে 
চেন?” 

ভূত্য একটু যেন খতমত খাইয়া বলিল, “আাঞ্জে না।, 
গিদে। ক্রতপ্রদ্দে বসিবার ঘরে গিয়! প্রবেশ করিলেন। 
ভদ্রমহিলা পিছন ফিরিয়া দাড়াইয়া একটি ছবির 
জ্যলবামের পাত উল্টাইতেছিলেন। গিদে! তীক্ষদৃটিভে 
একবার তাহার দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, পিছন হইতেই 
বুঝিলেন রমনী দীধারুতি এবং অপূর্বব অঙ্গসৌষ্ঠবশালিনী ॥ 
তাহার পরিচ্ছদ্দও জতি শোভন ও স্থন্দর |” 

তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে গিদে! বলিলেন, 
"নমস্কার |» 

মহিল! বিছ্যুৎতগে ফিরিয়। দাড়াইলেন। পিছে! 
বজ্বাহতের মত তাহার দিকে তাকাইয়! দাড়াইয়। রহিলেন। 
ভত্রমহিল| প্রতিনমস্কার করিয়া একটা চেয়ার টানিয়! 
বসিয়া বলিলেন, “সন্ধ্যাবেল। এসে পড়ে তোমার কিছু 
অস্থদিধ! করিনি ত ?” 

গিদে। বলিলেন, “কিছুমাত্র না। তোমার জন্যে কি 
কবতে পারি বল ?” 

মহিলা বলিলেন, “তুমি হয়ত কথাটা ভদ্রতা ক'রে 
বলছ, কিন্তু সত্যিই আমার জন্তে অনেকখানি কাজ 
তোমায় করতে হবে। স্থতরাং কথাট! আমি সত্যসত্যই 
তোমাব মনের কথা ব'লে ধরে নিলাম |", 

1গদে। হাসিয়া বলিলেন, “তা! কর আপতি নেই। 
তুমি ফি করাতে চাও আমাকে দিয়ে, জানলে সখা 
হব।” 

বমণী ইতন্ততঃ কবিতে লাগিলেন, ফেন কি ভাষে. 
কথাটা পাড়িবেন তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
গিদো এই অবসরে তাহাকে ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইলেন। হা, তিনি আগেরই মত রূপবতী আছেন, 
হয়ত-বা তাহার সৌন্দধ্য আরও বৃদ্ধি পাইফ্াছে। গিদে। 
প্রথম যখন তাহাকে দেখেন তখন কি মনোহারিদী মৃদ্ধিই 
এমার ছিল! কিন্তু এখন, এষার চোখেন্স দৃষ্টিতে বোবা 
যায় যে, ছুঃখকষ্ট কি জিনিষ তাহ! তিনি বুঝিতে 
পারিক়্াছেন, ইহাতে তীহায় স্ধপ আরও মহিমাঘগডিত 
বোধ হইতেছে । পু 





কহেন, তার উপর অনেকটা নির্ভর করছে ।” 
ৃ -য) বলিজেন, প্মামি সঙ্গে থাকব ।” 





এন মার বাহার কাছে নিত চিট দেখ” 
“ছা, কিন্তগত তিন সপ্তাহ তিনি আমার চিঠির 
টান দেননি 1, 
:-' এয়া ঘলিলেন। “জমি কাল ভার কাছ থেকে 
পরকঙ্গানী-চিটি পেয়েছি । আগামী কাল সকালে তিনি 
ভিলা এল পৌঁছচ্ছেন।” 
“এগিদো ছিশ্মিতভাবে এমার দিকে চাহিয়। রহিলেন, 
হায় পর দিলেন, “কিন্ত তোমার বাবা ত সাতজন্মেও 
উকি ছে নেন না?” 


পৃষ্ঠা এক জায়গায় বাধ্য হয়ে যেতে হয়েছিল, 









৪৮ 





পান ঘদপল্সে ফিরে যাচ্ছেন। এই পথ দিয়ে যাচ্ছেন, 
০ বেখে বাবার অঙ্কে ।” 






হা, একট! .মখমলের টুলের উপর প1 রাখিয়া 
ুলিলেন। পবসথাটি মানের পক্ষে খুবই চমৎকার 1 
ই যো জিজাসা “করিলেন, “অবস্থাটা তোমার 





৭ 





গিমো বলিলেন, “এ 
তাহ”লে যেটুকু বৃদ্ধি আছে, 
যাবে | রঃ 
এমা বলিলেন, “আমি একটা উদ ঠিক কি ছি. পা 
গিদো বলিলেন, “সেটা আমি বি 
করেছিলাম ।” - 
এমা একটু খোচা দিয়া দিন "তোমার দি 
দৌড প্রশংসনীয় । যাক্‌ সে কথা। আমি বাবাকে সত্য 
কথাটা কিছুতেই জান্তে দিতে চাই ন1।” ৃ 
গিদো বলিলেন, “সত্যটা বড়ই শোচনীয়” 
এমা বলিলেন, “বিশেষণ যোগ ক'রে কোনও লাভ 
নেই। আমার বাবা সত্যটা জানতে পারলে অতাস্ত 
মন্দাহত হবেন, আমারও বড় খারাপ লাগবে। সন্তানদের 
অপরাধে পিতামাতার শান্তি হওয়া উচিত নয়। এতদিন 
পধ্স্ত তাকে আমর! ছুঃখ থেকে বাচিয়ে রাখতে পেরেছি, , 
কারণ তিনি অনেক দূরে থাকতেন এবং তুমিও আমার 
সাহায্য করেছ। কিন্তু কাল ত আমাদের সব মিথ্যা- 
চরণ প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন উপায় কি হবে? যেমন 
্ষঃরে হোক, তার কাছ থেকে সত্য গোপন করতে হচ্ছে ।: 
আমি তোমার সাহাষ্য চাই। “তিনি এসে জামাদের ; 
যেন একত্রই দ্েখেন। কথায় বা ব্যবহায়ে আসল অবস্থা 
কি, তা যেন কিছুতেই না প্রকাশ পায়। . এটা খানা 
করতেই হবে ।” ০০, 
গিদো নীরবে এমার কথা শুনিজেছিলেন। * আমা, 
থাষিবার পরও 0 বেখিযা এ) 








৩য় সংখ্য। ] 


এমা বলিলেন, “কি ক'রে গোলমাল হবে ?”* 

গিদে। বলিলেন, “চাকর-বাকরগুলে। ত রয়েছে ?” 

এমা বলিলেন, “তোমার নূতন চাকরটাকে কাল 
ছুটি দিয়ে দিও, আমি জুসেপ্সের সঙ্গে কথা ব'লে সব 
ঠিক ক'রে নেব ।” 

“যদি হঠাৎ বন্ধুবান্ধব কেউ এসে হাজির হয়?” 

এমা বলিলেন, “জুসেপ্পেকে বলে দিও সকলকে 
বলতে যে আমরা বাড় নেই।”” 

গিদো বলিলেন, “ষ্টেশনে তাকে আন্তে আমাদের 
যেতে হবে ত1 আমাদেব একসঙ্গে দেখলে লোকে 
কি বল্বে ?” 

এমা বলিলেন এ্কিউ আমাদেব দেখলে তত? একটা 
বন্ধ গাড়ীতে গেলেই হবে 19 

গিদো দেসিলেন এম! চুপ্রতিজ । তবুও তিনি 
বলিলেন, “সারাদিন তিনি থাকবেন, বাড়িটা যে 
নিতাস্ই লক্ষীভাড়া আইবুড়োর বাড়ির মনত হয়ে আছে, 
ত| কি নুঝবেন ন। ?” 

'গমা হাসিয়া বলিলেন, “আহ, অভিনয় করতে গেলে 
তার সাজসরঞ্জাম সব চাই আমার বাজনা, 
শেলাইয়েব তোড়জোড, দু-চারটে পোষাক, এ সব নিয়ে 
আস্ব। দরগুলির কিছু পরিবন্ন হয়েছে কি? 

গিদে বিষগ্রভাবে বলিলেন, “কিছুই বদলান হয়নি, 
কুমি যেমন গিয়েছিলে, সেই 
আছে।” 

এমা বলিলেন, “ধন্যবাদ, 
আপত্তি নেই ত ?” 

গিদেো বলিলেন, “আমার আর কি আপত্তি? তবে 
তোমার বাবার চোখে শেষ অবধি ধুলো দিতে পারব 
কিন।, সেইটাই আমার সন্দেহ ।” 

এমা বিদ্পের স্থুরে বলিলেন, “কেন, প্রেমিক- 
যুগলের অভিনয় আমরা করতে পারব ন।, ভাল ক'রে? 
আমাদের নববিবাহিত জীবনের দিনগুলি মনে ক'রে 
সেই মত চললেই হবে ?” 

গিদেো! চট করিয়া জবাব দিলেন, “সে সব প্রায় 
ভূলেই গ্রিয়েছি।” ছুজনে ছুজনের দিকে তীব্রভাবে 


তত? 


রেখে রকমই সব 


তোমার আর কোন? 


চিরন্তনী 


৪৯৯ 


একবার চাহিয়া দেখিলেন, যেন পরস্পরের শক্তি 
পরীক্ষা করিতে চান। 

এম বলিলেন, “আজকে তোমার কোথাও যাবার 
কথ নেই ত? আমার এরকম ক'রে তোমার সময় 
নষ্ট করা বড় স্বার্থপরের মত কাজ হচ্ছে ।” 

গিদে। বলিলেন, “কোথাও আমার যাবার কথ৷ 
নেই, আর থাকলেও আমি যেতাম না।” 

এমা বলিলেন, “আবার তোমায় ধন্তবাদ জানাচ্ছি! 
যাক, সন্ধ্যাবেলাট1] তাহ'লে কাজে লাগান যেতে পারে ।” 

গিদে! বলিলেন, “কি কাজ ?” 

এমা বলিলেন, "জিনিষপত্র নিয়ে এসে, ঘরদোর সব 
ঠিক করে রাখতে হবে ত? তোমার এখানে বসে 
থাকবার কিছুই দরকার নেই। কাল দশটার আগে 
তোমায় কিছুই করতে হবে না। স্থৃতরাং কোথা? 
যাবার থাকলে স্বচ্ছন্দে যেতে পার 1৮ 

গিদে। বলিলেন, "একট! নৃত্যোৎ্সবে আমার যাবার 
কথ। ছিল, কিন্ত তোমার দরকার থাকলে আমি যাব ন1।” 

এমা ব্যন্ত হইরা বলিলেন, “না, না, আমার কিছু 
দরকার নেই। এখানে থাকলেই আমাদের কথা বলতে 
হবে, কিস্ধু আমাদের পরস্পরকে বলবার মত আর কোনও 
কথা নেই |” 

গিদো বলিলেন, “কোন কথ] নেই, না অত্যন্ত 
বেশী কথা আছে? কিন্তু যাক সেকগা। আমাকে 
দরকার নেই ত? আমি তাহ'লে গিয়ে কাপড় পাপ 1” 

এমা সম্মতিস্ছচক মাথা নাডিলেন, গিদো বাহির 
হইয়া গেলেন। মুখে তাহার মানসিক সংগ্রামের কোনো 
চিহ্ন ছিল' না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তাহার অত্যন্ত 
অশাস্তি বোধ হইতেছিল। 

নৃত্যোৎ্সবে গিয়াও তিনি অতিশয় অন্তমনক্ক হইয় 
রহিলেন। ব্যারোনেস ছ্িফানিয়া ভাবিম্বাই পাইলেন ন! 
ঘষে তাহার হইয়াছে কি। অক্পক্ষণ পরেই গিদে। অন্য 
সকলের অজ্ঞাতে উৎসবক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন এবং সোজা বাড়ি ফিরিয়।| আসিলেন। 
আশ্চধ্য হইয়া দেখিলেন, সমস্ত বাড়ির চেহারা বদ্লাইয়া 
গিয়াছে । বড় বসিবার ঘরটি এতকাল বন্ধই থাকিত, 


হিতে 


পাস 


আজ প্তাা খালা হইয়াছে এবং সবগুলি আলো 
জলিতেছে। কাপড় রাখিবার আলমারি, খাদ্যদ্রবের 
আল্মারি সব ক'টা খোল! হইয়াছে এবং ফুলের সুগন্ধ 
বাড়ি ভরিয়া উঠ্রিয়াছে। এমার বাজনা আসিয়াছে, 
তাহার উপর হ্বরলিপি সাজান । আস্বাবগুলি নাড়িয়া 
চাড়িয়৷ জন্ত রকম করিয়া রাখ। হইয়াছে, ফুলদানীগুলিতে 
ফুলের তোড়া দেওয়া হইয়াছে, এমা নিজে একটি সুন্দর 
পোষাক পরিয়া ঘরের ভিতর ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

গ্লিদোর বোধ হুইল তিনি যেন স্বপ্র দেখিতেছেন। 
এমা কি ফিরিয়া আসিয়াছেন ? ছুই বৎসর ব্যাপী ভীষণ 
বিচ্ছেদ, স্বামী-স্ত্রীর কলহ, এ সব কি তিনি কল্পন। 
করিয়াছিলেন ? 

গিদো ঘরের ভিতর দিয়! যাইতে যাইতে বলিলেন, 
"গুভরাম্ি ৮ 

এমা মুখ না ফিরাইয়াই উত্তর দিলেন, “শুভরাজি।” 


চি 


বিবাহের আগে এই ছুইটি মানুষ কিক্ধ পরম্পরকে 
পাগলের মত ভালবাসিত। গিদে! এমার অন্ুলরণ করিয়া 
ইটালি ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াছিলেন । কতরাত যে বিনিদ্র ভাবে 
এমার জানলার নীচে দীড়াইয়া কাটাইয়াছিলেন, 
তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই। এমারও অলিন্দে 
দাড়াইয়৷ থাকিতে ক্লান্তি দেখা যাইত না এবং আট 
দশ পৃষ্ঠুর *“*চিঠিলেখ! তাহার নিত্যকম্দ হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। বিবাহের পরও তিনটি বৎসর 
তাহার! অত্যন্ত স্থখে ছিলেন। মধ্যে মধ্যে অবশ্ত একটু- 
আধটু খুঁটিনাটি বাধিয়া যাইত, কারণ এমা অত্যন্ত 
আছুরে মেয়ে ছিলেন, এবং স্বামী সম্বন্ধে একটু ঈর্শা- 
পরায়ণাও ছিলেন। গিদে! ছিলেন অতি ধীর প্ররুতিস্থ 
স্বভাবের মান্চষ, স্ত্রী রাগারাগি করিলে তিনি বড়-জোর 


মু একটু হাসিতেন। ইহাতে অবশ্য উল্ট। ফল 
হইত, এমার ক্রোধের আগুনে ঘ্বতাহুতি পড়িত। কিন্তু 
মিটমাট হইতে বিলম্ব হইত না। 


বিবাহের বহুদিন পূর্বে গিদো একটি মেয়েকে ভাল- 
তেন, ইহার সহিত হঠাৎ তাহার একদিন সাক্ষাৎ 


প্রবাসী-__আযাড়, টড 


৩১শ ভাগ, ১ম খু 


হইন। এম৷ এই কথা জানিতে পারিযা অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন, এবং সত্য গোপন করিয়াছেন বলিয়। গিদোকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন। স্ত্রীর বিশ্বাসের অভাব 
দেখিয়া গিদো ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ব্যাপারটাকে সামান্ত 
বলিয়া! যেন উড়াইয়াই দিলেন । 

ইহার ফল হইল বিষময়। এমার সমস্ত ভালবাসা যেন 
স্বণা ও বিদ্বেষে পরিণত হইল । তিনি অতি গর্বিত 
স্বভাবের ছিলেন এবং স্বামী আর একটি মহিলাকে 
ভালবাসে মনে করিয়! তাহার আত্মাভিমান অতান্ত 
আহত হইল। তিনি ধরিয়াই লইলেন যে গিদে৷ 
এখনও সেই মহিলাটিকে ভালবাসেন । 

তিনি স্বামীর কাছে গিয়া বলিলেন তাহাদের আর 
একসঙ্গে থাকা অসম্ভব । কোনে! গোলমাল না করিয়! 
সোজাস্থজি পৃথক হইয়া গেলেই ভাল। 

গিদে। একেবারে বজ্বাহত হইয়া গেলেন। প্রথমে 
তিনি আপত্তি করিলেন, ব্যাপারটাকে ঠাট্টা করিয়! 
উড়াইয়া দিতে চাহিলেন, এবং স্ত্রীকে বুঝাইবার 
চেষ্টাও করিলেন । কিন্তু এমা এমন কঠিন ও উদ্ধতভাবে 
উত্তর দিলেন যে গিদোর চুপ করিয়া বাওয়া ভিন্ন আর 
কোনো উপায় রহিল না। স্্বীকে আর কিছু বলা তিনি 
আত্মসম্মানের পক্ষে হানিকর বিবেচনা করিলেন, এবং 
গস্তীরভাবে এমার সব সন্তে রাজী হইয়া তাহাকে 
যাইতে দিলেন । তাহার দুঢবিশ্বাস হইল এম! জদয়হীন! 
এবং অত্যন্ত গর্ব্বিতা। ইহার পর তিনি রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাপ দিয়া পড়িলেন, সামাজিক আমোদ- 
প্রমোদেও খুব বেশ করিয়া যোগ দিতে লাগিলেন। 
তিনি এমন ভাব ধারণ করিয়া থাকিতেন যেন এই 
দ্বিতীয় কৌমাধ্যের দশায় তিনি অতি ন্থুখে আছেন। 
কিন্ত খন তিনি একাকী থাকিতেন, তখন নিজের কাছে 
নিজে স্বীকার না করিয়। পারিতেন না যে তাহার জীবনের 
স্থখশাস্তি চিরদিনের জন্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সামাজিক 
উৎসবক্ষেত্রে মধো মধো এমার সহিত তীহার সাক্ষাৎ 
হইত। তীহারা নীরবে পরম্পরকে অভিবাদন করিয়া 
সরিয়। যাইতেন । এম1 কদাচিৎ বাহির হইছেন, কারণ 
গিদোর সঙ্গে বেশী দেখা হয়, তাহ! তিনি চাহিতেন না । 


৩য় সংখ্যা ] 


পৃথক হইবার পূর্বে তাহারা কিন্ত একটি সর্ত 


করিয়াছিলেন। এমার বৃদ্ধ পিতাকে কিছু জানান হইবে 
না। ছুহ জনেই পূর্ববের মত তাহার নিকট চিঠিপত্র 
লিখিবেন। 

এমার পিতা শ্রীযুক্ত জঙ্জে' নেকে কিছু বলা 
হইল না। তিনি নিঞ্জের মিথ্যা স্থখস্থর্গে বাস করিতে 
লাগিলেন। কিন্কু তিনি মিলানে আসিবার প্রস্তাব 
করাতে বিপদ বাধিল। 

গর্বিত স্বভাবের বাধা কাটাইয়া 
আবার স্বাদীর অগ্রগ্রহপ্রাথিনী হইয়া আসিতে 
হইল। যে-গৃহ তিনি উন্নত্মন্তকে ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন, সেখানে আবার প্রবেশ করিতে তাহার 
বাধিতেছিল। তিনি ক্রমাগত মনে মনে জপ করিতে 
লাগিলেন, “মামি এট। বাবার খাতিরে করছি।” 

গিদোর কঠোর ভদ্রতা তাহাকে শক্তি দিল। 
তাহাদের কথাবান্া1 মোটের উপর সম্ভোষজনকই হইল। 
খাহ। ঘটিয়া গিয়াছে, কেহই তাহার উল্লেধ করিলেন না, 
ভবিখাতের কথা কিছু হইল না! উভয়েই ধীরস্থির বিজ্ঞ 
বাঞ্তির মত ব্যবহার করিলেন। কিন্কু পরের দিনটা কি 
ভাবে কাটিবে? বৃদ্ধকে স্টেশন হইতে গৃহে আনিয়া, না 
জানি কত মিথ] কথা তাহাদের বলিতে হইবে, কত 
মিথ্যাচারই করিতে হইবে । '্চাহার পর? তাহার পর 
আবার অভিনেতা ছুটি পরস্পরকে অতান্ত দূর হইতে 
অভিবাদন করিবে এবং যে যাহার পথে চলিয়া যাইবে । 
নিজেদের কলহের একট। নিশ্পত্তি করিবার একজনেরও 
ইচ্ছা ছিল না। গিদে! কখনও প্রথমে অগ্রসর হইবেন 
না এবং এমাও কথনও ক্ষম। করিবেন না। স্বামী 
দুজনেই মনে মনে ভাবিলেন, বর্তমান ব্যবস্থায়ই তাহারা 
বেশ স্থখে আছেন, পরিবর্তনের কোনো প্রয়োজন 
নাই। 

সান্ধ্য আহারট। সবেমাত্র শেষ হইয়াছে। এমার 
পিতা চেয়ারে হেলান দিয়া আনন্দের হাসি হাসিতে- 
ছিলেন। তাহার মন তখন স্থথে ভরপুর । মেয়ে'জামাই 
তাহাকে অতিশয় আগ্রহের সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছেন, 
কোনও কিছুতে খুঁৎ ধরিবার জো ছিল না। 


এমাকে 


চিরন্তনী 


৪১১ 

অভিনেত| ছুইঞ্চনও তাহার হাসিতে যোগ দিয়া 
হাসিতেছিলেন, কিন্ক মনে মনে তাহারা বড়ই বিপন্ন 
বোধ করিতেছিলেন। কাল রাত্রে যাহা অত্যস্ত সহজ 
বোধ হইয়াছিল, আঙ্ব আর তাহা তত সহজ মনে 
হইতেছিল না। গ্রেশন হইতেই বিপদ নুরু হইয়াছিল। 
এমার পিতা ট্রেন হইতে নামিয়াই এক হাতে কন্তাকে, 
অন্ত হাতে জামাতাকে জড়াইয়! ধরিয়া চুম্বন করিলেন। 
গিদো এবং এমাকে বাধা হইয়া পরস্পরকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতে হইল এবং অতিশয় প্রণয়াসক্ত পতি-পত্বীর 
মৃত ব্যবহার করিতে হইল। গিপদোর মুখ থাকিয়া 
থাকিয়া হৃদয়াবেগের আতিশয্যে বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, 
এমার মুখেও রক্তোচ্ছাস ঘনাইয়া উঠিতেছিল। অভিনয় 
করিতেছিলেন বটে, কিন্ত নিজেদের বিগত সখের 
দিনগুলি বড় বেশী করিয়া তাহাদ্দের মনে পড়িতেছিল। 
তখনকার দিনে দুজনার পরম্পরের প্রতি যে মনোভাব 
ছিল, তাহা বার-বার মনে জাগিয়া উঠিতেছিল। ,ইহার 
উপর তাহাদের সর্বদাই সশঙ্কিত হইয়া থাকিতে হইতেছিল, 
পাছে কোনো অসাবধানতায় বুদ্ধের নিকট তাহার! 
ধর] পড়িয়া যান। তাহার! দুজনেই বড় বেশী বিচলিত 
হইয়। উঠিয়াছিলেন, কেন জানি না তাহাদের কেবলই মনে 
হইতেছিল, এই অভিনয় হইতে তাহাদের জীবনে বিপুল 
একট। পরিবর্তন আসিয়া পড়িবে। 

আহারের পর বৃদ্ধ উপরে চলিলেন। , এমা এবং 
গদে। তাহার পশ্চাতে আঙিতেছিলেন। এমা অর্বপূর্ণ 
দৃষ্টিতে গিদোর দিকে চাহিলেন। গে তাহার মনের 
কথা বুঝিলেন, এমা ভাবিতেছেন “কেমন করে আমরা 
সারাটা দিন এই অভিনয় চালাব?” 

গিদোও অথপূর্ণ দৃষ্টিতে উত্তর দিলেন, তাহার মনের 
ভাব, “আমরা যথাসাধ্য করে যাই, তারপর যা করেন 
ভাগ্যবিধাতা |” 

উহার পর অভিনয় চালাইয়া যাওয়া আরও শক্ত হইল, 
কারণ এমার পিতা বপিবার ঘরে আসিয়া আরাম-চেয়ারে 
বসিলেন এবং নানাপ্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
সেগুলির উত্তর দিতে স্বামী-স্ত্রী ছুঙ্গনকেই বড় বিপন্ন 
হইতে হইল। 


টা 


৮০০ পল পা 


দ্ধ কফি পান করিতে করিতে বলিলেন, “আজ 
তোমাদের সঙ্গে একটা দিন কাটিয়ে আমি যে কি পর্্যস্ত 
স্থখী হলাম, ত| বলতে পারি না। ম1 লক্ষ্মী, তোমাদের 
চিঠিপত্র আমি সর্বদাই পাই, কিন্তু চোখে দেখে যে 
আনন্দ হয়, তার তুলনা নেই। তুমি আগের চেয়েও 
দেখতে আরও সুন্দর হয়েছ, ভাই না গিদো ?” 
গিদো হালিয়া বলিলেন, “হ্যা আমিও গুকে সেই 
কথা বলছিলাম ।” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “ঠিক কথা । এমা, তুমি আদর্শ স্বামী 
পেয়েছ। চিঠিতেও গিদে। তোমার কথা ছাড়া আর 
কিছু লেখেন না। তৃমি একেবারে তাকে যাছু করে 
ফেলেছ।” 
এমা শাস্তম্বরে বলিলেন, “ঠ], বাত্তবিকই তিনি 
আদর্শ স্বামী ।* 
এই কথার পর তিনজনেই খানিকক্ষণ নীরব হইয়া 
রহিলেন। গিদে। নতমস্তকে কি যেন চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর বুদ্ধ বলিলেন, “তোমার 
মাসতুতো বোন রোজালিয়া তোমায় ভালবাস। 
জানিয়েছে । বেচারীর অনেক ছু:খকষ্ট গেল।” 
এমা একটু ষেন বিদ্রপের স্থরে বলিলেন, “সে না 
তার পিয়েরোকে বিয়ে করেছিল ?” 
এমার পিতা বলিলেন, ''হ্যা, বিয়ে করেছিল বটে, 
এবং পরস্পরের প্রতি তাদের ভালবাসাও হিল, কিন্তু 
কেমপ যেন বনিবনাও হল না। বাগড়াঝাটি করে 
রোজালিঘ্না শেষে আবার বাড়ি ফিরে এল 1”? 
এমা বলিয়! উঠিলেন, ঠিক করেছিল ।” 
বুদ্ধ বলিলেন, 'ছি মা, এরকম কথা বোলো ন। । স্ত্রীর 
কখনও উচিত নয় স্বামীকে ছেড়ে যাওয়া । যাক আমি 
অনেক করে বুঝিয়ে বলাতে এখন সব মিটমাট হয়ে 
গছে, রোজেলিয়া আবার স্বামীর কাছে ফিরে গেছে ।” 
এমা বলিলেন,“তূমি শেষে মিটমাট করে দিলে বাবা ?” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “হা মা, এঞ্সন্তে আমি খুব গর্ব 
অনুভব করি। তোমার স্বর্গগত! মাতারও এই মত ছিল, 
তিনি অতি ক্ষমাশীলা ছিলেন। তিনি সর্বদাই বলতেন 
যারা ভালবাসে বেমী, তার! ক্ষমাও করে বেশী ।” 


প্রবাসী_-আবাছ, টি 


এসপি ও ৭৯ ৯ ৪৯০৮৫ সিলিসর 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম কত 


সকলে আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার 
পর বৃদ্ধ বপলেন, “চল মা. তোমাদের বাড়িঘর সব ঘুরে 
দেখে আসি। চারিদিকেই খুব মখমল আর রেশমের 
ছড়াছড়ি দেখছি, একটু ভাল করে দেখা যাকৃ।” 

গিদে। বলিলেন, “চলুন বড় বপবার ঘরটা দিয়ে 
স্বর করা যাক।” 

বৃদ্ধ সেই ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন “চম২কার ঘরখানি। 

বড় নিমস্ত্রণের পক্ষে ঠিক উপযোগী । তোমা কিন্তু খুব 

বেশী ভোজটোজ দেও ?” 

গিদে। তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আগে এখনকার চেয়ে 
ঢের বেশী দিতাম 1” 

তাহার শ্বশুর বলিলেন, “তা ত হবেই, এখন রাজ- 
নৈতিক কাজে অনেক সময় যায়। আর এইটি বুঝি 
মেয়ের বসবার ঘর? কি ্থন্দর! আসবাবগুলি কি 
এম। নিজে পছন্দ করে এনেছ 1” 

এমা বলিলেন, “না, গিদোই ও-গুপি এনেছেন ।” 
বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, *তোমার পছন্দের তারিফ করতে 
হয়। এম! সারাক্ষণই এখানটায় কাটাও বুঝি ?” 

তাহার পর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
এই ঘরের রংগুলি ভারি স্ন্দর। কিন্কু এমা, একটা 
জিনিষ দেখতে পাচ্ছি না যে?” 


এমা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কি বাবা ?” 

“তোমার মায়ের ছবিখানি কি হ'ল? সেটা ত এই 
ঘরে থাকা উচিত।” পু 

এমা একাস্ত বিপন্ন বোধ করিতেছেন দেখিয়া গিদে! 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আমরা মাঝে জনেক দিন 
বাইরে ছিলাম কিনা? আমাদের সব জিনিষপত্র এখনও 
এসে পৌছয়নি ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সে ছবিখানা ফেলে আস! ঠিক হয়নি । 
তা যাক, এম! কখনও তার মাকে হুলবে না। গিদো 
তুমি তাকে জান্লে না এই আমার মস্ত দুঃখ। তিনি 
মরবার সময় আমাকে প্রতিজ্ঞ! করিয়ে যান যে এমার 
স্থখের জন্ভ আমি যেন সব কিছু করতে রাজী হই। 
সুতরাং এমা খন তোমায় ভালবাস্ল, তখন আমি তার 
কথা স্মরণ করে কোনো বাধা দিলাম না। এমা, সেই 
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ইংলিশ কন্ালের বাড়ির নৃত্যোৎসব তোমার মনে 
আছে? যেখানে আমর! গিদোর সঙ্গে গিয়েছিলাম ?” 
এমা হন্ত্রটালিতের মত বলিলেন, “হ্যা বাবা ।” 

বৃদ্ধ হাসিয়৷ বলিলেন, «তোমরা যে বাগদত হয়েছ তা 
আর সেখানে কাউকে বলে দিতে হয়নি, তোমাদের 
চেহারা দেখেই সবাই বুঝেছিল।” 

গিদে হাসিয়া বলিলেন, “ত! বোঝ! গিয়েছিল বটে |» 

এমার পিতা বলিলেন, “তোমাদের পরস্পরের প্রতি 
এই রকম প্রগাঢ় প্রেম যেন চিরদিন থাকে, এই প্রার্থন। 
করি।” 

গিদে বলিলেন, “সেই আশাই করি।” বৃদ্ধ চলিতে 
চলিতে একটা৷ ঘরের সামনে দীড়াইয়৷ জিজাসা করিলেন, 
“এ-ঘরে কি হয়? এটা বন্ধ যে?” 

এই ঘরটিতে গিদো আজকাল শয়ন করিতেন, এম! 
উহাতে প্রবেশ করেন নাই । তাহার পিতা যে প্রত্যেকটি 
ঘর দেখিতে চাহিবেন, তাহ। তাহার মনে করেন নাই। 

গিদে। কি বলিবেন ভাবিয়। পাইতেছেন না দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “এটা বাড়তি শোবার 
স্বর বাবা ।? 

বৃদ্ধ বলিলেন, *ও, আমি রাত্রে থাকতে পারলে 
তাহ'লে আমাকে এই ঘরটা] দিতে? ছুংখের বিষয় 
আমি কিছুতেই থাকতে পারব না।” 

'গিদো বলিলেন, “আপনি একদিনও থাকতে 
পারলেন ন!, এতে আমরা বাস্তবিকই বড় দুঃখিত 
হয়েছি ।” 

“আচ্ছা, আর এক সময় এসে থাকা যাবে। এবার 
ঘরটাই দেখে মনের খেদ মিটই । দরজাটা খুলে দাও ত।” 

এমা বলিলেন, পকিস্ক বাবা-_” 

তীহার পিতা বলিলেন, “ঘরখান! গুছনে। নেই, এই 
ত বল্‌তে চাও? তাতে কিছু এসে যায় না।” 

গিদে। দেখিলেন বৃদ্ধকে বাধ! দেওয়া বৃথা, তিনি 
সাহসে ভর করিয়! দরজট। খুলিয়া! দিলেন। 

বৃদ্ধ ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “ভারি নন্দ ঘর। কেন, 

বেশ ত গুহানো রয়েছে? এই যে এমার ছবি! গিদে! 
নিশ্ঞ্ন এটি এখানে রেখেছে, আমাকে খুশি করবার জন্তে। 


এম! 


চিরন্তনী 
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ধন্তবাদ। তুমি যে মনে করে এটি করেছ, এতে আমি 
ভারি খুশি হয়েছি ।” 

তাহার! আবার ফিরিয়া গিয়। বসিবার ঘরে বলিলেন। 
স্বামী-স্ত্রী হুজনকেই অত্যন্ত অন্তমনন্ক দেখাইতেছিল। 
এমার পিতা যদি অত্যন্ত সরলপ্রকৃতি না হইতেন, তাহা 
হইলে তিনি নিশ্চয়ই কিছু সন্দেহ করিতেন । কিন্তু তাহার 
সেদিকে দৃষ্টিই ছিল না। বনিয়! তিনি বলিলেন, “এমন 
স্থন্দর বাড়ি ছেড়ে বার-বার তোমাদের চলে যেতে হবে, 
বড় ছুঃখের বিষয় |” 

এম! বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি বাব। 1” 

তাহার পিতা বলিলেন, “গিদো ষদ্দি প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, তাহ'লে তাকে বছরের ভিতর ছয় 
মাস রোমে গিয়ে থাকতে হবে। তখন তোমাকেও 
ত আর তিনি একল! মিলানে রেখে যাবেন না? 
তোমাদের দুজায়গায় ছুটে। বাঁড় করতে হবে আর কি? 
তোমাদের খুবই জ্বালাতন হ'তে হবে, কিন্তু আমার 
একটু স্থবিধে হবে। তোমরা যতদিন রোমে থাকবে, 
আমি তোমাদের খুব ঘন ঘন দেখতে পাব, কারণ রোম 
থেকে নেপ ল্স্‌ খুব কাছেই ।” 


৪ 


এমার পিতাকে ষ্টেশনে গিয়! ট্রেনে তুলিয়া দিয়া স্বামী- 
স্ত্রী আবার গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। ছুইজনেই যেন 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। 

অভিনয় শেষ হইয়! গিয়াছে, এখন তাহারা যে* যাহার 
সাধারণ জীবনযাত্রার ভিতর ফিরিয়া যাইতে পারিবেন। 
এম জানাল! দিয়া বাহিরে চাহিয়। রহিলেন, এবং গিদে৷ 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। হঠাৎ গিদোর হাত তাহার 
পত্বীর অঙ্জে ঠেকিয়া গেল। 

গিদে! বলিলেন, “কিছু মনে করে! না।” এম৷ 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “না! মনে আর কি করব ?” 

ভাহারা যেন অতি' দূরের মান্য! অথচ ছুজনেরই 
মনের ভিতর সারাদিনের ঘটনাবলী ক্রমাগত ঘুরিতেছিল। 
পরস্পরকে কি তাহার! বলিয়াছিলেন, কখন্‌ কোন্‌ ভাব 
তাহাদের মনে আসিয়াছিল। 


৪১৪ 
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রাষ্তার মোড়ের কাছে গাড়ী আসিবামাত্্র গিদে! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সো! তোমার বাড়ি 
চলে যেতে চাও?” 

এমা বলিলেন, “না, আমায় একবার তোমার ওখানে 
গিয়ে জিনিষপত্রগুলো গুছিয়ে নিতে হবে ত? ঝি-টা 
একল। পারবে না। গোছান হলেই আমি চলে যাব।” 

গিদে! বলিলেন, “তা বেশ 1” 

বাড়ি পৌছিবামাত্্ এম! তাড়াতাড়ি তাহার ছোট 
বসিবার ঘরটিতে গিয়। প্রবেশ করিলেন । গিদো 
বসিবার ঘরে গিয়া একখান! খবরের কাগজ টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বসিয়া গেলেন। পড়িবার ভাণ তিনি করিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু আসলে তাহার কান ছিল পাশের 
ঘরে। এমার পদপ্বনি শুনিতেই তিনি ব্যস্ত ছিলেন। 
এমা মধ্যে মধো দরজার সামনে দিয়া আসা-যাওয়া করিতে- 
ছিলেন, গিদে। তাহাই দেখিতেছিলেন । 

একবার তিনি ডাকিয়া বলিলেন, "তোমার কি ক্লাস্তি 
বোধ হচ্ছে না?” 

এম। বলিলেন, “না, আমার কাজ প্রায় খেষ হয়ে 
এল।” 

অল্লক্ষণ পরেই এমা আসিয়া বলিবার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। একখানা চেয়ার টানিয়া বসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখনও বৃষ্টি হচ্ছে নাকি 1?” তাহাকে অতান্ত 
অবসন্ন দেখাইতেছিল। 

গিদে। কাগজধানা নামাইয়। রাখিয়া বলিলেন, 


“হ্যা, এখনও হচ্ছে বটে ।» 

এম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার গাড়ীটা কি এখনও 
আসেনি ?” 

গিদো বলিলেন, "জানি নাত, আচ্ছা গিয়ে 
দেখে আস্ছি।” 


এম! বলিলেন, “থাক, অত কষ্ট করতে হবে না। 
এখনি আনবে এখন 1” 
গিদো জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে বাড়ি পৌছে 


দিয়ে আসব 1” 
“তার দরকার নেই ।” 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৮ 


পিসি পিপাসা সপ্ত পীপিপপপপিসপিস্পাস্পা ৭ পাস এই এ ৬ পাপা সাস্পিস৯রাপাপাসপাাপানপাসিস্টি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সময় যেন কাটিতে চাহিতেছিল না। ভৃত্য, 
আসিয়া যখন খবর দিল থে গাড়ী আসিয়াছে, এম। 
তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ টুপী পরিতে লাগিলেন। 
টূপীতে পিন্‌ গুঁজিতে তাহার আঙ্লগুলি ক্রমাগত 
কাপিতেছিল। 

টপী পরা শেষ হইলে তিনি দন্তানা পরিয়৷ প্রস্তত 
হইলেন। আয়নার সামনে দীড়াইয়া পোষাক-পরিচ্ছদ 
একটু আধটু ঠিকঠাক করিয়া! লইলেন। তাহার পর 
বিদায় গ্রহণ করিবার জন্ত গিদোর দিকে ফিরিয়া 
দাড়াইলেন। গিদোও অতাস্ত বিবর্ণসুখে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 

এমা মুছৃম্বরে বলিলেন--“ণবিদায়।৮ 

গিদে! উত্তর দিলেন না। এম! বাহির হইয়া 
চলিলেন। তাহার পদক্ষেপ দৃঢ়তাব্যঞ্জক, তিনি থে 
একটুও কাতর হন নাই, তাহাই খেন জোর করিয়। 
বুঝাইতে চাহিতেছিলেন। তিনি পিছন ফিরিয়া 
একবাও তাকাইলেন না, কিন্তু গিদো যে তাহার 
পশ্চাতে আসিতেছেন, তাহা তিনি ভাল করিয়াই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন। 

দরজার সামনে একটি ভারি মখমলের পরদ। 
ঝুলিতেছে। “সটিকে তুলিয়া ধরিবার জন্য এমা হাত 
বাড়াইতেই গিদে ক্ষিপ্রহন্তে পরদাটি টানিয়া ধরিলেন। 
তাহার হাত এমার হাতে ঠেকিয়া গেল। 

গিদেো!। বলিলেন, “এমা, তুমি যে আমাকে ক্ষম! 
করেছ, তা৷ বলতে ভুলে গিয়েছ।” তাহার কগম্বর গভার 
এবং বেদনাপূর্ণ। 

এম চকিতে তাহার দিকে তাকাইয়া তাহার বক্ষে 
ঝশপাইয়া পড়িলেন। পুব্রাতন প্রেমের স্রোত আবার 
নৃতন হইয়া তাহাকে ভাসাইয়! লইয়া! গেল। 

গিদো পত্বীকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে বাঁধিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি আর কখনও আমাকে ছেড়ে, 
যাবে না ত?” 

এমা তাহার স্বদ্ধে মুখ লুকাইয়া বলিলেন, “ন1 গিদে। |, 
আমার মায়ের ছবিখানা এইখানেই নিয়ে আসব ।* 
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পু গ্রস্ত পিজি 1 


প্রসঙ্গে কবিতা উদ্ধত করাই সঙ্গত; এই স্বপ্ন পরিলরে তাহ] সম্ভব 
নয়। আমি কতকগুলি কবিতার নাম উল্লেখ করিব মাত্র । কতক- 
গুলি কবিত! কাব্য হিসাবে সার্থক হইয্লাছে, যথা,_দেশের ডাক, 
বন্দী, জন্মাষ্টমী, প্রেতপুরী, প্রিয়জন, নৃত্ান্ঠীত, কারার শরৎ. দেশমাতৃকা, 
ভাইর্কোটা, প্রতাক্ষা, কবি, দিন-লিপি, যুদ্ধবিরতি | প্রেতপুরী, 
মৃতাভীত, ও দিন-লিপি, এবং 'ফাসি'র শেষ কর ছত্র আমাদের বড় 


মুক্তিপথে- প্রঙ্গাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও 


শৃন্বকার কর্তৃক মহিষবাধান হইতে প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা। 
বইখানি কবিতার বই বলিয়্াই আঙ্গিকার পাঠক সমাজে ইহাকে 
বিশেষ করিয়া পরিচিত করার প্রয়োজন আছে। প্রভাতমোহন 
ইতিপূর্বে চিত্রশিল্পী রূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । বর্ধমানে তিনি 
দেশছিতব্রতী সন্গযাসী- সহাষ্বা গাদ্ধীর প্রাপদ মন্থর উপাসক। এই 
ফাব্যে তিনি দেই মন্ত্রেরইে উদ্গাতা। কবিতাগুলি পড়িবার সম্পে 
মন ও প্রাণ ছই-ই উপুখ হইয়া উঠে; সেই সঙ্গে কাব্যের কারুকলাও 
মুগ্ধ করে! লেখকের রচন। প্রধম হইতে পাঠকের তদ্ধা আকধণ 
করে, এবং বইখানির তিতর দিয়] জগ্রসর হইবার কালে ফাকি দিবার 
অবসর দ্ধেয় না; তার কারণ, একটি লেখাতেও লেপক নিজেকে ফীকি 
দেন নাই; কাবা রনাতেও এমন জত্যাপ্রহ আমাদের সাহিত্যে 
বিরল। কবিচাগুলির নিষয়বন্থ বা উপলক্ষা- -বুমান সত্যাপ্রন্ক 
সংশ্রাম ও তাহারই প্রত্যক্ষ বান্তব-ক্ষোত্রে লেখকের নিল্গন্ব বাঞ্িরের 
অভিজ্ঞতা ও অন্তরের অনুভূতি । এজন্য লেখকের এই আত্তরিকতা 
আদে বিস্ময়কর নয় । বিশ্রল্নকর হইয়াছে ইহাই যে, এই সকল 
কবিতার একটি অপূর্ব ক্রাবকজন] নতি গভীর অনুন্তি রঞ্লিত হইয়] 
কবি-ছাধা লাভ করিয়াছে । কবিযে তরুণ তাহার প্রমাণও যেমন 
ইছাতে সর্বত্র আছে, হেমনি, তিনি যে সতাকার কবি-প্রতিতার 
অধিকারী হাহ ইহার সাবলীল ছন্দে ও স্নিপুণ বাী-সুখরতায় ধর] 
পড়িঙ্গাছে | এই কাব্যে মামা একটি কঠোর নতাপরাধণ দেশ- 
ছিতরতী ননুষাপ্রেমিকের হাদয়ে সরন্ধতীর অধিষ্টান-কামন]। দেখিয়া 
আশাশ্িত হউর়াছি। দে বিশ্ম়রসকে উৎকৃষ্ট কাবোর মূল উপাদান 
বলিয়া অনেকে মনে করেন, এ কবির কাব্য-প্রেরণায় জীবনকে এক 
£2 নুর্তন দিক দিয়! দেখার নেই বিশ্ময় সর্বত্র ফুটিয়া উঠিরাছে ; অতিশয় 
| * কঠোর কঠিন বাস্তবের সঙ্গে ঘনিষ্টভম পরিচয়ের ফলে মানুষ তত্র 
না হইয়া! বরং যখন সেই আন্মাকেই পাভ করে, তখন তাহার বেদনা- 
. দি্ধুর উপরে বে চিন্ময় গ্ষ্যোন্টির প্রকাশ ' দেখিয়া সে নিজেই আানদ্দ- 
প্রতায়ে আত্মহারা হয়--ঞই কাব্যের অধিকাংশ স্থলে সেই সাস্বিক 
জয়োল্লাদের অকৃত্রিম বাগ-ঘোধণ! আছে । সকল কবিতাগুলিই যে 
বিশুদ্ধ কবিতা হইয়াছে একথ। বলি ন1; কিন্তু কতকগুলি যে হইয়াছে 
. তাহ। কাবারদিক মাত্রেই ম্বীকার করিবেন । বাকীগুলিতে ভাবের 
গশ্ভীরতা, 'শাবেগ ও আত্তরিকত। যথেষ্ট পরিমাণে ধাকিলেও তাহাতে 
কবির চিন্তাকুল অনুভূতি রদাবস্বাকে বিদ্বিত করিল্লাছে। কিন্ত 
* এ গুলিতেও বাঞর দেল নাই ; বরং মলে হয়, যাহারা ভাব অপেক্ষা 
ভাবনার পক্ষপাতী তাহারা এইগুলিকেই বেশী পছন্দ, করিবেন। 
"৭. মোটের উপর প্রায় কোনে রচমাই ব্যর্থ নয়; চিন্তার যে মৌলিকতা 
৮1 অতি গভীর আস্তিক অন্ুভূতিতেই সম্ভব, তাহা এই কবিতাগুলির 
যধো যথেষ্ট আছে। ছন্দ, ও বিশেষতঃ মিলের উপরে, কবির যে 
ববচ্ছনদ আধিপত্য লক্ষ্য কর! বায় তাতেও তিনি যে ফাধা-রচনাকালে 
শিল্পীর জারন্দে মাতিক়! উঠেন, লে পরিচয় পাই। কাবা-পরিচয়- 


ভাল লাগিয়াছে। যে করটি কবিতা ভাব-চিদ্তার গৌরবে অথব! 
শাণিত বচন-বিস্তাসের কৌশলে কবির শক্তিমস্তার পরিচয় দেয় 
তাহাদের মধ্যে এই কয়টি উল্লেখষোগ্য £_দ্বরাগরহ, যোগন্ুত্র, ফাসি, 
সাক্ষাৎ, চাবুক, দেশের মুষা, সা বিদ্যা যা বিসুক্তর়ে, মুক্তি। 


এই অনম্পূর্ণ কাবা-পরিচয়ের শেষে যে দু-একটি কথা বলা আবশ্তক 
মনে করি তাহা! এই | যে দেশ- ও জাতি- প্রেমই আধুনিক ভারতকে 
উচ্চতর আস্তিক সাধনার ব্রতী করিতেছে বলিয়! মনে হয়, এই তরুণ 
কবির কণ্ঠে তাহার বে ভারতী শুনিলাম, তাকাতে বাংলা কাবা 
সম্বন্ধে শঙ্বন্ত হইবার কারণ আছে। এতদিন জাতীয়তার নামে 
কাব্য যে বাগাড়ছর ও ছন্দের হুহুক্কার শোনা বাইতেছিল, মনে হয়. 
অতঃপর তাহা কান ছাড়িয়া প্রাণের পরিচধ্যায় নিযুক্ত হইবে ; এবং 
জাতি-প্রেমের ভিতর দিয়াই যে মনুষাত্বের উদ্বোধন হইবে, তাহ! 
আমাদের কাব্যকেও বিপুল, গভীর ও বিচিত্র করিয়া তুলিবে। 
তরুণ-কবি তাহার নিজেরই কবি প্রাপকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-- 


কবি-সে কি শুধু কথা কবে 1... 

সেকি শুধু এ মংসারে উৎসবের উপচারে-- 
ছা্দনের হাহাকারে নহে? 

বহ্ছিদাহে গুহজন যবে করে প্রাণপণ, ৬ 
সে তখনো শুধ কথা কহে? ই 

তরণা ডুবিছে নড়ে, যাত্রীদল সম্ঘরে 
জুড়িয়াছে ব্যাঞুল ক্রনদন- - 

তীরে সমাহিত-চিতে দেবগৃহ-দেছছলীতে 
ভপনো! সে দিবে আলিম্পন ? 

ধরণীর মর্পুতলে যেখ। চলে রৌদ্রজলে 
যান্থষের অভিষেক-ন্নান-- 

বন্ধুর বাস্তব-লোক, চারিদিকে ঢঃখশৌক - 
দেখা কি কবির নাহি স্থান ? 

আধাত লাঞ্চন! বাথ! মাগুবে শিপায় যথ! 
মহুত্বের উত্তরাধিকার, 

সেখ নাছি পণে সেকি? শুধু দূর হতে দেখি 
নিজমনে ্বপ্ন রচে তার? 


কবির পঙ্গে এ প্রশ্নের বাব হয়ত আছে-_কিন্তু আমরা সাধারণতঃ 
যে ধরণের কাব্য-নির্সাণ করি তাহার পক্ষ হইতে ইহার জবাধ দেওয়া 
হয়হছ। তাই মনে সংশয় জাগে ।-_ 











৪১,  প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মহ দবড়ায়েছে ধারে, সকার তারতবর্ের ্বাধীনতার দাবি উপস্থিত করিয়াছেন বহিখানা 
পূজা-অর্থয দিতে হবে তারে পড়িয়া সকলেই উপকৃত হইবেন। ' 

রর মহিমায় সমুক্লত এসেছে রাজার মত-_ ছাপা ও বীধা তাল। 
আসে নাই ভিক্ষা চাহিবারে। 
রে কৃপণ, ভয়ে ভয়ে _-কি পূজা! জাসিলি লয়ে? শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 
্ রী না খালি। বৈশাখী-বাঙ.লা__প্রীংলাই দেবশর্থা। প্রকাশক সারধত 
ওর কাছে কি দাম উদ্বার? সাহিত্য মন্দির, বর্ধমান । এক টাকা। 
বৃঝিলি না মূঢ় ওরে! ও চার সম্পূর্ণ তোরে, প্রবন্ধ-পুস্তক | এই লেখক চিন্তাপূর্ণ রচনার জন্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ । - 
_... একেবারে লুটে নিতে চার__ টাহার প্রবন্ধগুলিতে অতীত বঙ্গদেশ এবং অতীত ভারতবর্ষের কুম্দয 
তোর সর্ব্ঘ দেহমন, সর্ধধজ্ঞান সর্বাপণ, চিত্র পাওয়া বার । এই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে লেখকের বনগেশ-প্রেষের 
ভীবনের সর্ধব কবিতায় । আবেগ পাঠকের চিত্ত উতল।করে। আলোচ্য পুস্তকে বিশেষ করিয়া 


ইনার উত্তরে আজ আমাদের কবিকুলের কি বলিবার আছে? 
ফাযোর জাদর্পে বাহার! কাবারচলা করিতে পারে নাই, তাছারা 
এই জীবনের জাদর্শকে তুচ্ছ করিবে কোন্‌ মুখে? 

কিন্তু তরুণ কিকে এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, উৎকৃষ্ট 
ফবি-কজন! বাস্তব জীবনধাত্রার আদর্শেই একাত্ত নিয়মিত নয়; 
কবি-বৃত্তি বুখ্যতঃ লোক-চারণ-বৃত্তি নে । তাহার কাব্য এই বাস্তব 
জীবনাবেগকে আত্রয় করিয়া! কবিপ্রাপের বে এক নূতন অনুভূতিমার্গ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাই কবিকর্ম-ছিসাবে সার্থক ; যেখানে 
বাস্তবের বাস্তবতাই তাহাকে অতিমাত্রায় বিচলিত করিয়াছে, 
সেখানে ভাহার প্রাশধর্শ্ কবিধর্দ্কে ক্ষুঞ্র করিয়াছে । বাস্তবের ঘারা 
দেহ.চেতনার মন্থন ভাছার মুক্তিকামী আত্মা যেখানে জাগিয়াছে, 
সেইখানেই তাহার কবিকলপন! ক্রি পাইয়াছে। তাহার সেই 
ফবিশক্তির অধিকতর ্ফুরণে বাংলা কাব্য লাতবান হউক, ইছাই 
আমার কামন1। 

শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


স্বাধীনতার দাবী- _প্রসতোন্রনাথ মজুমদার কর্তৃক 
প্রীত এবং "১১ নং মির্জাপুর স্রীট "আনন্দ বাজার পঞ্রিকা কাধ্যালয় 
হইতে প্রস্থকীর কর্তৃক প্রকাশিত। ২৬৯ পৃষ্ঠা, জাম ছুই 
টাকা। "' 
ব্রিটিশসান্রাঙগাতুক্ত অন্তান্ত উপনিবেশগুলির স্বাধীনতা আন্দোলনের 
বিষরণ দি গ্রন্থকার ভারতবধের ম্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস 
রচন! করিয়াছেন | গ্রশ্থধানি সাতটি অধ্যায়ে বিতক্ত, যখ! (১) পূর্ণ 
স্বরাজ স্বল্প, (২) ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নীতি (৩) জআনেরিকায় ব্রিটিশ 
অধিকারের পরিণাম, (8) ইউরোপে নবধুগের সুচনা! (৫) কানাডা 
ও ব্রিটিশ সাত্রাঙ্গ্য নীতি, (৬) আলে ত্রিটিশ প্রভুত্ব, ও (৭) ভারত 
ও ব্রিটিশ শাসনতন্ত্র । 
শেষোক্ত অধ্যারটি সর্ধবাপেক্ষ! দীর্ঘ এবং মূল্যবান্। এই অধ্যায়ে 
ভারতবর্ষে, ঈষ্ট ইত্ডিয। কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার নুত্রপাত হইতে আরম 
করিয়। গাক্ধী-জারুইন চুক্তিকাল পধ্যন্ত সুদীর্ঘ সময়ের বাবতীয় 
রাজনৈতিক ঘটনা গ্রশ্বকার নিপুণতার সহিত আলোচন! করিক়্াছেন। 
লেখক শুধু ঘটনাবলী সন্িবেশ করিয়। কর্তব্য সমাপ্ত করেন নাই; 
দেশের সমাজের উপর প্রত্যেকটি রাজনৈতিক ব্যাপারের ক্রিয়া সম্বন্ধ 
নিজের ব্বাধীন যত প্রকাশ' করিস়্াছেন। রাজনৈতিক তথ্যানুসন্ধিৎহু- 
গণের পক্ষে এইজস্ক গ্রন্থখানি উপাদেয় হইয়াছে । বহিখানির প্রকাশ 
ফালোপযোগী হুইগ্সাছে। তীত্র অথচ যুদ্িপূর্ণ ও সং্ত ভাবার 


বঙ্জদেশের অতীত গৌরবের প্রকৃষ্ট উপলব্ধি -পাওয়। যায়। বাঙালীর 
ও বাংলার বৈশিষ্ট্য বুঝিতে ধাহার। উৎন্ক, এই পুস্তক ডাহাদিগকে 
বিশেষ তৃপ্তিগান করিবে । 


অগ্নিমন্ত্রে নারী- শ্রীদাত্বনা গুহ। যুগবাধী সাহিত্য, 

১৪ কৈলাস যোস স্ত্রী, কলিকাতা । পাঁচ সিক11 . 

বন্ধমানকালে ভারতবর্ষে যে-মান্সোলন চলিতেছে, তাহাতে 
ভারতের নারীগণ অপূর্ধব উৎসাহে যোগদান করিক্সাছেন। তাহাদের 
কর্দশক্তিতে দেশ আজ কেবল উত্বন্ধ নহে, 'বলবান্‌ হইয়া উঠিয়াছে। 
এই সময়ে দেশ-বিদেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের নেক্রীগণের কথা 
দেশবাসীকে জানানোর বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

আলোচা পুস্তকখানিতে এইরূপ ছয়টি নারীর কর্শ-পরিচয় আছে। 
তাহারা রুশিয়ার দোকিয়! বাড়িন1 3 রুমানিয়ার হাজ1 লিপ. সি; 
চীনের সোমি চেঙুঃ রুশিয়ার ভেরা ফিগনার; আরর্লাণ্ডের 
মাকিয়েভিকৃস্‌ ; এবং তুরক্ষের হালিদে ছাশ্বম। আমাদের দেশে 
এইরপ নারী-চরিত্রের বত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল। এই হিসাবে 
পুস্তকটির প্রচার হওয়। বাঞনীয়। 

লেখকের বর্ণনা মঙ্গ নহে; বিস্ত ভাবা সর্ধজআত বেশ ভাল 
হয় নাই। 


শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গ্প্ত 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ-__ঞ্বিশ্বপতি চৌধুরী, এম-এ প্রণীত 
ও ২১ নন্দকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচ্ঞ্জ চত্রবর্তী 
এগ সল্প. কর্তৃক প্রকাশিত । ভবল ক্রাউন যোড়যাংশিত ২১৮ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ের বাধাই, মূল্য ছুই টাক1। 


রবীন্র-কাবোর কাচা, পাকা, মাঝারি আলোচন। বাংল ভাবায় 


বড় কম হয় নাই--তার মধ্যে অধিষ্কাংশই কাব্যের এক একটা 
বিশিষ্ট দিকের আলোচন! : অর্থাৎ কোনটি তাঁর ভাবের আলোচনা, 


ফোনটি তত্বের, কোনটি ব। ছললালিত্ের । কাব্যরস বিচার অতি 


বিরল, এমন কি অজিতফুমারও “কাব্য-পরিক্রমা'র তত্বালোচনাই 
করিয়াছেন। দে-কথা স্বীকার করিতে তিনি কুষ্টিত হন নাই। 
উক্ত গ্রশ্থের 'লীবন-দেবত?' 
“জীবন-দেবতা লইয়া এত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রমাণপন্জে সংগ্রছের 
চেষ্টা করিলাম, তাহ দেখিয়া অনেক কাবারসঙ্জ ব্যক়ি ক্ষুক্ধ হইতে 
পারেন।” কেবল ওই একটি অধ্যায়ে নয়, বইখানির আগাগোড়াই 


তত্বালোচনা। তাই হয়ত লেখক তৃমিকাতেও বলিয়াছেন-_“রসান্ক 


কাবোর রসপ্রসঙ্গে এয়াপ জটিল তত্বের 'কচফচি' অনেফের নিকটে 


শীর্ষক অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন-- , 


ওয় সংখ্যা ] 
অসীতিকর হই পারে।”  অবিতবাধুর সলিগিত পাঞ্ডতপূ্ণ 
রচনা 'রবীন্রনাথেও' দার্শনিক জালৌচন! বড় কম নাই। তার 
অধো কেবল ফবি ও কাব্যের কথ] নয়, পরস্ত কবির ব্যক্তিগত জীবনের 
আলোচনাও আছে। সমগ্রভাবে রবীত্র-কাব্যের রসালোচন] করিয়া 
'বিশ্বপতিবাবু বাংল! সাহিত্যের একটি মস্ত অতাব দূর করিলেন। 


* আলোচা বইখানিতে (১) কূপ-জগৎ__“ক) নিসর্গ (প) নারী, (২) 
রূপের পথে ও (৩) অরূপ--এই করটি আধ্যার আছে। ইহাতে 
তিনি রবাল্র-কাবোর আদি অর্থাৎ 'সন্ধ্যাসঙ্গীত' হইতে 'পূরবী' 
স্পধাস্ম কবিমানসের বিচিত্র যাত্রা-কথা তার আপা নৈরাশ্য আনন্দ 
অন্বেষণ ৪ আবিগার আলোচন] করিয়াছেন; কবিহৃষ্টির গতি, 
ভঙ্গ এবং ক্রমপরিণতি অত্রাস্তভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। “কাব্যে 
রবীন্রনাধ" মুখ্াত কাবারসালোদনা -সহক্ক সরল সুন্দর ভাষায় বাক্ত, 
প্রচুর ও ফখাযোগা' উদ্লাহপণ-সমগ্িত। রচনার মধো কোথাও 
পাগ্তা-প্রকাণের চেঞ&া নাই. অথচ তাহাতে পাণ্ডিতোর পরিচয় 
আছে যথেষ্ট । বইপানি পড়ি! সব্বাগ্রে মনে হয়, লেখক কতটা 
স্দরদ দিয়া তাহ। রচন1 করিয়াছেন । বুঝিতে পারি তিনি রবীল্প কাঁবো 
একেবারে অবগাহন করিয়াছ্েন--উপরে উপরে ভাসিয়। বেড়ান নাই । 

রধাক্্র-কাবোর সঙ্গীত ())197। অনবছ্া, তার চিত্রকষ্টি অতুলা। 
'লেখক যে-ভাবে তাহা দেপাইয়াছেন, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যার অধিকার 
না থাকিলে তাহা সম্ভব হইত নাতাহার,অবুত্রিম রসবোধেরও 
তাহা পরিচারফ ৷ কাবালোন্দযা-বিপ্লেষণ এমন স্পষ্ট ও চিত্তাকবক 
হইয়াছে যে, নাধারণ পাদকও তাহা পড়িরা কবির র৮ন। পড়িতে 
টক ভষ্টবেন। খুব সংক্ষেপে লেখকের বক্তবা এই-_ 

“্যে-চাধার অর্থ আছ্ছে, কিন্তু সঙ্গাত নাই, তাহ উচ্চাঙ্গের কবিতার 
ভাষা হইতে পারে না। চিত্রবর্ষিিত এবং নঙ্গীতবঙ্ছিত ভাব 
তত্ব নাত্র তাহ) কাব। নয়। 

“রবীন্দ্রনাথ শান্ত রসের উপাসক । 


“ার নিনর্গ-কবিতার মধেো ছুউটি ধারা দেখা বাম্ধ। একটি 
'ব্তমান প্ীবনকে আন আুষ্টলীলা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দতন্গভভাবে 
ভোগ করিবার ধারা, শার একটি বর্ুনান জীবনকে মদস্ক সৃষ্টলীপার 
সঞিত সংঘুক্ত করিয়] ভোগ করিবার ধার। 

"ওবান্রণাথের প্রেমের কবিতার মধো লাপসার দিকটি কম। 
প্রেমের কবি হিসাবে এবীশ্রীনবথকে দুঃপের কবি বলা যাইতে পারে। 
হার প্রেমের কবিতা অধিকাংশই বিরহ গাথা । আসল কথা, 
রধীশ্রনাথ কলের উপাপক ন'ন। 

“্রবীল্ানাথের কাবাজীবন ক্রমপরিণতিশীল। বাধাধর! 
দার্শনিক দভ গোড়া হইতে ভাহাকে পাই বলিতে পারে নাই। 

“মোনার তরী, চিত্রা, চতালি, কাহিনী, কঞ্সনা, কথা এবং 
ক্ণিকা_-এই করটি কাব্যগ্রন্ছকে জইয়া বে যুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, 
ত্তান্াকে রবীন্পনাথের রস-জীবনের শ্রেষ্ঠতম যুগ বলিলে অতুযুক্তি 
কর না। 

“রৰীতীদাথের মধ সৌন্দর্য্য উপতোগের বত বিভির দিকের সন্ধান 
পাই, এতটা বোধ হয় পৃথিবার আর কোন কবির মধো পাওয়া 
ব্যায় না। 

শশিল্পজগতে রূপবন্ত বলিয়া স্বতন্ত্র কোন গিনি নাই $_তাব- 
হত্তকে ফুটাইয়1 তুলিষার পক্ষে যাহা! সহায়তা করে তাহাই রূপ। 

নাং ভারা অহনার রগ হ্সিসাচ্ হানি হি ফেলিতে 


€ ৩টি 


কোন 


পুস্তক-পরিচয় 


৪১৭. 


বাধ্য। ভাই এক জেলী কবিতার বাহা রূপ অপর জের. কবিতার 
তাহ রূপই নয়।” 
বইখাশির ভাপা, কাগজ, মলাট শোশ্তন ও বুন্দর হইয়াছে। 
অন্তরে-বাহিরে এমন সৌন্দর্যের সমাবেশ প্রারই চোখে পড়ে না। 
কাৰ্যরসপিপাহ ও বাংল! সাধিত্ের অনুরাগী পাঠকের কাছে ইহার 
ও আদর হইবে । এই উৎকৃষ্ট কাব্যালোচনার হল প্রচার 
বাঞলীয। 


আন্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুস্কিল আসান--ই্রহীরেরনাথ বহু প্রপীত। তট্টাচাধ্য 
এণ্ড" সন্‌ প্রকাশিত, কলিকাতা? মূল্য ৫*। 
ছেলেমেয়েদের গল্পের বই । হাসির গল্পগুলি, যেমন “গন্ধাধরের 
বার, “ছুটো। পয়সা” বেশ মজার। আর কয়েকটি গল্পে বেশ 
করুণ ভাব আছে বা! পড়িয়া ছেলেমেয়ের! বুদ্ধ হইবে। বইখানি 
পাঠ করিয়া শিশুরা যে আনোদ পাইবে, তাগাতে সন্দেহ 
নখই | , 
টুনটুনির গান-__খহৃনিশ্মল বনু গুণীত। বাগচী এণ্ড সঙ্গ 
কতৃক প্রকাশিত, ২০৩ কর্ণওয়ালিদ দ্রীট, কলিকাতা) মূলা এক টাক1। 
স্নিশ্বল বানুর কবিত। শিগুনমাজে বেশ কদর লাম করিয়াছে। 
তাহার কবিতার সুর ও ভাব খুব সহজেই শিশুচিত্তকে মুগ্ধ করে। 
টুনটুনির গান পড়িয়া ছ্কেজেমেয়েরা ভার লেখার আরও শক্ত হইয়া 
পড়িবে । তাহার কবিতার ভিতর দিয়! বাদল! দিনের মাদলের 
আওয়াজ, মেঘলা দিনের গ্লান, জংলা সুর, হলুদ রঙের চাদ, চৈতের 
হাওয়া ইত্যাদি সবই ধরা পড়ে। ছন্দে এমন স্বচ্ছন্দগতি আছে, 
শকা-চয়ন এত সরল, ভাব এমন স্থন্দর যে, ছ্রেলেমেয়ের কেন সকলেই 
বইথানি পড়ির। মুগ্ধ হইবে । 


শ্রীস্ুধীরচন্দ্র সরকার 


জীবনদোল।-_শ্রনতী শান্তা দেবী প্রণীত। 


পরস্থতিকা-__ঞ্রমতী সীত। দেবী প্রণীত। , 
গগিনীদয়ের উপস্তাসগুলি বাংলা সাহিতো স্থপর্িচিত »* কোন 
কোন উপন্যান বিদেশ ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । দ্ব-খানাই বৃগৎ 
উপন্যাস ; কমবেণা ৪** পৃষ্ঠ! পরিমিত | এম, নি, সরকার এণ্ড সঙ্গ, 
১৫ কলেক্ঞ ক্কোরার, হইতে প্রকাশিত । মূলা প্রত্যেকখানির আড়াই 
টাকা। 


জাধনদোলা_এই বৃহৎ উপস্যাসধানি লিখনতঙ্গীতে, প্লটে, ও 
বাঙালী মধানিত্ত শিক্ষিত ভঙ্্পরিবারের চিরপরিচিত কানিনীর 
মধুর বর্ণনার সকলের মন মোহিত করিবে । এরূপ চিত্তাকর্ষক 
উপন্যাস বাংলায় খুব কমই আছে । সামাজিক প্রথ। সম্বন্ধে রক্ষণপাল 
পরিবার এবং উদ্বারমতাবলক্থী পরিবার, গৃঙ ছাড়িয়া আতুর আশ্রম, 
সবই জ্ঞানকে । নানা দিগদেশ হুইতে নরনারী একত্র হুইয়1 চক্লিতর- 
গৌরৰে ফুটিয় উঠিয়াছে। ইহার. যধ্যে বিশেষ স্থান গাঙ্গুলী-গৃহিপীর। 
ভাঙার চরিজ্ঞ উপন্যান-জগ্তের সেই মহামহিমমর নারীচকিজর 
"গ্লোরাণর মাফেই মনে করাই দেয়। কিন্ত জামাদের যেটি নাই 
সেইটি জামানের দিয়াছেন লিয়। গ্রস্থকত্রীকে হৃদয়ের অস্তস্তল 
হইতে ধন্তবাদে দিয়াছি। সেটি তাইবোনের সম্বন্ধের আমর্ণ চি্জ। 


৪১৮ 


জামাদের দামাজিক কুব্যবস্থা গৌরীগানের চাপে এই মন্বদ্ধের মাধুর্য 
জীবনে ফুটে নাই, সাহিত্যে জালে লাই। বিধবা হইয়া বোন্‌ 
বাড়িতে আসেন বটে, কিন্তু বাহার ছারাও গুভকণ্ধে অণ্ডচি, তাহাকে 
দিশা উন্নত কোন পারিধারিক আদর্পের বিকাশ আঙাশকুম্থমবৎ 
অলীক, মানুষের সাংসারিক জীবনের জতীত জায়গার তাহাকে 
লইয়া যতই লোফানুফি করি ন! কেন। লেখিক! কি সকল সন্বট 
অতিক্রম করিয়া কেমন নিপুণতাঁর সঙ্গে ভাইবোনের এই অকৃত্রিম 
ভালবাসার চিত্র ফুটাইয়। তুলিয়াছেন, তাহা! উপন্তাসখানি সহানুভূতির 
সঙ্গে পাঠ করিতে না পারিলে বুষাইয়া দেওয়া অসম্ভব । 
আর না বুঝিলে বঙ্গদাহিত্যের একটি নূতন রসাম্বাদন হইতে 
বঞ্চিত হইলাম বলিয়া মনে করিব। গৌরী ও শঙ্কর, চঞ্চলা 
ও সপ্র়। উহাদের পরস্পরের ভাবের বিনিময়ের মধ্যে লেখিক! 
যথেষ্ট মন্তত্ব-বিষ্লেষণের ক্ষমতা প্রদর্শন কলিয়াছেন। অন্য কোথায়ও 
মনন্তত্ব-বিশ্লেষণ নাউ, তাহা! বলিতেছি না। একটা ঘটনা! ত মনে 
গড়ে। দেই নৌকাবিহারের দিনে স্তনের ছাত ধরিয়া গৌরীর 
গঙ্গার ঘাটে অবতরণ | উহ! পরমাত্মার জন্ত জীবাত্বীর অভিসার 
মনে করাইয়া দেয়। ঢারিদিকের সমস্ত বিশ্বকোলাহলের মধ্যে গৌরীর 
প্রাণে জাগসিতেছে "শুধু সপ্রয়ের হাতের শ্পর্শটুকু"। উপন্তাসথানির 
মাম “গৌরী” রাধিলে বিশেষ কিছু অতুযুক্তি হইত না। তবে “জীবন 
দোলা” নামে আখ্যানবস্ত স্পটীকৃত হইয়াছে। 

বল বাহুল্য, ছাপ] কাগজ বাধাই হুন্দরর। তবে ছাপার ভুল 
সন্ধে প্রকাশক যাহ বলিয়াছেন, তদতিরিজ্ত বলিবার কিছু নাই । 

পরভূতিকা_বর্ণনা-চাতুধ্যে ও বস্ত-সন্্রিবেশফৌশলে এই বৃহৎ 
উপন্তাস লেখিকার শ্রেষ্ঠ উপগ্তামের মধ্যে গণ্য হইবে। এই 
সরস উপন্তাসধানি উপন্তাসই, আর কিছু নহে। ইহাতে উপদেশের 
আড়ন্বর নাই, যাহাতে উপন্তাসকে উপন্তাস নামের অযোগ্য করে, 
কোন তন্বের মীমাংসার গরজ নাই, যাহাতে লেখাটা বক্তৃতা হয়। ইহা 
খাট উপন্তাস, প্রথম হইতে শেষ পয্যস্ত পাঠকের উৎহক্যকে জাগ্রত 
ক্রিয়। রাখে । মনের উপর এমন একট! দাগ ফেলে যাহাতে পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়া। কিছুক্ষণ গশ্চাতের দিকে ভাঁকাইয়া ভাবিতে হয়। 
কফ বে সেই জন্মদিনে ঘরের বাহির হউল, তাহা পর নানা খটনা- 
বিপধধায়ের মধা দিন আবায় তাহাকে ঘরে কন্ত। ও বধুঝপে না আনা 
পরধযত্ত লৈখিক পাঠককে নিশ্বাস ফেলিবার অবসর দেন নাই। ঘটনা 
হাহা! ধরাড়াইল, ভাহাতে বে পাঠকই কেবল স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন 
তা নয়, ভাছুমতীও বীচিলেন। আর কোন মীমাংদাই পাঠককে 


২৫ 
তি 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৮ 


স্পীপ্পিসিসিসস সা সাপিিিস সপ পাপী সপ ৯ পি স্পা পাপা ১ ০ ৯৯৮২০১৫৯০৮৯ ১৪৮ ১৯৮১০৯ম৬* 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তৃপ্তি দিতে গারিত না। এত টাকাকড়ির ছড়াছাড়, 1কস্ত অর্ধের 
প্রশ্ন কোনও চরিত্রকে জাক্রমণ করে নাই, ধদি আমির সেই নাদ্ে 
মাধরাধার। নৈতিক চরিত্রের আদর্শ প্রন্থকর্তরীর কোন ধর্দাচার্য্ের 
অপেক্ষা ছোট নর । সকল চরিভ্রই উত্তম ফুটির়াছে। “মহাধনবান্‌ 
তৃম্বামী হইতে একেবারে নাদবংশ পরিচয়হীন দরিগ্্রের অবস্থায় 
ঈ্াড়াইতে" স্থবীরের মনে আতাত লাগিয়াছিল, কিন্তু অর্থলোত 
তাহার হাদয়ে চুলমাত্রও রেখাপাত করিল ন1। কৃষ্ণাও স্ববীরের অন্ধ 
ধনসম্পত্তি সবই হাঁড়িতে প্রস্তুত ছিল। একটি একটি করিয়! বহিধানির 
সব সুন্দর জায়গ্গাগুলি উল্লেখ করিলে সমগ্র গ্রস্থধানির অখণ্ড সৌনর্ধ্য 
দেখান হইবে না। “বাবা, তুই আমার ছেলে ন'দ” ভাম্থমতীর এই 
হাদয়ভেদী আর্তনাদ সন্পুষ্পর্শী। এই কয়টি কথার মধ্যেই 
আখ্যানবন্ত সব পুর1। ইহা মাতৃহ্বদয়ের রক্ত দিয়া গড়া একট 
আর্তনাদ, যাহা! ভুলা যায় না, যাহা! স্থুনিপুণ শিল্পীর হাতে মুষ্তিলাভ 
করিয়াছে। গুবানী ভুলিবার মত পরভৃতিকা নয়। ধাত্রী 
পান্নাকে কেহ ভুলে নাই। ভবানী গছিত কাজ করিয়াছে, তাহ? সে 
জানিত। কিন্ত সেকাজ করিতে তাহাকেও যে হৃদয়তস্ত্রী ছিন্ন করিতে 
হইয়াছিল তাহ! ্বীকার ন। করিলে ভার প্রতি অবিচার করা হয়। 

প্রস্থকতী ব্রহ্ধদেশ প্রবাসিনী ছিলেন | তিনি তাহার প্রা কোন 
নায়িকা-নাক্িকাকেই ত্রহ্মদেশের জল না খাওয়াইয়। ছাড়েন ন1। 
আমর! সেজচ্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞত] জানাইতেছি | ঠাহীর বর্ণনা 
পটুতায় তিনি উপন্যাদ ও ছোট ছোট গল্পে আমাদের কাছে এই মগের 
মুন্ুকটাকে একট! “জললীয়ন্ত” দেশে পরিণত করিয়াছেন। আমরা 
্রন্মদেশে বাই নাই, কিন্তু তাহ) হইলেও বর্ম! আর নিতাস্ত 'না-দেখা 
জিনিষ নাই। ইহাই ধনাবাদের কারণ । 


স্রীধীরেন্্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


সাগরদোলা- ঞ্রকাতারনী দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
“ধুগবাণ সাহিত্যচক্র,” ১৪ কৈলাস বোস গ্রীট, কলিকাতা।। মূল্য 
এক টাকা। 
এই বহিখানিতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য পাচটি গঞ্জ মাছে। 
তাহ। পড়িয়। তাহার। তৃপ্তিলা করিবে। ইহার ছবিগুলিও ভাল। 
ছাপ। ও কাগজ উৎবুষ্ট । * 


রঃ 


৭7 22৯/5৮1 লতি) 5৫: 
রশ 6: তব এ উকি) রত 





ভারতবর্ষ 


মহীশূর রাজ্ো নারীগণের দায়াধিকার লাভ-_ 


ভারতবর্ষের হিন্দু আইনে নারগণ দায়াধিকার হইতে বঞ্চিত। 
আইনের এই ভ্রেট দূর করিবার জন্ত ইদানীং ভারতবর্ষে প্রবল 
জান্দোলন চলিয়াছে। দেশীয় রাজ্যসমূহ্নের মধ্যে অত্যগ্রদর মহীশুর- 
রাজা সর্বপ্রথম জনমতের স্বপক্ষে সাড়া দিয়াছেন। মহীশূর 
সরকার সম্প্রতি নারীগণের দারাধিকীর সম্পর্কীয় আইন বাবস্থাপক 
সভার পেশ করিয়া! অধিকাংশ সভোর মতে পাশ করিয়া লইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবের ম্বপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন ২৫৭ জন এবং বিপক্ষে মাত্র 
৩ জন সভা। হিন্দুর যুক্তপরিবারের দায়াধিকার সম্পর্কে যে-সব 
নিয়ম বহাল আড়ে-এই আইন অন্মসারে নারীদের বেলায়ও 
ঠিক্‌ ঠিক তাহাই পাটিবে। 


শিক্ষা কাধ্যে দান__ 


ত্রিবাস্থুরের মহারাক্জা বাছাদ্ুর কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ১.২৫,*** 
টাক দান করিয়াছেন । তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ ব্যয় নির্ববাহার্থ 
বাধিক ১*.৮** টাকা করিয়। দিতেও প্রতিশ্রুত হউয়াছেন। 


বালিকার কাঁতত-_ 


বিঙ্গারের অন্তর্গত দিনাপুরের বাবসার়ী শেঠ রামকৃ্* ডালমিয়ার 
(ধিনি গত বৎদর কংগ্রেদে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন ) 
কম্ঠ। কুমারী রমাবাঈর বযঃক্রম মাত্র চতুর্দশ বৎসর । বালিফাটি 
এই অল্প বয়সেই নানা বিষয়ে কৃতিত্ব অঞ্জন করিকাছেন। 
রমাবাই পাচ বৎসর বয়সে সমগ্র তগবদ্গীতাখান] মুখস্থ করেন এবং 
১৯২৯ সালে এলাহাবাদ বিদ্যাপীঠ হইতে 'বিদ্াবিনোদিনী' উপাধি 
জাত করেন। তিনি এগার বৎসর বয়দে ইংরেজী শিখিতে জারস্ত 
ফরেন এনং গত তিন বৎসরের মধ্যেই এই ভাবার বুৎপত্তি লাভ 
করিয়া কাশী হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হুইয়াছেন। গুজরাটী এবং বাংলা ভাষায়ও তাহার বেশ দখল 
হইয়াছে । প্রীমতী রমাব।ঈ বিদ্যাচচ্চার যেমন তৎপর ক্রীড়াকোতুকেও 
ভাহার তেমনি অধাবনায়। ইতিমধ্যেই তিনি অশ্বারোহণ, মোটরাপি 
পরিচালন সাইকেল-চড়। 'এবং সাতার কাঁটার "ওস্তাদ হইয়াছেন। 
অগ্রবাল সন্প্রদায়ে এপ গুণবতী বালিকা বিরল। ১৯২৮ সনে 
নিখিল স্তারভীয় অগ্রবাল সম্প্রদায়ের বারধিক সম্মেলনে রমাবাঈ 
্্ীশিক্ষা! সন্বত্বে ব্জুতা করেন। তাহার বক্তৃতায় গরিতুষ্ট 
হই সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ ভাহাকে একটি দ্বর্পদক উপহার 
দেন। বালিফ। রমাবাইঈ উচ্চ শিক্ষার দিকে না বাইয়া! এখন হইতেই 
দেশ-সেবায় আন্মনিয়োগ করিতে মনস্থ করিয়াছেন । 


নিখিল-ভারত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন-_ 


ভারতবর্ষের হিন্দীভাষীর1 হিন্পী ভাষা! ও সাহিত্যের উন্নতি ও 
প্রচারকল্পে প্রতি বৎদর সন্ভা-সমিতি করিয়া থাফেন। এ বৎসর 
কাশীর পঞঙ্জিত জগন্নাথ দাস রদ্বাকর মহাশয়ের নেতৃত্বে কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে হিন্দী সাহিভ্য সম্মেলনের বিংশতিত্তম 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । হিন্দীর রাষ্ট্র ভাষ। হইবার দাবি, সম্ভান- 
নন্ততিগ্পকে হিন্দী ভাষ। শিখাইবার জন্ক বাগালী পিতামাতাফে 
অন্থরোধ, হিন্দীফে বিশ্ববিদাালয়ে আবন্তিক দ্বিতীয় ভাষা! করিবার 
প্রস্তাব, বঙ্গদেশে হিঙ্গীর বছল প্রচারের জন্তু ডাঃ হনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ স্ধীগণকে লইয়া এক কমিটি স্থাপন, সাহিতোর 
উন্নতিকল্পে হিন্দী অভিধান সক্কলন, হিন্দী নাট্য-সাহিতোর উন্নতির 
জন্ক যোগা লেখক নিয়োগ প্রভৃতি বিবিধ বিষয় সম্মেলনে আলোচিত 
হুইয়াছে। 

সম্মেলনের এই অধিবেশনে কাশীর সাহিতানুরাগী প্রযুক্ত গোকুল- 
চাদ গুপ্ত মৃত ভ্রাতার ম্মৃঠিকল্পে হিদী পুত্তফ প্রকাশার্থ সম্মেলনকে 
এক কালীন দশ হাজার টাক! দান করিয়াছেন। তিনি হিন্পী পুস্তক 
লেখকগণকে উৎসাহিত করিবার জন্ম ইিপূর্ষেব সম্মেলনে ৪*.*** 
টাক দান করিয়া একটি স্থায়ী বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রতি বংসর 
হিন্দীর শ্রেষ্ট লেখককে এই টাফার স্থ্দ ১,২০* টাক বৃদ্ধি 
দেওয়াহয় ৷ এবার এলাহাবাদের পঞ্ডিত পক্ষাদাস উপাধ্যায়, এম্‌-এ 
মহাশয় এই পুরক্কীর লাভ করিয়াছেন। 

সম্মেলন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরের অনুরূপ একটি গ্রস্থাগীর 
স্থাপন করিতেও সঙ্কল্প করিয়াছেন। এই উদ্গেন্তে গ্রীযুক্ত বাহাছর 
সিং সিংধি ১২.৫** টাক! এবং জীযুক্ত সীতারাম সাকেম়ারিয়া ২,০ 
টাকা দান করিয়াছেন। বৎসরের শ্রেষ্ঠ মহিলা-লেখিকাকে বৃদ্তি দিয়া 
উৎসাহিত করিষার জন্ক সাকেসরিয়] মহাশয় সম্মেলনকে আরও 
৫** টাক! দিয়াছেন। 

সম্মেলনের সঙ্গে হিন্দী সাহিত্য প্রদর্শনীও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের আমদানী-__ 


গত ১৯৩* সালে জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারিমাসে ভারতে 
নুনাধিক ৪৭ কোটী বর্গ গঞ্জ বিলাতী কাপড় আমদানী হইয়াছিল 
কিন্তু বর্তমান ১৯৩১ সালের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল এই চারি মাসে 
মাত্র ১৩ কোটা বর্গ গঞ্জ বিলাতি কাপড় ভারতে আমদানী হইয়াছে। 

বোম্বাই শহরের "খাদি পত্জিকার' জুন সংখ্যায় নিখিল-ভারত 
কাটুনি সমিতির ($11-1701% 30100018'  4880018600) 
বাৎসরিক রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। তাহাতে প্রকাশ, ১৯২৯ সালের 
৩০এ সেপ্টেম্বরে যে বৎসর শেষ হইয়াছে য়ে বৎসর খাদি উৎপয্ন 


৪২৪ 





হইয়াছে ৩১,৫৫,৪৮৭ টাকার, ১৯৩* সনের ৩০এ সেপ্টেম্বর পর্যান্ত 
হইয়াছে ৫৩,৮১৬ টাকার । অতএব শতকরা ৬৮ ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই ছই বৎনয়ে ধদ্দর বিত্রী হইয়াছে বখাক্রমে 
৩৯,৪৩,০৭৭ টাকার এবং ' ৬৩,৪৪,৫৫৩ টাকার। বৃদ্ধি হইয়াছে 
শতষরা ৬১ ভাগ । 

উদ্ত ছুই বৎসরের খন্গর-কেন্্রসমুছের বিবরণও পাওয়! যায়। 
১৯২৯ সালে খদ্দর-ফেন্ত্র ছিল মোট ৩৮৪টি এবং পর বৎসর তাহা 
ঈাড়ায় ৬**উ। ইহার মধ্যে পূর্ব্ব বৎসরের উৎপান্ন ও বিক্রীর 
কেন্ত্র ছিল বখাক্রমে ১৭৯ ও ২*৫ এবং পর বৎসর অর্থাৎ ১৯৩* সনে 
তা! ঈাড়ায় বধাক্রমে ২৪১টি পরবং ৩৫৯টি | এই সকল উৎপাদন 
ও বিক্রী কেন্দ্রের কতকগুলি সাক্ষাৎভাবে কাটুনি সমিতির অধীন, 
কঠকগুলি সাহায্যপ্রাপ্ত। এ বংসর ২০৮টি খ্বাধীন কেন্দরেও ফাজ 
হুইয়াছে। এগুলিও মোট সংখ্যার মধ্যে ধরা হইয়াছে। 

এ বৎসর ছয় হাজার গ্রামে খাদির কাধা চলিকাছে। গত ছুই 
বৎসর সমগ্র ভারতে খদ্দর উৎপাদন কর্টে কত লোক নিধুক্ত ছিল 
ভাহার সঠিক ছিসাব কাটুনি সমিতি দিতে পারেন নাই। তবে যে 
ছ'চারটি প্রদেশ এ পধ্যন্ত হিসাব পাঠাইয়ান্ে, তাহাতে দেখা যায়_- 
১৯২৯ সনে এ কার্যে নিযুক্ত ছিল ১১,৪২৬ জন এবং ১৯৩* সালে 
নিধুক্ত হইয়াছিল ৩৯,৯৬৯ জন । 

১৯৩* সনের সেপেম্বর পর্যন্ত খদর উৎপাদন কাধ্যে সুলধন 
খাঁটিয়াছিল ২৭.২৫,৮৬১--২--* টাক1। 


ংলা 


লিখিল-ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখা__ 


নিখিল-তারত নারী সশ্মেলন ভারতবর্ষময় নারী-জাগরণের অন্ততম 
ফল। প্রতিবৎসয় বিভিন্ন প্রদেশের নারীগণ মিলিত হুইয়! দেশের ও 
দশের ছিতসাধন কল্পে নান বিষয় আলাপ-আলোচন। করিয়া থাকেন। 
বিগত চারি বৎসরে দিল্লী, পাটনা, বোত্বাই ও পুনায় পর পর অধিবেশন 
হইয়া গত ডিসেম্বরে লাহোরে ডাঃ মুখুলক্্মী রেডিডর নেতৃত্বে সম্মেলনের 
গঞ্চন অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । সম্মেলনের দিদ্ধান্তগুলি অনুসারে 
ফাধ্য করিবার মিষিজ্ত প্রত্যেক প্রদেশে একটি করিয়া শাখা সমিতি 
প্রতিবৎনর গঠিত হয়। এবারেও এ উদ্োগ্টে কলিকাতা শাখা-সমিতি 
গঠিত হইয়াছে- প্ীযুক্ত1! সরল! দেবী চৌধুরাণ সমিতির অধ্যক্ষ এবং 
শীযুক্ত। এস্‌-সি রায় সম্পাদক ও ফোবাধ্যক্ষ। সম্মেলনের প্রস্তাবগুলি 
সাধারণ্যে প্রচার কর! ছাড়! স্থানীয় বিশেষ বিশেষ সস্তার আলোচন! 
এবং বথাবিছিত কর্তব্য নিক্পপণণ্ড শাখা সমিতিগুলির কাজ। 
কলিকাত শাখাসমিতি অন্তান্ত কাধ্যের সঙ্গে বয়স স্রীলোকদের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রচার এবং পতিতা বালিকাদের আশ্রম সংক্রান্ত ব্যাপারেও 
হস্তক্ষেপ করিষেন বলিয়া কৃতসন্বপ্প হইয়াছেন। অনুসন্ধিংহুজনেরা 
শীযুক্তা- এস্‌-সি-রায়ের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করিলে নারীলন্মেলন এবং 
শাখা সমিতির সাধু প্রচেষ্টাগুলির সন্বপ্ধে সম্যক অবগত তত 
পারিবেন। 


বহিভ্রমণ সমিতি-- 

পাশ্চাত্য দেশসমূছে ছাত্র-ছাত্রীগণফে লইয়া ইতিছাগপ্রসিদ্ধ 
স্থানে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, হুদের পার্থে, সমুত্রের ধারে মণ করিতে 
যাইবার রীতি প্রচলিত আছে। এ সফল দেশের সরকার এবং 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৯ সত. 
জনসাধারণ এ বিষয় সর্ধবপ্রকারে সাহাধ্য করিয়া থাফেন। সী 
গাছার। জানেন, বহিত্র মণ, ভিন্দেশ, দৃষ্ত ও লোকদের দর্শন, তাহানেক: 
সঙ্গে আলাপ ইত্যার্দি ব্যতিরেকে শিক্ষা জসমান্ থাকিয়া বায়। 
শছরের একছেয়ে জীবনযাত্র, একটানা অধারনাদি দেহ-মন গঞ্জ 
করিয়া তোলে। বহিজ মণ গুধু মনের খোরাক জোগায় না, দেহও 
সুস্থ এবং সবল রাখে । কলিকাতার ডাঃ মৃগেক্্লাল মিত্রের সহধর্শিগা 
যুক্ত ছেমলতা৷ মিত্রের চেষ্টা-বন্ধে বালক-বালিফাগণের বহিত্র ঘণের, 
সুবন্দোবন্ত করিবার জন্ত গেল বৎসর একটি সমিতি ( 011110190৬ 
ঢা৪১]) 4৮1, 800. 100019100 500195" ) স্থাপিত হইছে । গত 
পুজার এবং বর্তমান গ্রীন্মের ছুটিতে সমিতি ছাত্র-ছাআগপকে ভ্রমণে 
পাঠাইতে সমর্ধ হইয়াছেন । উপযুক্ত শিক্ষক-শিক্দর্িত্রীগণের তন্বাৰধানে, 
প্রথমবার পঞ্চাপটি বালক এবং দশটি বালিকা যথাক্রমে বরিয়া ও . 
গিরিডিতে পাঠান হইয়াছিল; এবারেও আশীটি বালক এবং 
পনরটি বালিক। বালেম্বর দ্রিলার চশ্তীপুরে এবং পুরীতে গিয়াছে । 
চণ্তীপুর বঙ্গোপসাগর হইতে ছয্ন-সাত মাইল মাত দুয়ে। এখানে 
থাকির। সমুদ্রন্নানে যাওয়] খুব সুবিধা । ব্রাহ্ম বালক বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
যুক্ত করপাবন্ধু মুখোপাধ্যায় এবং অন্তান্ত বিদ্যাগাঠের কয়েকজন 
শিক ও শিক্ষপিত্রী ঢুই বারই বহিভ্র'নণকালে বালকবালিকাগণের, 
অধিনায়ক হুইয়। বিশেষ তাগম্থীকার করিয়াছেন । সমিতি রেল 
কোম্পানী, মাডান থিয়েটার, বটকুফ্খ পাল কোম্পানী প্রভৃতির নিকট 
হইতেও সাহাধা পাইরাছেন। সমিতি এই অল্কালের মধ্যেই 
সাধারণের দৃষ্টি আকধণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এবার বহিত্র'মপে 
যাইবার জন) ছাত্রদের পক্ষ হইতে ভিন শতখান। 'মাবেদন পড়িয়াছিল, 
কিন্ত কর্তৃপক্ষ অর্থাতাবহেতু নিতান্ম ইচ্ষাসত্বেও এক শতখানার 
বেশী গ্রহণ করিতে পারেন নাই । এই হিতকর প্রতিষ্ঠানে প্রতোক- 
ব্যক্তিরই সাহ্থাধ্য করা উচিত। 


পদক্রজ্জে ৫৮০* মাইল ভ্রমণ-__ 


জীযুক্ত ললিতমোহন গাঙ্গুলী এ পথ্যস্ত পদত্রজে ৫৮** মাইল 
পরিভ্রমণ করিয়া গত ১৪ই মে বোম্বাই-এ পৌছিক্লাছেন। নেপাল, 
ভুটান, বিবার, কাশ্সীর, যুক্তপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ এবং আজমীর ভ্রমণ 
শেষ করিয়াছেন । সম্প্রতি হায়দ্রাবাদ হইয়া! ভাঞার করাচী যাইবার 
কথা । ভাগোভাট, খানা, করাচী এবং সি্ুদেশ সাইকেল যোগে ভ্রমণ 
করিয়। প্রযুক্ত জে-সি মিত্র নামে আর একজন বাঙালীও বোশ্বাই-এ 
পৌছিয়াছেন। তিনি পদব্রজে রাজপুতনার মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়াছেন। তিনি পীত্রই সাইকেলযোগে আজমীর ও চিতোর 
যাইবেন। 


ভাঃ শ্রীরুত্রেন্্কুমার পাল-_ 

প্ীরুজেন্রকৃমার পাল পছটের প্রবীণ উকিল গ্ীবুক্ত রাধিকারগ্রন পাল 
বি-এল মহাশপনের জ্যোষ্টপূত্র | জ্যাটিকুলেশন হইতে আরম্ত করিয়া 
আই-এস্‌-লি, বি-এন্‌-সি ও মেডিক্যাল কলেঙ্জের প্রত্যেক পরীক্ষায়ই 
ইনি বৃত্তি লা করেন ও ১৯২৭ সনের জুন মাসে, এমবি এবং 
জাগঞ্ট মাসে এস্‌, এসপি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইকা, 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের পদক ও পুরষ্কার প্রাপ্ত হন। তাহাক্ক 
অবাবছিত পরে, মধ্যতারতের ইন্দোর মেডিক্যাল স্কুলে শারীর বিস্তার 
অধ্যাপক নিবুক্ত হন। ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে, শারীরতদ্বে, 
গবেষণার জনা এদেশে আসিয়] বিশ্ববিখাত বিজ্ঞানবিৎ শর এডগুয়ার্ড, 
সাপি শেফারের নিকট কাজ জারভ করেন। এ সঙ্গে সঙ্গেই এপ্রিল 
মাসে,টাইপস্‌ কোর়ালিফিফেশন ও অক্টোবর মাসে এম-জার-লি-গি পাশ 





 শয় সংখ্যা] 


করেদ। গত জানুয়ারী মাসে “গলগ্রস্থি ও কটিগ্রস্থির উপর খাস্কগ্রাণের 
প্রভাব” শীর্ষক গবেহণা পেশ করেম। উক্ত খিসিস্‌ পরীক্ষকগণ 
কর্তৃক খুব উচ্চপ্রশংসা লাত করিয়াছে এবং ডাঃ পাল এডিনযরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের সর্ধবশ্রেষ্ঠ উপাধি,_ডি-এস্‌-সি লাভ 


ডাঃ প্রীরুদেল্রকূমার পাল 


করিয়াছ্ধেন। গত জুন মাসে, এডিনবরার়, ইউনাইটেড কিংডসের 
ফিজিওলজিকেল সোসাইটির যে সভা হয়, সেই সভার়ও ডাঃ পাল 
' গষেষণার জন্ক বিদ্বজ্দনদমাজে খুবই হুখ্যাতি লা করেন। 

ডাঃপাল্‌ একজন সাহিত্যিকও বটেন। কলিকাতা৷ মেডিক্যাল 
কলেজে ' যখন প্রথম ম্যাগাজিন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তিনিই ইছার 
প্রথম সম্পাদক মনোনীত হন। ইংরেজী পত্রিকার শরীরতত্বসন্বন্ধে 
নান! প্রবন্ধ ছাড়! অধুনালুপ্ত ভারতী, ভারতবধ, স্বাস্থ্য সমাচার, 
মাতৃমন্দির প্রভৃতি বাংল! পত্রিকায়ও ইার চিকিৎসা ও ভ্রমণ বিষয়ক 
নান! প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 


- কুলী মহিলার মহদৃষ্টান্ত-_ 
প্রীহট জেলার অন্তর্গত ফাইরাদ্দায় গ্রাের একটি কুলী রমণী 
দেন্ট আনী স্কুলের পক্ষ হইতে ১২,৫০৯২ টাকা মূল্যের একটি লটারী 
প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই দগ্িদ্রা কুলী রঙ্ণী অধাচিত লাতের 
অর্ধ বিজ ব্যবহারের জন্ত আযলাৎ না করিয়া ইহা! সর্বসাধারণের 
উপকারের জন্তু একটি দাতব্য চিকিৎসালক়. স্থাগন এবং 
'জম্যান্ত জনহিতফর অনুষ্ঠানে বায করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
সমাজের নিযনতম পরে অবস্থিত হু কুলী রমণী তাহার এই 
২ খনাহান্ড ত্যাগ দ্বারা যে স্যাশরতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
তাহ! প্রচুর বিস্ত-বিভবশালী অভিজাত-সন্্রদায়ের মধ্য একান্ত 
বির্ল। 


দেশবিদেশের কথ! -- বাংল! 


সস পাপা পাপ্িী পপি পপ 5০০৭৯ ০৯ তসপাসপিশিসি ৮ তি পিক পিরিত পানি পবা উলাসপীদ সপসপিস শত পপি পাস পাপা 


৪২১ 


পপ পপি 





চরখা ও তক্লি প্রতিযোগিতায় সত্তর বৎসরের বৃদ্ধার 
পুরস্কার লাড-_ 


ম্থাত্ব! গান্ধীর চাকায় জন্তরগত বাছেরক সত প্রষ পরিদর্শনের স্থৃতি. 





দেড় বংসর বযপ্ক একটি বালক চযখায় হুত1 কাটিতেছে 
এই বালকটি এলাহাবাদের প্রযুক্ত মাণিকলাল চট্টোপাধ্যায়ের পৌজ 


একটি করিয়া চরখা৷ পাইয়াছেন। প্রীমতী অরুণবাল! মুখোপাধ্যায় 
তকলি প্রতিযোগিতার প্রথম পুরক্ষার স্বরপ একটি রৌপ্য মিশ্রিত. 
তক্লি ও +* বৎমরের বৃদ্ধ! ্ীবুক্ত। নবল্ষ্্ী দেবী দ্বিতীয় পুরত্কার লাত 
করিয্লাছেন। 


বিধবা-বিবাহ- 


সম্প্রতি লিলুললার “দেবালর" গৃছে সুপরিচিত কবি বালবিধবা' 
শ্রীদভী রাধারাণীর সহিত নুসাহিত্যিক জীধুকত নয়েন 
দ্েষের শুভ বিবাহ সম্প্ল হইয়াছে। 
হিচ্দু শান্তর মতে নারায়ণ শিল! সাক্ষ্য করিয়া খ্যাতনাস। পঞ্ডিতগণ 
দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে! এই বিবাহের প্রধান বিপেষস্ক 
কন্া সম্প্রদানকাধ্য দ্বং সম্পাদন করিয়াছে-_শাস্রমতে 
বরস্কা কন্ত। নিজেই সম্প্রদান করিতে পারেন বলিয়া! ইহ) 
হইয়াছে। পাত্র ও পাত্রী উভয়েই কলিকাতার খ্যাতনাম। 
ফা বে-সভূত। ভাহার। বেচা সংসাহসের বলরতী হ 
সম্পূর্ণ বৈদিক পান্্রষত্তে বিবাহ সম্পাদন করিয়াছেন। 


বন 


সত 


৪২২ 


জানবীর ৬মনোমোহন ঘোষ-- 

খুলনার সন্িকট নওয়াপাড়ার জমিদার মনোমোহন ঘোষ মহাশয় 
গত ২৮এ মে বৃহম্পতিবার রাক্রিতে খুলনার বাডীতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । দানে তিনি মুত্তহত্ত ছিলেন। তিনি তীহার গ্রামের 
হাসপাতালে ২৫ হাঙ্জার টাক, বাগেরহাট ফলেজে ১* হাজার টাকা, 
আমের উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে ৫ হাজার টাকা এবং খুলন] ছৃতিক্ষ 
-সাহাধাতাগ্ডারে এক হাজার টাক] দান করিয়া গিয়াছেন। 


পগরলোকে অধাপক সতীশচন্ত্র মিজ্র-_ 

বশোহর খুলনার ইতিহাস লেখক দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির 
অধ্যাপক সতীশচন্্র মিত্র মহাশয় আর ইহজগতে নাই। সতীশবাবু 
দৌলতপুর হিন্দু একাডেশির প্রাণস্বয়প ছিলেন । বিদ্যায়তনের 
পরিকল্পনা! হইতেই তিনি ইহার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
ছিলেন। বশোহর খুলনার ইতিহাস সভীশচন্ত্রের এঁতিহাসিক 
জিজ্ঞাসা ও তথানুসন্ধিৎমার ফল ও নিদর্শন] প্রন্ভীপ দিংহ 
প্রভৃতি আরও কয়েকখান! পুস্তক তিনি রচনা করিয়াছিলেন। 
ফলেজ-প্রস্বাগীরের ইতিহাস-বিষ্ভাগ সতীশচন্্রের চেষ্টার ও পরিশ্রমে 
অমূল্য ও ছুত্াপ্য পৃত্তকাদি বারা এবং তাহার সংগৃহীত প্রাচীন মুক্তি 
ফলক, অস্ত্রশস্ত্র ও মুত্রাদি দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়াছে । তাহার মৃতাতে 
বঙ্গমীতা একজন কৃতী সম্ভান হারাইলেন। 


পরল্লোকে সভীশচন্দ্র রায়. 

পদাবলী সাহিত্যে হপত্ডিত ঢাকা-নিবাসী সতীষ্চত্র রায় সম্প্রতি 
ইহকোক তাগ করিয়াছেন। তিনি আমরণ পদাবলী সাহিত্য চর্চা 
করিয়! গিয়াছেন। তাঙ্কার অদম্য অধ্যবসায়ের ফলে বহু লুপ্ত প্রাচীন 
পুধি আবিষ্কার ও তাহার পাঠ উদ্ধার সম্ভব হুইয়াছে। তাহার 
মৃত্যুতে বঙ্ধভাবা! একজন একনিষ্ঠ দেবক হারাইল। 


বিদেশ 


জান্মানী-অষ্ট্িয়ার বাণিজ্যিক সন্ধি এবং ফ্রান্স প্রমূখ 

দেশসমূহের উদ্মা__ 

বিগত মহাবুদ্ধের পর মধা ও পূর্ব ইউরোপে কয়েকটি খণ্ড 
রাজ্যের উত্তব হইয়াছে । প্রতোক রাজা আর্ধিক তথা রাষ্্রিক 
হিদাবে সুপ্রতিঠিত হইবার উপায় স্বরূপ শুক্ষ-প্রাচীর (18111 
8113) উচাইয়। রাখিয়াছধে। ফলে ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে 
বাধসা-ধাণিঞ্া একেবারে কনিয়া শিয়াছে, এবং নানা স্বানে ভীষণ 
আর্থিক অনটন দেখ! দিয়ান্ধে। নানা কারণে তথাকার নিভিন্ন 
রাষ্ট্রগুলির় মধো রেষারেষিও লাঁগিক়াই 'আন্ে। ইহার প্রতিকার 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানসে ফরাসী রাজনীতিবিশারদ মসিয় ত্রিয্ন।? ইউরোপীয় খওয়াজ্য- 
গুলিকে সংহত করিয়া! লীগ. অব. নেষ্কন্স-এর অন্তর্গত একটি সম্মিঠিতি 
রাষ্ট্র গঠন করিতে গত তিন-চার বৎসর ধরিয়া উঠিয়া-পড়িয! লাগিয়া- 
ছেন। কিন্তু ইউরোপীয় রাজনীতির জটিলতা, রাষ্ট্রদমূছের পরস্পরের 
প্রতি অবিশ্বাস এবং অধিকাংশ রাষ্ট্রেরই পরের মাথায় কাঠাল ভাতিয়। 
খাইবার লোভ হেতু ব্রিক্নার এই প্রচেষ্টা সাফলামণ্ডিত হইতে পারে 
নাই। অন্যদের অপেক্ষ। না রাখিক্পা সমূহ বিপঙ্গ হইতে হণ পাইবার 
নিমিত্ত জার্দানী ও আই্রয়া পরস্পরের শুক্ষ-প্রাচীর তাতিয়া দিয় 
বাবসা-বাণিজো অবাধ-নীতি চালাইতে প্রয়াসী হইয়াছেন। প্রথমেই 
খুঁটিনাটির মধ্যে না গিয়া উভয় রাষ্ট্র সন্ধির মূলনু্রগুলিমাজজ সপ্প্রতি 
(১৯এ মার্চ, ১৯৩১) প্রকাশিত করিয়াছেন । ফ্রান্স, পোলাও, 
চেকোক্পোভাকিয়া! এই হুত্রগুলি পাঠ করিয়াই আতঙ্কে শিরিয় 
উঠিযাছেন। তাহাদের মতে টিউটন জাতি অধ্যবিত রাষ্ট্র ছুইটির 
বাশিজ্যিক সন্ধি সমগ্র লাটিন জাতির বিরুদ্ধে শক্তি সঞ্চরর করিবার 
একট প্রবল প্রয়াস। উহাদের জোর আন্দোলনের ফলে লীগ, অব. 
নেষ্তন্স-এর কৌল্সিলেও এ-বিষয় উত্থাপিত হইয়া সমাক আলোচিত 
হইয়া গিয়াছে । কৌলিলে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, জাশ্াী, অস্রিয়া 
ও অন্যান্য দেশসমুহের মধ্যে ইতিপূর্বে যে সব সন্ধি হইয়া গিল্লাছে, 
এই সন্ধিতে তাহার ফোনক়প ব্যাঘাত হয় কি-না তাহাই মাত্র 
বিচারধ্য। বিধয়টি আশু মীসাংসার কগয আন্তর্জাতিক টি, 
পেশ করা হইয়াছে । 

জার্দমাধী-আইঘ়ার সন্ধি মসিয় ব্রিক্পখ কর্তৃক উদ্ভাবিত সমগ্র 
ইউরোপে যুক্তরাষ্ট্র স্থাপন প্রচেষ্টার একটি জাংশিক ক্ষীণ সংগ্করণ 
মাত্র। এই সদ্ধিতে পরম্পরের ম্বাধীনত] সম্পূর্ণ বজায় রহিয়ান্ধে, 
এবং একই উদ্দেস্তে তৃতীয় কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে সন্ধিগৃতে আবদ্ধ 
হইবার ক্ষমতণ পরম্পরকে প্রদান করা হইয়াছে । সন্ধির সর্তগুলি 
বখাধথ প্রত্িপালিত না হইলে উপযুক্ত সময়ে অপরকে জানাইয়া 
ভাঙার] সন্ধি প্রত্্যান্ারও করিতে পারিবেন । উভয় দেশ হইতে 
নির্দিষ্টসংপ্াক প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইবে। 
পরস্পরের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে তাঙার বিচার কর] ইনার 
কার্ধা এবং বিচারের কঙ্গাফল সর্বাথ! মান্ত। ফাল্গ প্রমুখ লাটিন 
জ্রাতীয় দেশগুলি চিরকাল টিউটন জাতির সম্মিলনকে (জার্মান 
ভাবার ইছাকে  +$115601114৮  বলে) সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয়া আসিতেছেন। তাহারা এই নিলন সংঘটিত হইতে দিবার 
পক্ষে ঘোরতর বিরোধী । কারপ তাহাদের বিশ্বাস, জান্মারী ও 
আষ্্িয়। এই বাণিজ্যিক মিলনের নুত্র লইয়া মধ্য ইউরোপের খণ্ড 
রাজাসমূহে প্রস্তাব বিস্তার করিবে এবং সমগ্র ভূখগুকে একদা 
গ্রাস করিয়া? ফেলিবে। পক্ষান্তরে, জার্মানী বলিতেছেন বে, অর্থকষ্ট 
দুর করিবার জন্যই তাহার! এইরূপ সন্ধিবন্ধ হইতে বাধা ছইয়াছেন। . 
তাহারা আরও বলেন থে. সহাধুদ্ধের পূর্বের রাজতন্ত্র জার্মানী এবং 
পরের গণতন্ত্র জান্বানীর অবস্থা এবং মনোভাবে আকাশপাতাল 
প্রভেদ, হুতরাং তাহাকে তয় করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 


ৰক্সা-ছুর্গে রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


নির্বাসনের বন্দীদের কবি-বন্দন! 


[ বক্সা-ঢুগে রবীন্ত্র-দয়ন্তী হৃষ্ঠরপে সম্পন্ন হইয়াছে । নান! 
অন্থবিধা ও বিশ্বের ভিতর দিয় উৎলবকে মনের মত হুন্দর করিতে পার! 
না গেলেও বতট। সম্ভব ভালই হইয়াছিল। 

উৎনবক্ষেত্রে মঞ্চটি ভারতীয় রীতিতে হুন্দররূপে সাঙ্গান হয়। 
মঞ্চের সম্মুখে ছুইধারে কদলী বৃক্ষ ও মঙ্গলঘট স্থাপন করিয়া আল্পন। 
দেওয়া! হর এবং সামনের দিকে একসারি প্রদীপ দেওয়া 
হয়। সর্ববপ্রথমে একতানবাদনের পর কবির উদ্দেক্টে অভিনন্দন- 
পত্র পাঠ করা কর়। মঞ্চের উপর রবীন্দ্রনাথের এই উপলক্ষে 
অঙ্কিত ছবি অতি স্থন্গর করিয়া সাজান হয়, এবং অন্তিনন্দন পাঠা্তে 
উক্ত চিত্রের কানে উহ] উপস্থাপিত করা ছয়। অতঃপর “জন-গণ-মন 
অধিনায়ক' গানটি মিলিতকঞ্টে গীত হয় । সর্বশেষে “শেষবর্ষণ”” 
অন্তিনীত হয় । ] 


অভিনন্দন-পাত্র্র 
বিশ্বকাঁব রবীন্দ্রনাথের উচরণকমণে _ 


গে। কবি, 

“কামরা তোমায় করি গে। নমঙ্কার |” 

সুদূর অর্তীতের যে পুণ্যপ্রভাতক্ষণে তোমার ' 
আবিার্‌, আজ বাংলার সীমান্তে, নির্বাসনে বসিয়া, 
আমরা বন্দীদল তোমার সেই জন্মক্ষপটিকে বন্দনা করি। 
আর স্মরণ করি, বিরাট মহাকালকে যিনি সেই ক্ষণটির 
স্বারপথ উন্মুক্ত করিয়া এই দেশের মাটির পানে তোমাকে 
অঙ্গুলি ইঙ্গিতে পথ দেখাইয়াছেন। 

' যেদ্দিন জ্যোতিশ্বয় আলোক-দেবতা তমসাতীরে 
প্রথম চোখ মেলিয়া চাঁহিলেন, আলোকবহ্ছির আত্ম- 
প্রকাশই ত সেদিনকার একমাত্র সত্য নয়। সেই 
একের প্রকাশে স্থপ্তির অন্ধকার তটে তটে বিচিত্র বন্ুও 


যে আপনাকে জানিয়া, জানাইয়! উঠিয়াছে। হে মর্থ্যের 
রতি জামার আকাশরিভারী বন্ধর সঙ্ষে তোমার যে 


পরম সাদৃশ্ত আনরা দেখিতে পাইয়াছি। তুমি নিজকে 
প্রকাশ করিয়াছ;_-তাই ত বিশ্বতির অখ্যাত প্রদেশে 
আমাদের মাঝে আলো! জলিয়া উঠিয়াছে। 


হে এশ্বধাবান্‌, তোমার মাঝে জাতি আপন প্রশ্বধোর 
সন্ধান পাইয়াছে। 


হে ধ্যানী, তোমার চোখে জাতি মহান্‌ বিশ্বমানবের 
স্বপ্ন দেখিয়াছে । 
হে সাধক, তোমার হাতে জাতি আপনার সাধনার 
ধন গ্রহণ করিয়াছে। 
তাই কি তুমি প্রত্যেকের পরমাত্ীয়? 


হে খষি, তোমার জন্ক্ষণে এই বাংলার জন্ম- 
গেহে সমগ্র জাতির অন্ম-জয়ব্বণি বাজিয়। উঠিম্বাছিল। 
অজ্জাত আমরা সেদিন আজান! নীহারিকাপুঞ্চের মাঝে না 
জানিয়াও শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম। আজ জাগ্রত 
জীবনের যাআ-পথে দাড়াইয়া, হে অগ্রজ, তার .খণ 
শোধ করি । আমরা ন। আসিতে তুমি আমাদের জীবনের 
জয়গান গাহিয়াছ 7; আমর! সে দান প্রণামেপ্প বিনিময়ে 
আজ অঞ্চলি পাতিয়া লইতেছি। 

তোমার জন্সক্ষণটি পিছনের অতীতে . হয়ত 
হারাইয়া গিয়াছে-_কিন্তু আজিক্কার এই স্মরপ-দিনে 
আমাদের কণ্ঠের জয়ধ্বনি সম্মুখের অগণিত মুহূর্ত-শ্রেণীতে 
প্রতিধ্বনিত হইয়া অনস্তের শেষ-সীমীস্ত পারে গিয়া 
পৌছুক। 

হে কবি-গুরু! 


আমরা “তোমায় করি গে। 


নমস্কার” ; অবরুদ্ধের অভিনন্দন গ্রহণ কর। ইতি 
বজ্সা-ছ্র্গ 
ভূটান-লীমাস্ত ৮ 

পীর আয বাসি সমবেত রাজবন্দী 


প্রত্যভিনন্দন 
বক্লা-দুর্গস্থিত রাজবন্দীদের প্রতি 
নিশীথেরে লঙ্জা! দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
“পিষ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সঙ্গীত না মানিল বন্ধন। 
ফোয়ারার রন্ধ, হ'তে 


উম্মুখর উ্ধ শ্লোতে 
বন্দি ৰারি উচ্চারিল আলোকের কি অভিনন্দন ॥ 


মৃত্বিকার ভিত্তি ভেদি অঙ্কুর আকাশে দিল আনি 
-স্থসমূখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণী। 





২8... .. শ্রবাসী- আধা, ১৩৩৮ 


জন বুল-_ মহান গান্ধী এই বাঘটাকে সামলাতে পারবেন কিন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 
মহাক্ষণে রুজ্রাধীর | 
কি রর লভিল বীর, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমন্্রা নরের রাজধানী ॥ 


“অমুতের পুত্র মোরা” কাহার। শুনাল বিশ্বময় ! 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অন্য! 
ভৈরবের আনন্দেরে 
£খেতে জিনিল কে রে 
বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দার্জিলিং 
১৯ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ 





ঈ 
দেশ্বিধয়ে আমার সল্গেহ হচ্চে । 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
.. গ্ক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


বছর ছুই আগে যখন ডিয়েনায় আসি, তখন আমার 
জানা ছিল ন! যে, ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠানগুলির অন্যতম। ভিয়েন। 
মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষ্ট কম্মকর্তারা যুদ্ধের পর 


'মাতৃম্েহ 
জান্টন হানক কর্তৃক পরিকলসিত এই মূর্তিটি 
তিয্বেদার সকল শিশুমঙ্জল প্রতিষ্ঠামেই স্থাপিত হইয়াছে 


ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । যে-সময়ে ইহা! গড়িয়া! উঠে 
খন ভিয়েনার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 





অতি শোচনীয়। স্থতরাং আমাদের ভারতবাসীদের 
কাছে এই আদর্শের মূল্য অতি বেশী, কেন-না এ- 
রকম কোন কাজে নামিতে হইলে আমাদেরও বহু 
রাজনৈতিক এবং আর্থিক বাধা অতিক্রম করিতে 
হইবে। 

ভিয়েনার যে শিশুমঙ্গল কার্জ, তাহার মূলে রহিয়াছে 
একটা সমগ্র জাতির ভবিশ্ৎ উন্নতি এবং মঙ্গলের 
আকাঙ্ষা। ভিয়েনা মিউনিসিপালিটির সোশিয়ালিষ্ট 
কর্তারাই এই কথাটা প্রথম উপলব্ধি করেন যে, একটি 
শিশুর হিতাহিত কেবল একটা ব্যক্তিগত জীবনের জীবন- 
মরণের  কথামাজ্ই নয়_একটা। সমগ্র জাতির 
ভবিষ্তৎ তাহাতে নিহিত রহিয়াছে, এবং এই 
কারণেই শিশুদের প্রাণধারণ এবং সুস্থ রাখিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইলে একটা জাতির সম্মিলিত রাই্রীয় এবং 
সামাজিক শক্তিপ্রয়োগের প্রয়োজন হয়। এই কথ৷ 
জানিয়াই ভিয়েনা মিউনিসিপালিটি শিশুম্জল কাজকে 
নিজের বলিয়া! গ্রহণ করিয়! তাহার ব্যয়ের ভার শহরের 
বাজেটের উপর আরোপ করেন । 


শিশুর জন্মের পুর্ববেকার কাজ 


ভিয়েনার শিশুমঙ্গল কার্ধ্যপন্থতিতে শিশুর ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়! তাহার সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করা পর্যস্ত যাহা 
যাহা প্রয়োজন, তাহার সমস্ডেরই ব্যবস্থা আছে। কার্ধা- 
বিধিটি এইক্সপ-_ 

১। কাহার সম্ভানোৎপাদনের যোগ্য এ বিষয়ে 
শিক্ষা বিস্তার । 2 

২। শহরের প্রতিটি ভাবী জননীর খবর রাখা । . 

৩। তাহাদের তত্বাবধান এবং শ্রয়োজন . হইলে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা। ৷ 


১ 


চা 


নবজাত্ক শিশুর পরিচধ্য। | 


১। নবজাভ শিশুদের স্বাস্থ্য 
পর্যযবেক্ণ করা এবং মাতা 
কিংবা পালক-মাতাদের শিশুর 
লালনপালন সম্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া : 

২। ক্রেশ (অর্থাৎ ছৃঞ্তপোষ্য 
শিশুদিগকে রাখিবার জায়গ। ) 
হাসপাতাল কিংবা আশ্রম 
খোল! । 


পরের ব্যবস্থা! 

১। স্থলে যাইবার বয়সের 
পূর্ব্ব পর্ধাস্ত কিগারগার্টেন, দিনে 
থাকিবার আশ্রম প্রভৃতিতে 
শিশুদের যত্ব নেওয়া । 


* 


ভিয়েনার একটি শিশুদঙগল কেত্রে একটি শিশুকে এক্স-রের বায়! পরীক্ষা কর হইভেছে 


শু 


_" প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, £ম খণ্ড 





ভিরেনার একটি শিশুমঙজল কেন্দ্র 
ঘবারদেশে এই কেন্দ্রের স্থাপরিত্রী ক্রাউ হাইওল্‌ দাড়াইর় আছেন 





আআ সংখ্যা] 
২। স্কুলে যাইবার উপবুক্ত বয়সের শিশুদের 
শারীরিক এবং যানসিক স্বাস্থোর প্রতি নজর দেওয়া । 


৩। শিশুদের জন্ত খেক্সার জায়গা, জানের জায়গা, 
আমোদের ঘর প্রভৃতির ব্যবস্থা করা। 





শিশুর] রৌদ্র পো্াইতেছে 


৪ পীড়িত শিশুদের চিকিৎসা করা। 

স্থস্ক মায়ের স্ন্ক সন্তান, এই কথাই শিশুমঙ্গল 
কাজের মৃলমন্্র। সুতরাং শিশুর জন্মের গর হইতে 
শিশুর যত্ব নেওয়াই শিশুর পক্ষে যথেষ্ট নয়। যে রোগ 
জন্মগত তাহার চিকিৎস! ব্যয়সাপেক্ষ। সেঙ্গম্ত সেরূপ 


শিশু যাহাতে না জ্মে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে 


হয়। সম্ভানোৎ্পাদনের অন্রপযোগী লোককে 


9651112 করা যায় এরকম কোন আইনের ব্যবস্থা . 


ভিয়েনায় নাই, তবে 110110105] 7181886 


40৮০৩ 7300680 নামে একট। সমিতি এ-সম্বদ্ধে শিক্ষা! : 


বান করে। 
ভাবী জননীদের তত্বাবধান করিবার অন্ত ভিয়েনাতে 
£চৌত্রিশটি মাতৃমঞ্জল আশ্রম আছে। সে-সব জায়গায় 
'াজারী পরীক্ষার উপযুক্ত সাজসরপ্তাম আছে। যে-কোন 
স্ত্রীলোক এই সব আশ্রমে উপস্থিত হইয়া নিজের স্বাস্থ 
'পরীক্ষা করাইয়া যাইতে পারে। যাহাদের পক্ষে এই সকল 
স্থানে আস! সম্ভব নয়, স্বাস্থা-বিভাগের কর্মমচারীপ্দিগকে 
তাহাদের কাছে উপস্থিত হইয়া তাহাদের পরীক্ষা্দ 
, করিতে হয়। জন্সসরেজেষ্টরি বিভাগের কর্তা প্রতিটি 


ভিয়েনা শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


৪২৭, 
শিশুর জন্মের খবর বিডির শিশ্তষঙ্গল সমিতিগুলিক্ষে 
জানাইয়৷ দেন এবং তাহারা এই শিশুদের পরিমর্শন করিয়া 
বেড়ায়। 

এই স্থান্থা পরিদর্শকদের কি পরিমাণ কাজ করিতে 
তাহা একটি অন্ক হইতেই বুঝা যায়। ১৯২৭ রীষ্টাবে 
ইহাদের ২৩৯০০ বার পরিদর্শনে যাইতে হইয়াছিল। 

মিউনিনিপালিটি আসপ্গপ্রসবা স্রীলোকদের জন্ত 
কতকগুলি হাসপাতাল খুলিয়াছে। ভিয়েনার অর্ধেকের 
বেশ শিশুদের জন্ম হয় এই 'হাসপাতালগুলিতে। 
মিউনিসিপালিটি কেবল হাসপাতাল খুলিয়াই ক্ষান্ত নয়। 
যাহারা গবর্ণমেপ্টের কাছ হইতে সন্তান-প্রসবের সময় 
কোন অথ সাহায্য না পায়, মিউনিসিপালিটি তাহাদিগকে 
সম্তান-প্রদবের পর চার সপ্তাহ পথ্যস্ত সপ্তাহে ১ শিলিং 
( অধ্রিয়ান্‌) করিয়! দেয় 

নবজাত শিশুদের উপযুক্ত লালন-পালনের জন্ত 
মাতাপিতাদের নিয়মিতভাবে নানা কেন্ত্রে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। তাহা ছাড়া 0165 [75810 10609100৩26 
প্রতিটি নবপ্রস্থৃতিকে বিনামূল্যে এক প্রস্থ শিশুর পোষাক 
ইত্যাদি দিয়া থাকে। ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে এরকম এগায় 
হাজার প্যাকেট পাঠান হইয়াছিল। 





শিশুদের আশ্রম 
নবঞগাত শিশুধের রক্ষার জন্ত ব্যাহত 


ছুইটি 'ক্রেশ. আছে। তাহা ছাড়া ব্যক্িবিশেষের 
তিসানিজে হবে সাছেনিউনিরিদা রিট হাহারে 
অর্থ সাহায্য করে। 


৪২৮ প্রবাসী-_-আযাঢ়, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হড় শিশুদের ভার গ্রহণ করিবার 
জন্ত ভিয়েনাতে একশত ছুইটি 
কিগারগার্টেন আছে। শহরের 
বিভিন্ন স্থানে সে-গুলি অবস্থিত । 
সকাল সাতটা হইতে সন্ধ) ছয়টা 
পথ্যস্ত সেগুলি খোলা থাকে, 
বাপমায়েরা সকালে ছেলেদের 
এখানে রাখিয়া! কাজে 'বায়। আবার 
সন্ধার সময় ঘরে. লইয়া যায়। 
তিন হইতে ছয় বছর পর্ধাস্ত 
শিশুন্ধের এখানে রাখিবার নিয়ম। 
ছয় বছরের উপর ছেলেদের জন্য 
চৌত্রিশটি “ডে হোম” আছে। 


স্কুলের ছেলেদের হ্াস্থা প্রতি- 
সপ্তাহে পরীক্ষা করা হয়। 





















বন্বাগ্রত্ত শিশুদের জন্ত একটি হাসপাতাল 


প্রথম বছর বক্মার জন্য প্রতি ছেলে-মেয়েকে পরীক্ষা করিবার জন্তগ রীতিমত ব্যবন্ছ। আছে), 
বিশেষ করিয়া পরীক্ষা কর! হয়। দাত ও চোখ মিউনিসিপালিটি শিশুদের জন্ত একজিশটি খেলায়: জায়গা, 


ওয় সংখ্যা ] ভিয়েনার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ৪২৯ 


তেরটি স্কেটিং-এর রিঙ্ক এবং বারোটি শ্বানঘর করিয়া . বাহিরে লইয়৷ যাইবার গন্তও মিউনিসিপালিটর ব্যবস্থা 
দিয়াছে । ইহা! তিন ছুটির দিনে শিশুদের শহরের আছে। 

চিকিৎসার মধ্যে যক্ধাচিকিৎসার প্রতি ভিয়েনাতে 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে। কারণ যক্মারোগ 
ভিয়েনাতে অতি প্রবল। মিউনিসিপালিটির কতকগুলি 





একটি শিশু হাসপাতাল 


যক্কাচিকিৎসালয় এবং যক্ষারোগীর আবাস আছে। যে 

যে পরিবারে যক্ারোগ আছে সেখান হইতে শিশুদের 
অন্তর সরাইয়া লওয়া হয়-_ যাহাতে রোগ শিশুদের মধ্যে 
ক্রামিত হইতে না পারে। 


এই সব শিশুদের খরচ মিউনিসিপালিটিই বহন করে। 
কেবল মাত্র চিকিৎসালয়ই রোগ নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট 
নয় বলিয়া মিউনিসিপালিটি পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন ঘরবাড়ী 
নির্মাণ, স্বাস্থ্াকর আহারের ব্যবস্থা, ছুটিতে শহরের 
বাহিরে বেড়াইতে লইয়া যাওয়া প্রভৃতি লোকহিতকর 
কাজের ভার গ্রহণ করিয়াছে, ফলে শহরের ম্ৃত্যুসংখ্যা 
এ] অনেক কমিয়। গিয়াছে ।* 
« লেখকের নিজের গৃহীত তিনটি ফটোগ্রাফ বাতীত এই প্রব্থের. 


চিতরগুলি ভিয়েনা মিউনিদিপাছিটি ও ফ্রাউ ডিরেকউরিন হাইও.লের. 
অনুমতি ও সৌনতে প্রকাশিত হইল। 


লজ গস 


হু . 
সর. প্্জ শর 





চাচিলের চালাকী 


মিস্টার চাচিল একজন ইংরেজ রাজনৈতিক। 
কয়েকদিন পূর্য্রে তিনি বিলাতে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহার কয়েকটা কথা সংক্ষেপে বয়টারের তারের খবরে 
এদেশে আঙিয় পৌছিয়াছে। নচে ইংরেজীতে 
সেগুল! উদ্ধৃত করিতেছি । 
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চাচিলের এবং আরও অনেক ইংরেজ রাজনৈতিকের 
ভগ্তামি ধরিবার জন্ত শ্রমসাধ্য গবেষণার দরকার নাই । 
উপরে উদ্ভৃত সামান্ত কয়েকটা! কথার মধোই পরম্পর- 
বিরোধী মত রহিয়াছে । প্রথমতঃ বক্তা জিজাস! 
করিতেছেন, ভারতবর্ষে যে নৃতন শাসনবিধি প্রবর্তিত 
হইবে, তাহাতে কেবল ভারতবধেরই স্থার্থরক্ষার 
ব্যবস্থা কেন করা হইবে? ঘষে ইংরেজরা শাস্তি, 
স্কা় এবং স্থাস্থাবিষয়ফ ব্যবস্থাতে ভারতবর্ষকে 
কয়েক শত বৎসর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, তাহাদের স্বার্থ 
বিবেচিত হইবার কোন অধিকার কি তাহাদের নাই? 
ভ্িনি তাহার নিজ রাজনৈতিক দল কনজার্ডেটিভ- 
'িগকে সনির্ধদ্ধ এই অচুয়োধ করেন, যে, 'সহারা ইহা 


নুষ্পষ্ট করিয়া! দ্রিউন, যে, তাহারা ভারতের বিশাল 
জনরাশির প্রতি তাহাদের কর্তব্য পালন করিতে দৃঁঢ়- 
প্রতিজ, এবং তাহারা ধন্থান্ধ বা রাজনৈতিকমতান্ধ ও. 
লোভী ভারতীয় লোকদের হাতে ভারতীয় জনগণের 
ভার ছাড়িয়া দিবেন না; কারণ তাহারা দেশে প্রতূত্ব 
পাইলে তৎক্ষণাৎ দেশটাতে মহা বিশৃঙ্ঘলতা ও রক্তারক্তি 
উপস্থিত করিবে। 

চাচিলকে জিজ্ঞাসা করা বৃথা, যে, তাহার কোন্‌ বিষয়ে 
আগ্রহটা সত্য? ইংলগ্ডের স্বার্থরক্ষা, না, ভারতীয় 
জনগণের মঙ্গলসাধন ? কারণ, এই সব ধূর্ত ভণ্ডের মতে 
ইংরেজদের উদরপৃত্ঠি করিবার জন্তই ভারতীয়দের জন্ম 
এবং ভারতীয়ের! ইংরেজদ্িগকে ধনশালী ও শক্তিশালী 
রাখিতে পারিরেই তাহাদের জন্ম সার্থক হয়। 

শেষে চাচিল বলে, কানপুরের দাক্জাটা আরুইন-গান্ধী 
চুক্তির সাক্ষাৎ ফল, এবং ব্রিটিশরা পৌরুষ-সহকৃত 
সত্যান্ুসবণ ত্বারা ভারতীয় সমশ্যাটার সম্বদ্ধে ব্যবস্থা ন। 
করিলে শীপ্রই কানপুর দাঙ্গার চেয়েও ভীষণতর অবস্থা 
ঘটিবে। ব্রিটিশ রাজন্ছে ব্রিটিশ প্রতৃত্বের সময়ে 
সংখ্যায় ও ভীষণতায় যত ক্রমবর্ধমান দাক্গ। রক্তারক্তি 
ঘটিতেছে, তাহার জন্য ব্রিটিশ রাজস্বকে দায়ী না করিয়। 
ভারতীয়দের স্বরাঞ্জলাভেচ্ছাকে দায়ী কর! ব্রিটিশ স্থায়- 
শাস্ত্রে এক অতি" চমৎকার যুক্তি । চাচিলের মত 
লোকগুলা সম্পূর্ণ নিলঞ্জে। 


বঙ্গের দলাদলির নিষ্পতির চেষ্টা 
বোস্বাইয়ে সম্প্রতি কংগ্রেসের কার্ধয-নির্ববাহক কমিটির 
যে অধিবেশন হইয়] গিয়াছে, তাহাতে বঙ্গের কংগ্রেস- 
ঘটিত দলাঘলির নিষ্পত্তির ভার বেরারের প্ীধুক্ত আনে 
মহাশয়ের উপর অর্পিত হুইয়াছে। ভাহার নিশত্তি 
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ওয় সংখ্যা ]. 


ভাপা দািস্পিসহ ৯ র্পরিসিল দালাল দু ৪৫৯ পছত বির নরিিররর 


উত্তর পক্ষ মানি লইয়া অতঃপর বিবাদ হইতে নিবৃত্ত 
হইলে বঙ্গের কতকট! অকল্যাণ নিবারিত হইবে। 
কল্যাণ হইবে কি না, তাহ! ছুই দলের অকপট দেশ- 
ছিতৈধিতা, ছিত করিবার পথনিদ্ধারণের বুদ্ধি, এবং 
হিত করিযার মত কণ্ঘবশক্তির উপর নির্ভর করিবে । 
বাংল! ' দেশে শ্রীধুক্ত আনের মত পক্ষপাতশুন্ত, 
বিচক্ষণ লোক এক জনকেও কংগ্রেস খুঁজিয়া বাছির 
করিতে পারিলে বাংল। দেশের সম্মান রক্ষিত হইত। 
কিন্তু কংগ্রেস বাংলা দেশের সম্মান রক্ষার জন্ত ব্যগ্র 
হইবেন, এরূপ আশা করা ঠিক নয়। আমরা যদি 
নিজেই নিজের মান রাখিতে না পারি, তাহা হইলে 
অন্তেরা ভাহা রাখিবে, এমন আশ কর! উচিত নয়। 


পি 


বোম্বাইয়ে দেশীরাজ্য-পরিষদের অধিবেশন 


ভারতবর্ষের দেশী রাক্ধ্যগুলি সাক্ষাৎভাবে ব্রিটিশ 
গবন্সেণ্টের শাসনের অধীন নয়, যদিও তাহাদের 
নৃপতিরা ইৎলগ্ডের রাস্তা পঞ্চম জর্জকে অধিরাজ 
বলিয়া মানিতে বাধা । এই রাঙ্গযগুলি ১৯২১ সালের 
সেন্সস অঙ্্সারে সাত কোটি কুড়ি লক্ষ লোকের বাসভূমি । 
এগুলির প্রায় সর্বত্রই আইনের শাসন নাই-__রাজা মহারাজ! 
নবাবদের ইচ্ছাই আইন। স্থতরাং তাহার ফলে অন্যায় 
অত্যাচার কুশাসন যে খুব হয়, তাহা বলা বাহুল্য । 
রাঙ্গাগুলির আয়ের খুব বড় একটা অংশ নৃপতিদের 
সাংসারিক ব্যয় এবং বিলাসলালসাদির ব্যয়ে নিযুক্ত হয়। 
ব্রিটিশ সম্রাট পঞ্চম জর তাহার পারিবারিক বায়ের অন্ত 
ব্রিটেনের রাজস্বের অধৃতকরা আট টাকা পাইয়া থাকেন। 


ভারতবর্ষে জিবান্ধুড়ের মত উন্নতিশীল রাজ্যেও প্রাসাদের . 


বায় রাজন্থের শতকরা ছয় টাক! অর্থাৎ অফুতকরা ছয় শত 
টাকার ধিক। বড়োদার মত উদ্নতিশীল রাজ্যে 
প্রাসাদের ব্যয় রাজন্থের শতকরা বার টাকা অর্থাৎ অযুত- 
করা বার শত টাকা। 

দেশী রাঙ্াসকলের শাসন প্রজাতন্ত্র হইলে প্রজাদের 
উন্নতি হইবে, এবং অত্যাচারও নিবারিত হইবে। 
 কাজাসমূছে যে'সঘ অত্যাচার অবিচার হয়, তাহা 


বিবিধ প্রসন্গ-_-দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষা 


৯ ৯ পতি লিন পলা পি ল্৫5 


৪৩১ .' 


পা শি পি আপি পা শী দলা লাজ ৬, 2 পসরা এরম সাত ০৪৯ ক পা লা সপ 


লোকনমক্ষে উপস্থিত করিয়া তাহার প্রতিকার লাভের 
জন্ত চেষ্ট| করা দেশীরাজ্য-পরিষদেযর অন্তঙম উদ্দেশ্ত। 
রাজাসকলে প্রজাদের নিকট দায়ী শাপনগ্রপালী প্রবর্তন, 
অন্ততম উদ্দেশ্য । 

গত জৈষ্ঠ্য মাসে বোম্বাই শহরে সমগ্র ভারতবধের দেশী. 
রাজ্যসমূছের এই পরিষদের তৃতীয় অধিবেশন হয় 
প্রবাসীর সম্পাদককে এই অধিবেশনের সভাপতি নির্ব্বাচন 
কর! হয়। গত ছুই অধিবেশনে যত লোক অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভ্য হইয়াছিলেন, তাহাদের সমঠি অপেক্ষা 
তৃতীয় অধিবেশনের অভার্থনা সমিতির সভ্যদের সংখ্যা 
অনেক বেশী (প্রায় উহার দেড়গুণ) হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষের সকল দিক ও অঞ্চল হইতে প্রতিনিধিবর্গের 
সমাগম হইয়াছিল। অধিবেশনের জন্ত রয়্যাল অপেরা, 
হাউস নামক থিয়েটার ভাড়া লওয়া হইয়াছিল। 
উহাতে তিন হাজার লোক ধরে। যাহাতে তাহার! 
মকলে শুনিতে পায় তাহার জন্ত রেডিওর বন্দোবস্ত. 
হইয়াছিল। ভিতরে জায়গা না! কুলানতে বাহিরেও- 
বিস্তর লোক জম! হইয়াছিল। তাহাদের জন্তও রেডিওর 
বন্দোবস্ত ছিল। 


দেশীরাজ্য-পরিষদে ব্যবহৃত ভাষ। 


দেশীরাজ্য-গরিষদে আমার বন্তৃতাটি হিন্দী ও ইংরেজী. 
ইহার যে-কোন ভাষায় পড়িবার জন্য আমি প্রস্তত হইয়1 
গিয়াছিলাম। উদ্দেশ্য-_চাহিদা অনুসারে সরবরাহ 
করিব। দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিলাম, অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত লক্মীদাস রাওজী তৈয়র্সী কোন্‌ 
ভাষাম্ব বক্তৃতা করেন। বোষ্বাইয়ে গান্ধীজীর প্রভৃত 
প্রভাব। সেই জন্য ভাবিয়াছিলাম, হিন্দীতেই বোধ করি 
বক্তৃতা হইবে। কিন্তু তৈয়ীঁ মহাশয় একটি ইংরেজী. 
বন্তৃত৷ পড়িলেন। তিনি জাতিতে কচ্ছী। কচ্ছ দেখের 
ভাষা ঠিক্‌ গুজরাটী নয়, গুজরাটীর মত বটে।. পরিষদে 
সমবেত লোকদের সঙ্গে তিনি হয় গুজরাটা নতৃব), 
ইংরেজীতে কথাবার্তা চালাইতেছিলেন।  ঠাহার 
বন্ৃভার পর আসিল আসার পাল! । অচুরুদ্ধ. 


৪৩২ 


না হইয়াও আমি আপনা হইতেই আমার 
হিন্দী অভিভাষশাটি পড়িতে আরভ করিলাম । যখন 
উহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পড়া হইয়াছে, এমন সময় 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত অভ্যর্থনা-সমিতির একজন সভা আমার 
নিকটস্থ হইয়া কানে কানে বলিলেন, “লোকেরা উঠিয়া 
যাইতেছে; আপনি ইংরেজীতে আপনার বক্তৃত্তা না 
পড়িলে ঘর খালি হইয়া যাবে ।” তখন আমি ইংরেজী 
ধরিলাম। পরে অবগত হইয়াছিলাম, আমি কথন্‌ 
ইংরেজীতে বন্ৃতা করিব তাহার অপেক্ষায় বাহিরে 
অনেক লোক জমা হইয়াছিলেন; আমি ইংরেজী 
অভিভাষণ পড়িতে আরম্ভ করিবার পর তাহারা ঘরের 
ভিতর আসিলেন। 

এই অধিবেশনে অনেকগুলি প্রস্তাব ধাধ্য হয়। 
বক্তার-সংখ্যাও সত্তর আশী জনের কম হইবে না। আমি 
হিসাব রাখি নাই, কিন্তু আমার ধারণা এইব্প যে, 
অধিকাংশ লোক গুক্জরাটী ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
অনেকে ইংরেজীতেও বক্তৃতা করেন। হিন্দীতেও 
কতকগুলি লোক ব্ৃতা করেন। কয়েকজন মরাঠীতে 
বক্ততা করেন। একজন শ্রিখ পপ্াবীতে বক্তা 
করেন । বিধয়নির্বাচক সমিতির কাজও এইরূপ নান! 
ভাষায় নির্বাহিত হয়। 

অভ্যর্থনা-সমিতি কংগ্রেস দলের মহাম্া গান্ধী 
প্রমুখ অনেক বাক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তাহার 
মধ্যে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, শ্রীযুক্ত ভাষান্তর 
বহু, শ্রীমতী কমলা নেহর, শ্রীমতী কমলা দেবী 
চট্টোপাধ্যায় এবং খান আবছুল গফ.ফার খান্‌ আসিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধো গ্রামতী কমল! দেবী চট্টোপাধ্যায় 


অল্লক্ষণ থাকিয়াই চলিয়া যাওয়ায় তাহাকে বক্তা, 


করিতে বলিবার স্থযোগ হয় নাই। পণ্ডিত মদনমোহন 
“মালবীয় হিন্দীতে, প্রমতী কমলা নেহরু ও খান্‌ আবদুল 
গফফার খান্‌ উদ্দূতে এবং শ্রীযুক্ত হ্ভাষচন্ত্র বসু 
ইংরেজীতে বক্তৃত। করেন। তিনি বক্তৃতা করিতে 
'উঠিলে, “হিন্দী” “হিন্দী” রব উঠে। তাহাতে তিনি 
বলেন, “হিন্দীতে বক্তৃতা করিতে বলিলে আমাকে 
বলিতেই বলা হইবে ।” আসি শ্রোতাদিগকে বলিলাম, 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ 
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[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
“তাহার বিধা-য -ম্ত ত ভাষাতেই ভাহাকে বত! করিতে 
দেওয়া উচিত।* তখন তিনি ইংরেজীতেই বলিলেন । 


স্বর্গীয় গোপালকু্ণ গোখলে কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভারত- 
ভূতা সমিতির সভ্য পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্তরু মহাশয়কেও 
বন্ৃত! করিতে বলা হয়। তিনি ধ্াড়াইবা মাত্র “হিন্দী” 
“হিন্দী” রব উঠে। উত্তরে তিনি বলেন, “উদ আমার 
মাতৃভাষা, উদ্দ্তে বক্তৃতা করিতে আমি পারি। কিন্ত 
আমার উদ্দ অপেক্ষা ইংরেজীই আপনারা ভাল 
বুঝিবেন।” এই . বলিয়। তিনি ইংরেজীতেই বক্ত তা 
করেন। | 

যে-যে প্রদেশের মাতৃন্াষ! হিন্দী, সেখানে ছাড়া 
অস্থান্ত প্রদেশে শিক্ষিত লোকেরা কোন সভায় সমবেত 
হইলে তাহাদের অধিকাংশ যেমন ইংরেজী বুঝেন ও 
বলিতে পারেন, হিন্দী তেমন বলিতে বুকিতে পারেন না, 
ভারতবধের বণ্তমান অবন্থা সম্ভবতঃ ' এইরূপ, 
ই বুঝাইবার জন্য এই কথাগুলি লিখিলাম। ভবিষ্যতে 
অবশ্ত অবস্থা অন্ত প্রকার হইতে পারে। 


দেশীরাঁজ্য-পরিষদে সভাপতির বক্ততা 


দেশীরাজ্য-পরিষদে আমি যে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল দছুটি। রাজ্যগুলিতে 
নিয়মতত্্র ও প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবঠিত হইলে 
প্রজ। ও রাজ৷ উভয়েরই হিত হইবে, এবং তাহ! গ্রবর্ধন 
করা উচিত ও সুসাধ্য, ইহ! প্রদর্শন করা আমার প্রথম 
উদ্দেশ্ত ছিল। ভারতবর্ষ এখন ফেডারেটেড, অথাৎ 
সংঘবদ্ধ হইতে যাইতেছে। ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলি 
এবং দেশী রাজাগুলি এই ফেডারেশ্ন বা সংঘের অঙ্গীভূত 
হইবে। এই অঙ্গগুলির আভ্যন্তরীণ শাসনপ্রণালী 
মোটের উপর একই রকমের হুওয়! চাই, ইহা দেখান 
আমার দ্বিতীয় উদদেশ্টছিল। 

ফেডারেশুন বা সংঘের অঙ্গীভূত কতকগুলি অংশে 
চলিবে নৃপতিদ্দের থেচ্ছাচার এবং অন্যগুলিতে ( অর্থাৎ 
বর্তমানে ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলিতে ) চলিষে প্রজাতন্ত্র 
শাসনপ্রশালী, একপ ব্যবস্থায় কাজ চলিতে পারে না, চল! 





৩য় সংখ্যা] 


উচিত নয়। সমস্ত ফেভারেস্তন বা সংঘের যে ব্যবস্থাপক 
সভা হইবে তাহাতে কাহারও নিকট দায়িতবশৃন্ 
ব্বেচ্ভাকারী রাজাদের মনোনীত সদস্য বাঁসবে এবং 
প্রদ্বেশগুলির লোকদের দ্বারা নির্বাচিত তাহাদের 
প্রতিনিধিরাও বদিবে, এমন বিসদৃশ ব্যবস্থায় আমর! 
রাজী হইতে পারি না। পুথিবীতে যত ফেডারেশ্বীন বা 
সংঘবদ্ধ রাষ্ট্র আছে, তাহার প্রত্োেকটির অঙ্গীভূত 
ংশগুলির শাসনপ্রণালী এক প্রকারের । অতএব, 
ভারতবর্ষের প্রদ্দেশগুলিতে ও দেশী রাজ্যগুলিতে 
প্রজাতন্ত্র-শাসন প্রণালী প্রচলিত হওয়া উচিত। 





প্রজাতত্ত্র-শাসনপ্রণালী যে ভারতবসের ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী লোকদের অজ্ঞাত নহে, তাহা আমি বন্কৃতায় 
প্রদর্শন করি। হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈনদের মধ্যে, প্রাচীন 
ভারতে দীর্ঘকাল ক্ব্্ ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র ছিল। তত্তিত 
নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র রাঙ্জার অধীন বাজ্যও ছিল। 
প্রজ্জারঞ্চন করেন বলিয়াই রাজার নাম রাজা । অতীত 
কালে সব রাঙ্জাই প্রজ্জারগরক ও নিয়মাধীন ছিলেন 
বলিলে সত্য কথ! বল হইবে না । অত্যাচারী ও নিষ্টর 
রাজাও ছিল অনেক। কিন্থু রাজার আদর্শ উচ্চ ছিল 
এবং আদর্শ ঢপতিও অনেক ছিলেন। রখুবংশের 
নিযোদ্ধত ক্লোকটিতে এই উচ্চ আদর্শের আভাস পাওয়া 
যায়।, , 

প্রজানামেবভৃত্যথৎ স তাভ্যে। বলিমগ্রহীৎ। 

সহন্রগুণমূত্ত্রষ্ট মাদতে হি রসং রবিঃ ॥ 


“তিনি কেবল প্রজাদের হিতের জন্যই তাহাদের নিকট 
হইতে কর লইতেন। (যেমন) সুয্য সহশ্রগুণ বধণ 
করিবার নিমিত্ত পৃথিবী হইতে রস আকধণ করেন।” 
শ্ক্রনীতিসারের নিয়োদ্ধত বাক্যের মত আরও 

অনেক বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে, যে, 
প্রাচীন ভারতের রাজনীতিতে রাজাকে প্রজাদের ভূত্য 
মনে করা হইত। 

গস্বভাগভূত্য! দান্তত্বে প্রজজানাং চ নৃপঃ কৃত: | 

্রক্ষণা, ব্বামিরপন্ভ পালনার্থং হি সর্বদা (৮৮ ১। ১৮৮। 


'ধ্ররক্ধ রাজাকে স্বামী রূপে গ্রজাদের দান্তত্বে নিযুক্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী 


পাত পপ পাপা পস্লামপিপাপ এপ পাত পা্ি তত লাল 
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পাপী দিসি ৯৯ ও: ৯ শি উতর তা সি অপি 


করিয়াছেন। রাজা প্রজাদের সর্বদা পালনার্থ কর রূপে 
নিজের বেতন পাই! থাকেন ।» | 

কিরূপ শাসন্প্রণালী মুসলমানদের অছুমোদিত, তাহা! 
জানিবার জন্ত অভীত' কালে যাইবার প্রয়োজন নাই ৷ 
বর্তমান সময়ে যতগুলি স্বাধীন মুসলমান রাষ্ট্র আছে, 
তাহার প্রায় সবগুলিই হয় সাধারপতন্ত্র, কিংবা প্রজাতন্ত 
রাজ্য। তাহাদের নাম ও শাসনপ্রণালীর সংক্ষিপ্ত বর্ণন। 
আমি বক্তৃতাতে দিয়াছি ! 

শিখদের সমুদয় এহিক আধ্যাত্মিক ব্যাপার সন্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা তাহাদের চারিটি "তখত.৮-এর অধিবেশনে 
হইত । তাহাতে ছোট-বড় প্রত্যেক টি মত-প্রকাশের 
অধিকার ছিল। 

ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের প্রদেশগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে যত লোকের বসতি, দেশী রাজ্যগুলির প্রতি বর্গ- 
মাইলে তাহা অপেক্ষা অনেক কম লোকের বসতি । দেশী 
রাজ্যের কুব্যবস্থা এবং তথায় প্রজাদের রাজনৈতিক 
অধিকারশুন্ততা যে এই পার্থক্যের একটি প্রধান কারণ 
তাহা অভিভাষণে প্রদর্শিত হইয়াছে । 

রাজনৈতিক ব্যবস্থার প্রভেদে দেশ কিরূপ অবনত 
বা উন্নত হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমি কাশ্মীরের 
সহিত সথইটজালাণ্ডের এবং হায়দরাবাদের সহিত চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার বিস্তৃতি, লোকসংখ্যা, স্বাভাবিক সম্পদ, 
শিক্ষার অবস্থ। প্রভৃতির তুলনা করিয়া ভারতীয় রাজ্য- 
গুলির হীন্ত৷ প্রদর্শন করিয়াছি । * 

অভিভাষণে আরও অনেক বিষষের আলোচন। আছে । 


দেশীরাজ্য-পরিষদে গৃহীত প্রস্তাবাবলী: 

একটি প্রস্তাবে বল! হয়, দেশী রাজ্যের নৃপতিরা 
প্রজাদের প্রতিনিধি নহেন। অপর একটি প্রস্তাবে যে- 
সব রাজ। বিদেশে দীর্ঘ কাল থাকিয়া! সময়ের ও প্রজাঙগের 
অর্থের অপব্যয় করেন, তাহাদের নিন্দা করা হয়। আর 
একটি প্রম্তাব অঙ্ুসারে কাধ্য-নির্ববাহফ কমিটিকে দেশী 
রাছ্যগুলি হইতে অভাব-অভিযোগাদির বৃত্বাস্ত সংগ্রহ 
করিয়া প্রতিকারের চেষ্টা করিতে বল! হয়। বঙ্জে ছুটি 


৪৩৪ 





দেশী রাজ্য আছে। তাহার একটি হইতেও কোন 
প্রতিনিধি পরিষদের অধিবেশনে যোগ দেন নাই। 
পাটিয়ালার মহারাজার বিরুদ্ধে যে-সব প্রকাশ্ত অভিযোগ 
করা হইয়াছিল, তাহার প্রকাশ্ট কোন বিচার হয় নাই। 
এ মহারাজারই মনোনীত এক জন ইংরেজের দ্বার যে 
তাস্ত হইয়াছিল, তাহা! প্রকাশ্ট বিচার নহে। প্রকাশ্থ 
বিচারের দাবি করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। অন্য 
একটি প্রস্তাব হ্বারা গোল টেবিল বৈঠকে দেশী রাজ্যের 
প্রজাদের প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকার দাবি কর! 
হয়। প্রত্যেক রাজ্যে প্রজাদের নিকট দায়ী প্রজাতন্ত্- 
শালনপ্রপালীও চাওয়া হয় । 


০ 


হজরৎ মোহম্মদের ছবি-প্রকাশ 


ছুঙ্জন পঞ্জাবী মুসলমান যুবক কলিকাতার তিন জন 
পুস্তক-বিক্রতাকে হত্য। করার অভিযোগে পুলিস কক 
অভিযুক্ত হয়। তাহার! দায়রা সোপর্দ হইয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে পুলিসের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
যে, “প্রাচীন কাহিনী” নামক বাংলা বহিতে হজরৎ 
যোহম্মদের ছবি প্রকাশ করায় তাহারা এ বহির 
প্রকাশক ও তাহার দুজন সহকারীকে খুন করিয়াছে । 
এই অভিযোগ সত্য কি-না, তাহা হাইকোটের বিচারে 
পরীক্ষিত হইবে। 

বিচারাধীন বিষয় সম্বন্ধে কিছু বলা উচিত নহে। 
কিন্ধ মুসলমানদের শাস্ত্রে অভিজ্ঞ কোন মুসলমান যদি 
অমুসলমানদিগকে জানান যে, মুসলমান ধর্শ-প্রবর্তকের 
কোন ছবি ছাপিলে বা তাহার কোন বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিলে কোরানে ব। হাদিসে এইরূপ কাজের জন্ত কি 
প্রকার শান্তি বিহিত আছে, তাহা হইলে ভাল হয়। 
আমরা 'মভার্ণ রিভিউ, কাগজে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম, 
কিন্তু এপধ্যস্ত কোন উত্তর পাই নাই। এইকপ প্রশ্ন 
করিবার ছুটি কারণ জাছে। মুসলমান শাস্ত্রের এতত্বিযয়ক 
বিধান জানিতে পারিলে অমুসলমানগণ যথোচিত 
আচরণ করিতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ পূর্বোক্ত 
আসামীদের করোনারের আদালতে এবং প্রধান 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৮ 
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পশ্চিমা মুসলমান জনতা করিয়া! “আল্লা হো আকবর” 
ধ্বনি উত্থাপিত করে। এক্সপ ব্যাপারের সহিত ঈশ্বরের 
মহিমার কি সম্পর্ক আছে, তাহাও অমুসলমানর! জানিতে 
পারিলে মুসলমানদের সহিত যথোপযুক্ত বাবহার করিতে 
পারিবে। | 


ব্রন্গে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ 


ত্রঙ্গদেশে ভারতীয়দের প্রতি বিদ্বেষের কতকগুলি 
কারণ আছে। তা ছাড়া, এই ' বিদ্বেষ বাড়াইবার 
চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে চলিতেছে । বিদ্বেষের একটি 
কারণ, ব্রন্গে বিদ্রোহ দমন করিবার জন্ত ভারতবধীয় সৈন্য 
প্রেরণ করা হইতেছে ৷ বন্মীদিগের সহিত ভারতীয়দের 
কোন ঝগড়া নাই । বম্মীদের অনেকে স্বাধীন হইবার জন্য 
বিদ্রোহ করিয়াছে। এই বিপ্রোহ স্বাধীনতালাভের 
সছুপায় কি-না, আমাদের তাহা বিবেচনা করিবার 
আবশ্যক নাই। ইংরেজর! তাহাদিগকে অধীন রাখিয়াছে 
ও রাখিতে চায়। তাহাদিগকে অধান রাখায় ইংরেজদেরই 
লাভ প্রধান । এই লাভটা পুরামান্রায় নিজেদের হাতে 
রাখিবার জন্ত তাহারা ব্রক্গদেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
আলাদ! করিতেও চায়। এ অবস্থায় ব্র্গে ভারতীয় সৈনা 
পাঠাইয়া, ভারতীয়রা ব্রর্ধের স্বাধীনতার শত্রু, বম্মীদের 
মনে এই বিশ্বাস জন্মান অন্চিত। একথা “মডার্ণ 
রিভিউ'এর গত সংখ্যায় লিখিয়াছি। তাহার পর 
দেখিলাম, ভিক্ষু উত্তম এই রূপ কথা অসুস্থ অবস্থায় 
কারমাইকেল হাসপাতাল হইতে লিখিয়াছেন। তিনি 
ভারতের জাতীয় নেতৃবৃন্দ এবং ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
সভাগণের উদ্দেশে নিম্নলিখিত মর্দে এক অহুরোধ-পত্র 
প্রচার করিয়াছেন £-_«দেশের মঞ্জলকামনায় ভারতীয় 
সৈম্কদিগকে যাহাতে ক্রক্ষদেশে প্রেরণ করা না হয়, 
অবিলম্বে লেপ ব্যবস্থা অবলম্বনের নিমিত্ত আমি 
আপনাদিগকে সনির্বদ্ধ অন্রোধ জানাইতেছি ; যেহেতু 
উহা ম্বার! ত্রদ্ষে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের শৃচন! 
হইবে। এই সঙ্গে আমি ইহাও উল্লেখ করিতে পারি যেঃ 
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লা্পপিসপিনপা শা টিপ পপি তা পতিত সস ৬৯৯৮৩ পাপা স্পা পা সাপপাস্প প্রশাসন ৯৪ তত তল 


চীনে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণের কথ! উঠিলে পর অসথরপ 
প্রতিবাদ সফল হইয়াছিল ।” 


লাঙ্কেশায়ারে বেকার সমস্যা ও মিঃ এগু,স্‌ 


একটি বিলাতী তারের খবর দৈনিক কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, ভারতবধে লাঙ্কেশায়ারের কাপড় আমদানী 
কমিয়। যাওয়ায় সেখানকার মিলের বিস্তর মজুর বেকার 
বসিয়া আছে এবং তাহাদের কষ্ট হইয়াছে? মিস্টার 
এগুস্‌ বেকার লোকদের ছু:খ দুর্দশা মহাত্মা গান্ধীকে 
জানাইবার নিমিত্ত অনুসন্ধান ও পষাবেক্ষণ করিতেছেন । 
মহা্স। গান্ধীকে জানাইবার উদ্দেশ্য বোধ করি এই, যে, 
তিনি দয়ার হইয়া ষদি বিলাভী কাপড়ের বয়কট তুলিয়া 
লন। এই অশ্রমান সতা মনে করিয়া আমরা দু- 
একটা কথা বলিতে চাই। 

লাক্ষেশায়ারের মজুরদের উপর আমাদের কোন রাগ 
নাই। তাহাদের প্রত্তি প্রতিহিংসার ভাব না৷ থারায় 
তাহাদের দুঃখে আমাদের কোন স্থুখ হইতেছে ন।। 
কাহারও অনিষ্ট না করিয়৷ তাহাদের দুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারিলে আমরা স্থখী হইতাম। কিন্তু তাহাদের 
কিংবা মিঃ এড,সের বাঞ্চিত প্রতিকার আমরা অন্যায় 
মনে করি। ভারতবধের বহুকোটি লোক বিদেশী বন্ধের 
ব্যাবহারে নিরন্ধ হইয়াছে । রোগে ও অনাহারে বহু 
লক্ষ লোকের প্রাণ গিম্াছে। অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
দেশ মঙ্ছিত হইয়াছে । এই অবস্থা শতাধিক বৎসর 
ধরিয়া চণিয়। আসিতেছে । ইহার একটি প্রতিকার 
বিদেশী বস্ত্রেরে আমদানী কমাইয়। ভারতবর্ষে 
বন্্-উৎপাদন। তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে। 
ইহার 'মধ্যে কোন অধশন্ম নাই, বরং ইহা না 
করাই অধর্ম। অন্ত দিকে, লাঙ্ষেশায়ারের বর্তমানে 
বেকার মজুরের! ব্যক্তিগত ভাবে ইংলগ্ডের পণ্যোৎ্পাদন 
ও বাণিজ্য নীতির জন্ত দায়ী হউক বানা! হউক, অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া তাহার ধন শোষণের উপর এ 
নীতি প্রতিঠিত। তাহাতে কোন শ্রেণীর ইংরেজের 
ক্ষতি বা ছঃখ হইলে তাহার জন্ত দাদী ইংরেজ জাতি ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ মহাত্মা গা্ধীর ভাষাব্যবহার নীতি 


ছি 


পাশ শিছত 9. পাশা এত ০৯ ত পাস াপগলাশিশ তত তা পাশ 


বন্ধে, আমরা নহি।। লাঙেশায়ারের কয়েক মাস বা 
সামান্ত কয়েক বৎসর ব্যাপী ছুঃখ দূর করিবার মত টাকা 
ইংলণ্ডের আছে। ইংলগ্ড তাহা করুন। বেকার লোক- 
দিগকে এমন নৃতন কোন কোন কারখানায় ও বাণিজ্যে 
নিযুক্ত করুন, যাহ! অধন্মের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। 

ইংরেজ মন্জুরদের জন্য মহাত্মা গান্ধীর হৃদয় গলাইবার 
চেষ্টা অস্থচিত ত বটেই, তাহ! নিম্ষলও বটে। কারণ, 
যাহা স্তায়সঙ্গত, তাহার বিপরীত দিকে দেশের লোক- 
দিগকে চালাইবার ক্ষমতা গান্ধীজীরও নাই । তা ছাড়া, 
বিদেশী বয়কট মন্ত্র তিনি আবিষ্কার করেন নাই। 
ভারতবধে ইহ] বহু পুর্বে প্রথম বাংল! দেশেই ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। যেউপায় অন্তেরা "অবলম্বন করিয়া ফল 
পাইয়াছে, তাহা তাহারা গান্ধীজীর উপদেশ নিষেধ 
নিবিশেষে ব্যবহার করিতে থাকিবে। 


মহাত্মা! গান্ধীর ভাযাব্যবহার নীতি 

আমর! যখন গত সপ্তাহে বোম্বাইয়ে ছিলাম, তখন 
একদিন প্রাতে অগণিত “প্রভাত ফেরীর*” অর্থাৎ 
বৈতালিকের দল তাহার বাসার সম্মুখ দিয়া গান 
করিতে করিতে গেল, কতক লোক দীর্ঘ কাল বাটার 
সম্মুখে অনেকক্ষণ দাড়াইন়্! রহিল । ভিনি তাহাদিগকে 
গ্ুক্রাতীতে কিছু বলিলেন। তাহার পর কংগ্রেস- 
ভবনে সদ্দার পটেল জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিলেন। 
সেখানেও হাক্জার হাজার লোক উপস্থিত ছিল। পটেল 
মহাশয় তাহাদিগকে গুজরাতীতে কিছু বলিলেন। 
বোদ্বাই শহরের অর্ধেকের উপর লোকে মরাঠী বলে; 
গুজরাতী বলে শতকরা কুড়ি জন। তা'ছাড়৷ অন্যান্য 
ভাষাও বোদ্াইয়ে চলিত আছে। এরূপ শহরে যদি 
গান্ধীজী ও পটেলজী নানাভাষাভাষী লোকের জনতাকে 
গুজরাতীতে উপদেশ দিতে পারেন, তাহ। হইলে কংগ্রেসের 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে সমাগত নানাভাষাভাষী লোককে 
কিছু বলিবার জন্য কেবল হিন্দীই বলিতে হইবে, 
এ নিয়মের সঙ্গতি বোধগম্য হইতেছে না। 


চিন 





পিপিপি লস পপি পাপা পাস 


সংস্কৃত ও সংস্কৃত কলেজ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিক। পরীক্ষার্থীদের 
সংস্কৃতশিক্ষা তাহাদের স্বেচ্ছারধীন করিতে চাহিতেছেন। 
কি কারণে জানি নাঃ এমনই সংস্কৃত শিখিবার ইচ্ছা 
ছাত্রদের কমিয়াছে বোধ হয়। তাহার উপর এরূপ 
নিয়ম করিলে সংস্কৃত শিখিবার ছাত্র আরও কষিবে। 
সংস্কৃতের প্রতি বিরাগের জন্য বা অন্য কি কারণে জানি 
না, সংস্কত কলেজে ছাত্র কমিয়াছে। উহার ইংরেজী- 
বিভাগে ১৯২৮-২৯ সালে ১২৩ জন ছাত্র ছিল, ১৯২৯-৩০ 
সালে কমিয়া ১** হয়। ১৯৩০-৩১এ শুনিয়াছি ৭৮ জন 
হইয়ছে। সংস্কত-বিভগে ১৯২৯-৩০ সালে ৮৭ জন 
ছাত্র ছিল, এখন কত জানি পা) এই কলেজের ইংরেজী- 
বিভাগে ছাত্রবেতন মানিক ৬ টাকা মান্র। ভাহাও 
সকলকে দিতে হয় না। এত্রাঙ্ষণপপ্ডিত”দিগের পুত্রের 
মাত্র ছুটাক। বেতন দিলেই পড়িতে পান। ফাটজনের জনা 
এইরূপ কম বেতনের বাবস্থা আছে। তত্চিন্ন মাসিক 
১০১ ১৬১ ২০, ও ৩* টাকার কয়েকটি বৃত্তি আছে। 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ও অধ্যাপকেরা যোগা লোক। 
দর্শন ও ইতিহাসের “অনাস+ ছাত্রের অতিরিক্ত বেতন 
না দিয়া গ্রেসিডেন্গী কলেজে এ ছুই বিষয়ে ব্যাখ্যান 
শুনিতে পারে । অনেক ছাত্রকে কোন-না-কোন কলেজে 
ভগ্তি হইতে ক্লেশ পাইতে হয়। তাহারা অন্যান্ত “সস্তা” 
কলেজের সঙ্গে সঙ্গে এই কলেজটিতেও সন্ধান লইলে 
ভাল হয়। 


“নিবেদিতা” 

বোস্বাইয়ে একটি বাঙালী যুবক “নিবেদিতা” নামক 
প্রবামী বাঙালীদের একটি জ্রেমোসিক কাগজ আমাদের 
হাতে দেন। এটি ইহার প্রথম সংখ্যা। বার্ষিক যুল্য 
৯* টাক! । এই কাগজেই দেখিলাম, বোহ্বাইয়ে তিন 
হাজারের উপর বাঙালী আছেন। সম্ভবতঃ তাহার] 
সকলে সপরিবারে থাকেন না। স্বতরাং উপাম্ছক 
বাঙালী হাজারখানেক নিশ্চয়ই বোষ্বাইয়ে আছেন। 
তাহার! অনায়াসে এই কাগজটিকে বীচাইস্বা রাখিতে 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, : ১ম খণ্ড 


পারিবেন । আশ! করি ইহাতে বোশ্বাই শহরের ও শহরের ও 
প্রেসিডেন্সীর বাঙালীদের খবর বেশী করিয়! থাকিবে । 





প্রবেশিক! পরাক্ষায় সংস্কৃত 


বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষা পাস করিবার জন্য সকল ছাত্জ-ছাত্রীকেই সংস্কৃত, 
ফারসী, আবী বা এইরূপ কোন ভাষা শিখিতে হয়। 
সম্প্রতি ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ্য বিষয়ে ষে 
পুনবিচার চলিতেছে, তাহাতে প্রস্তাব কর! হইয়াছে, যে, 
ভবিষাতে ম্যাটিঞুলেশন পরীক্ষা পান করিতে হইলে 
সংস্কৃত বা অন্ত কোন 'ক্লালিকাল? ভাষা শিখিবার কোনও 
বাধ্যবাধকতা থাকিবে না। মাটি কুলেশন পরীক্ষায় পাস 
করিবার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের করপক্ষ যে-যে বিষয়গুলি 
সকল ছাত্রকে গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া প্রস্তাব 
করিয়াছেন, সেগুলি নিয়লিখিত রূপ ১-- 


বিষয় নম্বর 

ভার্পাকুলার ২. প্রশ্নপত্র ২৯ 

ইংরেজী হু নি ৩5৪ 

গণিত ১ রি ১০০ 

ইতিহাস (ইংলও ও ভারতবধের )১ ১০৯ 

ভূগোল ১ ৪ 
স্বতরাং দেখা যাইতেছে, যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থা 


অন্মোদিত হইলে চাত্ত্রদিগকে আর বাধ্য হইয়া সংস্কৃত 
ব। এরূপ কোন প্রাচীন ভাষা! শিখিতে হইবে না। আমর! 
ইহা সমীচীন মনে করি না। কেন করিনা, তাহা 
আপাততঃ অন্য কোন ভাষার প্রসঙ্গ না তুলিয়া বি 
মাত্র সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই আলোচনা করিব। | 

বিশ্ববিদ্যায় কি ধারণার বশে সংস্কতকে আবশ্তঠিক 
না রাখিয়া হ্েচ্ছাধীন করিতে চাহিতেছেন তাহা আমর। 
জানি না। কিন্তু আমর! কিছুতেই উহার অন্ভমোদন 
করিতে পারি না। আমাদের মনে হয়, প্রত্যেক বাঙালী 
বালক-বালিকারই সংস্কৃত শিক্ষা করা উচিত। যদি 
বাংলার মুসলমানদের সংস্কৃত শিখিতে কোন আপত্তি 
থাকে, তাহা হইলে বাংলার সমস্ত হিন্মু বালক-বালিকার 
সংস্কত শেখা! উচিত। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, মুসলমানদের 


৩য় সংখ্যা ] 


পক্ষেও সংস্কৃত জানার প্রয়োজন আছে। সংস্কৃতের সহিত 
ভারতবধের অন্য কোন আধুনিক ভাষ! অপেক্ষা বাংলা 
ভাষার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর এবং বাংল! ভাষা সংস্কৃতের 
উপর বেশী নির্ভরশীল । ইহ! বাংল ভাষার দৈন্ত বা 
ছুর্বলতা বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্ত দৈম্তই 
হউক বা ছূর্বলতাই হউক, উহা! যে সত্য সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, এবং সত্য বলিয়াই অন্তত: কিছু পরিমাণ সংস্কৃত 
ন। জ্জানিলে শুদ্ধ ভাবে বাংল লেখা সম্ভবপর নয়। গত 
এক শত|বংসরের সাহিতাচচ্চার ফলে বাংল! ভাষা! নানা 
দিকে সমৃদ্ধ হইয়াছে সত্য, কিন্ত এখনও তাহার কতকগুলি 
বিষয়ে একটু দৈন্চ আছে । এই দৈন্' দূর করিতে নৃতন 
শব্দের কৃষ্টি ও চয়ন আবশ্বক। বর্তমানে এই সকল শবই 

ংস্কৃত হইতে গৃহীত হয়। বাংল! দেশে সংস্কৃতের চচ্চা 
ও জ্ঞান লোপ হইলে বাংলা ভাষার পুষ্টিসাধনের ও 
বিকাশের প্রধান উৎসটিই শুকাইয়। বাইবে । 





ইহা ছাড়া বাংল! দেশের কাল্চার ব। সংস্কৃতির 
দিক হইতেও সংস্কত জান! ও শক্ষার প্রয়োজন 
আছে । একমাত্র অসভা বর্বর জাতিদেরই সভ্যতার 
কোন অতীত নাই । ভারতববের বণ্তমান সভাতা 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক সাধনার উপর 
প্রতিষ্টিত। এই প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আমরা 

ংশিকভাবে পাই পালি সাহিত্যে, কিন্ত প্রধানতঃ সংস্কৃত 
সাহিতো । বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষার বাধ্যবাধকত। 
না থাকিলে এই সভ্যতার সহিত বর্তমান যুগের যোগমূল 
বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এই দিক 
হইতে সংস্কৃত ভাষার কি মূল্য তাহ! বিচার করা কোন 
'চৌদ্দ পনর বৎসর বয়ঙ্ক বালকের পক্ষে সম্ভব নয়। স্থৃতরাং 
একটা নৃতন ভাষা শিক্ষা করা পরিশ্রমসাধা ব্যাপার বলিয়! 
“যদি সে বাপ্যকালে সংস্কৃত না শেখে তাহ! হইলে বয়:প্রাপ্ধ 
হইয়া লে ষখন বুঝিতে পারিবে ইহাতে তাহার কি 
ক্ষতি হইল,তখন আর তাহার পক্ষে সেই ক্ষতির প্রতিকার 
করা সম্ভব হইবে না। সেই জন্ত আমাদের মনে হয়, 
শিখিবার বয়সের সকল ছাত্রকে মোটামুটি সংস্কৃত ভাষা 
শেখানো উচিত যাহাতে সে ভবিষ্যৎ জীবনে ইচ্ছা 
করিলে সংস্কতের গভীরতর চচ্চা করিতে পারে এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাংলায় শারীরসাধন 


৪৩৭ 


যাহাতে সেই সংস্কৃত-চচ্চার পথ আগে হইতেই বদ্ধ হইয়! 
না বায়। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, ব্যাবহারিক জীবনের 
দিক হইতে সংস্কৃতির কোন মূল্য নাই। কিন্ধু দ্ছুলে 
যে-সকল জিনিষ শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার কতগুলিরই বা 
ব্যাবহারিক মৃল্য আছে? বীঞঙ্গশিত সকল স্কুলের 
ছাত্রকেই পড়িতে হয়। ব্যাবহারিক জীবনে উহারই 
বাকি মুল্য আছে? কিন্ত শিক্ষাসমন্তার মধ্যে শুধু 
জীবিক৷ অঞ্জনের আদর্শকেই বড় করিয়া ধরিলে চলিবে 
না। বুদ্ধি মাঞ্জিত করা, মনের প্রসারসাধন করা, নিষ্কাম 
জানের প্রতি শ্রত্বা অন্সানোও শিক্ষার কাজ। এই 
কথাটা ভুলিয়া গেলে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্তই ব্যর্থ 
হইবে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য বিষয় সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
যে, বাংল! ভাষার চচ্চ! ধাহারা করেন তাহাদের পক্ষে 
ংস্কত জানা নিতান্তই প্রয়োজন। বাংল! যাহাদের 
মাতৃভাষ! তাহাদিগকে যদি সংস্কত শিখিতে না দেওয়া 
হয় তাহা হইলে উহার ফল অত্যন্ত বিষম হইবে। 

আমরা এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করি, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষা সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন তাহারও 
অনুমোদন করি। আমাদেরও এই মত, যে, 
ম্যাটি.কুলেশনের পাঠ্যতালিকার মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাথমিক 
বিজ্ঞান আবশ্তিক হওয়া উচিত। তাহা হইলে 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, কাহারও সহিতই আমাদের কোন 
বিরোধ হইবে ন]। 





বাংলায় শারীর সাধন 

বাঙালীর চিরকাপ্পের ছর্ণাম যে তাহাকে আত্মরক্ষার 
জদ্ ছোট বিষয়ে পশ্চিম! দারোয়ানের ও বুহৎ ব্যাপারে 
গোরা পল্টনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। ইহা অবশ্ঠ 
ইংরেজী যুগের সম্বন্ধেই সত্য। কারণ যদিও বর্তমানে 
আমাদের ঘরের দারোম্মান, পথের পুলিস, ও সীমান্তের 
সৈনিক সকলেই অবাঙালী, তথাপি ইংরেজী যুগের পূর্বে 
বাংলা দেশের ঘোদ্ধ। ও বীরপুকুষ বাংল৷ দেশেরই লোক 
ছিল। নাহস, শারীরসাধন বা যুদ্ধবিদ্যা বিষয়ে পারগ 


৩৮ 
৪ -। 
রিনা 


হওয়া ফোন জাতি-বিশেষের নিজন্ব নহে । চেষ্টা করিলে 
ও শিক্ষা পাইলে সকল জাতির লোকই উৎকুষ্ট যোদ্ধা 
বা সাহসী শক্তিমান হইতে পারে। প্রমাণ-ন্বরূপ বলা 


.প৯পপীিিসপপাপাপসপাসপিিপপিপি পি 
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যাইতে পারে যে, ভারতেই ইংরেজরা এদেশীয় বহ্ুঙ্জাতিকে 
কখন যোদ্ধা জাতি বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে এবং কখন-ব। 
নিজ স্বার্থান্গমারে আবার তাহাদের যুদ্ধে অপারগ বলিয়া 
অপর কাহাকেও সৈন্তদলে গ্রহণ করিয়াছে । ভারতের 
বাহিরে বনু জাতি ইতিহাসের এক যুগে যুদ্ধে অকন্ম] 
বলিয়া খ্যাত হইয়া পরবর্তী যুগে উত্রুষ্ট যোদ্ধা! রূপে দেখা 
দিয়াছে । যথা প্রাচীন রোমানর৷ প্রথমে যুদ্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ, পরে 
বহু জাতির পদদলিত হইয়া বর্তমানে আবার মুসোলিনির 
নেতৃত্বে ইউরোপের ভয়ের কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। 
চেক, ল্লোভাক, ক্রোট, পোল প্রতি বনু জাতি 
কয়েক বৎসর পূর্বেও পরদাসত্বে আবদ্ধ ছিল, কিন্তু 
এখন তাহারা বড় বড় যোদ্ধা জাতি বলিয়া পরিচিত। 
প্রাচীন পারস্য ও গ্রীসের লোকেরা এককালে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ছিল; বর্তমানে তাহারা যুদ্ধ-বিদ্যার জন্য 
বিখ্যাত নহেন। 


প্রবাসী --আবাঢ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতবধে ইংরেজ সরকার যদিও সামরিক কারণে 
বহু কোট টাক! বায় করেন তথাপি এই টাকাটা বায় 
সন্বদ্ধে তাহাদের ব্যবস্থা একটু খামখেয়ালি ধরণের । 
যে-ক্ষেত্রে সমগ্র দেশ রাজস্ব-হিসাবে এই টাকাটা দিতে 
বাধ্য হইতেছে, সে ক্ষেত্রে ইহার ব্যয় এরূপ ভাবে হওয়া 
উচিত যাহাতে সব প্রদদেশেরই ইহাতে কিছু কিছু 
উপকার হয়। অর্থাৎ সৈনিক সমগ্র ভারত হইতেই 
লওয়া উচিত এবং সামরিক-বিভাগের রসদ প্রভৃতিও 
সমগ্র দেশ হইতে (ও শুধু ভারত হইতেই ) ক্রয় কর! 
উচিত। কোন জাতি-বিশেষ শুধু সৈনিক হইতে পারে, 
এ কথাটা যে মিথ্যা, তাহা! ইংরেজ রাজহের ইতিহাস 
হইতেই প্রমাণ করা যায়। এ বিষয়ের আলোচনা এখানে 
নিশ্রয়োজন। মোটকথা যে বাংলার প্রজ। বহু কোটি 
টাকা রাজস্ব দরিয়া থাকে । এই টাকার অধিকাংশ 
সামরিক হিসাবে খরচ হয়। স্তরাং বাংলার প্রজার 











গ্রকানাইলাল মুখোপাধ্যার়--বাঙালী ব্যাক্গাম-সাধক 


দেশরক্ষার কাজে নিযুক্ত হইবার অধিকার আছে। যে- 
দেশে সহন্্র সহন্্ যুবক বেকার, সে দেশে এ 
কথার মূল্য বুঝাইতে বেগ পাইতে হইবে না। 
বাংলার বেকার যুবকমণ্ডলী যর্দি আকাশে, 
জলে ও স্থলে টসনিক রূপে স্থান পান, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে জার রাস্তায় রাস্তায় নিন্দা হইয়া 


৩য় সংখ্যা ] 


ঘুরিতে হইবে না। নিজদেশ রক্ষার কাধ্য সম্মানের 
কাধ্য। বাংলার যুবক এ কাধ্য সাগ্রহে ও সানন্দেই 
করিবেন। সৈনিকের সহিত পুলিস সার্জেন্ট প্রভৃতির 
কাজও তাহাদের করিবার অধিকার চাই। এখন বক্তবা 
যে সৈনিক প্রস্ততি হইতে হইলে যে-পরিমাণ শারীরিক 
সামধ্য ও সাহস প্রয়োজন তাহ! বাঙালীর আছে কি না। 





ই্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায়-_বাগালী ব্যায়াম-সাধক 


না থাকিলে ভাহ। আহরণ করা বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব 
কি ন্/ু। আঙ্জকাল বাঙলার সব্ধত্র শারীরসাধন লইয়। 
খুব একট! উৎসাহের স্ুত্রপাত হইয়াছে । শত শত যুবক 
বাংলার শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে শারীরসাধনায় 
ব্রতী হয়াছেন। তাহারা যে এই কাধ্য ভাল করিয়াই 
করিতেছেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই। বাংলায় বহু 
সহন্্র শক্তিমান যুবক আছেন ও প্রত্যহ আরও শত শত 
যুবক শক্তির পথে আপ্য়ান হইতেছেন । একথা বলিলে 
অতুক্তি হইবে ন। যে বাংলা এখন ভারতের সেনাবাহিনীর 
স্ষন্য যথেষ্ট লোক দিতে পারে । আমাদের চেষ্টা কর! 
উচিত, যাহাতে বাঙালী পল্টন পুনর্গঠিত হয় এবং সম্ভব 


হইলে একাধিক পণ্টন গঠিত হয়। ইহা আমাদের 
দাবি, ভিক্ষা নহে। 
কলিকাতায় সেপ্টুণল ব্যাক্কের নূতন শাখা 


সেণ্টশাল ব্যাঙ্ক অফ ইপ্ডিয়। ভারতবর্ষে একটি বৃহত্ধম 
ব্যাঙ্ক । ইহার বহু শাখা বু শহরে আছে এবং ইহার 
দ্বারা প্রতি বংসর শত শত কোটি টাকার কারবার 
হইয়। থাকে । ব্যবস্থার ও হ্থুনামে সেণ্টাল ব্যাঙ্ক কোন 
এবিদেশী ব্যান্ধ অপেক্ষা হীন লহে:। 


বিবিধ প্রসঙ্গ --খানাতল্লাম 


৪৩৯ 


সেপ্টাল ব্যান্কের অদ্যাবধি কলিকাতায় ছুইটি শাখা 
ছিল। সম্প্রতি ইহার আর একটি শাখা কলিকাতার 
হগ সাহেবের বাজারের নিকট খোল] হইয়াছে । ইহাতে 
উক্ত বাঙ্গারের ব্যবসায়ীদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে। 
এই শাখা ব্যান্ক অগ্রান্ত ব্যান্ধ অপেক্ষা দৈনিক ১॥* ঘণ্টা 
অধিক সময়, অর্থাৎ বেলা ৪9॥০টা অবধি খোলা 
থাকে। ইহাতে কাজের খুবই স্থবিধা হইবে। 
ইউরোপেও অনেক বাঙ্ক স্থানীয় প্রয়োজন অন্সারে 
অধিক সময় খোলা থাকে । 

সেন্টাল ব্যাঙ্কের মালিকর! বোস্বাইবাসী এবং বোস্বাই- 
বালী দ্বারাই তাহাদের বাংলার সকল শাখা চালিত হয়। 
ইহাতে বাঙালীর আপত্তি করিবার কিছু আছে কিন! 
তাহা বলিতে চাহি না। কিন্ধু এই নৃতন শাখার 
এজেন্ট খিনি নিষুক্ত হইয়াছেন তিনি বাঙালী । ইহার 
নাম শ্রীস্রেশচন্ত্র মন্মদার । ইনি বোহ্বাইএর সিডেনহা'ম 





শীহুরেশচন্্র মজুমদার 


কলেজে ব্যবসা বাণিজা শিশ্ষা করিয়া যশ অঞ্জন করিয়া- 
ছেন। আমর! আশ! করি স্বরেশবাবু তাহার নব-লব্ধ 
পদ্দে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিবেন। 


খানাতল্লাস 


বিগত ৩রা জুন যখন ভারত-সম্রাট পঞ্চম জর্জের 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে সমগ্র কলিকাতা৷ নগরী ছুটি উপভোগ 
করিতেছিল, তখন শ্রবাণী আপিসে পুলিসের 
আবির্ভাব হয়। ইহা পুলিসের অকলাস্ত পরিশ্রমের 
নিদর্শন রূপে হইল বা আপিসে কেহ থাকিবে না এবং 
হঠাৎ আসিয়া অনেক কিছু আধিফার করিয়া ফেল! 
যাইবে এই াশায় হইল, তাহা বলা যায় ন1। ইহা 


8৪০ 


দ্বারা সম্রাটের অপমান করা হইল কিনা তাহাও বলিতে 
পারি না। 

উত্বিপূর্রনে আমাদের 'আপিলে অনেকবার পুলিসের 
আগমন ঘটিয়াছে। কখন কারণ থাকাতে কথন ব৷ 
বিনা কারণে; তবে এতবার খানাতল্লাস করা 
হইয়াছে যাহাতে প্রবাসী আপিসের কম্মচারীরা নিদ্দোষ 
হইলেও পুলশিসের পুনঃ পুনঃ আবিলাবে নিজেদের 
“প্রায় অপরাধী" মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
মনোবিজ্ঞানবিৎ পাঠকগণ ১৪০৪১০০7।  অথবা 
ভাখারোপের শন্তির কথা ত্বশ্তই অবগত আছেন। 
এবার আমাদের অপরাধ কি তাহা প্রথমে বলা হয় নাই । 
পুলিস আসিয়া জানাইলেন যে তাহারা আপিসে রাজদ্রোহ- 
স্ুচক চিত্র, ব্লক, চিঠিপত্র, পুস্তক প্রর্ততি মাছে বলিয়া 
সন্দ্হে করেন ও এই জাতীয় ভ্রবোর জন্ত খানাতল্লান্‌ 
করিবেন। 

খানাতলাস বনবার দেখিয়াছি কিন্তু এবার কিছু 
কিছু “তন জ্ঞান লাভ করিলাম। প্রথমতঃ স্থুলকার 
পুলিসনায়ক মহাশয় নিজের পকেট প্রভিত দেখাতয়! 
গ্রমাণ করিলেন ঘে তিনি আপন্িজনক কিছু সঙ্গে 
লইয়া আমেন নাই । এমন কি নাতিস্ুম্ম কটিদেশে 


বেপ্ট-সংলগ্ন রিভলবার অন্বটিও দেখাইলেন। বলা 
বাহুলা, আমর] দেখিয়া আশ্ব্ত হইলাম মে পুলিস 


অপধাপর সাধারণ মান্তষেব মতই রুমাল, নশ্ত্ের ডিবা, 
মনিব্যাগ প্রতিই লইয়া বিচরণ করবেন ) 

অতঃপর খানাতলাস আরম হইল । আমাদের 
সকল ফাউল, দেরাজ্ঞ, আলমারি, র্যাক, হাত বাগ, 
চিঠিপত্র তম ভন্ন করিয়া দেখা হইল। প্রবাসী প্রেসের 
ম্যানেজার শ্ীনজনাকানু দাসের ব্ক্তিগত চিঠিপত্রাদি৭ 
অতি মনোযোগ সহকারে পঠিত হইল । নানাপ্রকার 
প্রশ্ন করা হইল। ইহাব নিকট এহ টাক] কেন 
লইয়াছেন, উহাকে আট হানা .কন দিয়াণেন, ইহাব সহিত 
প্রবাসী আপিসের কি সদ্ধ, উার সহিতই বাকি 
প্রকার যোগাযোগ, উত্যাদি। প্রপিস শুপু ঘে অকারণে 
উকিল বারিষ্টারের সহিত কারবার করবেন না সাত] 
বুঝিলাম। 

আমাদের ছবি ছাপিবার ব্লকগুলি তাহাদের বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ণণ করিল; কিন্তু শ্রক দেখিয়া যে ছবিটি কি 
তাহা বুঝা যায় ন| ইহাতে পুলিস ঈষৎ মনংক্ষু্ন হইলেন 
দেখিলাম । অবশ্য আমর] প্রন্তাব করিলাম, যে, 
আমাদের যে কয় সহন্ন ব্রক আছে তাহা উঠাউয়া 
গবন্মে্টের ছাপাখানায় লইয়া গিয়। প্র তুলিতে তিন- 
চার বৎসরের অধিক সময় লাগিবে না। এ প্রস্তাব 
তাহাদের মনঃপুত হইল না। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুলিসের সৎসঙ্গে ছিলান। দেখিলাম ভারতধাসী শুধু 
অকারণে পুলিসের জন্য লক্ লক্ষ টাকা ব্যয় করেন না। 
এন্ধপ মনোযোগের সহিত আর কেহ অপরের চিঠি 
পড়ে না যেমন পুলিসে পড়িজে পারে--এমন কি লোকের 
স্বীর চিঠিও বাদ যায না। এমন করিয়। অনথক অথহীন 
প্রশ্ন কবিতেও্ আর কে5 পারে না। এমন করিয়া যাহা 
নাই তাহার অশ্গসন্ধান কাঁরত্তে পারিয়াছিল শুণ রবীন 
কল্পনার সেহ ক্ষ্যাপা বাহার সম্বন্ধে কবি গাহিয়াছেন 
ম্যাপ খুজে খুজে ফিরে পরশ পাথর ।” 


ধঙন্মের নামে নরহত্য। 


বিগভ ৬ দে তারিপে দ্বিপ্রহবে কলিকাতার কলেজ 
গ্টন্থ মেন ত্রাদাসোর পুগ্চকের দোকানে, দোকানেখ 
মালিক ভ্ঘুণ্ত ভোলানাখ তেন এব ভাহার ছুঈটজন কম্ম- 
চারীকে ছুই বাক্তি ছুরিকাখাতে হ]। করিয়াছে । এঠ জুজ্ে 
ভজন পশ্চিম! মুনলমান গ্রেপাপ হইয়াছে ও হাভাদ্র 
এখন বিচার চলিতেছে । ভাঠারাহ ভত্য।র জন দোল 
কিনা তাহা এখন এ সাব্যঞ হয় নাভ । 

€হালানাধ বাবু এ ভাহাৰ দুইজন কম্মচারাকে £দ 
এন্ধপ কবিঘু। হভা। করা হভল তাঞগগার কাধণ অনুসন্ধান 
করিয়া শেষ অনধি এই অন্তমাণত থাথ বালছা পুলিস 
দারা গ্রাহ হইছে দেখ তিনি কিছুকাল পুধ্র “প্রাগান 
কাহিনী” পাম দিয়া একটি পাগাপুস্তক প্রণয়ন করেন এ 
ভ্রাহাতে মুসলমানাদগেব আপন্তিনক কয়েকটি কথা 
৪ মোহম্মদ ও গ্যাবিছেলের একটি চিএ ভিল, হজাগুী 
ঘুসলমান পশ্মের সম্মানরক্ষাথথ তাহাকে ভাহা। করা 
হঠপাছে । মুসলমান ধম্মে মোহম্মছেণ কোন চিত্র গাকিলে 
ব। ভাপিপে চিত্রকর বা মুদাকরকে হতা। করিলার জন্য 
নিদ্দেশ আছে কিন। আমাদেণ জান! না । 
থাকিলে সে নিদ্দেশ সন্দক্ষেত্রে মুমলমানরা যে মানিথ। 
চলে না ভাশার এতিহাসিক প্রমাণ মাছে। বথা 
ভোলানাখ বাবুব পুস্তকের চিত্রটিই জনৈক দুসলমান 
কক তৈমুরের পৌত্বর জাহ্ির-উল্লা বেগের আদেশে 
১৪৩৭ খুষ্টার্ধে অক্ষিত হয় এবং উক্ত চিন্তরকরকে হাতা। 
করা হইয়াছিল বলিয়। জানা যায় নাঠ। ইভা চাড়। 
শুনিয়াছি ইউরোপের কয়েকটি চিত্রশালায় মোহম্মদের 
তথাকথিত চিত্র আরও আছে এবং তাহা মুিতও 
হইয়াছে । এজন্য কোন তুকী ব। আরব বা আলব্যানীয় 
মুসপমান কাহাকেও কখন হতা। করিয়াছেন বলিয়। শুনি 
নাই। 


ভাহ। 


লালে: তাহাতে, সম্মেছ নাই। নয়ত প্রাণের সায়া 
পু কারণে মাছৰ মানুষকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ত 
বে. ক্ষন? .সেইজস্ এরপ চিত্র কাহারও আক! 
হ। কিন্তু মন্তযাসভ্যতার বর্তমান 
পন্থায় এই জাতীয় কারণে কাহারও নরহত্যা করা 
চিত নছে।, এন্ধপ নরহৃত্য। বাহাতে না হয় তাহা 
শিক্ষিত মুসলুমানদ্িগের বিশেষ চেষ্টা। করা উচিত। 
পণ ইচছান্তে তাহারা এবং তাহাদের সহিত সকল 
ভারতবাসীই জগতের চক্ষে হেয় হইবেন। 
', ঘুললষানধিগের স্থ বা কুসংস্কার সন্বদ্ধে অপর ধশ্াবলম্থী 
বাতির জ্ঞান থাকা স্বাভাবিক নহে। যথা অপরাপর 
ধর্পের লোকের! নিজ নিজ ধশ্মগুরুদিগের চিত্র দেখিশে 
হট হন না। কেহ কেহ খুশিই হন। ৮ভোলানাথ 
দেন মহাশয় নিজের “প্রাচীন কাহিনী” লিখিবার সময় 
মুললমানছ্িগের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার জন্ত 
উদ্ত চিত্রখানি পুত্তকে সংলগ্ন করেন নাহ । তাহার আশ। 
চল, যে, বাংলার সকল ধন্মাবলম্বী লোকেদের খুশী করিতে 
পারিলে পুস্তকপানি পাঠ্য বলিয়! নিষ্ধারিত হইবে। 
ফলে তাহাই হইয়াঞ্রিল। টেকৃস্টবুক কমিটি 
এই পুত্তকটি পাঠা বলিয়া ধাষ্য করেন। এই কমিটির 
মধ্যে মুসলমান সভ্যও ছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 
গত বৎসর ডিসেম্বর মালে কলিকাতার “ছোলতান” 
পত্রিকাম্ম এই পুস্তকের একটি তীব্র সমালোচন। বাহির 
হয়; তৎপরে *মুদলমান” ও পহানাফি* পত্রিকাতেও 
ধন্ধপ সমালোচন! বাহির হয়। অন্তান্ত পত্রিকাতেও 
এই বিষয় আলোচনা হয়। ৬ঠোলানাথবাবু এই বিষয় 
হ্ববগত হইয়। নিজে যে ইসলামের প্রতি কোন প্রকার 
জবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া এ চিত্রটি ছাপান নাই এবং 
শিক্ষা-বিভ্তাগগের কতৃপক্ষের আদেশ পাইলে চিআ্টি পুস্তক 
হইতে অপসারিত করিতে রাজী আছেন তাহা “দৈনিক 
ছ্োোলভানে” লেখেন। কিন্তু সম্ভবতঃ ইতিমধো 
হাংলার গণ্ভী ছাড়াইয়। তোলানাখ সেনের অপরাধের 
বাদ . ভারতের বিভিক্গ দেশে ছড়াইয়! পড়ে। 
১. ইত্ার পক্ষািক কাল পূর্বে শিক্ষা-বিভাগ হইতে 
দি বন্ধ করিয়! দেওয়! হয়; এবং পুস্তকের 
টিন চিআটি ও কয়েকটি কখা অপসারিত ও 
টির করা, হয়। তথাপি নির্দোৰ ভোলানাথ 


ক ই কর্ণাচারীকে অজ্ঞাত ঘাতকের হস্তে 


। ছুটিকেছে ছে হত্যার জন্ত সাক্ষাৎ- 


্ 71 হা 








বাি-সংহ এটি হক. 


ইহার .ছুলে আও 







উচিত। গবন্মে্ট হইতে বর্বাভগ্র, : এই" 
অনুসন্ধান হওয়া উচিত এবং এই জাতীর কোন গাথা 
আবিষ্কৃত হইলে অপরাধীদিগেয় কিন শান্তির বা 
করিতে হুইবে। পু 


৮৯০ 


চট্টগ্রামে সান্ধ্য অবরোধ 


কিছু ছিন যাবৎ, চট্টগ্রাম শহরের হিশু তলোক . 
শ্রেণীর যুবকদিগের উপর হুকুম জারি হইয়াছে যে, 
তাহারা সন্ধ্যার পর গৃহের বাহিরে যাইতে পারিবে ন!। 

দাঙ্গা হাক্গামা, সামরিক আইন জারি, বিশেষ 
বিপ্রব আশঙ্কা-এই সকল কারণে সাধাক়শড়ঃ 
এইক্প হুকুম জারি হইয়। থাকে-_হদিও তাহ! 
কোনও সভ্যদেশের শাসনতত্তরে বিশেষ স্থান পার 
না এবং ভাহাও সাধারপতঃ বেশীদিন স্থায়িভাযে' 
জারি হয় না। কিন্তু যে-সকল স্থলে এইরূপ হুকুঘ, 
জারি হয়, তাহ। কোনও ধর্ম-বিশেষের লোকদের বিরুদ্ধে 
সচরাচর ঘোষিত হয় না। আমরা “সচরাচর” শব্খটি 
ব্যবহার করিতেছি, কেন-না “কখনই হয় নাই” আমর! 
নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারি না। - 

উপস্থিত ক্ষেত্রে চট্টগ্রামের হিস্বু ভত্র মুবক- 
দিগের উপর এইরূপ বিশেষ ভাবে ভেদাত্মুক আদেশ 
দেওয়ার কারণ কি তাহা আমরা জানি না! এন্থলের 
শাসনকর্তার এইক্ধপ হুকুমজারি করার আইনত: ক্ষমতা! 
আছে এবং তিনি তাহা ব্যবহার করিয়াছেন ইহাই 
আমরা জানি। তিনি স্পষ্ট কারণ কিছুই নিঙ্গেশ 
করেন নাই এবং এইরূপ আদেশের মূলে যে কোন 
বিশেষ কারণ আছে তাহার কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা গৌণ 
প্রমাণ এ পধ্যন্ত আমর খুাজয়া! পাই নাই । এইকপ 
ভাবে সমন চট্টগ্রামবালী হিন্কু ভন বুবকবৃন্ধফে 
পরোক্ষভাবে ছুক্ষিয়াসক্ত জাতির সামিল করায় 'ছেশ 
কি বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল তাহা হদ্দি কখনও, 
প্রকাশিত হয় তবেই আমর! এইকরপ আদেশের, 
বাধ 'বিচার করিতে পারিষ। থে: আদ 





2 সস পপ ? 
' ধগাবেন্দা বিভাগের 'অপদ্থিথিত ক্ষষতার প্রয়োগে এ সকল 
- ফুবফ বন্দী হইয়। “যাইভ। তবে বদি পুলিস অপারগ 
' কই! এইরপ হুকুমজারি চাহিয়া থাকে তাহা হইলে 
ভিজ কথা। 
শাসনবিধির মধ্যে শান্তি-গ্রকরণটা *ঘুষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন” জনক, ইহাই সভ্যজগতের নিয়ম । তবে 
বিশেষ বিপদের সময় ব্যবহারের জন্ত কতকগুলি জাইন 
আছে যাহার প্রয়োগে ছুষ্ট ও শিট সকলেই কষ্ট পায় ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু তাহার প্রয়োগ অথ! অথবা দীর্ঘকাল 
স্কায়ী হইলে শাসনকারী ও শাসিত উভয়েরই ক্ষতি হয়, 
ইহাই ইতিহাসের লিখন। এবং যে-কোন আইনের প্রয়োগ 
'জাতিধন্দ-ভেদাত্বক হইলে তাহার কুফল আরও বেশী। 
এখন লমস্ত ব্যাপারটি বিচারাধীন, স্থতরাং ধে সকল 
নির্গোধী লোক ইহাদ্ারা কষ্ট পাইতেছেন তাহাদের প্রতি 
সমবেদন! জাপন ভিন্ন আমাদের উপায় নাই, কিন্ত আমরা 
বলিতে বাধা যে, এইরূপ আদেশের ফলে দেশে শান্তি 
অপেক্ষা অশান্তি বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা বেশী, এবং 
হিন্মুজাতির প্রতি সমুচিত কারণ বিনা এরূপ ভেদাত্মু 
বিচার বিশেবভাবে নিন্দনীয্ব । মুষ্টিমেয় বিপ্লববারদীর 
অস্তিত্ব যদি কারণক্বপে প্রর্শিত হয় তাহা হইলে আমর! 
তাহা যথেষ্ট বলিয়। শ্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
অবশ্থ ইহা সত্য যে যদি সমত্য দেশের সকল কাধ্যক্ষম 
ব্যক্তিমাত্রেই কারারুদ্ধ বা অবরুদ্ধ ধাকে তবে পুলিস 
ও হাকিমের কাজের অনেক স্তববিধা হয় এবং 
তাহারা ভয় ও উদ্বেগ হইতে একেবারেই নিস্তার 
পান, কিন্ত এক্সপ শাসনপন্থাফে আদর্শ বলিয়া স্বীকার 
করা হুয়ছ। 
সময়ে অসময়ে নানা রাজকশ্মচারীর মুখে আমরা 
গুলিসের কাধ্যক্ষমতার উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা শুনিতে পাই । 
বদি পুলিল ও গোয়েন্দা বিভাগ এতই কাধ্যক্ষম হয়, 
তবে তাহার! গ্রকৃত দোষীকে ধরিয়া নিঙ্দোধীকে এইবপ 
ম্বাধীনতা-লোপের যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিতে পারে 
নাকেন? 





কলিকাতার ক্লেদ নিষ্কাশন 
এতদিন পরে বঙ্গীয্ব প্রাদেশিক গবন্েন্ট ভাঃ দে'র 
প্রস্তাবের প্রথম অংশের অঙন্থুমোদন করিয়াছেন। ইহা 
নগরীর 'অভ্যন্তরের ক বিস্তারের 
প্রত্তাব। দ্বিতীয় অংশে নিফাশিত ক্রেদ ঘুরে সাগরগামী 
'নদীতে.নিক্ষেপের জন্ক ব্যবস্থা! আছে। 


৫ 


গাবাসী- -আধাড়, ১৮ 


এ ৬ সস তাপস উর লাস ৪ ৯৫ ছি ত ০০৯৪ 4০ ৯ লাস ৯ এসপি াসন্পান সি 


শ্রম আঃশটির: অন্ক খরচ পড়িবে ৬৫ লক্ষ টুক! 1, পি 
পন হভিতেক্চে, এই টাকার হনে ৪২ লক্ষ টাকার" কাব্য... রেখা: 


[ ৬.শ ভাগ, ১ম ধন্য 
 অতান্ত অক্লরী বলিয়! ডাঃ দে এই বৎনরই কাজ জার 
করিতে চাছেন, কিন্তু কম্সপোরেশনের অর্থলচি্ব খ 
আর্থিক ব্যবস্থা-সভা অত টাক! নাই বলিয়া ধীরে ধীরে 
বহু বৎলর ধরিয়া এই কাধ্যটি উদ্ধার করিভে চাছেন । 

আমরা শুনিয়াছিলাম যে, এই ক্লেদলমন্তা চরমে উত্তিকচে 
আর কয়েক বৎসর মাত্র আছে, এবং অবস্থা এখনই 
প্রায় সঙ্গীন হইয়া! উঠ্িয়াছে। হইহ। কি তবে সত্য নঞ্থে 
যদি ইহা সত্য হয়, তবে করপোরেশনের উচিত যে, ব্ে- 
কোন উপায়ে এই কাধা শীষ সমাধান কয়! । ৃ 

গত বৎসর যখন করপোরেশন এই প্রস্তাবগুজি 
নিজেরা জঙ্গমোদন করিয়। গবন্মেপ্টের নিকট প্রেক 
করেন, তখন এই খরচের কি কোনই ব্যবস্থা! ক! হয 
নাই? 





কানপুর 

কানপুরের দাঙ্গা! সম্বন্ধে ঘষে সরকারী কমিশন বসিয়া- 
ছিল তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা 
মূল রিপোর্ট এখনও দেখিবার সুযোগ পাই নাই, সুতরাং 
সামগ্িক পত্রে উক্ত কমিশন এবং তাহার সম্মুখে সাক্ষ] 
দানের যে-নকল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়াই কিছু লিখিতেছি। 

দ্বাজজার উৎপত্তি সম্বদ্ধে এই একটা মত বা অনুমান 
কয়েক জন সাক্ষী কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত করেন, যে। 
উহা প্ররোচক-চরের £ 886176 0:০৮০০৪৩এ:-এর ) 
দ্বারা সংঘটিত হয়। এই মত কমিশন একটুও দ্বিধা ন' 
করিয়া অগ্রাহথ করিয়াছেন। কারণ তাহারা বলেন। ইহার 
সমর্থক সাক্ষ্য অস্পষ্ট ও অপ্রচুর। বান্তবিকই ইহার 
সমথক সাক্ষ্য এই প্রকারের কি-না, বগিতে পারিলাম ন! : 
কারণ সাক্ষ্য আমাদের সম্মুখে নাই। কমিশন দাজার 
অন্ত যে-সব পরোক্ষ ও সাক্ষাৎ কারণ নির্দেশ. করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ তাহাদের দ্বার। অ্বীকৃত অন্মানটির চেয়ে 
বেশী ম্পষ্ট এবং প্রচুর কি-না, তাহাও সাক্ষ্য সম্মুখে না 
থাকাদ্ব ঠিক করিয়া! বলিতে পারিলাম না। রিপোর্টের 
যেযষে অংশ বাহির হইয়াছে, তাহাতে ত মনে হয়, 
কমিশনের দ্বারা সমধিত মতের পক্ষেও যথেষ্ট প্রমাগ নাই 


ওয় লংখ্যা ).. 





সাধার়ণত্তঃ করা হইয়া থাকে। কানপুরের দাক্গায় ফলে 
হিনু-মুসলমানের হধো পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ 
খুব বাড়িয়াছিল। হিন্দু-মুসলমানের রক্তারক্কি খামাইবার 
জন্ত ইংয়েজদের এদেশে প্রভূ থাকা দরকার, ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্তও এই টা ব্যবহৃত হইতেছে । দা 
অস্ুরেই বিনষ্ট হইলে হিন্দু-মৃসলমানের অবিশ্বাল ও বিদ্বেষ 
এতটা বাড়িত না এবং ইংরেজ-প্রভৃত্বের আবশ্তকভার 
প্রমাণন্ষপেও. দা্গাটা উত্তমন্ধপে ব্যবহার কর! চলিত না। 
ম্ততঃও দেখা যায়, যথেষ্ট স্থষোগ, সময় ও সাম্র্থ; 
থাকিলেও পুলিস ও ম্যাজিষ্রেট দাজ। নিবারণের চেষ্টা 
প্রথম কয়েক দিন করেন নাই, ইহা! কমিশন এবং গবন্মে্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। ন্ৃতরাং কেহ যদি অন্ুমান করে 
ঘ্ে, সরকারী গুপ্ত প্ররোচকেরা যাহা ঘটাইয়াছিল, তাহার 
পর্যাধ: ফল না-ফল! পধাস্ক তাহা থামাইয়া দিবার 


্বাভাবিক অনিচ্ছাই সরকারী ম্যাজিষ্রেটে ও 
পুিসেবৰ অমার্জনীয় নিক্ক্িয়তার কারণ, তাহা 
হইলে অন্মানকারীকে খুব বেশী দোষ দেওয়া 


যায় না। 

দাজাট! গ্রপ্চ প্ররোচকের দ্বারা সংঘটিত হইয়াছিল, 
ইহা অবশ্খ অন্কমান মান্ত্র। এই থিওরির সহিত 
পরবন্তী ঘটনাসমূহের সামঞ্কন্ত আছে, আমর! কেবল 
তাহাই দেখাইলাম। থিওরি বা মতট সতা কি-না, 
সমুদয় সাঁক্ষা পড়িতে না পাইলে সে-বিষয়ে আলোচনা কর! 
চলে না। তবে, কমিশন যে বলিতেছেন, এট অন্থমানের 
স্পষ্ট ও গ্রচুর প্রমাণ নাই, তাহা প্রবল যুক্তি নহে। গুপ্ত 
প্ররোচকেরা ভাহাদের কাজের প্রচুর প্রকাশ্য ও স্পষ্ট প্রমাণ 
রাখিস দিবে, এক্ধপ আশা করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
তাহার পর খ্রপ্ধ গ্ররোচকের বিষয় অস্ততপক্ষে 
একজন সাক্ষী জাছেন ধাহার সাক্ষ্য একেবারে অগ্রাহ্য 
করা যায না। রায় সাহেব রূপঠাদ জৈন, অনারারি 
ঘ্যাজিষ্ট্রেট, ব্যাক্কার এবং ডিগ্রি বোর্ডের ভূতপূর্ব 
মভাপতি, স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, তিনি একজন 
লোককে এট দাক্ার হ্ুত্রপাভ করিতে দেখিয়াছিলেন 
হাহাকে. অনেকেই ছন্বেশী গোয়েন্দা হেড কনষ্রেবল 
আলি স্মলিগ়াছিল। এই লোকটাকে তিনি খচক্ষে 


_ বিষ প্রপ্-_কানপুর 


ঠা 
১০৯টি পাস পাস এ পাপী 


নানার ফলে দেখিরাছিজেন এরং সাহার জাজ নাইলা: বি 
স্তিনি দেখিক়াছিজেন । 

কমিশন ক্রতালকেই দানার উৎপদ্ভির কার 
বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার সপক্ষে কোনও প্রাণ 
উপস্থিত করিতে পায়েন নাই । বরঞ্চ কানপুরের উর 
কোম্পানির স্থপারিপ্টেণ্েপটি জেমস সাহেব স্পইই 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, হরতালে গোকান-পা্ট বন্ধ করার 
জন্ত কোন জোর-জবরদত্তি হয় নাই। এবং জোন- 
জবরদত্তি করার ফলে দাজার হট সম্বন্ধে কমিশনের যে 
সিদ্ধান্ত তাহার সপক্ষে কোনই প্রমাণ নাই। বরঞ্চ 
কমিশন ইহা! স্বীকার করিয়াছেন, যে, দাঙ্গা ঘটান 
হরতালকারীদদিগের ; কংগ্রেসের ) সম্পূর্ণ উদ্দেশ্ট বিদ্ধ 
ব্যাপার । 

যুক্ত-প্রদেশের সকৌক্সিল গবর্ণর মত প্রকাশ 
করিয়াছেন ষে, বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের-সময় 
কানপুরের আন্দোলনকারীঙ্গিগের উপর যথেষ্ট বলগ্রয়োগ 
না করায় এ স্থানের লোকে শাবন-্বিভাগের উপর 
শরন্ধাভক্কি হারায় এবং এই অশ্রন্ধার ফলে আইন 
শাসন অগ্রাহ্ করার প্রবৃত্তি জন্মায়, যাহার ফলে এই 
দাজার উৎপত্তি ঘটে। এই মতগ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
রূপে দয়া-দাক্ষিপা দেখাইয়া অর্থাৎ কংগ্রেসের. 
আন্দোলনকারিগণের যথেচ্ছাচারের সমুচিত শান্তিনা- 
দিয়া--এই দাল্গর বীজ রোপণের অন্ত গবর্ণর বাহ্থাছুর 
খধির মত নিজ দোষ দ্বীকার করিয়াছেন" আমর! 
কিন্ত তাহার দোষ হইয়ছিল এ কথা মানিতে 
পারিলাম না। কেননা, প্রথমতঃ কংগ্রেসের 
ষথেচ্ছাচারের শান্তির অভাব কানপুরে কি হইয়াছিল 
তাহা! বলা হয় নাই, এবং আমরাও কোথায়ও শুনি 
নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহাই যদি বধার্থ কারণ হইত, তাহা 
হইলে দাজাকারীদ্দের সঙ্গে কংগ্রেসের দলের কিছু-না- 
কিছু সংল্্রব খাকিত; কেন-না, আইনের প্রতি অশ্রন্ধ। 
ষথেচ্ছাচারীরই বেশী হওয়া উচিত, কিন্ত কমিশন লে- 
বিষয়ে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মাজার উৎপত্তির, সহিত 
কংগ্রেসকে হড়ান বায় না। 

ভৃতীয়তঃ গথর্ণরের বাকোই, জাম্জ! লাই, নী 


০ 
নি 
স্পা পি পাপা পা ০৯ সত তাত পল 


্ঠ মালের অব্যবহিত পু্বেই শাসনদণ্ড সবল, 
ভাষে পরিচালনা করার ফলে কানপুরে আইন 
ও শাসনের উপর প্রদ্ধাতক্তি পুনঃস্ছাপিত হয়। 
হদ্দি ভাছাই হয় তবে হার্চ মাসের শেষের দিকে যে 
দাক্গা হয় তাহার কারণ আইন ও শাসনের উপর 
শ্রদ্ধা, ইহা কির়ুপে যুক্তিসঙ্গত বলা যাইতে পারে? 
কমিশনও, আইন-অমান্ত-আন্দোলনকে এই দাঙ্গার সঙ্গে 
ফোনয়পে সংশ্লিষ্ট কর! যায় না, একথা বলিয়াছ্ধেন। 
াঙ্জার পূর্বাভাসের মধ্যে হিন্ুমুসলমানের বিরোধ 
সম্পর্কে কংগ্রেসের জুলুম বিষয়ে অনেক কথাই বলা 
হইয়াছে কিন্ত প্রযাণ কিছুই দেওয়া হয় নাঈ। 
অন্পপক্ষে এ সম্পর্কে মূসলমানদিগের তা্ীম সম্বন্ধে 
অনেক সাক্ষা ছিল, কিন্ত কর্মশন এইমাত 
বলিয়াছেন যে, “আশ্চর্যের বিষয় কোনও সন্বাস্ত 
যুসলমান ইহার সঙ্গে সং্ষিষ্ট ছিলেন না, কিন্ত কমিশনের 
বতে তান্রীমের দরুণ মুসলমানদিগের সম্ষল্প দৃঢ় হয় এবং 
€( সেইজন্ত ) ইহার গুরুত্ব উপেক্ষা করা! উচিত নহে।” 

ভাজীম কংগ্রেসবিরোধী দল। উচ্তার দলতৃক্ত 
লোকেরা অন্ত্রশক্্র লইয়া কুচকাওয়াজ করিয়া বেড়াত । 
এই দলের কাধ্যর্গতিক একাধারে উগ্ন ৭ অপমানস্মচক 
ছ্িল। গবশ্েন্ট হিন্ুদিগের রাজনৈতিক আন্দোলন 
মনের আন্ত বথেই বলগ্রয়োগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইছাক্দের নিব্বিবাঙ্গে যথেচ্চাচার করিতে দিয়াছিলেন। 
কানপুরের এবং কানপুরের বাহিরের অনেক মুসলমান 
ইহাকে প্রচ্ছন্নভাবে সবর্থন করিতেছিলেন ( মৌলানা 
শগুকত আলির নামও কয়েকজন সাক্ষী বলিয়াছেন )। 
পরে ইহায় স্বরূপ প্রকাশ পাওয়ায় এ সকল সমর্থনকারীরা 
সরিষা! পড়িয়াছেন, এই সকল কথা বছু হিম্দু ও অহিন্দ 
সন্তাস্ত সাক্ষী বলিয়াছেন । 

অথচ কমিশন তাজীমের কথ! ছুকথাতেই সারিয়াছেন 
এবং গবর্ণর বাহাছছুর কোন উচ্চবাচ্যই করেন নাই! 
কেন? তাহার পর দীঙ্গার কথা। ২৪শে মার্চ 
অপরাছে দাঙ্গা আরম হয়। প্রথমে মুসলমানগণ 
চ্াক্ষমণ করে এবং প্রথমে হিন্তুরই মন্দির জগ ও হিন্দুর 
লমপতডি নও লুটতরাজ হয়। পরে হিন্দুর প্রতিশোধ 


প্রধালী-_জঁথাট। ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, এন আণ্ড... 


পাপা পসিপাসপিপাসপীশসসপািসতপপাসপাপীশী সত পাপা পপপাসসিপসপলসপপট 


ও গ্রাতিছিংসা লইতে খাকে। 
অধ্যক্ষের লাক্ষো পাওয়া যায়। তাহার পর চৌক্ষ- 
বাজার মসজিদ দগ্ধ হয়। 

এ মন্দির ও মসজিদ দণ্ড হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্সু- 
মুসলমানের বিরোধ-বন্ছি ভ ব প্রজ্ছলিত হয় এবং 
দাক্গা ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। এঁরূপে তিন দিম 
প্রবলবেগে দাঙ্গা চলিতে থাকে । ফলে বু শত লোক 
হতাহত, অনেকগুলি মন্দির ও মসজিদ এবং অসংথা 
গ্লোকানপাট ঘরবাড়ি ধ্বংস দগ্ধ ও লুষ্ঠিত হয়। সমস্থ 
দাঙ্গায় কমিশনের মতে পাচ শত এবং জন্যমতে সহশ্বাধিক 
লোক হত হয়। কানপুর শহর যুন্ধক্ষেত্রের মত" বিধ্বস্ত 
হইবার উপক্রম তয় । 

কমিশনের মত এট, প্রথম দিকে কানপুরের কর্তপক্ষ 
যদি যখাষথখ ও কর্তবাপরায়ণ ভাবে কাজ চালাইতেন 
তবে দাক্ষা শীত্তই থামিয়া বাইত এবং এই ভীষণ ব্যাপারটি 
এইক্প সংহারমৃত্ঠি ধারণ করিতে পারিত না। এখন 
দেখ! যাউক কে কি ভাবে কাধ করিয়াছিলেন ৷ 

কমিশনার বলিয়াছেন ম্যাজিষ্রেট মিঃ সেল ভগৎ- 
সিংহের ফ্াসীর দরুণ গোলমাল তইতে পারে এইরূপ 
সতর্কাকরণ সংষাদ গবন্পেণ্টের কাছে আগেই পাইয়া- 
ভিলেন । এ কারণে পুলিস ও সৈল্ত বিভাগের সহিত কিনি 
বাবস্বাও করিয়াছিলেন । কিন্ত যখন বিপদ আসল হয় 
তখন তিনি অকুস্থল ত্যাগ করিয়া, গলিখুজি দিয়া 
( কেন-না বড়রান্তায় তখন ইটপাটকেল চলিতেছিল ) 
চলিয়া যান। চঙিয়া ফাইবার উদ্দেন্ট ছিল সাদ্ধা 
অবরোধের (০6থ 08৩1) পরোয়ানা লিখিয়। জারি 
করিবার জন্ত । এই সময়ে চলিয়। না যাইয়া! হ্দি তিনি অত 
ও দৃঢ়ভাবে দাক্গা! দমন করিবার চেষ্টা করিতেন তাহ 
হইলে মেষ্টন রোভের মনির ও হছলিধাজারের মলব্জিদ 
ছুইটিই রক্ষা পাইত এবং দাক্গ। সুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
শেষ হইয়া বাইভ। ম্যাজিষ্ট্রেট জানিতেন যে, উক্ত মক্দিয় 
ও মসজিদ সামনা-সামনি স্থিত এবং ১৯১৩ সালে এখানে 
বিষম দাক্কা হয় । এইবার জাঙজগার পময় তিনি কাছেই 
ছিলেন এবং তাহার কাছেই পুলিস ফৌজ ছিল । 





নাই এবং এই দাঙ্গার ব্যাপারের গুরুত্ব অন্কৃভব করিতে 
স্তাহার সাংঘাতিক দেরি হইয়াছিল। দাঙ্গা যন ভীরণ 
ভাবে আরস্ক হুইল তখনও প্রথম তিন দিন তিনি তাহার 
“দমনের জন্ত সাক্ষাৎভাষে কি. করিয়াছিলেন সে-সন্থদ্ধে 
ভিত, রিপোর্টে আমর! বিশেষ কিছু পাই নাই। 

চি সকৌন্সিল যুক্তপ্রদ্দেশের গবর্ণর তীহার পূর্ববকীতির 
“প্রশংসা ও এই ব্যাপারে তাহার কাধ্যমন্থরতার জন্য মৃদু 
তিরস্কার করিয়াছেন এবং তিনি থাকিতে কানপুর 
অঞ্চলের লোকের মধ্যে নিশ্চিন্ত ভাব আসিতে পারে না, 
এই বলিয়া তাহাকে স্থানান্তরিত করিয়াছেন । 


পুলিসের সম্বন্ধে কমিশন বলিয়াছেন--সকল শ্রেণীর 
সাক্ষী অন্ত সকল বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ কর! সত্বেও 
এক বিবয়ে একমত ছিলেন, তাহা এই যে দাঙ্গার 
ব্যাপারে পুলিস নিশ্চেষ্ট ও উদাসীন ভাব দেখাইয়া- 
ছিল। এই সাক্ষীদিগের দধো ইউরোপীয় বাবসায়ী, 
সকল শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমান, সৈনিক কম্মচারী, আপার 
ইত্ডিয়া চেম্বার অফ কমাসের সেক্েটারী, ভারতীয় 
্ীপটিয়ানদিগের প্রতিনিধিবর্গ এবং এ্রমন কি দেশীয় 
রাজকর্মচারীও ছিলেন।” এরূপ একমত ও স্পষ্ট 
সাক্ষা সত্বেও কমিশন পুলিসের দোষ ক্ষালনের কিছু চেষ্টা 
করিয়া "শেষে “ঢোক গিলিয়” বলিয়াছেন, “আমাদের 
মনে সন্দেত নাই ঘে প্রথম তিন দিন পুলিসের যতটা 
কাধাতৎপরত! দেখান উচিত ছিল তাহ তাহারা 
দেখায় নাই ।” প্রথম তিন দিন সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক 
জা! চলিয়াছিল তাহা জামরা পূর্বেই দেখিয়াছি, 
স্বতরাং সেই তিন দিন পুলিস নিশ্চেষ্ট থাকায় কি 
হইয়াছিল সহজেই বুঝা যায়। এবং “ঘতট। - কার্ধা- 
তৎপরতা উচচি্ত'' ইহা! দূরের কথা, কিছুমাত্র দেখাইয়াছিল 
ফিনা তাহার সন্বদ্ধে কমিশন নির্বাক এবং সক্ল সাক্ষী 
বিপরীত মত প্রক্কাশ করিয়াছেন । যাহা হউক পুলিসকে 
এইটুকু ঘোষ দেওয়ারও কৈফিযৎ হিসাবে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, বখা :-_ 
- লারমত মহল্লায় ২৫শে বিকালে হাঙ্গামা আয় 
স।: লেখানে' পুলিস চৌকি আছে। উপরস্ধ বিকাল 


পাঁচটায় সেখানে সশন্্র পাহারা বয়ান, হয়।' ২৫শের, 
রাস্রে সেধানেই খুন, লুট, অগ্নিকাণ্ড আরম হয়। পরছিন 
দ্বিপ্রহর পধ্ত্ত সেখানে উনিশটি খুন, অনেকগুলি 
বাড়ি লুট ও অগ্নিতে গন্ধ হয়। পুলিসের ঘল কাছেই 
ছিল, তাহারা ওদ্দিকে জ্বক্ষেপও করে নাই। 

গোয়ালটোলিতে ২৬শের সকালে সমস্ত বাজারটিতে 
আগুন লাগান হয়। মিঃ রায়ান (ইউরোপীয় ) 
সাক্ষী দিয়াছেন যে তিনি গিয়া দেখেন যে বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে এবং বিস্তর লোক সশম্ত্র হইয়। দাঙ্গার 
উপক্রম করিতেছে । সশস্ত্র পুলিস ফৌজ সেখানেই 
উপস্থিত ছিল, কিন্ধ কিছুই করিতেছিল না। মিঃ 
রায়ান নিজে দাক্গ! থামাইয়। পুলিসকে প্রশ্ন করেন বে 
তাহারা ওখানে কিসের জন্ত জাছ্ে। উত্তরে তাহার! বলে 
যে তাহার! লক্ষষৌ হইতে আসিয়াছে এবং কোন হুকুম 
পায় নাই। 

সদর বাজারে ২৬শে তারিখে কয়েকটি গুগডার দল 
'বীরে স্থস্থে” ( কষিশনের ভাবায় ) আটটি খুন, একটি 
বাড়ি লুট ও অগ্রিতে দ্ধ করে। ছুই দল সশস্ত্র পুলিস 
সেখানে ছিল; এক দল বেশ কাছেই ছিল, কিন্ত 
গ্ুগ্ডারা “ধীরে স্বস্কে” কাজ শেষ করে, পুলিস কিছুই 
করে নাই। 

সজীমণ্ডিতে ২৬শে তারিখে অনেকগুলি খুন হয়, ১** 
পদ দূরে সশন্ব পুলিস ছিল। কিছু করে নাই। পটবল- 
পুরে পুলিস ফাড়ি এবং আর একদল পুলিশ পিকেট 
চিল, আর সেখানে জুমা মসজিদ এবং অন্পুর্ণার মন্দির 
আক্রাস্ত ও দ্ধ হয়। 

ইহ! ভিন্ন আরও অনেক সাক্ষী পুলিসের সম্মুখেই 
অজন্ম দুষ্কার্ধা ঘটিবার কথা বলিয়াছেন, পুলিসের শুঁদাসীন্ত 
সকল ক্ষেত্রেই সমান ! 

কমিশন বলিয়াছেন যে পুলিস পাহারা-দেওয়ায় 
সম্পূর্ণভাবে গাফিলী করিয়াছিল, উপরস্ত মিথ্যা রিপোর্ট 
দিয়াছিল। ২৫শে তারিখের সকালে বাঙালী মহলে 
ভীষণ অত্যাচার ও হার্গামা হয়। পুলিসের স্গর খান! 
কাছেই ছিল, সেখানে পাছাড়াওয়ালার। কোনই খবর 
দেয় নাই, যদিও শ্রীযুক্ত বিস্ভার্থা খবর 9০০০০০ 
মুললমানকে উদ্ধায় কম্ধেন।: 2 


.. 88৬ 
এইরূপ পুলিসৈর :. অপক্মপ- ক্ষীন্ির উপর কষিশন মূ 
“্ধ্য করিরা ক্ষান্ত হইয়াছেন । লকৌন্সিল গবর্ণর 
. অখষেই' পুলিসের উর্ধতন ছ্ইইজম ( বিলাতী ) কর্মচারীকে 
সখ হইতে রেহাই দিয়াছেন, কেন না তাহারা কানপুরে 
নৃতন গিয়াছিলেন ! নূতন বলিয়া! তীছারা পথ হারাইয়া 
শহযের ধাহিরে চলিয়া গিয়াছিলেন কিনা তাহা আমরা 
জানি না, কিন্ত চারিছিকে খুন জখম দাজ! হইতেছে ইহা 
তীহার! চক্ষে দেখিয়াছিলেন নিশ্চয় এবং তাহা! দমন 
করিতে সক্ষম হওয়া দূরের কথা পুলিসের জড়তাও দূর 
বিশেষ সঙ্গম হন নাই। তীহার। কি কাজ 
করিয়াছিলেন তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় পাওয়া 
যায় না, যাহা করেন নাই ভাহাতে মহাভারত লেখা চলে। 

ইহারা কর্থক্ষম হইলে কি হইতে পারিভত তাহা 
ফষিশনের রিপোর্টে ডেপুটি হপারিপ্টেপ্ডেট ওক্কার 
সিংহের কার্যে দেখা যায়। এই একমাত্র পুলিস কর্চারী 
ধিনি এই দাক্গায় ফার্ধাকুশলত! দ্নেখাইয়াছেন। ইহাকে 
সিসামে মহরায় দাঙ্গা দমন করিতে পাঠানো! হয় । তিনি 
ক্ষিপ্রতার সহিত সেখানে এ্রক বেলায় ৫০ডি গ্রেপ্তার 
ফরেন ও সবল ও দৃভাবে পুলিস চালনা করেন, ফলে 
সঙ্গে সঙ্গে দাঙ্গা থামিয়া যায়। কালপুরের অন্য সকল 
জারগায প্রথম তিম দিনে মাজে আটটি গ্রেণ্ডার হয় । 

যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর বাহাদুর উর্ধতন সাহেব 
কর্চারীগুলিকে দায়মুক্ত। খেতাবধারী কোতোয়াল 
খা-বাহাছর সৈরদ ঘুলাম হাসাইনকে মহ তিরস্কার, এবং 
পুলিসের 7200915 ভাল জাছে বলিয়া! ( অর্থাৎ তাহার! 
হবিয়! যায় নাই বলিয়া ) উচ্চ প্রশংসা! করিয়াছেন, তবে 
কয়েক জন কনেষ্টবল ইত্যাদির কাজের গাফিলীর দরুণ 


তগগায়ক করিবেন বলিয়াছেন । সে বেচারাদের কপালে . 


হৃঃখ থাকিলেও থাকিতে পারে। 

কংগ্রেস পক্ষ হইতে কমিশনে সাক্ষা দেওয়া হয় নাই, 
কেননা কংগ্রেসের তদন্তে রাজকর্শচারীরা সাক্ষা গ্গেন 
নাই |. ক্বতরাৎ খবাহারা এই দাঁঞজা সম্বন্ধে সঠিক খবর 
ছিতে পারিতেন তীহাদেরই সাক্ষ্য কমিশনের রিপোর্টে 
আইট। আমর! জানি কানপুর কংগ্রেস কমিটি দা 
েোযাইযার. জনা প্রাণপণ চেষ্টা করিরানিজেন। কর্তৃপক্ষ 


প্রধাসী-_ আধা, ১৩৩৮ 


মাপা পাস পাটি পপ অর পা তামা দিসি পা লালা কাস ািাস্পিসবাসি 


[*১শ ভাগ, ১৭ বত 





তাহাগের প্রবল ক্ষমতা লইয়া বদি কতপ্রেলের র একশন 
যাত্র চেষ্টা করিতেন 'াহা হইলে দা! শীত্রই খাষিস্বা 
বাইত। কমিশন কংগ্রেসফে দোবীও কয়েন নাই, তাহার 
দাজা খামাইবার চেষ্টারও উল্লেখ করেন নাই | কিন্ত 
রিপোর্টেই আমর! দেখিতেছি স্থানীয় কছিটির প্রেসিডেন্ট 
শীধুক্ত ভোগ দাঙ্গার প্রথম মুখেই বিশেষ আহত হন এফ” 
অন্যতম সমস্ত স্বর্গীয় বিদ্যার্থী যহাশন্বকফে ত সকৌশি-, 
গবর্ণর পর্যন্ত সাধুবাদ করিয়াছেন । এই সুত্রে বলা 
উচিত যে, কয়েক জন দেশীয় কর্চারী দাঙ্গা খাষাইযায় 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু পুলিস সাহায্য না করায় সফল” 
কাম হইতে পারেন নাই। 
মোটের উপর কমিশনের রিপোর্ট ও লকৌব্দিল 
যুক্তপ্রদেশের গবর্ণরের মন্ভবা সন্ধদ্ধে বঙ্গ! যায় যে, দাঙ্গার 
কারণ ঠিকভাবে দেখান হয় নাই-_গবর্ণর বাছাছুঝের 
সিদ্ধান্ত কমিশনের মতবিরোধী । কানপুরে ফত্তৃপক্ষ 
ও পুজিসের “অকর্মণ্যতা” অনেক চাপা মেওয়া সন্বেও 
জাজলাষানভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে-_দগুজান বাছা 
হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে মন্তব্য নিপ্রয়োজন। তথে 
কমিশন সম্বন্ধে এইটুকু বল! যাইতে পারে যে উহা 
নিরবচ্ছিন্ন “চুনকামের ঠিকাদারের” কারা করে নাই। 
কানপুরের খেতাবধারী বাক্িগণ ও অনন্বাক্ষী 
ম্যাভিষ্ট্রেটগশ দাজ্া খাযাইৰার জনা বিশেষ কিছু না 
করাতে কমিশন আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়াছেন। আমরা 
ইহাতে আশ্চর্য হইবার বিশেষ কিছু দেখি না। স্বর্গীয় 
শ্রীবুক্ত বিদ্যার্থীকে কমিশন তাহার স্বাখ ত্যাগ ও নির্ভীক 
ভাৰে বিপর্ের সাহায্যে মৃত্যু বরণের জন্য মুক্তকণে 
প্রশংসা! করিয়াছেন এবং যুক্তপ্রঙ্গেশের কিরণ সেবাসষিতি 
ও তাহার সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভামিলকেও প্রশংসা 


এই শোচনীয় ব্যাপারে পরলোফগত গখেশ শন 
বিদ্বযার্থীর উজ্জল ৃষ্টাস্তই জ্াদানের একমাত্র আশার কথা । 
এই ত্যাপী নির্ভীক ও মহাপ্রাণ কর্মার পুরুষকারে 
পিডৃভৃমির মুখ উজ্জল হইয়াছে । তিনি বহু বিপর 
হূললমানকে উদ্ধার, করিয়া তাছানিগক্ষে রুজলদান 


ওয় সংখ্যা] 


বন্ধুরা তাহাকে বার-ধার বলিয়াছিলেন। তিনি সে 
কথায় ভ্রুক্ষেপ না করিয়া কর্তব্যকার্ধয-জ্ঞানে উহা 
কক্সিতেছিলেন। শেষে মৃসলমানকে রক্ষা করিতে 
গিল্। তিনি জন্ত মুসলমান দ্বারা নিহত হুন। 

অহিংস যোল্ধ পুরুষের বীরোচিত মৃত্যু তাহার 
ইয়াছে, ইহাই তাহার উপযুক্ত মহাপ্রয়াপ। 


শিক্ষার জন্য দান 


অন্ধ, দেশের জয়পুরের মহারাজ! নিজ অভিষেক 
উপলক্ষ্যে অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাধিক এক লক্ষ টাকা 
দান করিতে অঙ্গীকার করিয়্াছেন। এই টাকা ব্যাব- 
হারিক বিজ্ঞান শিখাইবার জন্ত বারিত হইবে। 

এইক্ধপ প্রশংসনীয় দান করিবার মত ধনী ঝংল! 
“দ্বেশে একেবারেই নাই বলাশ্বীয় না। 


বোম্বাই শহরের লোকসংখ্য। হ্রাস 


১৯২১ সালের সেব্সসে বোখাইয়ের লোকসংখ্যা 
১১,৭৫,৯১৪ ছিল, বর্তমান সালে উহা! কমিম্বা ১১,৫৭১৮৫১ 
হইয়াছে । বোত্বাইরে শুনিলাম, পিকেটিঙের জন্ত বিদেশী 
ম্মালের কাটৃতি কমির়া যাওয়ায় তাহার ব্যবপাদ্দারের। 
শহর ছাড়িয়। গিয়াছে । সেই জন্ত লোক কমিয়াছে। 
কলিকাতায় এরূপ কারণে লোক কমে নাই, বিদেশী 


জিনিষের কাটৃতিও খুব কমে নাই। বিদেশী কাপড়ের 
কাট্তি কতক কমিয়াছে বটে। 
শিক্ষিত ভ্ুতাবুরুষওয়াল। 


একটি দৈনিকের জনৈক পক্প্রেরক লিখিয়াছেন, 


কলুটোলা, স্্াটে একটি ভত্র শ্রেণীর যুবককে তিনি জুতার 
'কালির কৌট। ও স্কুভার বুরুষ ছাতে বলিতে শুনিয়াছেন, 
আপনারা একটি পয়সা দিয়া ভুতাবুক্ুস করাইয়া লউন 
ইহাকে পজপ্রেরক শোচনীয় বেকার সমস্যা বলিয়াছেন। 
এক ছর্থে ইহা! শোচনীয় বটে । কিন্কু যুবকটি যে ভিক্ষা 
মা করিয়া জুতাবুকুধঘ করিতে রাজী হইয়াছেন, তাহা 
প্রশংসার বিষয়। 


গপজাই 


পাপা সপ পি একা শপ পপ স্িপ 





লক্ষপতি মেথর 


কলিকাতার বাবুরাম ঝাডুদার ১৮ খান! বাড়ি ও 
নগদ ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাক রাখিয়া যায়। 
এই সংবাদটির সহিত দ্দাগেকার সংবাছটি 
তুলনীয়। 


পেশাওয়ার ও ক্ষীরাই 


পেশাওয়ারে যেমন অনেকে বন্দুকের গুলিতে তৃক 
পাতিয়৷ দিয়াছিল, মেদিনীপুরের ক্ষীরাই গ্রামের ১২ ৯৮. 
যুবক সেইরপ নির্ভয়ে পুলিসের গুলিতে প্রাণ দ্দিয়াছিল"। ' 
কিন্তু তাহাদের বীরত্ব-কাহিনী পেশাওয়ারের বীরদের 
কীণ্তির মত প্রশংসালাভ করে নাই। না করুক-_ 
অপ্রসিদ্ধ বীরেরাও বীর। গ্রামবাসী এই বারটি 
মান্ছুষের প্রতি গত ১৭ই জৈঃষঠ সম্মান প্রদর্শিত হুইয়াছে। 


ফিলিপাইনে বাঙালী অধ/াপক 


বরিশাল উজীরপুরের শ্রীযুক্ত ধীরেজ্নাখ রায়, এম্‌ এ, 
পি এইচ ডি, ফিলিপাইন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের 
কাজ করেন। তিনিই সেখানে একমান্র বাঙালী । 
কিছু-দিনের জন্ত দেশে জাসিঘ়াছিলেন। আবার 
মানিল। গিয়াছেন। তাহার “ভারতবর্ষ ও ফিলিপাইন* 
নামক ভাল ইংরেজী বহিধানি সমালোচনার জন্ত : 
পাইয়াছি। 


বোম্বাইয়ের কাপড় ও বাংলার কয়ল! 


দেশী জিনিষ বলিয়৷ বাঙালীরা বিলাতীর চেয়ে 
মহার্ধ বোস্বাইয়ের কাপড় কেনে, কিন্তু বোত্বাইয়ের 
মিলওয়ালারা সম্তা বলিয়া দক্ষিণ-আক্রিকার কয়ল! 
কেনে. কিছু বেশী দাম দিয়! বঙ্গের কয়লা কেনে না! 
বাঙালীর নিজেদের মিলের এবং নিজেপ্দের চরখা ও 
ঠাতের কাপড় কিনিতে থাকুন। 


ভারতীয় সেনাদলে ভারতীয় “ফির নিয়োগ: 


১৮৮৮ সনে স্তর জঙ্জ চেস্নী লিখিহাছিলন ১ 
ভারভীয়ছিগকে উচ্চ সামরিক পদে নিয়োগের - ফোরো:: 


ৃ কা ফাধালী- “খারা, পাকা 


য় 
ঃ 
ৰৃঁ 
টা 
ৃ 


সাত হাচ্ছান লাতানব্যই জন 'কিংল কষিশন” 
রী টীনান্উ, ক্যাপ্টেন, মেজর, কর্ণেল প্রভৃতি 


2133 
117 
বু 
£ 


নু 


খাদ ভাগ গা বাত 


পেস সপাি্পিরী সপিপস্পসলা পবা একস কাছ পাক এ ৭ পালি & ৯ ল পাস সপ বা ছি জাতি নিপাত 


শািস্পিসরনস্পপাপা্সনতপা 
চাকরিতে নঙধ, কারণ ছি কাব এবং “কত ভাবীর দিমু কাছিধে 


টৈজধলের ফোন ক্ষতি হইবে না, তাহ! এবখাজ 
পেনাপত্ি এবং সেনানানবকেয়াই 


বলি $ 
ছৃতরাং এ-ছিহয়ে কি করা হইবে না হইলে দী 


স্থিরসিদ্ধান্তে পৌঁছিতে না পারিষার কোন 
কারণ যদি অফিসার হইবার যোগাতা যুক্ত নি 
সংখ্যায় পাওয়। যায় এবং তাহাদিগকে যদি রীতিমত ₹৮ 
দেওয়া বায়, তাহ! হইলে ফেল থে কয়েক বকৎলরেয 
ভারতীয় সৈন্তদলের সমস্ত 'ফিসারের পঙ্গে ভাদতীরের 
নিষুক্ত কর! যাইবে না, ভাকায় ফোন সঙ্গত হেতু নাই $ 
বলা বাছল্য, সাব-সুমিটিতে এই মততেদের কোন মীযাংল) 
হয় নাই। একটা নির্জিষ্উ সঙ্গয়ের যধ্যে ভারতবধের সা 
বাহিনীকে সম্পূরণন্ধপে ভারতীয় কর! হইবে, ফি কি! 
শেষপধ্যস্ত এইরূপ একটা অন্ষীকারের জঙ্গ দাবি 7 
কিন্ত ভিনি সরকারী পক্ষ হইতে এন্ধপ ফোন 

আদায় করিতে পারেন নাই। সাত নম্বর মাব-ক মিটি 
অন্ত ভারতীয় সঙস্যেরা তাহার মত দৃঢ়তা 
দেখাইলে, সে প্রতিষ্রাত লওয়। যাইত কফিন! 
সে বিষয়ে এখন জার আলোচনা করিয়া লাভ নাই? 
কারণ অন্ত ভারতীয় সদশ্চের তাহা করেন নাই। 
হার! মুখে না হইলেও কাছ্ধে গবনে্টের কথাই 
মানিয়া লইয়াছেন। ইহাতে ভারতষধের দৈন্তদলফে 
কি ভাবে এবং কতটুকু স্বদেশী করা হইবে, তাহ! 
সম্পূর্ণরপে সামরিক কর্দচারীছের ইচ্ছার্ধীন ইজ 
পড়িয়াছে । ইহার ফল কি হইতে চলিয়াছে তাহ 
ইতিয়ান শ্তাগুহা্” কমিটির খারা সামরিক বঞ্জচানীক্ষ, 
কি করাইয়া লইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহ! বেখিয়াই 
স্পষ্ট বোবা বাইতেছে। 


ভ্রম-সংশে। বন্দ 
গত সো মাসের গথানীতে প্রকাশিত 'বোবাই-পখালী বাতী' 


স্থলে 
২৪২ পৃষ্টা হিকী ভর ছবির নাতে “রীমানাযানাখ চনীরসাতাট 
১৯৯৭০ পা বিলি নিই. 
২৪৬ পৃঠার ফিতা উহ বা ধর" ছার 
পানা গা দানের হছে & 





বাগিনী ললিত 
একট প্রাচীন চিজ হইতে 


প্রধালা প্রেল, কলিকাতা 


পারিজাত সোপ ওয়ার্কস, 


বিলাস, প্রসাধন ও কাপড় পরিষ্কার করিবার জন্য. 
অতি উৎকৃষ্ট সাবান প্রস্ততকারক . 
_ আধুনিক যন্ত্রাদির সমাবেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিচালিত__ 
ন্বাৎলান্র ও ম্বাঙ্গালীল্ ক্কান্রম্বালা 
প্রতোকখানি সাবান রাসায়নিক প্রক্রিয়া! দ্বারা পরীক্ষিত। 
বিশিষ্ট ব্যবসায়িগণ এজেন্সীর জন্য পত্র লিখুন 
না ৪ আক্ষিত্ল ৫ 
টালিগঞ্জ $ কলিকাতা £ ৪৭১, হাজরা রোভ. 
কি ন্ুমিষ কন্তরী গন্ধবাহী এই 


মাঙ্ক সাবান ! 


বর্ণে, গন্ধে, বিশুদ্ধতায় অনুপম । 
স্নানে তৃণ্ডি, স্বানাস্তে মন-প্রাণ পবিভ্রতায় ভরে উঠে। 


সর্বত্র পাওয়া যায় 


ধ্যান ঘোগ ৫৪ কেমিক্যাল রয় লিঃ 


ম্যানেজিং এজেণ্টম্‌ ২." জজ, কিল, ক-্ভ্ড এ ভ কষা 
কলিকাতার ডিগ্রীবিউটর__কে, নি, মিত্র 
ফ্যাক্টরী £: , আফিস £-- 
১০৮) রাজ! দীনেক্্র দ্রীট, কলিকাতা ৭ নং সোয়ালো৷ লেন, কলিকাতা 












_: বন্ধ-ছগতে শেঠ অবধান 


ছাঁপান সাড়ীর বিপুল আয়োজন 


২*৬ নং কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা 
ফোনি-বড়বাজার ৪১১. 








ফেনকা। ' শেভিং ভিকৃ 


“ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ  ক্ষৌরকর্শে 
সত্যই আনন্দ দান করে। বিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাঁহাকেই জিক্তাসা করুন। 
আপনার ই্রেশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আষরা ববস্থা করিব। 





অন্গবর্ণে সৌন্দর্য সম্পাত করিতে “অজরাগ? 
সাবানের তুলনা! নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের স্তার অঙ্গের কোমলত] নষ্ট করে না । 
ইহাই ইহার বিশেষত্ব । টি 


যাদবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ 
২৯, ইরা রোড, কলিকাতা 

















“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বহ 


২০স্শ ভ্ভাঙ্গ | * 


১৯০ খর 


হিন্দু মুসলমান 


বাশ ১৩০ ৩০৬৮ 


ৃ শুর্থ সহ স্ব্যা 


শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবধের সফল প্রদেশের সকল সমাজের একে) 
প্রতিষ্ঠিত এক মহাজাতিকে জাগিয়ে তৃলে তার একচ্ছত্র 
মাসন রচনা করব বঙ্গে দেশ-নেতারা পণ করেছেন। 

& আসন জিনিষটা, অথাৎ যাকে বলে কন্টিট্যশান্‌, 
&ট! বাইরের, রাষ্ট্রশাননব্যবস্থায় আমাদের পরম্পরের 
মধিকার “নর্ণয় দিয়ে সেট] গড়েপিটে তুলতে হবে। তার 
নধনারকমের নমুনা নানা দেশের ইতিহাসে দেখেচি, তারি 
থকে যাচাই বাছাই করে প্যান ঠিক কর চলচে। 
ধারণ! ছিল টাকে পাকা করে খাড়া করবার বাধা 
বাইরে, অর্থাৎ বর্তমান করৃপক্ষদের ইচ্ছার মধো। তারি 
সঙ্গে রা করবার তক্রার করবার কার্জে কিছুকাল 
থেকে আমরা উঠে পড়ে লেগেছি। 

ধখন মনে হ'ল কাজ এগিয়েছে হঠাৎ ধাক্কা! খেয়ে 
দেখি, মনত বাধা নিজেদের মধ্যেই । গাড়িটাকে তীর্থে 
পৌছে দেবার প্রস্তাবে সারথী যদিবা আখরাগ্জি হ'ল, 
ওটাকে আত্তাবল থেকে ঠেলে বের করবার সময় হস 
হল এক্কা গাড়িটার ছুই চাকায় বিপয্নীত রকষের 
মিল, চাঙ্গাতে গেলেই উল্টে পড়বার জো হয়। 


ঞএহ 


ঘে বিরুদ্ধ মাঙ্গষটার সঙ্গে আমাদের বাইরের সম্বন্ধ, 
খিবাদ করে একাদন তাকে হটিয়ে বাহির করে দেওয়া 
ছুঃসাধ! হ'লেও নিতাস্ত অসাধ্য নয়, সেখানে আমাদের 
ভ'রজিভের মামলা । কিন্তু ভিতরের লোকের বিবাদে 
কোনে একপক্ষ জিৎলে ও মোটের উপর সেটা হার, আর 
হারলে ও শাস্তি নেই। কোনো পঙ্গকে বাদ দেবারও জো 
নেই, আবার দাবিয়ে রাখতে গেলেও উৎপাতকে চিরকাল 
উত্তেক্জিত করে রাখাই হবে। ডান পাশের গ্রাত বা 
পাশের দ্রাতকে নড়িয়ে দিয়ে যদি বড়াই করতে চায় 
তবে অবশেষে নিজে অনড় থাকবে না। | 

এত দিন রাষ্ট্রসভায় বরসঙ্জাটার পরেই একাস্ত মন 
দিয়েছিলুম, আমনটা কেমন হবে এই কথা ভেবেই মুগ্ধ । 
ওটা মহামূল্য ও লোভনীয়। প্রতিবেশীরা যার! কিংখাবের 
আসন বানিয়েছে তাদের আসরের ঘট! দেখে ঈর্ষা হয়। 
কিন্তু হায়রে, স্বং বরকে বরণ করবার আস্তরির 
আয়োজন বহুকাল থেকে ুলেই আছি। আজ তাই পণ 
নিম্নে বরধাত্রীদের লড়াই বাধে। শুতকর্টে অস্তভ- 
গ্রহের শাস্তির কথাটায় প্রথম থেকেই যন দিই রি, 


8৫৯ 


শোপিস ৮ প৯ পপাপাসপিিজপাসি এপ ১০৭ ২০৯ পস্টি্পীনপিস্পা পাপা 





শাশলামপাপিসিততপ সপ 


কেবল আসনটার মালমসগায় ফর্চ নিয়ে বেল! বইয়ে 
. ছিয্লেচি। 

রাষ্রিক মহাসন 'নশ্দাণের চেয়ে রাষ্ট্রিক মহাজাতি 
হথটির প্রয়োজন আমাদের দেশে অনেক বড় একথ। 
বলা বাহুল্য । সমাজ্জে ধর্শে ভাষায় জআাচারে আমাদের 
বিভাগের অস্ত নেই। এই বিদীর্ণতা আমাদের রাস্ত্রিক 
সম্পূর্ণতার বিরোধী, কিন্তু তার চেয়ে অসডঁভের কারণ এই 
যে, এই বিচ্ছেদে আমাদের মনুয্যত্ব-সাধনার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েচে। মান্ছষে মান্ষে কাছাকাছি বাস করে তবু 
কিছুতে মনের মিল হয় না,কাজের যোগ থাকে না;প্রত্যেক 
পদে মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়, এটা বর্বরতার 
লক্ষণ। অথচ আমর! যে-আত্মশাসনের দাবী করচি সেটা 
তো! বর্রের গাপ্য নয়। যাদের ধর্মে সাজে প্রথায় 
যাদের চিত্তবৃত্তির মধ্যে এমন একট। অজ্জাগত জোড়- 
ভাঙানো ছুধ্যোগ আছে যে, তার! কথায় কথায় এক- 
খানাকে সাতখানা করে ফেলে, সেই ছত্রভঙ্গের দল এঁক- 
রাষ্রিক সত্তাকে উত্তাবিত করবে কোন্‌ যন্ত্রের সাহাযো ? 

যে-দেশে প্রধানত ধশ্মের মিলেই মান্থষকে মেলায়, 
অন্ত কোনে বাধনে তাকে বাধতে পারে না, সে-দেশ 
হতভাগ্য । সে-দেশ হ্বয়ং ধশ্মকে দিয়ে যে-বিভেদ 
কৃতি করে সেইটে সকলের চেয়ে সর্বনেশে বিভেদ । 
মানুষ বলেই মান্থষের যে মুল্য সেইটেকেই সহজ 
গ্রীতির সঙ্গে হ্বীকার করাই প্রকৃত ধশ্ববুদ্ধি। যে-দেশে 
ধর্মই সেই বুদ্ধিকে পীড়িত করে রাষ্্রিক শ্বার্থবুদ্ধিকি সে 
দেশকে বাচাতে পারে? 

ইতিহাসে বারে বারে দেখা গেছে যখন কোনে! 
যহাজাতি নবজীবনের প্রেরণায় রাষ্ট্রবিপ্রব প্রবর্তন 
করেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রব্ভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তার ধর্শবিদ্বে । দেড়শত বৎসর পূর্ব্বকার ফরাসী- 
বিপ্লবে তার দৃষ্টান্ত দেখা গেছে । সোভিয়েট রাশিয়া 
প্রচলিত ধর্মতন্ত্রের বিরুদ্ধে বন্ধ-পরিকর। সম্প্রতি 
ম্পেনেও এই ধশ্মহননের আগুন উদ্দীপ্ত । মেক্সিকোয় 
বিজ্রোহ বারে বারে রোমক চাচ্চকে আধাত করতে 
উদ্যত। 

নরা তর যদিও প্রচলিত ধর্মকে ট্রন্ লিত কাঝেনি 





প্রবাসী--আবণ, ১ 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু বলপূর্ধাক তার শক্তি হ্রাস ফরেছে। এর 
ভিতরফার কথাটা এই যে, বিশেষ ধর্দের আি প্রবর্তক- 
গণ দেবতার নামে মান্ুধকে যেলাবার জন্কে, তাকে 
লোভ ছ্বেষ অহঙ্কার থেকে মুক্তি গেবার জন্তে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন। তারপরে সপ্প্রদ্ায়ের লোক মহাপুরুষদের' 
বাণীকে সঙ্ঘবন্ধ করে বিকৃত করেছে, সঙ্কীর্ণ করেছে,__ 
সেই ধন্ব দিয়ে মানুষকে তারা যেমন ভীষণ মার' 
মেরেছে এমন বিষয়বুদ্ধি দিয়েও নয়,--মেরেছে প্রাণে 
মানে বুদ্ধিতে শক্তিতে,_মানুষের মহোতৎ্রু& এশ্বধ্যকে 
ছারখার করেচে,_-ধন্দের নামে পুরাতন মেক্সিকোয় স্পেশীয়, 
খৃষ্টানদের অকথ্য নিষ্টরতার তুলনা নেই। পৃথিবীতে 
অপ্রতিহত প্রতুত্ব নিয়ে রাজা যেমন কতবার ছর্দাস্ত 
অরাজকতায় মত্ত হয়েছে, প্রজার রক্ষাকর্ত। নাম নিয়ে 
প্রঙ্গার সর্বনাশ করতে কুপ্তিত হয়নি, এবং অবশেষে 
সেই কারণেই আজ্গকের ইতিহাসে রাজা থেকে রাঞ্জার 
কেবলই বিলুপ্তি ঘটচে,ধশ্থ সম্থদ্ধেও অনেক স্থলে সেই একই 
কারণে ধণ্মতস্ত্রে নিদাকুণ অধাম্মিকতা দমন করবার 
জন্টে, মানুষকে ধন্মপীড়া থেকে বাচাবার জন্তে অনেক- 
বার চেষ্টা দেখা গেল। আজ (সেই সেই দেশেই 
প্রজা! যথার্থ শ্বাধীনতা পেয়েছে, যে দেশে ধন্মমোহ 
মান্গষের চিত্তকে অভিভূত করে এক দেশবাসীর মধ) 
পরস্পরের প্রতি ওঁদাসীন্ত বা বিরোধকে নান! আকারে' 
ব্যাপ্ত করে না রেখেছে । 

হিন্দু সমাজে আচার নিয়েচে ধশ্মের নাম । এই কারণে 
আচারের পার্থক্যে পরম্পরের মধ্যে কঠিন বিচ্ছেদ 
ঘটায়। মতম্তাম বাঙালীকে নিরামিষ প্রদেশের প্রতিবেশী 
আপন বলে যনে করতে কঠিন বাধ! পায়। সাধারণত 
বাঙাগী অন্ত প্রদেশে গিয়ে অভ্যস্ত আচারের ব্যতিক্রম 
উপলক্ষ্যে অবজ্ঞা, মনের মধ্যে পোষণ করে। যে- 
চিত্তবৃত্তি বাহ আচারকে অত্যন্ত বড় মুল্য দিয়ে থাকে 
তার মমত্ববোধ সঙ্ীর্ণ হতে বাধ্য । রাষ্ট্র-সম্মিনীতেও 
এই অভাব কথায় কথায় ধরা পড়ে এবং দেখ! যায়, 
আমরা যে অলক্ষ্য ব্যবধান সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াই 
তা সংস্কারগত অতি হুক এবং সেইজন্ত জতি দুর্লজ্ঘয। 
আমর! যখন মথে তাকে অস্বীকার করি তখনও নিজের 





৪র্ঘ সংখ্যা । 


স্পামপিিীসপাত 





্পাপিলাত 


স্মগোচরেও সেটা অন্তঃকরশের মধ্যে থেকে যায়। ধরব 
"্সামাদের মেলাতে পারে নি, বরঞ্চ হাজারখানা বেড়! 
"গড়ে তৃলে সেই বাধাগুলোকে ইতিহাসের অতীত শাশ্বত 
"বলে পাকা করে দিয়েচে। ইংরেজ নিজের জাতকে 
ইংরেজ বলেই পরিচয় মের়। যদি বল্ত খৃষ্টান, তাহলে 
যে ইংরেজ বৌদ্ধ বা মুসলমান বা নাস্তিক তাকে নিয়ে 
রাষ্্রগঠনে মাথা-ঠোকাঠুৃকি বেধে ঘেত। আবাদের 
প্রধান পরিচয় হিন্দু বা যুসলমান। একদলকে বিশেষ 
পরিচয়কালে বলি বটে হিন্দুস্থানী, কিন্তু তাদের 
হিন্ুস্থান বাংলার বাইরে। 





কয়েক বছর পৃব্বে আমার ইংরেজ বন্ধু এগু,ক্ষকে 
নিয়ে মালাবারে ভ্রমণ করছিলুম। ব্রাঙ্গণ-পন্ধীর 
সীমানায় পা বাড়াতেই টিয়া-সমাঞ্জভুক্ত একজন শিক্ষিত 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করে দৌড় দিলেন। 
এগুজ বিশ্মিত হয়ে তাকে গিয়ে ধরলেন, এবং প্রশ্ব 
জিজ্ঞানা করাতে জানলেন, এ পাড়ায় তাদের জাতের 
প্রবেশ নিষেধ | বল। বাহুল্য, হিন্দুসমাজ বিধি 'অন্গলারে 
এগুজের আচারবিচার টিয়া "ভদ্রলোকের চেয়ে অনেক 
গুণে অশান্ধীয়। শাসনকর্ার জাত বলে তার “হবার 
আছে, কিন্তু হিন্দু বলে হিন্দুর কাছে আত্মীয়তার জোর 
নেই । তার লঙ্গদ্ধে হিন্দুর দেবতা! পধ্যন্ত জাত বীচিম্নে 
চলেন, স্বয়ং জগন্রাথ পখান্ত প্রত্ক্ষ দর্শনীয় নন! টমাত্রা 
সম্ভানও মাতার কোলের মংশ দাবী করতে পারে,-- 
ভারতে বিশ্বমাতার কোলে এত ভাগ কেন? 
অন:স্মীয়তাকে অস্থিমজ্জাম্ আমর! সংস্কারগত করে 
বেখেছি অথচ রাগীয় প্রয়োজনে তাদের আত্মীয়তা ন! 
পেলে আমরা বিন্মিত হই । শোনা গিয়েছে, এবার 
পূর্বববঙ্গে কোথাও কোথাও হিন্দুর প্রতি উৎ্পান্তে 
নমশুদ্ররা নির্দয়ভাবে মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। 
ভাবতে হবে না কি, ওদের দরদ হল না 
আন্মীয়তার দায়িত্বে বারা পড়ল কোথায়? 

এই অনাত্বীয়তার অসংখ্য অস্তরাল বহুযুগ ধরে 
প্রকাশে আমাদের রাষ্ট্রভাগাকে বাথ করেছে এবং 
আজও ভিতরে ভিতরে আমাদের ছুঃখ ঘটাচ্চে। জোর 
গলায় যেখানে বলচি, আমর] এক, হুক স্থরে সেখানে 


কেন, 


হিন্দু বুপলনাপ 





৪৫১ 





অন্তরধ্যামী আমাদের মর্শস্থানে বসে বলছেন, ধর্শেকশ্ে 
আচারে বিচায়ে এক হবার মত ওদবার্য্য তোমাদের 
নেই। এর ফল ফলচে; আর রাগ করচি ফলের উপয়ে, 
বী্গ বপনের উপরে নয়। 


ধখন বঙ্গবিভাগের দাংঘাতিক প্রস্তাব নিষ্ে বাঙালীর 
চিত্ত বিহ্ষুন্ধ তখন বাঙালী অগত্য। বয়কট্‌-নীভি অবলম্বন 
করতে চেষ্টা করেছিল । বাংলার সেই ছু্গিনের স্থযোগে 
বন্ধাই নিলএয়াল! নিশ্বমভাবে তাদের মুনফার অস্ক বাড়িয়ে 
তুলে আমাদের প্রাণপণ চেষ্টাকে প্রতিহত করতে কুস্তিত 
হননি। সেই সঙ্গে দেখা গেল বাঙালী মুসলমান সেদিন 
আমাদের থেকে মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন । সেই যুগেই বাংল! 
দেশে হিন্দু মুসলমানে লজ্জাজনক কুৎসিত কাণ্ডের সুত্্পাত 
হাল। অপরাধটা প্রধানত কোন্‌ পক্ষের এবং এই 
উপদ্রব অকল্মাৎ কোথা থেকে উৎসাহ পেলে সে তর্কে 
প্রয়োজন নেই । আমাদের চিন্ত! করবার বিষয়ট। হচ্ছে 
এই ষে, বাংর। দ্বিখণ্ডিত হ'লে বাঙালী জাতের মধ্যে যে 
পঙ্গৃতার হট্টি হত, সেটা বাংলা দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
এবং বস্তত সমস্ত ভারতবধেরহই পক্ষে অকল্াযাণকর, এটা 
যথার্থ দরদ দিয়ে বোঝবার মত একাত্মকতা আমাদের 
নেই বলে সেদিন বাঙালী হিন্দুর বিরুদ্ধে অনাত্মীয় অলহ- 
যোগিত। সম্ভব হয়েছিল। রাষ্ট্রপ্রতিমার কাঠামো! গড়বার 
সময় এ কথাট। মনে রাখ! দরকার | নিজেকে তোলানোর 
ছলে বিধাতাকে 0ভোলাতে পারব না। 

এই ব্যাপারে সেদিন অনেকেই রাগারাগি 
করেছিলেন । কিন্তু ফুটো কলসীতে জল তুলতে গেলে জল 
যে পড়ে যায় তা নিয়ে জলের উপরে ৭! কলসীর উপরে 
চোখ রাঙিয়ে লাভ কি? গরজ আমাদের যতই থাক 
ছিদ্রট। স্বভাবত ছিদ্রের মতই ব্যবহার করবে। কলক্ক 
আমাদেরই, আর সে কলঙ্ক যথাসমন়ে ধরা পড়বেই, 
দৈবের কৃপায় লজ্জ! নিবারণ হবে না। 

কথ! হয়েচে ভারতবর্ষে একরাষ্রশাসন বা হয়ে 
যুক্ত রাষ্ট্রশাসননীতির প্রবর্তন হওয়া চাই । অর্থাৎ 
একেবারে জোড়ের চিন্ধ থাকবে না এতটা দূর 
মিলে বাবার মত এ্রক। আমাদের দেশে নেই এ কথাটা 
মেনে নিতে হযেছে । আমাদের রাষ্ট্রসমসার এ একটা 
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কেজে। রকমের নিষ্পত্তি বলে ধরে নেওয়া যাক। কিন্ত 
তবু একট। কঠিন গ্রস্থি রয়ে গেল, হিন্দু-সুসলমানের মধ্যে 
ভেদ ও বিরোধ । এই বিচ্ছেদটা নান! কারণে আত্তরিক 
হয়ে দাড়িয়েছে । বাইরে থেকে রাষ্ট্রনৈতিক প্রলেপ দিয়ে 
এর ফাটল নিবারণ কর! চলবে না, কোনো! কারণে একটু 
ভাপ বেড়ে উঠলেই জাবার ফাটল ধরবে । 

ফেধানে নিজেদের মধো সত্যকার ভেদ সেখানেই 
রাষ্্রিক ক্ষমতার হিন/ নিয়ে স্বতন্ত্র কোঠায় স্বতন্ত্র হিসাব 
চল্তে থাকে ৷ সেখানে রাষ্্রিক সম্পদে সকলেরই অখণ্ড 
স্বার্থের কথাটা স্বভাবতই মনে থাকে না। এমন দুগ্রহে 
একই গাড়িকে ছুটে। ঘোড়া ছুর্দিকে টানবার মুফিল 
যাধায়। এখন থেকেই অধিকারের ভাগ-বখর! নিয়ে 
হট্টগোল ছ্েগেচচ। রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়বুদ্ধির যে'গে 
গোলটেবিল পেরিয়েও এই গোল উত্তরোত্তর বাড়বে বই 
কমবে এমন আশা আছে কি? বিষয়বুদ্ধির আমলে 
সহোদর ভাইদের মধ্যেও বচনা বেধে যায়। শেষকালে 
গুগডাদের হাতেই লাঠিসডকির যোগে যমের হারে চরম 
নিষ্পত্তির ভার পড়ে। 

একদল মুসলমান সম্মিলিত নির্বাচনের বিরুদ্ধে, 
তার! শ্বততঙ্্র নির্বাচনরীতি দাবী করেন এবং তাদের 
পক্ষের ওকন ভারী করবার জন্কে নানা! বিশ্ষে সুযোগের 
বাটখারা বাড়িয়ে নিতে চান। যদ্দি মুসলমানদের সবাই বা 
অধিকাংশ একমত হয়ে স্বতন্ত্র নির্বাচনরীতির দাবী 
করেন, এবং নিজেদের পক্ষের ওজন বাড়িয়ে নিতে চান, 
তা হলে এমনতরো দাবী মেনে নিয়েও আপোষ 
করতে মহাত্মাজী রাজি আছেন বলে বোধ হ'ল। 
তা যদি হয়, তার প্রস্তাব মাথ| পেতে নেওয়াই ভাল। 
কেন-না, ভারতবর্ষের তরফে রাষ্ত্রিক যে অধিকার 
আমাদের জয় করে নিতে হবে, তার স্ুম্প্ট মু্তি এবং 
সাধনার প্রণালী সমগ্রভাবে তারই মনে আছে । এ পধ্যস্ত 
একমাত্র তিনিই সমস্ত ব্যাপারটাকে অসামানা দক্ষতার 
সঙ্গে গ্রবল বাধার বিরুদ্ধে অগ্রসর করে এনেছেন । কাজ 
উদ্ধারের দিকে দৃষ্টি রাখলে শেষ পধ্যন্ত তারই হাতে 
সারধ্য-ভার দেওয়া সঙ্গত। তবু একজনের ব। একদলের 
ব্যক্তিগত সহিষ্ণুতার প্রতি নির্ভর করে একথা তুললে 
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চলবে ন!, যে, অধিকার পরিবেষণে কোনো একপক্ষের 
প্রতি ষখি পক্ষপাত করা হয় তবে সাধারণ মানব- 
প্রকৃতিতে সেই অবিচার সইকে না, এই নিয়ে একটা 
অশান্তি নিয়তই মার-মুখে! হয়ে থেকে যাবে। বস্তত 
এটা পরস্পরের বিবাদ মেটাবার পন্ম! নয়। সফলেই 
ষদি একজোট হয়ে প্রসন্ন মনে এক-ঝোৌকা আপোষ করতে 
রাজি হয় তাহলে ভাবন। নেই; কিন্তু মাচুষের মন! তার 
কোনে! একট! তারে যদি অত্যন্ত বেশী টান পড়ে তবে 
স্থর যায় বিগড়ে, তখন সঙ্গীতের দোহাই পাড়লেও' 
সঙ্গৎ মাটি হয়। ঠিক জানি ন! কি ভাবে মহাত্মা 
এ সত্বদ্ধে চিস্তা করচেন। হয়ত গোলটে/বঙ্ধ বৈঠকে 
আমাদের সম্মিলিত দাবীর জোর অঙ্কুর রাখাই 
আপাতত সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন বলে তার মনে 
হতে পারে। ছুই পক্ষই আপন আপন জিদে সমান, 
অটল হরে বসল কাঞ্জ এগেবে ন!। একথা সত্য। 
এ ক্ষেত্রে এক পক্ষে তাগ স্বীকার করে মিটমাট 
হয়ে গেলে উপস্থিত রক্ষা হয়। একেই বলে 
ডিপ্লোম্যাসি । পলিটিক্সে প্রথম থেকেই ষোল আন! 
প্রাপ্যের উপর চেপে বদলে ষোল আনাহ খোয়াতে হয়। 
যার৷ অদূরদশী কুপণের মত অভ্যঞ্ত বেশী টানাটানি 
না করে আপোষ করতে ম্মানে তারাই জেতে। 
ইংরেজের এই গ্জণ আছে, নৌ?কাডু্ব বাচাতে গিয়ে 
অনেকটা মাল ইংরেজ জলে ফেলে দিতে পারে । আমার 
নিজের বিশ্বাস বন্তমান আপোষের প্রপ্তাবে ইংরেজ্ের 
কাছে আমরা যে প্রকাণ্ড ক্ষতম্বীকার দাবা করি সেট। 
মুরোপের আর কোন জাতির কাছে একেবারেই খাটতো 
না, তারা আগাগোড়াই ঘুবি উচিয়ে কথাটা সম্পূণ চাপা 
দেবার চেষ্টা করত। রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারে ইংরেজের 
স্থবুদ্ধি বিখ্যাত ইংরেজ সবখানির দিকে তাকিয়ে 
অনেকখানি সহা করতে পারে। এই বুদ্ধির প্রয়োজন 
যে আমাদের নেই এ কথ। গৌম্ারের কথ!; আখেরে 
গৌঁয়ারের হার হয়ে থাকে। রাহ্রিক অধিকার সম্বন্ধে 
একগুঁয়েভাবে দর-কযাকষি নিধে হিন্দু মুসলমানে 
মনকষাকধিকে অতান্ত বেশী দূর এগোতে দেওয়া শত্র- 
পক্ষের আনন্দবদ্ধনের প্রধান উপায়। 
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আমার বক্তবা এই তে, উপস্থিত কাজ উদ্ধারের 
খাতিরে আপাতত নিজের দাবী খাটে। করেও একট। 
যিটমাট কর সম্ভব হয় তে! হোফ-কিন্ধক তবু আসল 
কথাটাই বাকি রইল । পলিটিক্মের ক্ষেত্রে বাইরে থেকে 
যেটুকু তালি-দেওয়া মির হতে পারে সে মিলে আমাদের 
চিরফালের প্রয়োজন টিকবে না। এমনকি পলিটিক্েও 
এ তালিটুকু বরাবর অটট থাকবে এমন আশ! নেই, 
এ ফ্াকির জোড়টার কাছে বারে বারেই টান পডবে। 
যেখানে গোড়ায় বিচ্ছেদ, সেখানে আগায় জল ঢেলে 
গাছকে চিরদিন তাক্স। রাখ। অসস্তব। আমাদের মিলতে 
হবে সেই গোড়ায়, নইলে কিহতে কল্যাণ নেই । 

এতদিন সেই গোড়ার দিকে এক রকমের মিল চিল। 
পরস্পরের তাহ মেনে আমরা পরম্পর কাছাকাছি 
ছলুম। সম্প্রদায়ের গণ্ডীর উপর ঠোকর খেয়ে পড়তে 
হত না, সেটা পেরিয়ে নাক্ষষে মান্তষে মিলের যথেষ্ট 
জংয়গ! ছিল । হঠাৎ এক সময়ে দেখা গেল ছুই পক্ষই 
আদন ধন্মের অভিমানকে উচিয়ে ভুলতে জেগেছে । 
যক্দিন আমাদের মধ্যে ধম্মবোধ সহজ ছিল ততদ্দিন 
গে'ড়ামি থাক! সত্বেও কোনও হাঙ্গাম বাধেনি, কিন্তু 
এক স্ময়ে যে কারণেই হোক, ধম্মের অভিমান যখন উগ্র 
হয়ে উঠল তখন থেকে সম্প্রদায়ের কাটার বেড়া 
পরস্পরকে ঠেকাতে ও খোচাতে স্বর করলে । আনরাও 
মহজিদের সামনে দিয়ে গ্রতিমা নিয়ে যাবার সময় কিছু 
অতিরিক্ত জিদের স্জে ঢাকে কাঠি দিলুম, অপর পক্ষেও 
কোরবান উৎসাহ পূর্বেবের চেয়ে কোমর বেধে বাড়িয়ে 
তুললে, সেটা আপন আপন ধশ্মের দাবী মেটাবার খাতির 
নিয়ে নয়, পরম্পরের ধর্মের অভিমানকে আঘাত দেবার 
স্পন্ধ। নিয়ে । এই সনন্ত উৎপাতের সুরু হয়েচে শৃহরে, 
যেখানে মানুষে মানুষে প্রকৃত মেলামেশ। নেই বলেই 
পরস্পরের প্রতি দরদ থাকে না। 

ধর্মমত ও সমাঞ্জরীতি সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানে 
শুধু প্রভেদ নয়, বিরুদ্ধতা আছে একথ। মানতেই 
হবে। অতএব আমাদের লারনার বিষয় হচ্চে 
তৎ্সত্বে৪ ভাল রকম করে মেলা চাই। এই সাধনায় 
ছিলাভভ আমাদের না হ'লে নয়। কিন্তু এর 


হিন্দু মুদলমান 
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একান্ত আবশ্তকতার কথ। আমাদের সমত্ত হৃদয়মন 
দিয়ে আরও ভাবতে আরস্ভ করিনি । একদা খিলাফতের 
সমর্থন করে মহাত্সাজী মিঙ্গনের সেতু নির্মাণ করতে 
পারবেন মনে করেছিলেন। কিন্তু এহ বাহা। এট। 
গোড়াকার কথা নম্ব, এই খেলাফৎ সম্বন্ধে মতভেদ থাকা 
অন্তায় মনে করিনে, এমন কি, মুসলমানদের মধোই যে 
থাকৃছে, পারে তার প্রমাণ হয়েচে। 

নানা উপলক্ষো এবং বিনা উপলক্ষ্যে সর্বদা আমাদের 
পরস্পরের স্্জ ও সাক্ষাংৎ-আলাপ চাই। যদি আমর! 
পাশাপাশি চলি, কাছাকাছি আমি, তাহলেই দেখতে 
পাব, মানুষ বলেই মানুষকে আপন বলে মনে করা 
সহজ। যাদের সঙ্গে মেলামেশা নেই, তাদের সম্বদ্থেই 
মত প্রভৃতির অনৈক্য অতান্ত কড়া হয়ে ওঠ, বড় 
হয়ে দেখা দেয়। যখনি পরস্পর কাছাকাছি আনাগোনার 
চচ্চ। হতে থাকে তখনঠ মত পিছিয়ে পড়ে, যান্চষ সামনে 
এগয়ে আসে । শান্তিনিকেতনে মাঝে মাঝে মুসলমান 
ছাত্র ও শিক্ষক এসেছেন, তাদের সঙ্গে আমাদের কোন 
প্রভেদ অনুভব করিনি, এবং সখ্য ও ন্রেহ সম্বন্ধ স্থাপনে 
লেশমাত্র বাধ! ঘটেনি। যে-সকল গ্রামের সঙ্গে 
শাস্তিনিকেতনের সম্বন্ধ তার মধ্যে মুসলমান গ্রাম আছে। 
যখন কলকাতায় হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা দূত সহযোগে 
কল্কাতার বাইরে ছড়িয়ে চলেচে তখন বোলপুর অঞ্চলে 
মিথ্যা জনরব রাষ্ট্র করা হয়েছিল যে, হিন্দুরা মসজিদ 
ভেঙে দেবার সঙ্ষল্প করচে, এই সঙ্জে কল্কাতা. থেকে 
গুপ্তার আমদানিও হয়েছিল । কিন্তু স্থানীয় মুসলমানদের 
শান্ত রাখতে আমাদের কোনে। কষ্ট পেতে হয়নি, কেন- 
না, তারা নিশ্চিত জানত আমরা তাদের অকৃত্রিম বন্ধু। 

আমার অধিকাংশ প্রজাই মুসলমান। কোরবানি 
নিয়ে দেশে যখন একটা উত্তেক্ষন! প্রবল, তখন হিন্দু- 
প্রজার! আমাদের এলাকায় সেট। সম্পূর্ণ রছিত করবার 
জন্য আমার কাছে নালিশ করেছিল । সে নালিশ আমি 
সঙ্গত বলে মনে করিনি, কিন্তু মুসলমান প্রজাদের ডেকে 
যখন বলে দিলুম কাজটা যেন এমন ভাবে সম্পন্ন কর! হয় 
যাতে হিন্দুদের মনে অকারণে আঘাভ ন লাগে, তারা 
তখনি তা মেনে নিলে। আমাদের সেখানে এ পথাস্ত 
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কোনে উপন্রব ঘটেনি । আমার বিশ্বাস তার প্রধান 
কারণ আমার লজে আমার মূসলমান প্রজার স্দ্ধ সহজ 
“৪ বাধাহীন। 

এ কথা আশা করাই চলে না যে, আমাদের দেশের 
ভিন ভিন্ন সমাজের মধ্যে ধন্মকর্শের মতবিশ্বাসের ভেদ 
একেবারেই ঘুচতে পারে।, তবুও মহুত্ত্বের খাতিরে 
-আশ। করতেই হবে আমাদের মধ্যে মিল হবে। 
পরম্পরকে দূরে না রাখলেই সে মিল আপনিই সহঙ্গ হতে 
পারবে । সঙ্গের দিক থেকে আজকাল হিন্দু-মুসলমান 
পৃথক্‌ হয়ে গিয়ে সাম্প্রদদাস্িক অনৈক্যকে বাড়িয়ে তুলেছে, 
মনুত্বত্থের মিলটাকে দিয়েছে চাপা । আমি হিন্দুর তরফ 
থেকেই বলছি, মুসলমানের ক্রটি বিচারটা থাক--আমর! 
মুসলমানকে কাছে টান্তে যদ্দি না পেরে থাকি তবে 
সে জন্তে যেন লজ্জা স্বীকার করি। অল্পবয়সে যখন 
প্রথম আমিদারী সেরেস্তা দেখতে গিয়েছিলুম, তখন 
দেখলুম আমাদের ব্রাক্ষণ মানেজার যে তক্তপোষে 
গদিতে বসে দরবার করেন সেখানে একধারে জাজিম 
তোলা, সেই জায়গাটা মুসলমান প্রঙ্জাদের বসবার জন্টে, 
আর জাজিমের উপর বসে হিন্দু প্রক্জারা। এইটে দেখে 
আমার ধিক্কার জন্মেছিল। অথচ এই ম্যানেজার 
আধুনিক দেশাত্মবোধী দঙগের । ইংরেজরাজের দরবারে 
ভারতীয়ের অপম্মান নিয়ে কটুভাষা ব্যবচ্গার তিনি 
উপভোগ করে থাকেন, তবু শ্বদেশীয়কে ভন্দ্রোচিত সম্মান 
দেবার বেলা এত কুপণ। এই কৃপণতা সমাঙ্জে ও 
কর্মক্ষেত্রে অনেক দূর পধাস্ক প্রবেশ করেছে, অবশেষে 
এমন হয়েছে যেখানে হিন্দু, সেখানে মুললমানের দ্বার 
সন্ধীর্ণ, যেখানে মুসপমান সেখানে হিন্দুর বাধা বিস্তর । 
এই আন্তরিক বিচ্ছেদ যতদ্দিন থাকবে ততদিন স্বাথের 
ভে ঘুচবে না এবং রাষ্ট্র-ব্যবদন্থায় এক পক্ষের কল্যাণ-ভার 
অপর পক্ষের হাতে দিতে সঙ্কোচ অনিবাধ্য হয়ে উঠবে! 
আজ সম্মিলিত শির্ধাচন নিঘে যে ছন্দ বেধে গেছে তার 
মূল তো এইখানেই । এই হন্ব নিয়ে যখন আমর! 
অসহিষ্ণু হয়ে উঠি তখন এর স্বাভাবিক কারণটার কথা 
'ভেবে দেখি না কেন? 

ইতিমধ্যে বাংলা দেশে অকথ্য বর্বারতা বারে বারে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের সহ কগতে হয়েছে । জার-শালনের আমলে 
এই রকম অত্যাচার রাশিয়ায় প্রায় ঘটত। বর্তমান 
বিপ্লবপ্রবণ পলিটিক্যাল যুগের পূর্বে আমাদের দেশে 
এ রকম দানবিক কাণ্ড কখনো শোন! যায়নি । ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতে বহু গৌরবের 1৪ ৪7 ০0:৫৩: পদ্দার্থট! 
বড় বড় শহরে পুলিস পাহারার জাগ্রত দৃ্ির সামনে 
স্পর্ধী সহকারে উপরি উপরি অবষানিত হতে লাগল ঠিক 
এই বিশেব সময়টাতেই | মারের ছুঃখ কেবল আমাদের 
পিঠের উপর দিয়েই গেল না, ওট! প্রবেশ করেচে বুকের 
ভিতরে । এটা এমন সময়ে ঘটল ঠিক যখন হিন্দু 
মুসলমানে কণ্ঠ মিলিয়ে দাড়াতে পারলে আমাদের ভাগ্য 
স্প্রসন্গ হ'ত, বিশ্বসভার কাছে আমাদের মাথ! হেট 
হত না। এই রকমের অমানুষিক ঘটনায় লোক- 
স্বাতিকে চিরদিনের মত বিষাক্ত করে তোলে, দেশের 
ডান হাতে বা হাতে মিল করিয়ে ইতিহাল গড়ে তোলা! 
দুঃসাধ্য হয়। কিন্তু তাই বলেই তো! হাল ছেড়ে দেওয়। 
চলে না, গ্রস্থি জটিল হয়ে পাকিয়ে উঠেছে বলে ক্রোধের 
বেগে সেটাকে টানাটানি করে আরও আট করে তোলা 
মুঢতা। বর্তমানের ঝাঙ্জে ভবিষাতের বীঞ্জটাকে পধ্যন্ত 
ফলা করে ফেলা স্বাজাতিক আত্মহত্যার প্রণালী । 
নানা আশু ও সুদূর কারণে, অনেক দিনের পুপ্রিত 
অপরাধে হিন্দু মুসলমানের মিলন-সমস্য। কঠিন হয়েছে, 
সেইজন্তেই অবিলম্বে এবং দৃঢ় সঙ্করের সঙ্গে তার 
সমাধানে প্রবৃত্ত হতে হবে। অগপ্রসর ভাগোর উপর 
রাগ করে তাকে দ্বিগুণ হনে করে তোলা চোরের উপর 
রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়ার মত! 

বর্তমান রাষ্ত্রিক উদ্যোগে বস্বাই প্রদেশে আন্দোলনের 
কান্ট! সবচেয়ে সবেগে চলতে পেরেছিল তার অন্ততম 
কারণ সেখানে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ বাধিয়ে দেবার 
উপকরণ যথেষ্ট ছিল না। পার্সিতে হিন্দুতে দুই পক্ষ 
খাড়া করে তোলা সহজ হয়নি। কারণ পাসি-সমাজ 
সাধারণত শিক্ষিত সমাঙ্গ, ম্বদেশের কল্যাণ সম্বন্ধে 
পাসিরি বুদ্ধিপূর্বক চিস্তা করতে জানে, ত! ছাড়া তাদের 
মধ্যে ধর্োম্মত্ততা নেই । বাংলা দেশে আমরা আছি 
জতুগৃহে, আগুন লাগাতে বেশীক্ষণ লাগে না। বাংলা 
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দেশে পরের সর্দে বোঝাপড়া করতে যখনই নামি, 
ঠিক সেই সময়টাতেই নিজের ঘর সামলানো 
অসাধ্য হয়ে ওঠে। এই দুর্যোগের কারণটা আমাদের 
এখানে গভীর করে শিকড় গেড়েচে, এ কথাটা 
মেনে নিতেই হবে। এ অবস্থায় শাস্ভমনে বুদ্ধিপূর্ববক 
পরস্পরের মধ্যে সন্ধিস্থাপনের উপাম্ব উদ্ভাবনে যদি 
আমর! অক্ষম হই, বাঙালী-প্রকুতিন্ূলভ হৃদয়াবেগের 
বৌকে যদি কেবলই জেদ জাগিয়ে ম্পর্ধ। পাকিয়ে তুলি, 
তাহলে আমাদের ছুঃখের অন্ত থাকবে না এবং ম্বাজাতিক 
কল্যাণের পথ একান্ত ভুর্গম হয়ে উঠবে । 

আমাদের মধ্যে কেউ কেউ চোখ বুজে বলেন সবই 
সহঙ্জ হয়ে যাবে যখন দেশটাকে নিক্জের হাতে পাব। 
অর্থাৎ নিজের বোঝাকে অবস্থা পরিবর্তনের কাধে 
চাপাতে পারব এই ভরসায় নিশ্েষ্ট থাকবার এই ছুঁতে । 
কথাট। একটু বিচার করে দেখ! যাক্‌। 

ধরে নেওয়! গেল গোলবৈঠকের পরে দেশের শাসন- 
ভার আমরাই পাব। কিন্কু দেশটাকে হাত-ফেরাফেরি 
করবার মাঝখানে একট। স্থদী্ঘ সদ্ধিক্ষণ আছে । সাভল 


গাথা সায়স্তনী 
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সািসের মেয়াদ কিছুকাল টিকে থাকতে বাধা। কিন্ত 
সেইদিনকার সিভিল সািস হবে ঘা-খাওয়া নেকড়ে বাঘের 
মত। মন তার গরম হয়ে থাকবার কথা। সেই 
সমফ্টুকুর মধো দেশের লোক এবং বিদেশের লোকের" 
কাছে কথাট! দেগে দেগে দেওয়া তার পক্ষে দরকার 
হবে যে, ব্রিটিশরাঞ্জের পাহারা আলগ! হবা-মাত্রই 
অরাজরতার কালসাপ নানা গর্ত থেকে বেরিয়ে 
চারিদিকেই ফণ! তুলে আছে, তাই আমরা স্বদেশের 
দায়িত্বভার নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। আমাদের আপন 
লোকদেরকে দিয়েও একথ| কবুল করিয়ে নেবার ইচ্ছা! 
তার স্বভাবতই হবে যে, আগেকার আমলে অবস্থা 
ছিল ভাল। নেই যুগান্তরের সময়ে যে ষে 
গুহার আমাদের আত্মীয়বিদ্বেষের মারগুলো লুকিয়ে. 
আছে সেই-সেইখানে খুব করেই খোচা খাবে । সেইটি, 
আমাদের বিষম পরীক্ষার সময়। সে পরীক্ষা সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে। এখন থেকে সর্ধপ্রকারে প্রস্তুত থাকতে 
হবে যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টির সামনে মৃঢ়তায় বর্ধবরতায়, 
আমাদের নৃতন ইতিহাসের মুখে কালি না পড়ে, 


গাথ] সায়ন্তনী 


( রবীন্দ্রনাথের বযক্রম সপ্ততি বর্ধ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে ) 
জ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


সারাটি গগন ঘুরি”, পুর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 

পহ' ছিলে হে রবীন্দ্র !__পলাতকা সে উষ। প্রে়সী 
এবার ফিরাবে দুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি' 
ক্ষণিকের দেখা সেই আভ! তার কপোল -যুগলে ! 
তারি লাগি' নিশান্ছের ভারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়া বাহিরি' এলে ; তব নেস্বে নিমেষ হরণ 
করেছিল সে উর্বশী--আলোকের প্রথম প্রতি! । 
তোমার উদর়-ছন্দে জাগিগ সে-ক্ধপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুহ্ুমুছ কি বিচিত্র বরণ হিল্লোল ! 


ধরণী ফিরিয়া পে'ল অসিত নিচোলে তার 
হরিত-নীলিমা ; 
অন্থনিধি আসিল মৃছ কলরোল । 


চি 
বীণার সে সপ্ততন্ত্রী মুরছিল এক শুভ রাগে 1 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর ; 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্বতি-শেষ প্রভাত-প্রহ্র-_ 
হেরিলে কি পুন: সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়। সর, 
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর 
দুর হ'তে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিম়-মুখে হেলি' 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে-_ 
যেথাম্ সাগর-তীরে নিশীখের কঙ্গল-নয়নে 


ঘুমায় সাজের তারা; সোনার 
সিকত৷ *পরে ক্লান্ত ভঙ্গ মেলি” 
রবি-বিরছ্িণী রত শ্বপন-বয়নে । 


8৮৮ 


শ্রবাঁসী-_আবপ, ১৩৩৮. 





| শীনীশরজী তুলনামূলক আলোচনা স্বারা এইগুলির 
| সত্যতা প্রমাণ করিয়া ঘোর অন্ধকারে আলোকপাত 
». ক্ষরিয়াছেন | হহাত্মা উও লিখিত রাণ! কুত্তের রাজত্ব- 
. বিবরণ এখন কফেহুই ইতিহাল বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারে না, সুতরাং ইহার ভুল-নিক্ধেশ অনাবশ্টুক | 
সম্প্রত্তি আমরা মহারাণ! কুদ্তের ইতিহাস আলুপূর্বিক 
আলোচন! করিব । 

বৃদ্ধ রাশ! লাখার অপ্রাসঙ্গিক রসিকতায় চিতোরে 
মহা! জনর্থ ঘটিয়াছিল। ভীন্মগ্রতিম কুমার চু'ড়া পিতার 
শেষ বলে বিবাহের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত শপথ 
করিয়া বংশাহছক্রমে চিরদিনের জন্ত মিবার সিংহাসনের 
দাবি পরিত্যাগ করিলেন। ইহাতেও রাপার 
নব-পরিণীতা রাঠোর-কুমারী হংস বাঈীর আশঙ্কা দূর 
হইল না। তাহার পুজ্র বালক মুকুলের রাজ্যাভিষেকের 
পর ( ১৪১৯ থৃঃ ) বাঁরবর চুড। বিমাতার মনস্ত্ির জন্য 
স্বেচ্ছায়. মিবার-রাজ্য ছাড়য়া মালবের হ্থলতান 
হোশধ ঘোরীর চাকরি গ্রহণ করিলেন। স্ত্রী-বুদ্ধি 
বাস্তবিকই প্রলয়ঙ্করী হইয়া উঠিল। হংস বাঈর 
বড়ভাই রণমল হিবারে সর্কেসর্বব! হইপেন? ভাগ্যান্বেষী 
বাঠোরেরা মিবার-রাজ্য ছাইয়৷ ফেলিল । শিশোদিয়াগণ 
'্বদেশে পরদেশীর মত ভ্রিয়মাণ হইয়! রছিলেন। 

মহারাণ। ষোকল প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াও রপমল ও হংস 
বাঈর ক্ষমতাপাশ ছিন্র করিতে পারেন নাই । ১৪৩৩ 
থুষ্টাব্ধে হহারাপা কয়েকজন সঙ্দারের চক্রান্তে রাণ! লাখার 
সুস্্ধার স্ত্রীর গভজাত চাচা ও মেরার হস্তে নিহত 
হইলেন । রণমল শিশু কুস্তকর্কে মিবার-সিংহাসনে 

পুর্বহৎ রাজকাধ্য চালাইভে লাগিলেন । 

রাঠোরছিগের চক্রান্তে সন্দিহান হইয়। রাও চুঁডা নিজের 
ছোট ভাই রাঘবদেবকে দরবারে রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
ঝণম্ল রাছঘবন্দেবকে নিতান্ত ম্বণিত চক্রান্তে প্রকাশ 
দরবারে হত্যা করিয়া নিষষণ্টক হইলেন । মহারাণা 
কুদ্ধ রণমলের উপর পূর্ব হইতেই অসন্ভঃ ছিলেন? 
এখন তিনি নিজকে আরও বিপন্ধ মনে করিলেন। 
লৈন্যলক্ে ' হাত করিবার জন্ত মহারাণা বহিঃশ 
্ষনে রুত্তসঙ্ধজ্প হইলেন। প্রথমে তিনি সিয়োহী-রাজ্য 


[খপ ভাখ, ১২ খু 
আক্রষণ করিবার ভ্বন্ত ভোভিসবা টি 
অধিনাযকন্বে সৈম্ত প্রেরণ করিবেন; কেন-না 


মহারাশা যোকলের মৃত্ার পর সিরোহী-রান্ সৈন্যল 
মিবার-শীমান্তে কয়েকটি গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন । 
অল্পদিনের মধ্যে যিবার-সৈম্ত আবু পর্বত এবং সিরোহী- 
রাজ্যের পূর্ববাংশ অয় করিয়া ফেলিল। রাণ! কুত্ত 
আবুশিখরে অচলগঢ় নামক ছুর্গ নিশ্মাণ করিয়া বিজিত 
রাক্গ। স্ববশে আনিলেন |* 

১৪৩৭ খৃষ্টাবে যহারাণ। শ্বয়ং এক বৃহৎ বাহিনী লইয়। 
মামুদ খিল্জীর রাজ্য আক্রমণ করেন। লারজপুরের 
নিকট উভয় সৈন্যের যুদ্ধ হয়। মামুদ পলাইয়! মাওুনগরে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। মাত অধিকার করিয়া সদাশয় বীর 
কুস্ত বিন! নিক্ুয়ে বন্দী খিল্ঙী নূলতানকে মুক্তি দিলেন । 
হম্ভলগঢ প্রশস্তিতে এই বিজয়ের এক অতিশয়োক্তিপূর্ণ 
ৰণনায় লিধিত আছে মহারাণ। কুম্ভ সারঞ্পুরে অসংখ্য 
মুসলমান-প্রধানগণের স্ত্ালোকদিগকে বন্দী করিয়াছিলেন । 
মামুদের মহাগর্ব খণ্ডন করিয়া সারঞ্গপুর বিধ্বস্ত করেন, 
এবং অগন্তয খষির স্তায় নিজের জসি-রধপ চুন্কু দ্বারা 
দহ্যমান নগর-রূপ বাড়াবাগ্সি-যুক্ত মালব-সমুত্র পান 
করিয়াছিলেন |” এই মালব-বিজয়ের স্থতিচিক্ম-ম্বরূপ 
মহারাণা নিজের উপাস্ত দেবতা বিষুর প্রতি উতৎসগীকৃত 
কাঁতিসুস্ত নিম্মাণ করিতে আ্মুরস্ত করিলেন। মহারাণা 
মোকলের হত্যাকারী চাচার পুত্র “একা' এবং উহার 
সহযোগী মহপা পবার-_যাহারা মালবে পলাতক ছিল-_ 
পায়ে পড়ি ক্ষম। রিনা করায় মহারাণ। কুন্ত ইহাদিগকে 





* "সমগৃহীদবুধ শৈলরাজং 
ব্যাধুর ছানার নি । 


্ারাচলইসয শিখরে 1 
(কীর্তত্তত শ্রশত্তি )। 

+ দীন] বন্ধা যেন সারজজ-পুর্ধ্যাং । 

যোষাঃ প্রৌড়াঃ পারসীকাধিপাবাং 

তাঃ সংখ্যাতুদ্‌ নৈৰ শক্রোতি কোহপি॥ 


ইতভীব সারজপুরং বিলোডা 
বহংসধ ভাজিতখান্‌ অহদেদ (1) 
এতদ্বপ্ধ-পুরাপ্রি-বাড়বমসে। হল্সালবানোমিধিং | 
ক্ষৌণীশঃ পিবতি পর খড়ধ -চুলুকৈতছারগন্তাকছুটম্‌ 1. . 
সগুধা, পৃঃ ৫৯৮ পাটাকা 


উর্থজংখ্যা), 


মি পি ০১০০০ ্নছহ্ি ০ 


মিজেন কাছে রাখিলেন। 2 | 


অপ্রাহ হইল। ইহারা রণমলেন্স বিরুদ্ধে নানা কথা 
বলিয়া মহারাণার সন্দেহ আরও বদ্ধমূল করিয়া দিল। 
মহারাণা কুস্তের মাতা সৌতাগ্য দেবীর তারমলী নামে 
এক ছ্াসী ছিল; বুদ্ধ রণমল উহার সহিত প্রপয়াসত্ক 
ছিলেন । রণমল একদিন মদের নেশায় কোন কথার উপর 
প্রেরসীকে বলিয়া! ফেলিলেন,'“চিতোরে বদি কহ থাকিতে 
চায় [ অর্থাৎ সৌভাগ্য দেবী ] তোর দাসী হইয়া থাকিতে 
হইবে ।” রাঠোরেরা তাহাকে হত্যা করিবার জন্ক ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ভাবিয়া রাণ। কুস্ত রাও চুঁড়াকে শীত্ব চিতোরে 
আনিবার জন্ দূত পাঠাইলেন। এক দিন রাত্রে সঙ্কেত 
অন্গলারে ভারমলী বৃদ্ধ প্রেমিককে খুব মদ খাওয়াইয়া 
পাগড়ীর হারা খাটের সহিত শক্ত করিয়া বাধিয়া রাখিল। 
মহপা পবার কয়েকজন গুপ্পঘাতকের সহিত প্রবেশ 
করিয়া কাধা শেষ করিল। কথিত আছে, তলবারের 
প্রথম চোট লাগিতেই রণমল খাটম্বন্ধ খাড়া 
হইয়া নিতের “কাটার” ঘ্বারা ছু-তিন জনকে বধ 
করিয়াছিলেন । ১৪৩৮ থৃষ্টা্চে, অথাৎ মালব-বিজ্গয়ের 
একটু পরে, এই ঘটন! সংঘটিত হয়। 
অনমান ১৪৪* থুষ্টাব্বে নহারাণা হাড়াবর্তী অর্থাৎ 
বন্ঠমান কোটা ও বুন্দী রাজা আক্রমণ করেন। হাড়াবত্তী 
বন্ছ ভগে স্থরক্ষিত এবং হাড়াবংশা রাজপুতেরা অসাধারণ 
কীর ; এই জন্ত মহারাপা দীঘকাল যুদ্ধের পর তাহাদিগকে 
'করদ"* করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তিনি যে 
“হেলায়* বুন্দী ও মাগুলগড জয় করিতে পারেন নাই 
ইহা বলা বাভলা। হাডা-সামস্তগণ মহারাণ মোকলের 
মৃত্যুর পর স্বাধীন হইয়াছিলেন; তাহাদিগকে পুনরায় 
স্ববশে আনিবার জন্ত কুস্ভ এ অভিযান করিয়াছিলেন । 
মালব-রাজ মাভমুদ শাহ রাজপুতের উদারতা ও 
লদাশয়তা ভুলিয়া ১৪৪৩ থুষ্টাকে মহারাণার রাজা 
আক্রমণ করেন৷ 
* জিত্বা দেশষমেক ছুর্গ বিষমং হাঁড়াৰটীং ছেলয়! 
তঙ্জাখান্‌ করমামিধায় চ জয়ততভাহুদত্তত্তয়ৎ । 
হর্গং গোপুরমত্র হটপুরমপি শ্রৌড়াং চ বৃদ্দাবতীং 


জিন ছুরগমুজ্চ হিলসচ্ছালাং বিশালাং পুরীং । 
"*০ফুত্তলগড় প্রশতি 


23158 241 হাত 

 আাযাগা ৯ তে তা উজ ও 
রে রর 252 , 
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১০ ৯ ৯৫৯০৯ ৯৯ িনিঈ চকহ লিপখান & তলা ৯৪ ৯৫ ৪৯ পর পপর পাল তপতি 


ই যুদ্ধের (বিবরণ কোনো, টি সলসান 
এতিছাসিক লিবিয়া বান নাই.। : একশত হাট বৎসর 
পরে রচিত ফিরিশ.তার ইতিহাসই কাসাদের প্রধান 
অবলম্বন । কিরিশ.তা-কথিত উত্তর-ারস্ের ঘে-কোন 
রাজ্যের বিবরণের সতাভা যাচাই করলেই দেখা 
যায় ষে, তিনি অনেক স্থলেই মন-গড়া কথ! লিখিয়াছেন 1 
এই ক্ষেত্রেও সেই অবস্থা। ফিরশতার বর্ণনা্সারে 
তিনি কুস্তলগড়ের পাদদেশে অবস্থিত কৈলবাড়া গ্রামের 
বাপ-মাতার মন্দির পোড়াইয়। মৃত্তিগুলির উপর ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়াছিলেন এবং খণ্ডিত মৃতিগুলি কসাইন্দিগকে মাংস 
ওজন করিবার জন্ত দিয়াছিলেন। তৎপর তিনি চিভোরে 
হান। দিলেন; রাজপুতগণ তাহার হশ্ডে কয়েকবার 
পরাজিত হইয়া ছুগে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিনি বহু 
লুটের মাল লইয়া রাজধানী মাওুতে আসিলেন এবং 
স্থলতান হোশঙ্জগের মসজিদের 1নকট স্থাপিত স্বীয় 
মাত্রানার সম্মুখে সাত মগ্রিল উচ্চ মীনার তৈয়ার করিয়া 
বিজয় চিরস্মরণীয়্» করিলেন। মালব-সীমান্ডতে এত স্থান 
থাকিতে মাহমুদ এক লাফে লিরোহী-সীমান্ে গিয়া 
টৈলবাড়া আক্রমণ করিলেন এবং ফেব-স্থানে যাইতে 
আওরংজেবের মত বীরেরও হৃৎকম্প হইত সে স্থান 
হইতে মামুদ খিল্জী লুটের মাল লইয়া ফির্রিলেন, 
এ কথা স্বয়ং ফিরিশ তা স্বর্গ হইতে লামিয়া আসিয়। 
বলিলেও কেহ বিশ্বার্সৎ করিতে পারিবে না। প্ররুত- 
পক্ষে, মালব-রাজ শুধু হাতে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া 
ফিরিয়াছিলেন। তিন বৎসর পরে ১৪৪৬ খ্ৃষ্টান্ধের 
কাণিক মাসে স্থলতান মামুদ খিল্জী আবার মহারাশার 
রাজ্য আক্রমণ করেন। ফিরিশতার মতে এবারও 
মামুদ জয়লাভ করেন এবং মাগুলগড়ের অবয়োধ 
উঠাইবার জন্ত রাণা বহু ধনরত্ব দিয়া সন্ধি প্রার্থন। করেন। 
তাহার মতে মোটের উপর মামুদ পাচবার মহারাপাকে 
পরাজিত করেন! ইহার পর তিনি তাজ খাকে 
গুজরাত-রাজ্ম সুলতান কুতবুদ্দীনের কাছে প্রেরণ 
করেন । এই সমর, নাগোর জিলার অধিকার লইয়। 
গুজরাত-হ্থুলতানের সঙ্গে মহারাণার বিবাদের শপাত 
হস্ব। 


88৯ রঃ & 


'কাঁয়ধিনোদ-রচয়িতা ভাহলদাসঙ্গী বলেন, নাগোরের 
সুস্গযানগণ হিন্থুদিগকে নির্যাতিত করিবার আন 
ব্মফারণ গো-হত্যা আরস্ভ করাতে মহারাণা ৯৪৫৮ খৃষ্টাবে 
পঞ্চাশ হাজার সৈনাসহ নাগোর আক্রমণ করেন। 
নাগোরে মহারাঁণা যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন 
তাঞ্ধার কথ। তীহছার কীতিভ্তত্তের গানে খোদিত 
হইয়াছিল । যথা $-_. 


প্রচ্ছাল্য পেরোজ-বশীতিযুক্চাং নিপাত্য তন্লাগপুরং প্রবীরঃ ॥ 
নিপাত হুরগং পরিখা: প্রপূর্ধ্য গঙ্জান্‌ গৃহস্থ! যবনীশ্চ বধ্ব!। 
অবসথয়ছ্ছো। বধনাননত্তান্‌ বিভ়্বয়ন্‌ গুর্জর-তৃমি-তর্ত,3॥ 
জক্ষাি চ ্বাঙ্খপঙ্গোমতগ্লীরমোচয়দ ছ'ঘবনানলেক্যাঃ | 

ভং গৌচরং মাগপুরং বিধায় চিরায় বে। ব্রাহ্মণাসাদকাবাৎ | 
যূলং নাগপুরং মহচ্ছক-তয়োন্ুল্য হুনং মহী- 


কর্থাৎ। মহারাশা কুস্ত গুজরাত-্থুলতানকে বিভন্বন! 
(উপহাস) করিয়া নাগপুর (নাগোর ) অধিকার 
করিলেন, এবং ফিরোজ-নিশ্দিত উচ্চ মশীত ( মস্জিদ ) 
ধ্বংস, ছুর্গ-পরিখা পরিপূর্ণ, হস্তিসমূহ গ্রহণ ও যবন-্্রী- 
গণকে বন্দী করিয়া অসংখ্য স্লেচ্ছকে দণ্ডিত করিলেন! 
তিনি যবনদের হত হইতে গো-গণকে উদ্ধার করিলেন। 
নাগোরকে “গোচরে” পরিণত করিয়া ব্রাক্গণদ্দিগকে 
জান ফরিলেন এবং শক-তরুর যুলন্বূপ নাগোরকে 
মশীত-সহ ভশ্বীভূত করিলেন। 

নাগোরের ছুদ্দশা শুনিয়া দুলতান কুত বুদ্দীন মিবার- 
আক্রমণে অগ্রসর হইলেন। সিরোহীর বিতাড়িত রাজা 
মহারাশার হাত হইতে নিজ রাজা উদ্ধারের আশায় 
সুলতানের শরণাপন হওয়ায় সথলতান নিজ সেনাপতি 
ইমাদ-উল-মুক্ককে রাজার সহিত আবু পর্বতের দিকে 
পাঠাইয়। ব্বয়ং কুত্তলগড় ( কমলমীর ?) অতিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। আবু পর্বতের যুদ্ধে ইমাদ-উল-মৃক্ধ সম্পূর্ণক্ূপে 
পরাজিত হুইয়! পলায়ন করিলেন; তাহার বহু সৈন্য 
এই যুদ্ধে ধ্বংস হয়। গুজরাত-স্থলভান মহারাপার সঙ্গে 
সন্ধি করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্তু ফিরিশ তার সেই 
কই, জুয়--বাজপুতগণের বার-বার পরান ও বহু 
ধ্যর়দ্ব জান করিয়া সন্ধি-প্রার্থনা ! 
* যখন গুজরাত-হুলতান কুত্তগগড় হইতে আহমজাবাদে 


প্রযাসী-_আবশ ১৬৪৮ 
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প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন যালব-রাজ সুলতান 
মামূদ খিলজীর দূত তাজ খা তীহায় কাছে পৌছিলেন। 
কিরিশ.তায় দেখ। যায়, চম্পানের ছুর্গে উততয়পক্ষ 
"কাগনেষীর লক্কাভাগ” করিতে বপিয়াছিলেন। মহারাণার 
রাজ্োর দক্ষিণ ভাগ কুত বুদ্দীন ও উত্তর ভাগমামুদ খিল্ক্সী 
পাইবেন ইহা লেখাপড়া ( অহদ্‌্নাম! ) হইয়া গেল। পর 
বৎসর যুগপৎ মালব ও গুঙ্গরাত সৈন্ত পূর্ধব ও পশ্চিম হইতে 
মহারাপার রাজ্য আক্রমণ করিল। সিরোহীর নিকটে 
মহারাণা ছুইবার কুতব শাহর হস্তে পরাক্ষিত হইয়া পার্বত্য 
প্রদেশে পলারন করিলেন । মামুদ খিল্জী কি করিলেন 
ফিরিশ তা তাহা লেখেন নাই। তবে সন্ধি হওয়ার পর 
কুতব শাহ চৌদ্দ মণ মোনা 'এবং মামুদও একটা মোটা 
রকমের কিছু পাইয়! নিজ নিজ রাজো প্রস্থান করিপেন। 
যাহ। হউক,পরবর্তী মহারাণা সংগ্রাম সিংহের হস্তে মালৰ ও 
গুজ্জরেশ্বরের যে ছগতি হইয়াছিল এবারও বন্বতঃ সের কম 
শিক্ষাই তাহার! পাইয়াছিলেন। মিবারড্মি হ্বর্ণপ্রদবিনী 
নয়, বীরপ্রসবিনী বটে । এই অভিযানে মহারাণ। মুসলমান- 
শক্তিদ্বয়ের সমবেত বলকে বিমর্দিত করিয়াছিলেন-__ 


সর্জদ্‌ শুর্জর-মালবেশ্বর-হথর আপোর সৈল্ঞযার্ণব _ 
ব্য্তাব্যস্ত-সমল্ত বারণ-বন প্রাগ জার-কুত্োস্ভবঃ। 
কীর্তি প্রশত্তি 


মহারাণ। কুস্তের অপরাজেয় শৌধ্যে তাহার “তোডর- 
হল” * ও “হিন্দু-হ্বরহাপ” উপাধি সার্থক হইয়াছিল | তিনি 
শুধু বীর ছিলেন ন1। স্থদীর্ঘ রাজত্বের সঞ্চিত অর্থরাশি তিনি 
দুরগাদি নিশ্মাণপে ও লোকহিতকর কাযো বায় করিতেন। 
লোকে বলে মিবারের ছোট বড় চৌরাশীটি ছুর্গের 
মধ্যে বত্রিশটি ছুর্গই রাপ। কুত্ের তৈয়ারী। বি, সন্বত ১৫১৫ 
(১৪৫৯ খুঃ) অবের চৈত্র রুষ্জাতয়োদপী তিথিতে তাহার 
অন্ততম অক্ষয় কীর্তি কুম্তলগড় হুর্গের প্রতিষ্ঠা হয় । যদি রাপ! 
কুদ্ত কোনো যুদ্ধ না করিয়া ফেবলমান্র এই ছর্গটির স্থান- 





দ হয়েশ-হত্তীশ-মরেশ-রাজতয়োললসৎ-তোডরমল্প-মুধাং 
বিজিত্য তানাজিহু কুন্তকর্ণ মহীমহেতো| বরা ধিদ্র্তি__ 
-স্কর্তিতত্ত প্রশত্তি (205. ) 
অর্থাৎ, যে-সমস্ত যাজ। “'অশ্বপতি,' “গঞজপতি* ও 'নরপতি'-_এই 
ভিন উপাধি একত্র ধারণ করিবার উপযুক্ত, তাহাদের বল-মর্দনে 
( ভোড়র-তোড়ণ ) যর নমাব--এজন্ মহী-হহেত্রা কুন্তকর্ণ তোডর 
ময় বলির! কখিত হন। 


নির্গেশ ক্রিয়া ঘাইতেন, তাহা হইলেও তাহার সামরিক 
প্রতিভার প্রশংসা কম হইত না। এই অগমা ছুর্গই রাণ! 


প্রতাপ ও রাজসিংহের সময়ে মিবার-ন্থাধীনতার শেষ 


আশ্রয়স্থল হইয়াছিল | তিনি জলযন্ত্র ( 2513120. 1:৩1) 
যুক্ত এবং সিঁড়িবিশিষ্ট বু (“বাওলী” ) কূপ এবং বড় বড় 
“তালাব* ( পুষ্ধরিণী ) খনন করাইয়া প্রজ্জার জলকইট 
নিবারণ করিয়াছিলেন । 


মহারাণা কুত্ত বিদ্যাচ্ছরাগী ছিলেন? তাহার দরবারে 
ববিদ্বানের বিশেষ আদর ছিল । নাট্য ও সঙ্গীতে পারদশশ 
ছিলেন বলিয়! তাহাকে সে ূগের “অভিনব ভরতাচার্ধযাঃ 
বলা হইয়াছে । 'সংগীতরাজ', *সংগীত মীমাংস1” এবং 
"সথড় [র 1] প্রবন্ধ” নামক পুস্তকগুলি তাহার নিজের রচন1 ৷ 
উহা! ছাড় ইনি “চণ্ডী শতকের” ব্যাখা, “গীত গোবিন্দম্* 
কাব্যের “রলিকপ্রিয়া" নাক টীকা, এবং চারিটি নাটক 
লিখিয়া গিয়াছেন । এ সমস্ত নাটকে মারাঠী, কর্ণাটী এবং 
কথিত মেবারী ভাষার প্রয়োগ আছে। তিনি নিজে 
স্থকবি, এবং নিপুণ বীপাবাদক ছিলেন । মহারাণ! “সংগীত 
রত্বাকর” নামক গ্রন্থের টীকা করিয়া বিভিন্ন তাল রাগ- 
যুক্ত অনেক দেবতা স্বতি রচনা করিয়াছিলেন ; উহা! 
একলিজ মাহাত্মোর রাগবর্ণন অধায়ে সংগৃহীত 
আছে। তিনি শিল্পকলার বিশেষ উৎসাহদাত। ছিলেন। 
তাহার দরবারে অনেক শিল্প-সম্বন্ধীয় পুস্তক রচিত 
হইয়াছিল। সুত্রধর মগ্ন, “দেবতামৃত্তি প্রকরণ,” 
গপ্লাসাদমণ্ডন”, “রাজবন্প ভ”, “কপমণ্ডন”, শ্বাস্তবম গুন", 
“বাস্তশান্ত্র” “বাস্কসার"; মণগ্ডনের ভাই নাথা 
“বাস্তমঞ্জুরী” এবং নগুনের পুত্র গোবিন্দ “উদ্ধার 
ধোরণী*, “কলা-নিধি* ও শছারদীপিকা”  শিক্প-গ্স্ 
লিখিয়াছিল। মহারাণা কুস্ত স্বয়ং “আয়” এবং 
শআঅপরাজিতের* মতাছুসারে কীহিস্তস্ত নিশ্বাণ-প্রণালী 
সংগ্রহ করিয়! এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন_ইছা তাহার 
কীিস্তত্তের নিয়াংশে পাথরে খোদিত হইয়াছিল । তাহার 
কীহিত্স্ত প্রশত্তির শেষ ক্লোকে লিখিত আছে-_ প্রশন্তির 
পূর্বার্ধ রচনা করিয়া! কবি “অতি” পরলোকগমন করেন । 
তাহার. পুত যছেশ কবি শেষার্দ রচনা করেন। 
পুরস্কার-স্বরূপ মহারাণ! কবিফে একটি হস্ত, কুবর্ণমত্ডিত 


ববি র৯ সা সপিপিিস্পসপিসপিিসিলাসি পি সিসি প পা পাশপাশি সপ শিশির পপি পাপা 


৪৯, 
চাষর ও শ্বেত ছত প্রান করেন ।' বগ্কতঃ হারাশা 
কুস্তকে রাজপুতানার সমৃত্রপুপ্ত লা ফাইভে পারে ॥ 
রাজপুতানায় মিবায়ের সার্বভৌমত্বের ভিত্তি ই স্থাপন 
করিয়া গিয়াছিলেন | 

মহারাণ। কুত্তের চরিত্র সমালোচনা করিতে হইলে 
খু পঞ্চদশ শতা্ীর নৈত্তিক আদর্শ ছারা বিচার 
কর। আবশ্তক। অগ্নি ও আসিতে শক্ররাজ্য নির্মম- 
ডাবে ধ্বংস, নিরপরাধ অসহায়া পুরনারীগপণকে বন্দী 
করা ইত্যাদি নিন্দনীয় বটে, কিন্তু সম্রাট অশোকের 
কলিঙ্গ-বিজয় হইতে গত মহাযুদ্ধ পর্যান্ত আমরা এই 
পশুবলের একই তাগুবলীল। দেখিয়া আমিতেছি। তবে 
দুঃখের বিষয়, সেকালে রাঙ্জারা ইহছ। ত্বণ্য বলিয়া 
মনে করিতেন না, কুকীহিকে কীর্তিজঞান করিয়া 
শিলালিপি দ্বারা অক্ষয় করিয়া যাইতেন, এ কালের 
সভ্য জগৎ হু্ষাধাগুলি মিথ্যার আড়ালে ঢাকিম্বা রাখে-_ 
এই ম্মান্ত্লাতিক নৈতিক দৃষ্টি ও ভাবের পরিবর্তনটুকুই 
উন্নতি। যহারাণ। কুস্তের ইষ্টদেবত! একলিক্গদেব হইলেও 
তিনি ভর্তহরির দশরথের মত “ন ত্র্স্বকাদন্মুপাস্থিতা- 
সৌ” ছিলেন না। তিনি পরম বিষুঃ্চক্তও ছিলেন এবং 
মৃত্তিতত্ব অহ্থসারে বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য বিষ্ুমৃত্তি প্রস্তত 
করাইয়াছিলেন্ত্ট দৈনধশ্মকেও তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন, এবং তাহাদের মন্দির ইত্যাদি নিশ্মাণের অন্ত 
বছ অর্থ দান করিতেন। নিঃসন্দেহ তিনি ইস্লামের 
মহাশক্র ছিলেন--মুসলমানকে নির্যাতিত ও মস্জিদ 
ইত্যাদি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করিতেন না। মুমলমান- 
বিজয়ের পূর্বের দাক্ষিণাতা ও গুক্বরাতের হিন্দু রাজারা 
ইস্লাম ধন্মের প্রতি যে উদারত। দ্েখাইয়াছিলেন, 
মূদলমান অধিকারের পর সে উদ্দারতা সম্কৃচিত হইয়া 
আসিল। 


প্লাচীন ষুগে হিন্দুরা যে পরধশ্থ নির্যাতন 
করিতেন ন। এমন নহে, নালন্দা মিউথ্রিয়মে রক্ষিত, 
বুদ্ধের “ত্রৈযোক্য-বিজ্-মৃত্তি” [ শিব ও পার্কাতীর বুষের 
উপর দপ্তারঘান বুদ্ধ ], মহারা্ হংবর্ধনকে হত্যা 
করিবার জন্ত ক্রাহ্ষণদিগের বড়যন্তর, দাক্ষিণাতো শৈব ও 
বৈষবের সংঘর্ষ একই মনোবৃত্ধির 'অতিবা্না.।. ' তবে 





১8৬২, রঃ 


নহি সি কয়েক রা পধান্ত ভগ 
ঠঁছল, মুসলধান-বিজবেতৃগণের মন্দির ও দেবমৃত্ি 
এবং ধর্মলীড়নে তাহা আবার 'জাগিয়া উঠিল; অহারাপা 
কুষ্ের নিন্দিত আচয়ণ এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় ফল। 

মহারাণ। কুস্ত শেহ-বয়সে উদ্মাদরোগগ্রন্থ হইয়াছিলেন। 
লোকে ' বলে, একদিন মহারাণা একলিঙজগজীর মন্দিয়ের 
প্রাঙ্গণে এফটি গাভীকে হাই তুলিতে দেখিয়া উন্মাদের 
স্কায় “কাষধেছ তগুব [তাগুব] করিয়” এই পদ 
যার-বার আওড়াইতে লাগিলেন। তাহার এই 
“শরশেমিরা” অবন্থ। কিছুদিন চলিল। একদিন সক্দারের! 
এক ছদ্মবেশী চারণকে লইয়া রাজসভায় উপস্থিত 
হইলেন। রাণা পুরব্ববৎ *কামধেট তগুব করিয়” পদ 
আবৃত্তি করিবামাত্র চারণ মারবাড়ী "যায় নিল্ললিখিত 


কবিতা পাঠ করিল-_ 
প্জদ ঘয় পর জোবতী দীঠ নাগোর ধর তা 
গায়ত্রী সংগ্রহণ দেখ মন ম'শছি ভর তী। 





প্রধাসী- শরাহগ, ১৬৩৮ 


হইতে 


[৩১শ ক্কাগ $ষ খু. 


গায়ত্রী [কাধের ] জ্মতান্ত ভয়ভীতা! হইয়াছিলেন। 
তেত্রিশ কোটী দেবতা উহার জন্ত তৃণজল 'আনিলেও 
কামধেছু আহার ও জলগ্রহণ করিলেন না। যেদিন 
রাশ! কুন্ত “'কলমণ্গণকে [ কল্মা-পাঠকারী 
মুপলমান ] বধ করিয়া গাভীসমৃহ রক্ষা করিলেন, 
সেদিন হইতে কামধেত হবিত হইয়া শঙ্করের দ্বারে 
“তাগুব” করিতেছেন। ইহার পর হইতে যহারাপার 
& পদ আবৃত্তি করার বাতিক দূর হইল বটে, কিন্ত 
তিনি পূর্ধাবৎ বিকৃতমন্তিফ রছিলেন । 

একদিন মহারাণ! কুস্ভলগড়-ছুর্গে কুদ্তব্বামীর 
[ মামাদেব ] মন্দিরের নিকটবত্ভী জলাশয়ের ধারে বলিয়া 
আছেন এমন সময় হঠাৎ তাহার রাজ্যলোতী জ্যোষ্পুতর* 
উদ! বা উদয়সিংহ তরবারির আঘাতে তাহার 
জীবনলীলার অবসান করিল ( ১৪৬৮ থৃঃ )। 





এই কো জিকা উপকরণই খ্যাতনামা ধতিষ্থাসিক 


রফোটী তেতীস আশ নীরত্কা চারে মহামহ্োপাধায় গৌরীশঙ্কর ওষা-কৃত হিন্ী “রাজপুভানেকা। 

নহি টরত পিব'ত করতী হস্কারো ইতিহাস” দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ৫৯১-৬৩৬ ) মহারাশ'! কুত্তের জীবম- 

ফুত্তেন রাশ হুশিয়] কলম আল্লস উর ডর উতরিয়। চরিত হইতে গৃহীত । “অবতরণ (1010121100) ইত্যানদিও উক্ত পুস্তক 

তিণ স্ব শঙ্কর তপৈ' কামধেনু তব করিয়॥' হইতে গৃহীত । চরিভ্র-বিল্লেষণে মতপ্রকাশের জন্য প্রবন্ধ-ল্খেক 
অর্থাৎ, নাগোর নগরে গো-হতা। হইতেছে দেখিয়া দারী। 
প্রভাতী 


শ্রীস্থ বলচন্্র মুখোপাধ্যায় 


চর 
টে 


অপার অস্বরে বুঝি ছায়াপথ-পালক্কের "পরে, 
কপালে প্রত্যুষ-তারা, দি্ধধূ সে নিজ্রা-নিমগন। ! 
উর্ি-উদ্মুখর তানে উর্ধায়িত আলোর প্রার্থনা_ 
বন্দী সাগরের বীণা বেজে ওঠে কানন-মন্রে ! 
লিন্ুগামী বিহ্গেরা অর্ছস্ফুট জাগর-্বপনে, 
রমধীয় রোমাঞ্চনে শোনে বুঝি স্থধ্যর বাশরী, 
কাপিছে মন্দার-গন্ধ মরালের শুভ্র তন্তু ভরি-_ 
রক্তিম আভাস আসে নিশান্তের পাস্থ-সমীরণে। 


দূরবনে অকম্মাৎ শোনা গেল, বিহগ কাকলী, 
পূরব-তোরণে এল জ্যোতিম্মান, অপরূপ তঙ্গ__ 
আকাশের মণ্দে হানি নীপ্যমান্‌ বন্কৃত আবেশ ! 
একটি শিশির়-রেখা শেষ-তারা রেখে গেছে চলি 
কপালে অস্বিত করি./--কাপে তার বন্ধিম ভ্রধন্থ়-_ 
পৃথিযীর স্যামদধেহে অনিদ্দিতা উবার উল্মেষ। 


রি 
সপ্তসমুদ্রের তীরে দাড়ায়েছে সে কন্তা-কুমারী, 
হিমাত্রির শুদ্রশিরে তুষারের বাজে একতারা-_ 
মছেশের ধ্যানলোকে উমার তপস্তা বুঝি সারা. 
চম্পার স্থরভি-স্বাস, বাতায়নে ফিরিছে সঞ্চারি 
নিশ্বাসের দ্রুততালে আন্দোলিত করি বনভূমি, 
মল্লার রাগিণী গানে করিয়াছে ছায়ারে কোমল-- 
প্রাতঃহুধ্যে ঝলকিছে শিশিরাশ্র-সজল কমল; 
অর্ধ-স্ফুট তৃণাক্কুর দলে দলে উঠিছে কুন্ুমি । 


নিমীল নয়ন মেলি উষ! কহে-'তুমি ! নমস্কার--- 
অঞ্জলি ভরিয়া লহ, লহ মোরে হে প্রভাত-তান্গু! 
এখনও উড়িছে দেখ দূর মাঠে কুয়াশা-কবরী 

শুভ্র সে পালক দোলে আকাশের নীলে,--চমৎকার ! 
কালের সে অক্ষমালা গণিতেছ তুমি ত কপাধু-- . 
জানি জামি ক্ষণকাল,-একবার ভাক নাম ধার ! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
প্রীন্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ 


পালটা আক্রমণ 

কেন্জান্‌ হস্তগত হইবার পর শীহ্রই 517021720115- 
878) ও আশপাশের স্থানগুলি আমাদের দখলে আসিল। 
ধোয়ার মাঝ দিয়া দেখিলাম বিজয়ী সেনাদলের উপর 
জাপানী পতাকা উড়িতেছে । তাদের জয়ধ্বনি বায 
ভেগিয়া আকাশে বজ্জনিনাদের মত উঠিতে লাগিল। 
91708175018-51781. কেন্জানের মতই প্রয়োজনীয় 
অথচ স্থরক্ষিত নয়, তাই বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিল না। 
প্রাচীন প্রবাদ আছে-দলের একটি বুনো! হাস ভয় 
পাইলে লমস্ত দলটাই বিপধ্যন্ত হইয়া পড়ে! তেমনি 
একটি সৈন্তদল পিছু হাটিলে সমগ্র বাহিনী পরাজিত হয়। 
কেন্জানের উপর রুশেদের খুব আস্থা ছিল। যেমনি 
তার পতন হইল অমনি 91/081/00706-91087 ও 
[1590917-90 শুকনো পাতার মত বরিয়া পড়িল। 

যে-উচ্চত। হইতে শত্রু এতদিন আমাদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিত, এখন সেখানে আমরাই দর্শকের স্থান 
অধিকার করিয়া বলিলাম । এমন জায়গা যে রুশেরা 
আবার দখল করিবার চেষ্টা করিবে তাহাতে বিস্ময়ের 
হেতু নাই । শোনা যায়, রুশ জেনারেল ট্রেসেল* 
তার সমগ্র সৈল্সবাহিনীকে, যেমন করিয়া হোক কেন্জান্‌ 
পুনরধিকার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। কারণ পোর্ট- 
আর্থার রক্ষায় কেন্জান্‌ অপরিহাধ্য। আমরাও পণ 
করিয়াছিলাম, শক্রকে কিছুতেই সে-স্থান ছাড়িয়া দিব 
না। তাদের মত আমরাও চরম ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত ! 


প্র্গের দীর্ঘ দিন শেষ হইল-_নুধ্য অস্ত গেল। 
ুদ্ধণেছে নিষ্কানন্দ ধূসর আলোয় আকাশ ও ধরণী ঢাকা 
* পোর্ট'আর্থারে রপেছের প্রধান সেনাপতি । 





পড়িল। শোপিতাক্ত তৃণপুধ্ের উপর দিয়া অঙ্বন্তিকর 
তপ্ত হাওয়া বহিতে লাগিল। ক্ষণেক পূর্বের রশতাগবের 
পর আনিল ভয়াবহ গভীর স্তত্ধতা, মাঝে মাঝে ফেবল 
দু-চারিট। বন্দুকের শব-_ছাড়াছাড়া, নিশ্ডেজ, পরিশ্রান্ত | 
মনে হইল, এমনি করিয়া এলোমেলে! গুলি চালাইয়া 
পরাজিত শক্র তার ছুঃখ ও ক্রোধের ভার লাঘবের চেষ্টা 
করিতেছে! সহসা গিরিশিখর কালো মেঘপুঞ্জ উদ্গার 
করিতে লাগিল, নিমেষে সারা জাকাশ কালির মত 
হইয়া গেল--বিছাৎ ও বজ্রের পর ক্ষিগ্রবেগে বৃষ্টি নামিল 
বন্দুকের গুলির মত! কিছু পূর্বে মানুষ যে মারাত্মক 
দৃশ্ের অবতারণা করিয়াছিল, প্রকৃতি যেন তাহারই 
পুনরাবৃত্তি স্থরু করিয়া দিল। বিরূপ গ্ররুতির এই যুদ্ধ 
সৈনিকদের কষ্ট আরও বাড়াইয়! তৃলিল--একট! গাছও 
নাই, যার তলে আশ্রয় মিলিতে পারে! দেখিতে 
দেখিতে সকলের মৃদ্তি হইল যেন জলে-ভোব ইছুর ! 
বৃষ্টির মধ্যে পাহাড়ের উপর রাত কািল-_গুনিতে 
লাগিলাম তলায় ঘোড়াগুলা হাকতাক করিতেছে। 

ভয়ানক যুদ্ধের পর সাধারণত একট! খুব ঝড় বা বৃষ্টি 
হয়। যুদ্ধ খুব জমিলে আকাশ বারুদের (ধায়ায় অন্ধকার 
হইয়া ওঠে-চারিদিক ভারি নিরানন্দ ফাকা ফাকা 
ঠেকে। অচিরে কানে তালা দিয়া বজ্র হাকিয়া ওঠে 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সজোরে বৃহ নামিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের 
সমস্ত মলিনতা ধুইয়া। দেয়। এমনি বধপকে বলে 
“বিজেতার জন্ভ আনন্দাশ্র আর পরাজিতের অন্ত 
শোকাশ্র।” এমনি দুধ্যোগের রাত বেহাভ জায়গা 
পুনয়ধিকারের চেষ্টার উপযুক্ত সময়। আমরা কিন্ত 
ুদ্ধজয়ের পরও অসতর্ক হই নাই--বস্্গঞ্জনে বা ৰারি- 
বর্ষণে টিলা দিবার ' পাত্র আমরা নয়। হৃচনামাজেই 
শত্রর অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা পণ্ড করিতে লাগিলাম। 

চাঙা ও 91099200855 অধিকারের 


৪৯৪ ডঃ 


' সাত বিদ পরে একদা] মধ্যাছ্ে শক্র পাল্টা আক্রমণ সুর 
করিল। আট নয় শত পদাতিক :ড/57550515-00 
হইতে লিধা! অগ্রসর হইতে;লাগিল, আর [2913-0808- 
এর আশপাশ হইতে গ্রোল! বর্ণ আরম হইল। ব্যাপার 
অপ্রত্যাশিত নয়-- আমরা বিশ্মিত হইলাম ন|। 
তাদের পানে আমাদের সময বন্দুক ও কামান দাগা 
সত্বেও তার! নির্ডয়ে ক্রুতগতি সম্মুথে ধাবিত হইল-_ 
কিন্তু অধিকক্ষণের জন্ত নয়। আমাদের প্রত্যেক 
*ভলি”র পর শক্র দলে দলে ধরাশায়ী হইতে জাগিল। 
তাদের নায়ক দীর্ঘ তরবারি শৃন্তে ঘুরাইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছিল--সে-ও পড়িয়া গেল। দেখিয়া অবশিষ্ট 
সৈনিকের! রণে ভঙ্গ দিয়া উপত্যকার মধ্যে এলোমেলো! 
ছুটিয়। পালাইল। 
গোলন্দান্ধের! কিন্তু অত সহজে নিরম্ত হইল না। 
আরও কিছুকাল তার! আমাদের পানে গোল! চালাইতে 
লাগিল। শেষে, বোধ করি পলায়নপর পদাতিক দলকে 
দেখিয়। নিরাশ হুইয়া হাল ছাড়িয়া দিল। চারিদিক 
কাবার নীরব-_কেন্জান্‌ পুনরধিকারের প্রথম চেষ্টা সফল 
হুইল না! 
ইছার কিছুকাল পরে রুশের ]8170-51১90-এর 
উপরে দেখ! দিল। প্রথম আক্রমণে যত ছিল, এবারও 
প্রায় তত পদাতিক সানন্দে ব্যাণ্ড বাজাইয়। আমাদের 
প্রথম ' লাইনের” পানে অগ্রলর হইল । ছুই দলের মধ্যেকার 
ব্যবধান যখন ৭**.৮৯* *ম্টার”? * মাত্র তখন তারা 
“উল” গর্জন করিয়। ছুটিয়। আসিল । অমনি আমরা 
ঘন ঘন গুলিবর্ষণ সুরু করিয়া দিলাম । ফলে, অগ্রগামীর! 
ত মরিলই, থার। পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল, তারাও মরিল। 
অবশেষে শত্রু €810-51:820-এর দিকে ফিরিয়। গেল । 
পরছিন রাত একটায় অস্ধকারে কেন্জান্‌ আবার 
আক্রান্ত হইল । আক্রমণ যেমন ভ্রুত তেমনি স্থচিত্তিত-_ 
রুশের! মৃত্যু পণ করিয়া আসিয়াছিল। তারা এমন নিঃশকে। 
খাড়া পাহাড়ে হাম! দিয়া উঠিয়াছে যে, একখানা পাখর 
বা ছড়িও স্থানচযুত হয় নাই। ক্দতকিতে জাপানী শান্রীকে 
বধ করিয়া সালরলে তার! আমাদের শিবিরের উপর 
ক এফ মিটার এফ গজ অপেক্ষা তিন ইঞের কিছু ধেশী। 


প্রবালী-_শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বাপাইয়া পড়িল। গভীর অদ্ধকার--শক্র-মিভ্র চিনিবার 
যে নাই, তার মাঝে ভীষণ বুদ্ধ। কেথে কাহাকে 
মারিতেছে জানে না, তবুও সকলে তলোয়ার চালাইতেছে। 
কিছুই দেখা” যায় না, শুধু আততায়ীর পতন শক 
কানে পৌছিতেছে। রুশেরা এবারেও আমাদের বাধা 
ভেদ করিতে পারিল না-_হতাশ হইয্না বেশ শৃঙ্ঘলার 
সহিত পাহাড় হইতে নামিয়া গেল। আহত অবস্থায় 
যারা পড়িয়। রহিল, তার কিন্তু যথাসম্ভব বন্দুক ও 
তলোয়ারের সাহায্যে আমাদের বাধা দিতে লাগিল। 
বিশেষ করিয়া! এক জনের কথা মনে পড়ে । তার আঘাত 
সাংঘাতিক, মৃতু আসন । এমন সময় সে তার অবনত 
মাথা কষ্টে তুলিয়া একটু হাসিল। পরলোকের যে পথিক 
_তার অধরে সেই অগ্রান্থের ও কঠিন সন্কল্লের হাসি 
অতি ভয়ঙ্কর । 

ভাবিয়াছিলাম শক্র এইবার নিরস্ত হইল, কিন্ত 
আমাদের অন্রমান মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া বহু শক্র- 
সৈম্ গ্রত্যুষে আবার আক্রমণ করিল । অবিরাম গোলা 
বধণের আড়ালে পদাতিকেরা অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সম্মুখের সারিতে শক্রসেনার সংখ্যা কেবলই বাড়িতেছে-_ 
মনে হইল যেমন করিয়া হউক কেন্জান্‌ দখল করিবার 
পণ তারা করিয়াছে ! বারবার শক্র-আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া 
আমাদের নান৷ অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল, ইহা একট! মত্ত 
স্থবিধা। তবুও এবার বিশেষ বেগ পাইতে হইল। শক্রু 
অনেক, তবে আমাদেরও সৈচ্ভসংখ্য| বাড়িয়াছে--- 
আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থারও উদ্লতি হইয়াছে । ফলে, 
এই ফুদ্ধ আমাদের কেন্জান্-আক্রমণের তুল্যই ভীষণ 
হইয়া উঠিল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা শক্রর কামানের সংখ্যা বাড়িয়া 
চলিয়াছে। একাধিক গিরিশিখর হইতে কেন্জান্‌ 
ও আমাদের পদাতিক শিবিরের উপর গোল নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। গোলন্দাজের অপূর্ব তৎপরতা, লক্ষ্যও 
প্রায় ভ্রান্ত । এক মিনিট ত দূরের কথা, এক সেকেণ্ডেরও 
বিরাম নাই--গোলাগুলি অবিরাম পড়িতেছে। প্রতাষ 
হইতেই আমাদের গোলন্বাজ ও পদাতিকেরাও কামান ও 
বন্দুক চালন। ফরিয়! শত্রুকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। 


গর্থ দখা 


আশি পান্টি স্্্ত 


জে ছুই পক্ষের গোলাপ্তনিতে আকাশ ভরিয়া 
উঠিল-পাখীর জার উড়িবার ঠাই নাই, জীব- 
ধান্ধ় লুকাইবাক় স্থান নাই। শুন্ত যেন শুরুভার-- 
দিখিদিকে অবিচ্ছিন্ন গভীর নিনাদ--সার। আকাশ ও 
ধরণী যেন অগণ্য উন্মত্ত অন্তরের ক্রোবকবলিত। 
শক্রয় বিস্ফোরক গোরা! দলে দলে ছুটিয়া আসি 
মাথাব উপর ছে-_নির্টয়ভাবে আঘাত 
হানিতেছে, হত্যা করিতেছে । তাহ! প্রতিরোধ কবিবাব 
জন্ত আমাদের গোলন্দান্দেব| প্রাণপণে যুবিতেছে__ 
কখনও ৰা দায়ে পড়িয়া স্থান পরিবপ্তন করিতেছে । যুদ্ধেব 
ফল জনিশ্চিত। মাঝে মাঝে শক্রর দল পদ্ধি হইতেছে-_ 
অমনি নুতন বিঞ্রমে তাবা আঞমণ সরু করিতিছে। 
আমবাও “বজার্' দলের কতক অংশ যুদ্ধে নামাইয়াছি__ 
কয়েক দল গোপলন্দাঞ্জও বড বড কামান লইয়। আশপাশে 
অ'ন্ডা গাডিয়।তে  পক্ষিণে শাকুহে। নামক স্বানে নৌ- 
গোক্নদাজেব! স্থাপিত এভব্পে উনয় পক্ষের শক্তি 
বুক্ষিব ফল প্রতোকেই অপবের ডাচ্চাদর চেষঞ্। করিতে 
লাগিল। দিল ““স»ইয়। শেল, বাধ আসিশ, সংগ্ৰামব 
কবু৭ বিবাম নাত । 

নিবানপ যুদ্ধঙ্গেহরেব উপব কষান্তের মান আলো। 
আাসয়। পিয়া | পম্চ'তত ধনপা টবতা-সমস্তঙ্ন কেমন 
বিষাদনর হহয়া উঠিপ। আঙ্গিকাব যুদ্ধ কি শিশল 
হউগ ? এন বলিতেঞছে, নিশাগমে শক নিবস্য হভ/ব না 
আমাদিগকে আ।* মবসর করিয়া আমাদেব গোশাগুশির 
অভাব ঘটাঠঙাব উদ্দেশ্োহ ভাবা সকাল হতী সন্গ্য। 
পবাস্ত গোপা চালাইয়াছে 1 হাহ বাঞ্জে সঙ্জাগ তক হইয়া 
তাগের প্রশ্ঠাক্ষায় বতিন্'ম। 

গভীর রান্ডে প্রচণ্ড মাক্রোশে শক্র একযোগে সাক্তমণ 
ফরিল। মনে হহপ' তাদের *উল।,ধখনি যেন শত শত 
বন্তজন্তর গঙ্জন ৷ অন্ধকাবে তাদের কিরাচ জলিতেছে 
তুষারের উপর হুধারশ্মিব মত। ডাবিলাম, এবার শক্রকে 
দেখাইব,। আমর। কেষন পদ্দাথ । সকলে লক্ষ্য স্থির করিয়া 
গুলি বধগ করিতে লাগিলাম--সে অবার্থ সন্ধানের মূখে 
'্ক্রয় পরাজয় নিশ্চিত | “উলা"*ধবনি ক্রমেই নিশ্তেঞ্জ হইতে 
জাগিল”লির় জৌলুসঙ গদ্ধকারে অস্তহিত হইল। 





পোর্ট দারথায়ের কষা | ৃ 
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দানি সা ৯ শাসন বর শা সিল পপি আচ আপিন 


আবার চাগগিনিক নীরব । সেই নীর্ঘবার় তূপতৃমি হইছে 
পতনের করুণ গুন এবং যুস্বখেতরে পরিত্যত্ক আহহ 
রুশেদের ফাতয়ানি স্পষ্ট হইয়া! উঠ্টিল। উপরে, '্দাকাশে 
ঘনমেঘ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে--বর্প আস, সন্দেহ নাঁই। 
সে-বধণের পূর্ব্বে ামাদের নয়ন দু-ফোটা! খ্বর্ষণ 
করিল-__এ যুদ্ধে বার! প্রাণ দিল, তাদের জন্য । 


১১ 


প্রতিরোধ 


প্রতিবোপের কাজ বিষম বিড়ম্বনা । ভিতরে বাহিরে 
হয়ত বুদ্ধের জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত, তবু সুযোগের অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকিতে হয়। কাঙ্জের অভাবে কটিবন্ধ হইতে 
বিলপ্ষিত অসি গুমরাইতেছে, হাতের পেশিগুলা দীর্ঘশ্বাল 
ছাঁডিতেছে, তথাপি নিরুপায় । আক্রমণের গোড়ার কথ! 
প্রতিবোধ--এ কথ! কিন্তু হুলিলে চলে না। যুন্ধপ্রণালী 
স্থির করিয়। আক্রমণে অগ্রসর হইবার পূর্বে সতর্ক প্রতি- 
বোধের সব বকম উপায় অবলম্বন করিতে হয়, শক্রর 
অবস্থা পুঙ্ধান্থপু গ ও নিছু লঙাবে নিদ্ধাবণ করিতে হয়, 
ভাধের সৈন্সংস্থন আবিফফার কবিতে হয়। কাজেই 
আমাদেব বশ্তমান মবস্থা যেন সরোবরের মধ্যে “ডাগন”" 
এর ক্ষণস্থায়ী আম্মগোপন, আব আমাদের যুদ্ধযাত্া! যেন 
মেণ ও ছুঁছাশায় ঢাকা “ড্াগন”এর স্বর্গারোহণ ! 

শঞ কেন্ঙান পইতে না পারিয়। 5০//597861-80এ 
ও 4১11028-01% এবং দক্ষিণে ] 2)00-91881 ও 178০0৮৪০- 
50৮এব দিকে অনেকটা পিছু হটিয়া গেল। সেখানে 
বব।বব পাহাডের উপব হুদ বাধ! তুলিয়া জাপানী 
আঞ্মণ প্রতিরোধের জন্থ প্রস্তত হইল | আমর] যেখানে 
ছিলাম ঠিক সেখানেই রহিলাম, শক্রকে কণা পরিমা* 
ভূমিও করাইয়া দিলাম না। 110967509৪৮ 
1551)9176 00:7-এর উত্তর পূর্বের পাছাড়গুলির উপর 
লক্ষ্য রাখা আমাদের দলের কাজ | প্রথম দিনই কোক 
ও শাল লইয়া মাটিঃখুড়িতে ছু করিলাম । 01081286818 
ঈলএর তুলনায় এবার আমরা শক্রর '্সারও নিক 
আছি। শজ মাঝে মাথে ছান। বিষে ইহ! নিশ্খিক,, কা? 





রর নি 
কঠিন যুদ্ধের পাও সৈনিকের বিশ্রামের অধলর নাই, 
লে-চিত্ত! ভাগের মনেও ওঠে না। দিন সাত তার! বালির 
বস্তা ও ভারের বেড়া পিঠে লইয়! খাড়! পাধুয়ে পথ নিয়! 
ঘাসের চাবড়! বা ছুঁচলো৷ পাথর ধরি! ধরিয়। উঠিতেছে। 
্কালের মত এক পাযাণময় তুগশৈলের উপর 
জাদাদের 'আস্তানা--পাছাড়ের ধার নীচে উপত্যকার প্রায় 
মোহ! নাষিয়াছে। জলশৃন্ত বৃক্ষবিরল পাহাড় । একমাত্র 
দথখে--কুয়াশায় ভিতয় দিয়া দুরে [8075 8:90. এর ছূর্গ- 
শ্রেখ চোখে পড়ে, নিকটের পাহাড়েও গড়-ঘের। যাটির 
ভিপি দেখিতে পাই । দেখিয়া! কল্পনা করি, অচিরে ওই 
ঘ্বমঞ্চে আবার যবনিক! উঠিবে--আবার ওখানে এক 
জীবন্ত নাট্যাভিনয় দেখিতে পাইব। ছূর্ববার সংগ্রামের 
আমেক পাইতেছি--এবার যেন এমন করিয়া! নিঃশেষে 
আতন্ধাহতি দিতে পারি, যাহাতে দেহের কণা পরিমাপ 
অস্থি-মাংসও অবশিষ্ট না থাকে ! 
কঠিন পরিশ্রম আর ব্যর্থ কল্পনায় দিন কাটিয়া যায়। 
ব্াত্িয় নিকয কালো! পর্দ। ঠেলিয়৷ একদল কালে! যৃত্ঠি 
পাহাড়ে উঠিয়া আমে । উহারা কে? সারাদিনের শ্রমে 
কাতর সৈনিককে অব্যাহতি দিবার ছগ্ত নৃতন লোক 
জাসিতেছে। তষে কি রাতেও কাজ চলে 1? চলে বই কি-- 
আক্রহণ-প্রতিরোধ ব্যবস্থার এই রাতের কাজই আনসল। 
দিনের বেলা, কোথায় কাজ চলিতেছে নির্ণয়ের জন্ত 
শক্র গোলা চালায়--তখন একটান| কাছ অলন্তব। তাই 
স্বাতে খাটিয়া লহয়ের ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতে হয়। দূরে 
শক্র-শিবির হইতে উখ্িত ধোয়ার পানে চাহিয়া 
আমাদের সৈনিকের! পাথরের গাদ। দেয়, বাপি বহিয়। 
আনিয়! খলি ভঙ্ি করে এবং ভায়ের বেড়। দিহার খেশট। 
পোতে। বখাসম্ভধ নিঃশনে কাজ করিতে হয়--ধৃষ- 
পানের উপায় নাই, বলাই বাহুল্য । একটি সিগারেট 
ধরাইলে পক্র গুলি চালাইতে পারে ! 
রাত ছট। ভিনট। পর্যন্ত দারুণ ঝড় হলের মধ্যেও 
কা চলিতে থাকে । প্রতাষ়ে কেবল ক্ষণকাগের বিজাম। 
ধেহ কেহ তখনও বনূক-কীধে মুখী হত খাড়। গাড়াইরা 
খজ“পিবির পানে হৃষ্টি নিবন্ধ রাখে। খাহীদের কাছ 





' প্রস্ডিরোধের রীতিমত বাবস্থার প্রয়োধন। অহিয়াম 





চিন অনাবৃত আকাশতলে রি নিস 
বাতাসে ধাড়াইগ! মৃহ ছাসির! তার বধাঘণি ছয়ে 
বেজায় শীত হে! আছ খানার গর! (শক) আপলছেন 
নাকি? 

রুশ গোলন্দাজের| ঠিক কোথায় ফেহ জানে না। 
উপত্যঙ্কায় আমাদের কর্মচারীদের শিবির-সেখানে 
তারা গোলা ফেলিত। একছিন একট! প্রকাণ্ড গোল! 
উড়িয়া আসিয়া দারুণ শবে ফাটিয়া গেল। পাহাড়ের 
খানিকটা চূর্ণ হইল, পাথর ছিটকাইল, পীতান ঘন 
ধেশয়ায় চারিদিক ভরিয়া গেল, মাটি কাপিয়া উঠিল। 
যুদ্ধে ব্যব্ত সাধারণ কামানের গোলার অভিজ্ঞতা 
ছিল-_এতবড় গোলা এই প্রথম দেখিলাম । ভারি বিশ্ব 
বোধ হইল--তবে কিশক্র [.0৪18-58178-এ নৌ- 
কামান টানি তুলিয়! গোলা দাগিতেছে? 

আর একট! ব্যাপারেও মনে খটক! লাগিল । প্রত্যহ 
প্রায় একই সময়ে শক্র আমাদের পানে সবিক্রমে গোল! 
চালাইত, পর্বদাই সেনাধাক্ষের আড্ডা লক্ষ্য করিয়া 
কামান ছুড়িত--তার ফলে আমাদের জগ্রত্যাশিত ক্ষতি 
হইতে লাগিল। মনে হইত, শক্রর এই আচরণের মধ্যে 
কোথায় যেন কি একটা রহন্ত আছে, কিন্তু তাড্দে কর! 
মোটেই সহজ নয়। অৎশেষে দীর্ঘকাল সতর্ক সন্ধানের 
ফলে জানা গেল যে, আমাদের পাস্জীশ্রেমী1 পিছনে 
চীনারা গরু বা ভেড়ার পাল লইয়া পাহাড়ে উঠিত-- 
জন্তগুলি চরানোই যেন তাদের উদ্বেন্ত! তথা হইতে 
দুরবন্তী রুণ-দপকে সঙ্কেত করিত। যেদিকে ব1 যে- 
গ্রামে গোলা ফেল! দরকার, একটা কালে! গরু বা একপাল 
ভেড়া ধীরে ধীরে সেদিকে চালিত করিয়! ইঙ্গিতে 
ব্যাপারটি বুঝাইয়া দিত ! 

মাসের শেষের দিকে আমাধের সন্ধানী কণ্ধচারীরা। 
শক্রর প্রহযীপ্রেঈী তে করিয়া! তাদের কয়েকজন কর্ণ- 
চায়ীকে জতর্কিতে ঘেরিয়া ফেলিল। কাছ হাসিল করিক 
ফিরিবার পথে তিন চার জন রুশ সন্ধানী দূতের সঙ্গে 
পাক্ষাৎ। এগিক ওদিক তাড়। খাইর। বন্দী হইবার ভয়ে 
ভার! মরিহা হইয়া গুলি চালাই পলাহনের চেষ্টা 
করিতে জাখিল। শেষ পর্যন্ত কফেবগ একজরকে- 


বন্দী করিয়া জাপানী বর্শচারীগ্সা লগৌরধে ফিরি 
'আলিল। 
সবক্ীকে হখাবিধি প্রশ্ন করা স্থফ হইল । সে একজন 
পদ্গাতিফ বন্ধচায়ী। ঘন ঘন মাথা লোয়াইয়া সে প্রাগ- 
ভিক্ষা! করিতে লাগিল। যাহ! জানে সমত্যই প্রকাশ 
করিধে বলিয়া প্রতিশ্ররতি দিল। যেখান থেকে শক্রর 
গতিবিধি নজরে পড়ে সেখানে লইরা গেলে সে রুশ- 
£লন্তের লংস্থান-ব্যবস্থা অসক্কোচে দেখাইয়া বুঝাইয়। দিল। 
তার উত্তরের ঙ্ষে আমাদের লোকের সংগৃহীত বিবরণ 
মিলাইয়া দেখ। গেল, সে মিথ্যা কহে নাই। সে যাহা 
গনিত সমস্তই অকপটে প্রকাশ করিল--আমবা যথেষ্ট 
উপর হউলাম। তবুও তার গ্রত্তি কৃতজতার বদলে 
ঘবণারই উদ্রেক হঈল-_সে কাপুরুষ বলিয়া! 

আব একজন রুশ টসনিকেব পরীক্ষার কথ! বলি। 
আমাদের কেন্জান্‌ আক্রমণের পরের বাত্রে একট! 
প্রকাণ্ড পাথরের তলায় সে ধরা পড়ে । সেখানেই সে 
লুকাইয়া ছিল। আমাদেব& কথাবাতা হইল কতকট। 
এটন্প-_ 

“আমাদের আনমণ সম্বন্ধে তোমাদের ধাবণ। কি?” 

“আমর! ভয় পাইয়াছিলাম। প্রতি মুহর্টেই ভাবিতে 
ভিলাম জাপাপীদের ভীষণ আক্তমণ স্থুরু হইবে ।” 

“নায়কের! তোমাদের ঘত্ব আত্তি করে ত?” 

«প্রথম যখন পোট-আর্থারে আসি, তখন বেশ সদয় 
বাবহার পাইয়াছি, কিন্ত ইদানী আর তেমন নাই । মাস- 
তিনেক হতে বেতনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইভেছি। 
যলদের পরিমাণও সম্প্রতি প্রায় অর্ছেকে দাড়াইয়াছে-_ 
যাকি যায় ওদের পকেটে 1” 

দলান্শানে পরাছিত রুশেরা কি পোর্ট-আর্থারে 
ফিরিয়াছে 1” 

“আসল ছর্গের মধ্যে তারা প্রবেশ করিতে পায় নাই - 
প্রথম 'লাইনে' কাজ করিবার জাদেশ পাইয়াছিল। 
, খ্বায অধন্ত পায় নাই, কারণ তার না-কি অভাব! অগতা। 
সেটা লংগ্রহের ভার তাদেরই !« 

প্তোষায় দেশের লোক জনেকে বন্দী হইন্ব] জাপানে 
গেছে খবর রাখ ফি?” 


পো আখারের হা. 


পলা পাপ পপাস্পাসাসি পা পাশা স্পা 


, পা) জাদি । এই সেদিন আাারই এক খগ্ক 


সেখানে গেল!” 
১২ 


শিবির-জীবন 

ভাবিভাম, তাবুগুলে! অন্তত বৃষ ও হিম আটকাইবার 
পক্ষে যথেষ্_কিন্তু বাতাস ও বৃষ্টর উপভ্রবে অধুনা 
তাহাদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া! উঠিয়াছে। বাট ছিন হইল 
জাহাজ হইতে নামিয়াছি, বাট দিনই তীবুর় মধ্যে ঘাল। 
তাবুই আমাদের সাধারণ বাসম্থান_সেই একখান 
ক্যান্বিসই আমাদের সম্বল। রোদ আটকানো ছাড়া, 
আপাতত আর কোনো কাজে উহ! লাগে না। দেহ নয় 
প্রকৃতির অত্যাচার সহ করিল, কিন্ত রমদ আর অন্তরশঙ্ 
গোলাগুলি রক্ষ! পায় কিরপে? অথচ এ সব পদার্থ 
আমাদের জীবনের মতই মূল্যবান! নিরুপায় অবস্থায় 
বুষ্টিব মধ্যেও স্থনিজ্্রার ব্যাঘাত হয় না--হ্থখন্প্র আষাদের 
দিনের শ্রান্তি দূব করে। তখন আমাদের সপ্ত মুখের 
পানে চাহিলে ছ্বেখিতে পাইবে, সাজ পোষাক গাটিয়! 
আমর! ঘৃমাইয়। আছি। মাথার লম্বাচুল এলোমেলো! 
বিপধ্যন্থ, মুখে খোচা খোচা গৌঁফদাভি, রোদে-পোড়া 
গায়ের চামডায় ধুলামাটির প্রলেপ--যেন ভিখারী বা 
ডাকাতেব পাল! 

সকলেই কৃশকায় হইয়া! পড়িয়্াছে। জাহারেই আমাদের 
একমাঅ আনন্দ। একটু অবসর পাইলেই মনে হয় 
কি খাওয়া যায়? 

“ভাল খাবার কিছু আছে ?” 

“না। তোমার কাছে নিশ্চয়ই আছে। দাও না তাই 
একটু ।” 

ছুজনে দেখা হইলেই এমনিধার|! আলাপ হয়। মুখ 
বফ্লাইবার ইচ্ছা অদম্য হইলে, ছোলা! মটর বা গম 
তাজিয়া ইছয়ের হত কুড়মুড শবে চিবাইতে থাকি ! 

[08179 দখলে আসার পর জিনিহপত্র আনার হুবিধা 
যাড়িল। ঠিক যুদ্ধে ব্যাপৃত থাক্ষার সময় ছাড়া আার 
বিশেষ কষ্ট রহিল না। সৈলিকেয়া নিযধিত রসদ 
পাইতে জাগিল--নিজেরা যাধিয়া খার। পাহাড়ের 





০০৬১, 





জার সদর পির .ক্গাড়ালে ফলো নু 
দাগাইর কাজ! হইছে, .নিব্ত আপ্নের খোয়া 
রীরভাবে ভাত সিদ্ধ হইবার আশায় তারা বলিয়া 
আছে, বেছিতে 'পইিতাষ। তাদের দেখিয়া মনে রে 
ছেন-রকপাল কু্িধাজ ছেলে! শশা, শুক্কনো মূলা, শাক 

মধঞ্জি, শফনো রাঙা আলু বা টিনেতর! খাদ্যেই তাদের 


লদধিক ক্ষঠি। হ্বিনা জরে শুকনো বিস্কুট গেলা 
লাধারণত খাদের অভ্যাস, আধসিজ্ধ ভাতের সঙ্গে ছ-একট! 
চছনে-ছয়ানো। ফুল পাইলে যার। রীতিমত ভোঙ্গ বলিয়া 
মূনে করে, উপরোক্ত আহীর্ধা পাইয়া তারা যে বপ্তিয়া 
্বাইবে, সে ঘথ! বলাই বাহলা। 

বর্ডমানে 01,878078-051 অপেক্ষা প্রীতিগ্রদ স্থানে 
আছি। এখানে কিছু কিছু শ্যামল তৃণ আছে, ছু-চারিটি 
হন্দয় ফুলও হাসিতেছে । বিন্কের খোলের মধ্যে 
ছুলগ্দল সাজাইয়া রাখি, কপনও বা কোটের বোতামে 
আটকাইয়া তাদের সৌরভ আস্রাণ করি। ক্ষুদে ক্ষুদে 
নীল *0:৪৮৮-07৩-00-এর পানে চাহিয়: কল্পনায় 
চয় করিয়। গৃহে প্রিয়জনের কাছে উড়িয়া যাই! 

রুশ ছাড়া জাপানী যোদ্ধার অপর এক শক্র ছিল-- 
আবহাওয়া নামক বিষম দানব | মানুষ যত্তই কেন 
দাহুসী হোক, হঠাৎ পীড়িত হইয়া রণক্ষেত্র ত্যাগে বাধ্য 
ছইতে পারে। ইহাকেই বলে--'আবহাওয়া, নামক 
পক্রয় হাতে ঘায়েল হওয়।। কখনে! কখনো আর এক 
ধক্রর হাতে তারা ঘায়েল হয়--তার নান 'খাদ্য'। মুক্ত 
ছ্বাকাশতলে বুহ্ি বাতাসের মাঝে থাকার দরুণ কখনো 
খন সংক্রান্ক রোগের আবির্ভাব হয়। কাছাকাছি 
দাছ-জাতীয় কিছু ছিল না বটে, তবে ঘাস ছিল যথেষ্ট। 
তার হার! কাজ চালানো গোছ ঘরের ছাউনি হইতেও 
গারে। সেই ঘাসের চালা রৌত্র নিবারণে যথেষ্ট হইলে 
বৃষ্টিতে একেবারে অচল, বধাকালে আমাদের ছেড়া 
চাবুয় চেেও অধম | শত্রুর শ্বোলার ঝড় তবুও লহ হয়, 
কন্ত প্রাকৃতিক বড় একেবারে কাবু করিয়া ফেলে। 
নয়া, খআতি পরিরাধ, নিক্রা ভাব, অতি কবধ্য জলপান, 
জীর উপর বইতে ভিথিহ! ভিজিয়। হাড-ই্তক ঠার্া 
টিকা বাম ও পরের ফলে সৈল্তপ্েীতে আনাশর দেখ। 


বিডি সুশ করিয়া ছাড়িগ - আছি- ১৬, 
বলিষ্ঠ ও হাপুষ্ট ছিলাম-_-উক্ত রোগের: কবলে পড়ি 
অভিক্রত দেহের শক্তি ও স্থাস্থা হারাই হিল) 
ভয় হইগ শে পযন্ত বা লেই শক্রর ছাত্তেই পরাজয় 
ঘটে ! ভাবনায় বড়ই বিমর্ষ হইয়৷ পড়িলাষ। 

প্রতিদিনই ষুদ্ধঘাত্রার আদেশ পাইৰ আশ! 
করিডেছিলাম। সুস্থ হওয়ার পূর্বে আদেশ আসিল 
আমরা পড়িয়! থাকিব-__ছার যুদ্ধের গৌরবের ভাগ পাইব 
না! একে অনুস্থতা, তার উপর ভাখনাচিস্তায় অধীরত। 
ও দুঃখের ভারও বাড়িন্া! গেল। তখন যে তিন ব্যক্তি 
আমার উপকার করিয়াছিতলন তাদের সহদমতা কখনও 
ভোলা সম্ভব নয়--ছু-জন অস্ত্রচিকিৎসক, মাসাইচি-য়যাহই 
ও হাজিমে-আন্দো ; আর আমার সৈনিক-ভৃত্য বুন্কি চি- 
তাকাও । 

আমার রোগ ছোয়চে, তবুও তারা নিয়ত আমার: 
কাছে কাছে থাকিয়া সধত্ব উধব পথ্য ও সেবার ব্যবস্থা 
করিতেন। আনন্দ ও সান্ত্বনা দিবার জন্য কত অঞ্জার 
মজার গঞ্জ বগিতেন। তাদেরই চেষ্ঠা সুস্থ হুইয়। 
আবার যুদ্ধে যোগ দিয় কণ্তব্য সম্পন্ন করা সম্ভব, 
হইয়াছিল। এইক্ষুপ তার্দের প্রতি সবিশেষ অন্ুরক্ত 
হুহয়া, যতদিন সেখানে ছিলাম, তাদের দুঃখের ও শ্রমের 
ভ!গ লহয়। তৃপ্ত হইতাম। 

সুদৃঢ় ছুগের ভীষণ অবরোধ যখন চলে, তখন যারা; 
সম্মুথে থাকে,আঘাত ও মৃত্যু কেবল তাদেরই মধ্যে নিবন্ধ 
থাকে না-_পশ্চাতে অন্ত্রচিকিৎসক ও অন্যান) অ-যোচ্ধার 
মধ্যেও উহা আবিভূতি হয়। শুধু তাই নয়, অনেক লময়ে 
আহতকে তুলিয়৷ আনার জন্য, নিজ জীবন বিপর করিয়া 
গোলাগুলির মুখেও ডাক্তারকে আগুসার হইতে হুর্র। 
এমন অবস্থায় কে, যে আগে মরিবে কেহ তাহা 
জানে না। 

যুদ্ধক্ষেভের গোলমালে কার বিশেষ বন্ধু কোথায় মরিল 
সাধারণত জানা অনভভব, তার দেহও খুিয়া পাওয়া 
ঘায়। মতি ব1 জীবিত অবস্থায় ভার সাক্ষাৎ লাক এড 
অনিশ্চিত বে। তেসন ছরাশ। 'ফেছই করে না তাই 
পোষ্ট-্র্থার ছুর্গের প্রথম ব্দাজয়ণ,: খোধিত, হইকে 
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ডাক্তার ছু-জনের হাড় ধরিয়া শেষ বিদায় লইলাম। 
আবার তাদের. দেখিবার আশ! ছিল না। 

সৈল্লাযালে যে নৈল্পদল আমার শিক্ষা্ধীন ছিল, তার 
মধো 'আমার সৈনিক ভূতা বুন্ফিচি-তাকাও অন্ঠতম। 
তবাব অস্বরাগ, আগ্রহ ও অকপট ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ 
ফবিয়াছিল। সদরে বদপি হবার পর অনেক শীড্রাপাডি 
করিয়া তার নায়কের অন্তমতি আদায় কবিয়া তাহাকে 
ভূতোব কাজে বাহাল করি। শাপ্তির সময়, কম্মচারা ও 
তার ভূতোর মধ্যে ঘ'নষ্ঠ সম্পর্কই থাকে, কিন্ধ একত্রে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে থাকার সময় সে-সম্পর্ক আরও নিবি হয়ঃ তখন 
আগর গ্রনথভ্থত্যের সম্বন্ধ নয়, বড ৭ ছোট ভাইয়েব সন্বন্ধ। 
সকপ বিষয়েই অমি কাকাগ'ৰ ডপব শিব কবিতখ্ম_ 
সেও আমাব অত্ান্ত অচগত হহম! পাঁউয়ছিল। বাধ।- 
বাড। কবিয় ?স আহাব পণবব্ষেণ কবি -কোছা হইতে 
একট! প্রক গু জলাধাৰ সংগ্রহ কবিধাছিপ-দুর (থকে 
ডপ আনিয় াঠ। শ৫বয় পিত্--াৰ কশাণ গবম 
জলে কনের আবাম উপভোগ কবিশাদ | 

রোগের সময় শ্রাস্থ ভুলিয়া! (স সাব বা আমাব 
«শে বপিছ়। থাবি হ, গা-হা*-প ঠিপিয়া আমাকে আরাম 
দিবার চে ব+লত | শ্ধায় কাতর হইয়া খাইতে চাহিলে 
সে আমাকে ভৎপনা কবি*--শিশুতক ভললাইবাব মতই 
বলিত, এখন আপ্নার অন্খ, এখন কি খেতে আছে ? 
শীগগিব শ্াগগিব সেরে উঠুন, তখন যা চাইবেন তাহ 
থেতে ফেব । 

প্রতোক খুটিন*টির প্রণ্হি দৃষ্টি বাখিয়া সে সেবা 
করিত, এতটুর নড়চড হইত না, না চাহিতেই সব কিছু 
পাইতাম 

আমার সেই সহ্ৃদয় ভূঁতোর কথা বখনএ তৃপিব না। 


স্মৃতি-তর্পণ 
পোর্ট-জাথণারে কশের অধিকার ক্রমেই খর্ব হইয়া 
আলপিতেছিল, সেই জন্তই আমাদের লৈল্তশ্রেণী বিদীণ 


করিয়া! হাত প। মেলিবার তানের প্রাণপণ চেষ্টা । আমাদের 
সামনে এন্ক খাড়| পাড়, ভার নাম দিয়াছিলাম ইওয়।" 


র্যামা। লেখানে শুর চর প্রায়ই গামাদের সন্ধান 
লইতে আসিত। অগতা সেই জারগার আষাদের এক 
ঘাটি বসানো স্থির হইল। 

১৬ জুলাই তারিখে, তখনও গন্ধীর অন্ধকার, 
লেফটেন্যান্ট হুগিমুরা কয়েকজন সৈনিক লইয়া লেখানে 
যাইবার আদেশ পাইল। গ্রীম্মকণলেও রাতের হাওয়া 
ঠাণ্ডা-সেই ঠাণ্ডা হাওয়া তাগের মুখে ঝাপটা দিয়া 
তৃণগুন্মের মাঝে সর্নর্‌ ধ্বনি তুলিল। রাতের পর রাত 
স্ষশিজ্রার অভাবে তাদের অবস্থা শোচনীয়্সান্ু 
দুর্ববণ, দেহে মাংস নাহ, সকলেই অস্থিসার | অন্ধকার 
ভেদ ববিয়া তারা দেখিবার চেষ্টা করিতেছে, শক্রুর 
গদশন্দেব জন্ত মাঝে মাঝে মাটিতে কান পাতিয়! 
শুনিতেছে, কারণ এমন রাতে শক নিশ্চয়ই আসিবে। 
সঃসা শাঙী ঠাকিল-_শক্র। অমনি লেফ টেন্তান্ট হকুষ 
লিল- ডিজে পড়, ছড়িয়ে পড় 1 অবিচলিত সাচসে 
এক্রব আক্রমণ প্রতিরোধ কবিয়া জায়গাটি রক্ষা 
কবিবাব ভন্ত স্বগিমুর। বন্ধপাপকব হইল। শক্র তিনদিক 
[ধরিয়াছে, সংখ্যায় তারা অনেক বেশী, যদিও ঠিক কত 
অদ্থকাবে বুঝিবার যো নাই । উপরম্ধ তার! “যেশিন্-গান্ঃ 
সঙ্গে আশিয়াছে। আত্মরক্ষার জন্ত এই ভীষণ মারণাস্ত্র 
রুণেবা বাবহাব কবিয়া থাকে । নান্শানে ইহারই মুখে 
শত সহম্র জাপানা চুণ হইয়াছে । মাত্র জন কয় সৈনিক 
লইয়। হিন দিবে শত্রু পরিবৃত হইয়া হুগিমূরা লড়িতে 
লাগিল। তাব নিজের এবং দলবলের শৌধ্যবীধ্য এমন 
ফে ছুই ঘঢা লড়াইয়ের পরও শত্রু এতটুকু ভূমি অধিকার 
করিতে পারিল না। ফলে হঠাৎ বরণে ভঙ্গ দিয়া ভার! 
অন্ধকারে অদৃশ্ব হইল। কিন্ত সাহলী সুগিমুরা মারাত্মক 
ভাবে আহত হইল--'মেশিন-গানের' গুলি তার মাথা 
ভেদ করিগ্াছে। যে কয় মিনিট সে বাচিয়। ছিল চীৎকার 
করিয়া সকলকে উৎসাহ দিয়াছে, হু হু করিয়া চোপের 
মধো রক ঝরিয়া পডিয়াছে, তবু নিয়ঘ্ত হয় নাই। 

রুশপক্ষ দশজনের বেশী ম্বতত সৈনিক ফেলিয়। 
গিয়াছিল। পরদিন প্রত্থাষে 'রেড-ক্রুশ' নিশান ও প্রচার” 
লইয়া রুশের! আলিল। জাপানী শামীদের দিকে গন্তীর- 
ভাবে অগ্রসর ভূইয়া দ্বৃত দেহ কুড়াইবার ছলো আহাের 


১০] শ্রখাসী-জোবশ, ১৫৬৮ 
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দাপপপাপরিনা 
বির উকি বিয়ার চেষ্টা কন্থিতে জাগি । এ ক গেল, 
রস্াকঠা ভায়া! অস্ভারজাষে পেত পতাকা ও জাপানী হৃর্যা- 
অভাকার লাহাঘো ইতিপূর্বে আমাদের ঠকাইবার স্বশা 
চেষ্ট। করিয়াছে । একবার নয়, ছুষ্টবার নয়, এ চালাফি 
প্রায়ই ভারা করিয়া থাকে। একবার আর এফ বফমে 
তাদের নীচতা প্রকাশ পায়। 

গ্রকছিন রাতে আমাদের শাস্ত্রী দেখিতে পাইল একটা 
অন্ধকার ভ্বায় তার পানে জাগাইয়া আসিতেছে । 
সত্তয়্ত লে হাকিল, “কে হায়? দাড়াও 1” 

ছারামৃত্তি উত্তর দিল, “জাপানী সামবিক কর্পচাবী.. ” 
শাহী ভাবিল হয়ত ফোনে কর্মচাবী শক্রর খোজে 
গিদ্বাছ্িল, এখন ফিরিয়া আসিল। তাই সে বলিল, 
“যাও 1” হঠাৎ সেই মূর্ত কিরীচ লইয়! তাহাকে আক্রমণ 
করিল। নিষেষে শাস্ত্রীর কূল ভাডিয়া গেল, সে কহিল, 
এগুরে পাজি, তৃই শক্র। তবে এই দ্যাখ! বলিয়া 
বন্ধুকের বাট দিয়া এক ঘায়ে ভাহাকে ধরাশায়ী করিয়া 
ফেলিল। 

শঙ্র কয়েকটা জাপানী কথা শিখিয়া তাহারই 
লাহাযো আমাদের ঠকাইবার চেষ্টা করিত। 

ষাহকেরা হুগিমৃরাকে তুলিয়া এক গোলাঘরে লইয়! 
গেল। সেখানে তার সৈনিক ভৃত্য ইতো মায়ের মত যদ্ে 
ভার সেবায় নিরত হঈল। বিশ্বাসী ইতোর চোখে 
জল, ভাবনা ও শ্রান্তিভারে মুখ মলিন, তবুও সে 
হাহ প্রভৃকে কত মত সান্বনা দিতে লাগিল। 
ছপিঘুরাকে হাসপাতালে পাঠানোর পরও সে সমন্ন 
পাইলেই অনেকখানি ছূর্গম পথ পায়ে হাটিয়া তাহাকে 
দেখিতে বাইত । একদিন সদর থেকে ফিরিবার পথে 
দেখি কাধে ভাকি বোঝার তায়ে হ্াপাইতে হাপাইতে এক 
সৈনিক পাহাতে উঠিয়া আসিতেছে । কাছে পৌছিয়া 
দেখি লে ইন্কো। জিজ্ঞাস করিলাম, স্থগিমুয়ার অবস্থা 
কেমন? 

“জারি খারাপ । আছ আক ভিনি কোনো কথা 
[ুঝতে পারছেন না।” 

“তাই ত | ভোষার সেহা বসছে নিশ্পই তিনি তুষ্ট 
চয়েছেস 1* 


এ 


[ ৬১শ ভাগ, ওম গা 


ফথাটা শুনিয়া ইত কাণিয়া ফেলিল, কহিল, পপ্ভার 
সঙ্গে আমিও কেন আহত হইনি, এই আগার ছুখে! কত্ত 
দয়া তিনি করেছেন, তার ফোলো প্রতিদান দিতে 
পারিনি, আয় এগন তিনি ছেড়ে চক্েন জন্মের যত! 
ছুঙ্ধনে একসঙ্গে মরতে পারলে কত জানব হ'ত। এই তত 
ফাল রাতে তিনি জামার হাতখানা তেপে ধয়ে বন্ছেন, 
তোমাব ম্েহ ভুলতে পারব না। শুনে আমার ফেধলই 
মনে হতে লাগল, কেন ঠার সঙ্গে আমাবও মরণ গল 
না।% 

তাব পথ সে বলিল, “তবে আসি, আর দীড়াবার 
সময় নেই। দেবী হলে হয়ত তাকে দ্বেখতে পাষ 
না।” 

ইতে। চলিতে লাগিল । তার কাধের উপর যে ভারি 
বোঝা, তাহাতে হুগিমুবারই জিনিষপঞ্র ছিল। 


আর একজনের কথা বলি। সৈনিকটির নাম হেইগো 
ফ্যামাশিতা। গোকটি ভারি বাধ্য ও কর্তব্যপরায়ণ, 
পরিশ্রম যতই হোক তাব আপত্তি নাই। সঙ্গীরা তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিত, ভালো বাসিত, তাদেব ধারণায় সে ছিল 
সৈনিকের আদশস্থানীয়। একদিন যুদ্ধত্েতে সে তার 
প্রিয়তম বন্ধুর পানে ফিরিয়া গস্ভীরভাবে বপ্পিল, «প্রাণ 
নিয়ে ফিরে যাবার আশ! আমার নেই। দশবছর আগে 
যে-সব সঙ্গীর। মারা গেছে তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
বলব তাদের মৃত্যুর পূর্ণ প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে--এ 
ছাড়া আমার অন্ত কামনা নেই। কিন্ত আমার এক 
দাদা আছেন তিনি ভারি গরীব । আমি মরলে, তাকে 
জানিয়ে! 'আমার মরণের ফুল কেমন করে" কি অপরূপ 
রূপে ছুটেছিল 1” 

অনতিকাল পরে এক জরুরি চিঠি বিলি করিবার 
আদেশ সে পাইল। কাজ শেষ করিয়া! ফিরিবার পথে 
তার পেটে গুলি লাগিল। কিন্তু তার জক্ষেপনাই। 
বলিল, “এ আর এমন কি? বিশেষ কিছুই নয় 1” 

লোকক্ছন জানিয! তাহাকে তুলিয়া লই! গেল, কারগ 
তাক্গ দাড়াইবার শক্তি ছিল না। ডাকার পরীক্ষা করিয়া 
যাথ! নান্িলেন। হজের নাহক কনেল তাহাকে দেখিতে 


উর লাখ] 


আলিলেন, লাতবন। দিয়া কছিলেন, “তয় নেই। নিরাশ 
ছয়ে! না! নিশ্চয়ই ঘুষ কষ্ট পাচ্ছ, কিন্তু সাহস হায়ালে 
চলবে না 15 

সহ্য আসঞ্চছুইল | ঝাপলা চোখে কনে'ল বলিলেন, 
“এ আঘাত সম্মানের! তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
করেছ ".” 

হেইগোর চোখ একটুখ।নি খুলিল, মুখে যস্ত্রণা-কাতর 
ধিনভি--কনেল ক্ষম।'.*আমার মৃত্য প্রতিশোধ", 

তার হাত কাপিতে লাগিল, ঠোট নড়িয়া! উঠিল, যেন 
সে আরও কিছু বলিতে চায়, কিন্ত তা আর হইল না। 
দেখিতে দেখিতে সে পরপারে যাত্র! করিল, যেখান থেকে 
কাহারও ফিরিবার উপায় নাই। 





কেন্জান্‌ আক্রমণ থেকে এ পধাস্ত বড় কম লোক 
মরে নাই। সেই সব বীরাত্মাকে স্মরণ করিবার জন্ত 
একটি দিন ধাধ্য হইল। নির্দিষ্ট দিনে মেঘল! সন্ধ্যার 
দিকে [1085101১0-628-র কাছে এক গোলাবাড়িতে 
একটি বেদী স্থাপনা করা হইল। নামেই বেদী, কিন্ত 
আসলে এক কৃষকের উঠান থেকে আহরিত একটি ডেক্স । 
সাদ] কাপড়ে সেটি ঢাকিয়! তার উপরে টাঙানে। হইল 


পগ$ 


“আহি, বুদ্ধের এক ছবি । বগা স্থোবাঙার কার 
ছবিখানি পাওয়া গেল। বেদীর শানে বৃদ্ধের 
তন্যাবশেষ-তর! বানগুলি থাক দিঝা! লাঙানে। হইল-সারি 
কোণ! বাক্স, দৈর্ধয্যে ও প্রন্থে পাচ ইফি। ছুপ জালানে। 
হইল, বেদীর মুখ রহিল পোর্ট-ছর্থারের দিক্ষে। 
মোমবাতির সান আলোয় নিরানন্দ শোকের ভাৰ বুর্ত 
হইয়! উঠিল, নিকটে ও দূরে পতঙ্গদন্স হুর করিয়া! যেন 
জীবনের নশ্বর তার কথা প্রচার করিতে লাগিল । বাতাস 
সিরসির করিয়া উইলোর শাখা চিরুসীর মত জাচড়াইচ 
লাগিল, আর তারই মাঝ দিয় বৃষ্টি বন্ধিতে লাগিল ধেন 
আকাশের কারা । বেদীর সম্মুখে দাড়াইল নায়কের! 
অর্ধচন্দ্রাকারে, তাদের পিছনে দীড়াইল সেনাঘল। 
ধর্মযাজক শান্তরগ্রস্থ থেকে পাঠ করিতে লাঙ্গিলেন। পা 
শেষে প্রধান নায়ক অগ্রসর হইয়া ধৃপ জালাইলেন, তারপর 
মাধ। নত করিয়। দাড়াইলেন। অন্তান্্ নায়কেরাও একে 
একে তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিল। শ্তনধ নির্বাক সভা, 
কেহ কোনে! কথা বলিল না। অগোচরে নায়ক ও 
সৈনিকের জামার আত্তিন তিজিয়া উঠির--সে কি কেধল 
বৃষ্টির জলে? 





রবীশ্-আরতি নি 


খ্ 


জীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
গন্বস্থী প্রতিততাঙ্ছট বিজ্কুরিয়া বিশ্ব চমকিয়া বিশ্বজিৎ যজ্ঞ ভাগে লভিয়।ছ স্তাষ্য অধিকার, 
ভে! রবীন! বাগীশ্বর) বাণী তব অবিস্মরণীয় । অক্ষয় তোমার কীষি; উপমা, উত্প্রেক্ষা। নাহি তা 
সপ্তান্থের রশ্মিকরে এই পূর্ব-আশাব সৈকতে 
কি পূর্ব আবির্ভাব দীপামান ভিরপ্ময় রথে । 


ঘশেব ছুন্দুভি তৃর্যে দিওমগুলে আরতি তোমাব-- 
নমন্তে বিরাট-ক, চিরঞ্জীব কবি-অবতার । 

লছ আঅকিঞ্চন অধ্য, মানসের পন্ম-নিবেদন, 

অন্থপ অমৃতগন্ধী শ্রদ্ধাঘন অগ্ুরু চন্দন । 

যেমতি পদ্িল নীব মিশি পুণ্য জাহ্ৃবী-লহবে 
হারায়ে মালিন্ত ভার দেবতার পৃজাঘট ভবে-- 
তেমতি তোমার রস-নিষ্যন্দিনী ধাবার বদণে 
নন্দিত নিশ্ল হয়ে বন্দি তোম1 এ পরমক্ষণে ৷ 


এ গৌরব-নিকেতনে পুজা দিতে আসিয়াছি আজ, 
নির্ধযাক করেছে চিত্ত উৎসবের ভেরীর আগয়াজ। 
শঙ্খ সে দক্ষিণাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে,_ 

ক্ষম দোষ, ঘটে যদি ভকতের মস্ত্র-উচ্চাবণে। 

হনে পভে একদিন পদপ্রান্তে বসিয়। তোমাব 
শুনেছি তন্ময় হয়ে তব দৈবী বীণ।ব বসঙ্কার, 
সথন্দয়ের মন্ত্র দিলে, তরুণের স্বতি-রন্ধ.-পথে, 
ধ্বনিল উদ্দাত্ব গ্রামে মবমের পরতে পরতে । 
দিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছি চবণেব ধূলি 
আজও সেই গর্বব জাগে, ভূলি নাই ম্েহম্পর্শ গুলি । 
প্রসীদ হে দীক্ষাপ্তর ] তব তপো-নিকুদ্ধ নিঃশ্বাস 
হোম-ইব্শ্বানব যেন অপ্রকাশে করিল প্রকাশ । 
অটিক্কিত অনুদ্দেশে চিনিয়াছ আলোর স্থাক্ষর, 
সার্বতৌম প্রতিষ্ঠায়, বিদ্যোতিত উফ্ণীষ-ভাঙ্বর | 
সীমা হতে হাত! তষ অসীমের অদৃষ্ত-উরসে, 
ভাবের প্রশান্ত বহাসসুক্ধের অতল পরশে। 
মৃত্যুর শৌরধয তব, বরপুজ বিশ্বভারতীর, 

আপনা হইতে অই গরধুগে মত হয শি । 
ইজজাপ নিশি তথ কল্পনার কাস টক্ষারি 
ইত্বারিলে দহানিখি রন্বা্ষযে বুয়ে আপসারি । 


ষে বিচিত্র অমরীরে যৌবনের রাখী-পৃশিমায় 
পরাইলে রাঙা রাখী, সে জনিন্দা বরিল তোমায় 
ববয়ন্বর-সভাতলে, প্রাণ লক্ষ্মী চিরন্তনী বধূ 

যুগে যুগে নিবেছিল উল্মাণন মহয়াব মধু । 
অদ্বিতীয়! যাদুকরী, কববীর এক বেনী তার 

মুক্ত কবি হে স্থন্দর। জডাইলে মুকুতাব হা 
আলাপিলে সাথে তার পৃববিয়া! নারাঙ্গীর বনে 
আধ-পরিচয়-ভপা-আধভোলা-জাগর-স্বপনে ৷ 


চি খাঃ গা 


জাবনেব অপবাস্চে, কবিতার দিবান্দপ্র-পারে 
তাবি সে গোলাপ-কলি কবে ঢলি পড়িল পাখারে ! 
তোমার ব্যথার পূজা আজও কবি হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদ্দীপ শিখার ব্ধপে ছুঃখ-মৃতি জাগে অনিমেষ । 
প্রকাম-উন্মুক্ত তব €দউলেপ দ্বার-বাতায়ন, 

তাব মাঝে শান্ত তুমি ঘননেব গহনে মগন। 
ছুঃসহ-স্বন্দব দুঃখ হুখ হয় যে-সাধন-ফলে, 
বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অন্তবেতে শ্টমন্তক ছেলে, 
রূপের সে অরবিন্দে অরূপেব মধু করি পান 
“ভুঃখের বক্ষেব মাঝে আনন্দের পেয়েছ পন্ধান।” 
গানে গানে, স্থরে স্বরে, ব্ূপে রূপে, ছইপ্দেব করনদনে 
অনস্তেরে ালিজিতে চাহিয়া বাছুর বন্ধনে । 


হে প্রলস্থ-উদ্লাসীন, কি দেখিষ্ধ সন্ধ্যার বাউল ? 
দীপ্ত জ্যোতি-উপৰীতে আবঠিছে গ্রহের বর্তল 
কুদূর নক্ষঅলোকে,--দেশকাল' খাতু সম্বৎসর 
মন্থন করিছে কোন্‌ আনাহত সপ্তকের শ্বর ! 
হ্মাজির ধেকুবণ্ডে বিসপিত প্রতিধ্বনি তার, 
বক য্যোম স্প্নাযান, গান্রীয় আহিহ-গকার । 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা :. 
উ্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্লামমোহনের বিলাত-যাত্রার সঙ্গী 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 


(২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৩৩। ১৩ আশ্বিন ১২৪০ ) 


“ইজলগুদেশে মুক্তিয়ার প্রেরণ।--আমরা কেবল 
অল্প দিন শুনিয্মাছি যে ১৮২৮ সালে কলিকাতার 
উ লাখেরাঙ্গ ভূমি বিষয়ে যে আইন করিয়াছিলেন 
তাহাতে বঙ্গদেশীয় নিফর ভূমির ভোগ দখলকারি 
ব্যক্তিরা আপনারদের স্বত্বহানি হয় বোধ করিয়া শ্রীযুত 
কোর্ট অফ ডৈরেক্তস সাহেবেরদের নিকটে এ আইনের 
"আপীল করিতে ইঞ্গলগুদেশে বাবু রামরব্র মুখোপাধ্যায়কে 
আপনারদের মোধতার স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন । 
আশ্চযোর বিষয় এই ষে আমর ইহার সম্বাদ প্রথমতঃ 
ইঙ্গলগুদেশে প্রকাশিত এক সম্বাদ পত্রের দ্বারা অবগত 
হইলাম । বিশেষতঃ গত » আপ্রিল তারিখে লগুননগরে 
প্রকাশিত টাইম্সনামক সম্বাদ পত্রের দ্বারা জ্ঞাত হওয়া 
এগল "ঘ ১৭৯৩ সালে অতি সাধু গবরুনত্থ জেনরল বাহাছুর 
লা কণওয়ালিদ ভারতবর্ষে নিষ্করভূমির ভোগবান 
বাক্কিরদের প্রতি এই অঙ্গীকার করিয়াছিলেন থে 
'আনালতে তোমারদের নিফর ভূমির সনন্দ 'অসিন্ধ সপ্রমাণ 
না হইরে-কদাচ বেদখল হইব ন। কিন্তু এই প্রতিজ্ঞা 
স্পষ্টত হেয় করিয়া ১৮২৮ সালে কলিকাতার গবর্ণমেণ্ট 
রাজম্থের কম্মকারক সাহেবেরধিগকে আদালতের ডিক্রী 
বিনা আপনারদেরই বিবেচনা মতে এ ভূমিভোগি 
“ব্যক্তিরদিগকে বেদখল করিতে হুকুম দিলেন। তাহাতে 
"ক্ষতিগ্রস্থ ব্যক্তিরা ইহা না হয় এমত কলিকাত্তার 
শগমর্ণমেণ্টে আবেদন করিলেন কিন্ত তাহাতে কেবল 
এইমান্স কলোদয় হইল যে ই্রযুত গববৃনর্‌ জেনরল 
বাহার হচ্গুর কৌন্সেলে ঠাহারদিগকে এতাবন্মাত্র 
কহিলেন যে ১৮২৮ সালের আইন রন বা মতাম্তরকরণের 
“আমি কোন উপযুক্ত হেতু দেখিন! অতএব ভারতবর্ষে 
তাহার প্রতিকারহওনে হতাশ হইয়। এ ভূমিভোগি- 
ব্ক্তিয়। বাবু রামরত্ব মুখোপাধ্যারকে আপনারঙগের 
“মোখ ভায়ের জ্ঞায় কোর্ট অফ উৈরেক্ সাহেবেরদের 
এফুজুরে প্রেন্ধণ করেন এবং যুখোপাধ্যায় লগুননগরে 


৯ 


পুছিয্াা তাহারদের দরখান্ত সবিনয়ে উক্ত কোর্টে 
নিবেদন করিলেন কিন্তু কোর্টের সাহেবের! তধিধয়ে 
কিছুমাত্র বিবেচনা! না করিয়া এবং তীাহারদের নিকটে 
যে নালিসের প্রস্তাবকরপার্থ তাহারদের এক জন 
ভারতবর্ষীয় প্র! ম্বদেশয় লোকেরদের হিতার্থ 
স্বীয় বাটী পরিজনাদি ত্যাগ করিয়া সাত হাজার ক্রোশ 
বিদেশ গত হইয়াছিলেন তাহার প্রস্তাবিত বিষয় সমূলক 
কি অমূলক ইহার কিছু তত্বাবধারণ না করিয়া এইমাত্র 
উত্তর দিলেন ষে ভারতব্ষীয় গবর্ণষেণ্টের কত কার্যের 
ব্ষিয়ে ভিন্ন লোকেরদের দরখান্ত যদ্যপি এ 
গবর্ণমেণ্টের ভ্বারা কোর্ট অফ উৈরেক্সাহেবেরদের 
নিকটে প্রেরিত না হয় তবে কোটের সাহেবেরদের 
তাহা গ্রাহ্করণের রীতি নাই |... --বোন্বাই দর্পণ ।” 


(৯ অক্টোবর -৮৩৩। ২৪ আশ্বিন ১২৪* ) 


“ইঙ্গলগুদেশে রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণ করণ ।-- | 
গত সোমবারের হরকরা পত্রে এ আইন রদইওনের 
প্রার্থনা করপার্থ ্রীপপ্রীধূত গবর্নর্‌ জেনরপ বাহাছুরের 
হঙ্কুর কৌন্সেলে বেহার ও উড়িষ্যা বঙ্গদেশ নিবাসিরা 
বে দরখাস্ত দিয়াছিলেন “সই দরখাস্ত এবং কোর্ট অফ 
ডৈরেক্তাসঁ সাহেবেরদের নিকটে বাবু রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় ষে পিখন পঠন করেন তাহ প্রকাশিত 
হইয়াছে কিন্তু মৃখোপাধ্ায় বাবু বে কোন্‌ সময়ে 
এতন্দেশহইতে ধাত্া করেন তাহা প্রকাশিত নাই 
অতএব তাহা অদ্যপধ্যস্য9 আমরা আত হইতে 
পারি নাই 1” | 


(১৯ অক্টোবর ১৮৩৩ । ৪ কান্তিক ১২৪০ ) 


“বিলাতগামি প্ররামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের বিষয় 
- এপ্রঙেশহইতে রামরত্ব মুখোপাধ্যায় যে বিলাত গমন 
করিয়াছেন ' এমন কথা আমরা শুনি নাই রামরত্ব 
মুখোপাধ্যায় এই নাম বাঙ্ষালিভির অন্য দেশীয়ের 
নহে ইহ! নিশ্চয় বটে কিন্ত বাঙ্গালি ব্রাহ্মণের মধ্যে এত 
কুল প্রর্দীপ কেহ জন্মেন নাই যে ধিলাত গঞ্ন করেন 
কেবল রামমোহন রায় ভিন দ্বিতীয় ব্যক্তি অদ্যাপি দৃষ্টি 
বা! শ্রবণগোচর হয় নাই অপর আমরা কএক সপ্তাহজবখি 


8৭৪ 


প্রবাসী--আবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ পপি ৯২৫৮৪ দল সির শিলতপপ পা প৪৮৪১৫৯ ৯৪০৩৯ ৪ ললিপ এ তাল দিপা তত ৯ ৯ পির ভাস ৫ ৯ পপ পপ ৯ পরকাল ত জাত শপ কপ পল পা ৪ ৯ পলা পা লী পপ লা পা 


বিশেষ অছ্দন্ধান করিলাম ফেহই কহিতে পারিলেন না 
তৎপরে নান! স্থানের জমীদার প্রভৃতিকে জামর। পত্ত 
লিখিস্বাছিলাম যদ্যপি এভাদৃশ আরজীতে কেহ স্বাক্ষর 
করিয়া থাকেন তাহাও কেহই স্বীকার করিলেন ন৷ 
এবং সকলেই কছেন যে বিলাত প্রেরশার্থ সতীর পক্ষ 
আরক্ী আর কলনিজেপিয়ানের বিরুদ্ধে এক আরজীতে 
আমরা স্বাক্ষর করিয়াছিলামমান্জ আর কিছুই স্মরণ হয় 
না অতএব এই প্রকার অনুসন্ধান দ্বার। বোধ হইল 
হিন্দু ধার্িকগণের মধ্যে এমত আরজী প্রস্তুত হম্ম নাই 
এবং রামরত্ব মুখোপাধ্যায়নামক কোন ব্যক্তি বিদাত গমন 
করেন নাই। 

তবে ঘে বিলাতের লম্বাদ পজ্ে এবং বোস্ধে দর্পণে 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়ের নাম এবং তাহার আরজীর বিবরণ 
এবং বিচারপতিদিগের তন্িষয়ে হুকুম প্রকাশ হইয়াছে 
ইহা কি তাবৎ অলীক। উত্তর, আমর! তাহ। তাবৎ 
অগীক বলি না তদ্িষয়ে এই ঠিকান,। কর! গিয়াছে 
রামমোহন রায়ের সমভিব্যাহারে এতদ্দেখয় এক জন দীন 
ব্রাহ্মণের সন্তান এখানে ভাহার পাচক ছিল ৫সই গিয়াছে 
তাহার পরিচর্ধযা করব করিবেক কিঞ্চিং বেতন পাইবেক 
সেই ঝ)ক্ির নাম রামরত্ব মুখোপাধ্যায় হইবেক রায়জী 
চতুরতা করিয়া এ আরঃীতে তাহার নাম দিয়! তথায় 
ঘরপেশ করাইয়াছিলেন* যদি তাহাতে মঙ্গল হইত তবে 
আপন নাম ব্যক্ত করিতেন সেখানে আরক্সী অগ্রাহা 
হইল সুতরাং এ দীনহীনের নাম প্রকাশ হইল এবং 
ইহাও স্তর রাষ্ট্র করাইলেন যে আমি কেবল বিপাতে 
আগমন করিয়াছি এত নহে আমার আগমনের পরেই 
আর এক জন ত্রাঙ্ষণ বিনাতে আসিয়াছে এবং আরো 
অভিপ্রায় আছে লাখরাঞ্জ বিষয়ে আরজী যদি রায়জী 
আপনি দরপেশ করেন তবে কোর্ট অফ টডরেক্তদ 
সাহেবের! তাহার প্রতি বিরক্ত হইতে পারেন। যদি বল 
এতাদৃশ আশঙ্ক। তাহার থাকিলে কি জন্ত এমত আরক্ষী 
প্রস্তুত করাইবেন। উত্তর, যদি লাখরাজ বিষয়ক 
মোকদ্মায় যঙ্গল হনব তবে তাবৎ বৃতিভোগি ব্রাহ্মণ 
ভাহার পক্ষ হইতে পারেন তাহ! হইলে বিলাত গমন 
জন্য দোষে দেশে এসে দোষী হুইয়। পতিত থাকিবেন 
না এই বিবেচনা করিয়াছিলেন তাহ! হইল না কিন্ত 
ধদাপিও লাখরাঙ্গবিষয়ে কিছু মগল হইত তথাপি 
এপ্রদেশের কি ব্রাঙ্গণ কি অন্যান্যবর্ণ অর্বাৎ কর্ণবেধী 
মাত্র তাহাকে হিন্দু জান করিবেন না রাজ্যাম্পন দিলেও 
ধার্থিক হিন্দুরা জাত্যন্তয়ীয় ব্যক্তির সহিত ব্যবহার 
করেন ন।।..* --চন্দ্রিকা 1 


৮ ঝ কথ! সন্ত বলিয়া বনে হয় । 


(২ নভেম্বর ১৮৩৩। ১৮ কাঠ্তিক ১২৪৬ ) 

*ভীদুত দর্পনপ্রকাশক মহাশয় সমীপেষু 

»*চন্দ্রিকাকার লেখেন ঘে অন্গলদ্ধান করিস্ব! জানিয়াছি 
উক্ত আবেদনপত্রে এতন্দেশের কোন জমীদার স্বাক্ষর 
করেন নাই চত্দ্রিকাকার কি সত্যবাদী কিরূপ ব! তথ্য তন 
করিয়াছেন কেহ স্বাক্ষর করে নাই এ কথা লিখিতে লজ্জার 
লেশমাত্র হইল ন| তবে যদি এমত বিবেচনা করিয়া 
থাকেন স্বয়ং ধনোপার্জনে অক্ষম পিতার উপার্জিত ধন 
হইতে ইদানীং বলে ছপে বিশ্বাসঘাতকত। করিয়া যে 
জমীদারী করিতেছে কিন্বা ছুই চারি বৎসরহইভে 
করিয়াছে সেই নব্য জমীদার মানত তত্তিন্ন অন্ত গণ, 
নহে ইহা হইলে চক্্রিকাকারের সত্যবাদিত্বের কোন. 
ব্যাঘাত জন্মে ন৷ কিন্বা দ্বয়ং চত্দ্রিকাকার ভূমিশৃন্ত জমীদার 
আপনাকে শ্বীকার করিয়া স্বাক্ষর না করিয়া থাকেন 
ইহাতেও সত্যবাদিস্বের হানি নাই তবে যে শ্রীদুত রাজ! 
শিবরুষ্ণ বাহাছুর ও শ্রীযুত বাবু রাধাকাস্ত দেব ও শ্রীমুত 
রাজবন্নভ রায় চৌধুরী ও শ্রঘুত রাক্জকুষঃ গৌধুরী ও 
সাবর্ণ চৌধুরী ও শ্রযুড বাবু মধুস্থদন সান্যাল এবং 
শ্রীধূত রামকমল সেনপ্রভৃতি যে তদাবেদনপন্ত্রে স্বাক্ষর 
করিয়াছেন চত্দ্রিাকারের বিবেচনায় বুঝি ইঠারা জমীধার 
ও মানের মধ্যে গণ্য না হইবেন।--"কম্যচিৎ 
তালুকদারস্য ৷”, 

(১৬ ভিসেম্বর ১৮৩৫ | 
“রাজকন্মে নিয়োগ ।--.-. 
১৫ দিসেম্বর। 

শ্রীধুত রামরতন মুখোপাধ্যায় মুরশিদাবাদের ডেপুটি 

কালেক্টর হইয়াছেন 1” 


১২ পৌষ ১২৪২) 


রামরত্ব মুখোপাধ্যায় (ডাক নাম শঙ্গুচক্র ) রাজ] রামমোহন 
রায়ের পাঠকরূপে বিলাত শিয়াছিলেন বলিয়। জামরা জানি। কিন্ত 
তিনি একখানি চিঠিতে নিজকে “রাজ! রামমোহন রায়ের ই.গুয়ান 
প্রাইভেট সেক্রেটারী" বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। তিনি পরে “রায় 
বাহাছুর' হইয়াছিলেন | বড়লাট লর্ড উইলিয়াম বেশ্টিষ্ক ঠাহাকে 
কপার চক্ষে দেখিতেন। এদেশে ফিন্িবার পর [নি গতন্মেন্ট. 
হাউসে ঘাইবার জন্ত একবার লেডি বেস্টিফর আমন্ত্রণ-পত্র 
পাইয়াছিলেন। ঠাহাকে একটি চাকরি দিবার জন্য ২৪-পরগণার 
জঙজ-_মুর সাহেব বড়লাটের নির্দেশে লিখিত একখানি কুপারিশ-গত্র 
পাইয়াছিলেন। 

রামরন্ধ ১৮৩৫ সালের ২৯এ ডিসেম্বর তারিখে মুর্শিদাবাদে ডেপুটি- 
ফালেক্টরের পর্ন পাইপ়াছিলেন | হুদা! ঈশানপুর খালমহল ভাঙার 
তত্বাবধানে ছিল। ১৮৪৪ সালের আগষ্ট মাস পর্ধান্ত তিমি এই কর্ে, 
নিধুক্ক ছিলেন। শেষে আলন্যপরারণ ও কর্বব্যকর্থে অন্ঞ-এই 
জপরাধে ভাঙার চাকরি বায়। (130012 ০% 725৮6%6 0018. 


20788. 1898. 8০৬, 160-62 ; 25 440. 7941, 0,83. 
?9 7-1844 ১৮30.) দির 


৪র্থ সংখ্যা ) 





অমূলক ও জনরব 
(৩ নভেম্বর ১৮৩২। ১৯ কাষ্ঠিক ১২৩৯) 
শরীযুত রামমোহন রায়।-আমারদের দুষ্ট হইতেছে 

বে অনেকেই উন্মত্ততাপূর্ব্বক লিধিয়াছেন যে শ্রীধূত 
বামমোহন রায় ইঞ্গলণ্তীয় এক বিবিসাহেবকে বিবাহ- 
করণার্থ উদ্যত হইয়াছেন। কলিকাতায় রায়জীর এক 
স্ত্রী আছে এবং তিনি প্রকাশরূপে হিন্দুশাস্ত্রের কোন 
বিধি উল্লজ্যনকরাতে জাতিভ্্রংশবিষয়ে নিত্য অভিসাবধান 
হইয়া আছেন অতএব আমর! বোধ করি ষে এই জনরব 
সমুদ্ায়ই অমূলক ও অগ্রাহ। তিনি ঈদ্বশাবস্থা অর্থাৎ 
স্ত্রী খাকিতে যদি কোন বিবি সাহেবকে বিবাহ করিতে 
চেষ্টিত থাকেন তবে আমরা বোধ করি যে তাহাব দৃঢ়তর 
বিপক্ষের! রাগপূর্বক তাহার প্রত্তি ধত গ্লানি তিরস্কারাদি 
কবিম্াছেন সে সকলেরই তিনি উপযুক্তপাত্র বটেন |” 

(:* নভেম্বর ১৮৩২। ২৬ কান্তিক ১২৩৯ ) 


"ইঘুত রামমোহন রায় ।-ইজলগুদেশীয় সম্বাদপত্রের 
হবার অবগত হওয়। গেল যে ইশ্গলণ্তীয় এক বিবি 
সাহেবকে বিবাহকরণব্ষিয়ক যে জনরব উত্থিত হইচাছিল 
তাহা 'মখ্যা জ্ঞাপন করিতে শ্রীধৃত রাম/মাহন রায় 
ভঙ্গরবোধ করিয়াছেন ।” 


রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে রামমোহন 
(১১ ডিসেম্বর ১৮৩৩ । ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৪৯) 


শ্রাজা রামমোহন রায় ।-রাজা বামমোহন বায়ের 
স্তাবদ্বার্তাবিষয়ক তাহার স্বদেশী লোকেরদের শুশষা 
বোধে লগ্তননগরস্থ রাজকীয় আসিয়াটিক সোসৈটির 
বৈঠকে ই্ীযূত কোলক্রক সাহেবের প্রতি সোপসৈটির 
বাধ্যতা শ্বীকারকরণ বিষয়ে তিনি যে গপ্তাব করিলেন 
তাহা আমরা অত্য' হলাদপূর্বক জ্ঞাপন করিতেছি 
লগ্ডননগরস্থ ভারতব্ষীয় বিদ্যাবিষয়ে সর্বাপেক্ষা ধাহার। 
বিজ্ঞবর এবং ধাহারা ভারতবর্ষে বহুকাল বাস করিয়া 
এতদ্দেশীয় ভাষায় দৃঢ়তর সংস্কারাপন্ন হইয়াছেন তাহারা 
সকলই এ সোসৈটির অস্থঃপাতী । 

শ্রীযৃত রাজা রামমোহন রায় উক্ত সোন্টির অধ্যক্ষ 
প্রত হেনরি তামস ফোলক্রক সাহেবকে সোসৈটির 
কৃতজতা স্বীকার করত কহিলেন* ষে শ্রীযৃত কোলব্রক 
সাহেবের ম্বাভাবিক গুণ ও আচার ব্যবহারবিষয়ে 
আমার যেমন ভভ্রত্ব জান আছে তাহ! এইক্ষণে অবশ্ঠ 
প্রস্তাবা হইয়াছে ফলতঃ আমি কহিতে পারি 

* বাহার] ঘামসোহদের সমগ্র বক্ততাট পাঠ করিতে ইচ্ছুক, 
ভাহাদিগকে :4812666 706৮%21. 880-408896 1893, 0. 224 
পাঠ করিতে জনুরোধ করি $ 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা 
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যে এ পরম মানত শ্ীযূত লাছ্েষ তাবলোককতৃকি 
যেমন আদৃত তাদৃশ অন্ত কোন ব্যক্তিকে জানা যায় 
নাই। রাজা আরো! কহিলেন যে বিজ্ঞত্তম হিন্দুরদের 
বুকালাবধি এমত বোধ ছিল যে ইউরোপীয়ের৷ কখন 
সংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে গাঢ় সংস্কারাপন্ধ হইতে পারেন .না 
কিন্ত হিন্দুদের উত্তরাধিকারিত্ব নির্ধায়ক সর্বাপেক্ষা 
ঘেছই গ্রন্থ প্রামাণিক দায়তাগ ও মিতাক্ষরা তাহা 
শ্রযৃত সাহেব অনুবাদ করাতে প্রথমতঃ বোধ হইল যে 
হিন্দুদের এ জ্ঞান মিথ্যা এবং ভারতবর্ষায় লোক যেমন 
সংস্কৃত বিদ্যায় সংস্কারাপর হন ইউরোপীয়েরাও তেমনি 
হতে পারেন। অপর শ্রীযুত রাজ! গ্রীযৃত কোলক্রক 
সাহেবের অস্বাস্থ্যের বিষয়ে অনেক নিলাপোক্তি প্রকাশ 
করিয়। কহিলেন বে আমি ইজ্লণ্ড দেশে পহুছিয়! 
দেখিলাম যে সাহেব অত্যন্ত অসুস্থ ও ক্ষীণ তথাপি ভরস! 
ছিল যে মুক্ত হইতে পারিবেন কিন্তু তাহা না হইয়া 
এইক্ষণে পূর্ববাপেক্ষা অস্থাস্থ্য বৃদ্ধি হইতেছে । পরে শ্রীযূত 
রাজা! কহিলেন যে যদ্যপিও কোলক্রক সাহেব অজরামর 
নহেন এবং তিনি যে চিরকাল বাণচিবেন এমন ভরস! 
নাই তথাপি তিনি অবর্তমান হইলেও তীহার গ্রন্থ জীবিত 
থাকিবে এবং তীহার কীর্তি ও সম্রম শত২ বর্ষ 
বিরাজমান থাকিবে । তথাপি ভরসা হয় বে এই যাত্র! 
তিনি রক্ষা পাইবেন এবং পূর্ব্বে যেমন লোকের উপকার 
করিয়াছেন পুনর্বার তদ্রুপ উপকার করিবেন। 

পরিশেষে রাজাজী এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
সোসৈটির অধ্যক্ষ শ্রীযূত হেনরি তামল কোলক্রক 
সাহেবের নিকটে সোসৈটি স্বীয় বাধাতা ম্বীকার 
করিতেছেন এবং তীহ্ার নিয়ত আত্যস্তিক পীড়ার 
নিমিত্ত অতান্ত খেদিত আছেন। 

অনস্তর শ্রীধৃত বেলি সাহেব এই প্রস্তাবের প্রতি- 
পোষকতাশ্ছচক কহিলেন যে উক্ত শ্রীধৃত সাহেবের 
বিষয়ে রাজ রামমোহন রায় যাহা কহিয়াছেন তাহাতে 
আমার সম্মত 'আছে তিনি যেমন সকল লোকের 
সমাদৃত তদপেক্ষা অধিক সমাদৃত কোন ব্ক্তিকে আমি 
জ্ঞাত নহি। 


ত ঙ্ 
পরে সকলেই এ প্রস্তাবে হ্থদস্মত হইলেন |” 


বিলাতে গ্রস্থপ্রকাশ 
( ১৬ মার্চ ১৮৩৩। ৪ টচত্্র ১২৩৯) 
শরাজা রামমোহন রায়ের নৃতন গ্রন্থ ।--রাজার্জা 
ইজলগ্ড দেশে আবস্থিতকরপসময়ে বেদের প্রধান 
পুস্তকাদির এক ত জম। পুন্র্য্ার মূত্রাক্ষিত করিয়া প্রকাশ, 
করিয়াছেন ।* 


ভি 


(১১ জান্ুষ্ারি ১৮৩২। ২৮ পৌষ ১২৩৮) 

স্ভ্ীতুত লার্ড উইলিয়দ বেপ্টীষ্ক ও দিল্লীর বাদশাহ । 
-জীযৃত বড় সাহেব শ্রীধূত দ্বিতীয় আকবর সাহের সহিত 
সাক্ষাৎাঁন! করিয়া দিল্লী অতিক্রম করেন। ইঙ্গরেজী 
সম্বাদ পদ্ধে ইহার নান! কারণ দর্শান গিয়াছে কিন্ত তাহার 
কোন কারণ বিশ্বসনীদ্ঘ বোধ হয় না। কিন্ত সকল 
কারণের মধো সর্বাপেক্ষা যাহা অতিজবিশ্বসনীয় তাহা 
এই যে ্্ীদুত বাবু রামমোহন রায় এক্ষণে ইন্গলণ্ড দেশে 
শ্ীযৃত বাদশাছের পক্ষে গবর্ণমেন্টের এক ডিক্রীর 
আপীলের উদ্যোগ করিতেছেন । এই বিষয়ে আমারদিগের 
বেপবাত্ত বোধ ভাহাতে দৃষ্ট হয় যে দিল্লীর চতুধিগে 
বাধিক বার লক্ষ টাকা উৎপাদক জায়গীর দিল্লীর রাজ- 
পরিজনেরদের ভরণপোষণার্থ নিযুক্ত হইয়াছিল। পরে 
গবর্ণমেন্ট এ জায়গীরের সরবরাহ কম্ম আপন হস্তে গ্রহণ 
করিয়া রাজবংশ্টেরদ্িগকে বাধিক নগদ বার লক্ষ টাকা 
করিয়। দিলেন। এইক্ষণে এ ভূমিতে অধিক টাকা 
উৎপন্ন হয় এবং তাহা ব্রিটিস গবর্ণমেণ্ট শ্বহস্তে 
রাখিয়াছেন। বোধ হয় যে এই নিকমের বিষয়ে শ্রীযুত 
বাঙ্শাহ ইঙলও দেশের রাজমন্ত্রিরদের প্রতি অভিযোগ 
করিয়াছেন 1" 


(৫ হুন ১৮৩৩1 ২৪ জোষ্ঠ ১২৪০) 

শদ্দি্ীর বাদশাছের দরবার। রাজা রামমোহন 
রায়।__কিঞ্চিংকাল হইল শ্রীযুত বাদশাহের মন্ত্রী রাজা 
সোহন লাল এবং এ দরবারের এক ব্যক্তি খোজা জাকুত 
আলী খার পরস্পর গত্স্ত দ্বেব পৈশুন্ত আছে সংপ্রতি 
এক্ষ দিবস তাহারা বাদশাহের সমক্ষেই পরস্পর অনেক 
কটুকাটুবা করিলেন। এ বিবাদে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইতে পারে না যেহেতুঁক বাদশাহ এক্ষণে ছায়ামাত্র প্রায় 
কিন্তু রাজা রামমোহন রায় বাদশাহের উকীল স্বরূপ 
ইঞ্গলণ্ড দেশে গমন সময়ে ১**** টাকা! প্রাপ্ত হন এই 
কথা এ বিবাদকালেই প্রকাশ পানর্ন অতএব কেবল 
এতার্থই আমরা এ বিবাদের প্র্িঙ্গ করিলাম) এ 
উত্তয় ভত্র ব্যক্তির দ্বারা যে কথা প্রকাশ হয় তাহ! নীচে 
লেখা যাইতেছে । রাজা সোহন লাল অতভান্ত তুচ্ছ 
তাচ্ছুল্রূপেই এ খোঙ্জাকে কহিলেন আমি তোমাকে 
সামান্ত এক জন চোপদারের স্তায় জান করি তুমি কেবল 
আপনার কাধ্য দেখ অন্ত বিষয়ে ছাত দিও ন। ইহাতে 
খোজা অতঃন্ত রাগজালিত হইয়া মস্ত্রিকে কহিলেন যে 
আমিও তোমাকে অভিক্ষুত্র জ্ঞান করি বাদশাহ্রে তাবৎ 
চক্ম আঙার প্রতি হয় পশ্চাৎ সেই হুকুম জামি তোমার 





-প্রবাসী- রাশ, ১৬৩৮ 


[৩১শ ভাগ; ১ খখ 


প্রতি করি। ভুঘষি কে তুমি কেষল ফাপিকার এক. 

ব্াক্তি আধুনিক তুমি নবাধ নওয়ায়িস খার এক জন চাকর 

ছিলা পরে এ মুনীবকে অপদস্থ করিয়া তাহার কণ্ধ 

পাইয়া তুমি বাদশাহের কি উপকার করিয়ান্থ তৃমি 

৭৯,৯০৯ টাকা! ব্যয় করিয়। রামমোহন রায়কে বিলায়তে 

পাঠাইয়াছ বটে কিন্তু তাহাতে ফি ফলোদয় হইয়াছে ।” 
(১২ জুন ১৮৩৩। ৩১ জা ১২৪৯) 


স্প্রীযুত রাজা রামমোহন রায় ।--গত সপ্তাহের দর্পণে 
রাজা রামমোহন রায়ের বিষয়ে আমর] যাহী। লিখিয়া- 
ছিলাম তদ্বিষয়ে আমারদের পরমমিত্র সহযোগি 
চন্দ্িক্কাসম্পাদক মহাশয়ের ভ্রমাত্মক বোধ হইয়াছে আমরা 
কোন সময়ে রামমোহন রায়ের নামাঙ্গিতে কেবল 
শ্রাধূত প্রয়োগ করাতে তিনি বোধ করিয়াছেন যে 
রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি আমারদের বিরাগ 
জন্মিয়াছে। কিন্তু আমর! তাহাকে নিতাস্ত কর্হতেছি, 
যে তত্নামাদ্যে রাজা পদ ন| লেখা কেবঙ্গ অনবধানতা- 
প্রযুক্্ হইয়াছে । আমরা তাহাকে রাজ! বলিয়া যে 
লিখিয়। থাকি তাহার কারণ এই যে দিশ্রীর প্রীধুত বাদশাহ 
রামমোহন রায়কে রাজোপাধি প্রনান কারয়াছেন এবং 
উ্গলপ্ত দেশের রাজদরবারে৪ তিনি তছুপাধিক নামে 
গৃহীত হন। 
রাজা রামষোহন রায় উকীপ্স্করূপে বাদশাহের 
দরবার হইতে যে ৭০,০০০ টাকা প্রাপ্ধ হইয়াছেন এই 
সম্থাদ আমরা আগর] আকবর হইডে গ্রহণ করিযাছিলাম। 
যদ্যপি চন্দ্রিকাসম্পাদ্ক মহাশয় এ প্রকরণ মনোযোগ- 
পূর্বক পাঠ করিতেন তবে দৃষ্ট হইত যে দিল্লীর 
দরবারের খোক্ষা এ দরবারের মন্ত্রির প্রতি অভিযোগ 
করিয়া কহিলেন যে তুমি রাজা রামমোহন রায়কে উক্ত 
ংখ্যক টাক! দিয়াছ। যগ্পি এ টাকা রাজাজী লইম্াও 
থাকেন তথাপি ইক্গলণ্ড দেশে যাত্রা করাতে তাহার 
যে পরিশ্রম ও বায় হইয়ান্ধে কেবল তহপযুক মাত্রই 
পাইয়াছেন অতএব এতঘ্বিষয়ে রাজাকীকতঁক যে কিছু, 
ফলোদয় হয় নাই আমারক্ের এই উক্তিতে চত্দ্রিকাসম্পাদক- 
মহাশয় উল্লদিত আছেন কিন্তু তাহার ইহাও ল্রর্তবা 
যে এ উক্তিও খোজার । অন্মনাদির বোধ ছয় যেরায়ক্্ী 
উঞলগুদেশগত হইয়! উক্ত বানশাছের ও ব্বদেশীয়েরদেরু 
অনেক মঙ্গল করিয়াছেন ।” 
(২১ ডিসেম্বর ১৮১৩। ৮ পৌষ ১২৪*) 

“রাজা রামমোহন রায় ।--ইঙ্গলগ্ড দেশে রাজা রামমোহন 
ঝায়ের গমন বিষয়ে এবং দিল্লীর রাজবাটীর ব্যাপার, 
বিষয়ে দিল্লী গেঞঙ্গেটে কএক প্রসাব উন্নিখিত হইয়াছে 
তাহাতে অবশ্য পাঠক মহাশয়েরদের শুশষা হইবে। তাছাছে। 





9৪ধ লাখ্যা] 


বোধ হুইল যে দিল্লীর দরবার নানা দলাদ্দলিতে বিতক্ত 
আছে এবং বাদশাহের অতিপ্রিয় তৃতীয় পুত্র যুবরাজ 
শ্রীধৃত সিলিম ও শ্রীমতী রাণীর প্রিয়তম পুত যুবরাঙ 
শ্রীধুত বাবর ইহারাই মোক্বপের সাম্রাজ্যে এইক্ষণে যাহা 
আছে তাহার কাধ্য চালাইতেছেন কথিত আছে যে 
সাহারা আপনারদের নিজ ব্যয়ার্থ প্রতি মাসে ১৭০০০ 
টাকা করিয়া লইতেছেন অথচ লিংহাসনের প্ররু'তাত্তরা- 
ধিকারী আলি আহেদ এ বংশের সর্ধবাপেক্ষ! মান্ত অথচ 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তি বহুকালাবধি পিতার নিকটে অতাপ- 
মানিত হইয়া আছেন তিনি উক্ত সংখ্যক টাকার অর্ধেকও 
পান নাযাহা পান তাহাও কোম্পানিবাহাদুর তাহার 
প্রতি নিযুক্ত করিয়! দিয়াছেন । এঁ পত্রের লেখক আরো 
লেখেন যে বর্তমান বাদশাহের পৌন্রেরদের মধ্যে কেহ২ 
মাসিক এক শত টাকার অধিক প্রাপ্ধ হন না এবং 
বাদশাহের ভাতপুত্র এবং মাতৃতন্ত্রীয় ও পিতৃঘন্রীয় ও 
অগ্তান্ত বহিরঙ্গ কুটুছ্েরা টঠমুর বংশ্বা হইয়াও 
এক জন মসাল্চির মাহিয়ানার তুল্য বেতন এবং 
বাদশাহের বাবৃচিধানা হইতে কিঞ্িৎ২ পোলাও 
পাইয়া কোনরূপে কালযাপন করিতেছেন। আরো! 
কথিত আছে যে রাঞ্জ রামমোহন রাম্নকে ইঙ্গলণ্ড দেশে 
ওকালতী খরচ! দেওনাথ ঈদৃশ দুবিধ বাক্তিরদের উপরেও 
দাওয়া হইতেছে । এবং কথিত আছে যে রা 
রামমোহন রায়ের ওক্কালতী খরচ: বাদশাহের মাসে অন্ন 
২৯৯৯ টাকা লাগিতেছে। রাজাঙ্গীর ইঞ্জলগ্ড দেশে 
গমনের অভিপ্রায় এই এ বাদশাহের সঙ্গে যে প্রাচীন 
সন্ধিপত্র আছে তন্লিয়ম প্রতিপালন করা যায় ' এ সন্ধিপত্রে 
লিখিত ছিল যে দিল্লী প্রদেশে যে রাজত্ব উতৎপগ হইবে 
তাহা শ্রীযুত বাদশাহেরই থাকিবে । তথাপি অনেকে 
বোধ করেন যে রাজান্ীর বহুকালাবধি ইজলও্ দেশে 
থাকনের তাৎপধ্য এই যে বাদশান্ের রাজ সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারিত্ের পরিবপ্তন হইয়া এ উত্তরাধিকারী 
তাহার ক্যেষ্টপুত্র ন! হইয়া তৃতীয় পুত্র হন কিন্ত শুনিয়া 
অতাস্ত আপ্যায়িত হইলাম যে হরকরা সম্পাদক অতি- 
প্রামানিক ব্ক্কির দ্বার নিশ্চয় করিয়াছেন যে রাজা 
রামমোহন রায় বাদশাহের নিংহাসনের উত্তরাধিকারিত্ের 


পরিষত্তক ব্যাপার বিষয়ে কোন প্রকারেই প্রবন্ধ নহেন 
তন্ধিবয় তাহার স্বপ্নেও চিন্তিত হয় নাই | 


(২৫ মে ১৮৩৩। ১৩ গ্োষ্ঠ ১২০৯) 
গ্রীদূত দিল্লীর বাদশাহকতৃ কি উপাধি প্রদান ।--ক্ষএক 
সপ্তাহ হইল সপ্ধাদপত্র পাঠ করিয়। অবগত হইলাম 


যে ক্লিটিস গবর্ণমেষ্টের ব্মঙ্যতিব্াতিরেকে আবৃত 
দিশ্ীশ্বর উপাধি প্রান করাতে গবর্ণমেন্ট কিঞ্চত্িরক্ত 


৪৭৭, 


হইয়াছেন। এইক্ষণে যফঃপল জাকবর . পত্রে তাহার 
সবিশেষ কিঞিৎ জ্ঞাত হওয়। গেল ।--. 
অপর এ পত্রে ষে কখোপকখন প্রভাব লিখিত আ! 
তন্ারা বোধ হয় যে ভীধূত রামমোহন রায়ের ইজলগু 
দেশে গমনের উপরে শ্রীধূত দিল্লীর বাধশাছের আনেক 
নির্ভর আছে। তন্ধিযয় এ পত্রে লেখেষে এরাজার 
প্রতিনিধিহ্বক্ধপ এইক্ষণে লপ্ডন নগরে বর্তমান বাবু রাঙ- 
মোহন রাংয়র বিষয়ে রাজনরখারে অনেক কখোপকখন 
উত্থাপিত হইল তাহাতে শ্ীদুত বাদশাহ কহিলেন যে 
রাজকর বৃদ্ধিবিষযয়ক আজ্ঞা প্রকাশ হইলেই তাহাতে 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় হইতে পারে পূর্বে হইবে না। 
অতএব ইহাতে বোধ হইতেছে যে ত্রিটিল গবর্ণমেন্ট কতৃক 
বাদশ'হ যে বৃত্তি ভোগ করিতেছেন এইক্ষণে বাবু 
রামমোহন রায়ের দ্বার। তাহার বৃদ্ধির প্রতীক্ষায় আছেন।” 


(১* আগষ্ট ১৮৩৩। ২৭ শ্রাবণ ১২৪) 


*শ্রাযুত দিল্লীর বাদশাহ |-মফঃসল আকবরের দ্বার! 
অবগত হওয়া গেল যে দিল্লীর শ্রী;ত রেসিডেপ্টপাহছেব 
শ্রযুত রাজা সোহনলালের সমভিব্যাহারে সংগ্রতি 
দিল্লীর শ্রীযৃত বাদশাহের নিকটে উপস্কানপৃর্ধক কিলেন 
যে ব্রিটিপ গবর্ণমে্ট আপনকার বৃত্তি বাধিক ৩ লক্ষ 
টাকাপধ্যস্ত বর্ধিত কারতে নিশ্চয় করিয়াছেন পরে এ 
সম্বাদহ্ূচক যে পত্র প্রাঞ্ধ হইয়াছিলেন তাহা অনুবাদ 
করিস বাদশাহকে জ্ঞাপন করিলেন । 


অতএব ই্রযুত বাদশাহের উকীঙন্বরূপ প্রীদুত রাজা 
রামমোহন রায় যে বিলায়তে গমন করিয়াছেন তাহার 
যাত্রা নিশ্ষল কহা যাইতে পারেনা বরং তাহাতে 
বাদশাহবংশোর উপকার দর্শিয়াছে |” 


(১ জান্থয়ারি ১৮৩৪ | ১৯ পৌব ১২৪৭) 


“রাজা রামমোহন রায় ।--২* আগন্ত তারিখের রাজ। 
রামমোহন রায়ের এক পনদ্ধে লেখে যে দিল্লীর শ্রীযুত 
বাদশাহের দরবারের খরচের নিমিত্ত এইক্ষপণে বৎসরে বে 
১২ লক্ষ টাকা দ্দিতেছেন তদতিরিক্ত আর ৩ লক্ষ টাকা 
শ্রীযুতত আনরবল কোর্ট অফ ডৈরেক্তসণ সাহেবের! দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন এইক্ষণেও রাজ! রামমোহন রায়ের এই 
দাওয়া আছে যে তাহার বিলাতে গমনের খরচ! 
কোম্পানি দেন।” 


(€ মার্চ ১৮৩৪ । ২৩ ফাস্কুন ১২৪* ) 

“দিল্লী ।_-অবগত হওয়। গেল যেরাজ] রামমোহন 
রায়ের ম্বৃতু সন্বাদ. 'ঘখন দিল্লীর বাদণাছের ফরবারে 
পছুছিল তখন দরবারস্থ তাবল্পোক একেবারে হৃতা্গ 
হইলেন বিশেষতঃ শ্রীবুত কুবরাজ মির্জ। লিলিং ও চাহ 


৪৭৮ * 

পক্ষী যে কহিলেন বে ইহার উদ্দ্যোগক্রষে 
ব্বামারদের বার্ষিক যে তিন লক্ষ টাকা বুদ্ধি সম্ভাবনা! ছিল 
এইক্ষণে সে ভরসা গেল । কিন্ত তদ্দিবয়ে কিঞিম্মাতও ভয় 
নাই স্ক্যপি ত্রিটিল পবর্ণমেন্ট উক্ত সংখ্যক টাকা দিতে 
অঙ্গীকার করিয়। থাকেন তবে যে ব্যক্তির উদ্যোগে 
অঙ্গীকৃত হইস্বাছিলেন এইক্ষণে তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
বলিয়া কখন অপন্ব করিবেন ন। 19 


(২৫ ক্গুন :৮৩৪। ১২ আবাঢ় ১২৪১) 

“মিল্লীর বাদশাহের বুত্তি 1" আমরা কোন 
ইউরোপীয় সম্বাদপত্রের শ্বারা অবগত হইলাম যে রাজা 
রামমোহন রায় দিজীর বাদশাহের যে ৩ লক্ষ টাকা 
পর্যান্ত বর্তন বর্ধন করিয়াছিলেন তাহাতে কোন ব্যক্তি 
ঘাবশাহকে এ টাকা হেয় জ্ঞান করিতে এমত কুপরামর্শ 
ক্ষিয়াছেন যে তিনি তাহা! কদাচ লইবেন না।” 

(২২ জানুয়ারি ১৮৩3 । ১০ মাঘ ১২৪০) 

'্মাজা রামমোহন রায় বোম্বাই দর্পণসম্পাদক 
লেখেন যে তিনি এই জনশ্রুতি শ্রুত হইয়াছেন যে 
সংগ্রত্যাগত ইজলগুহইতে এক লিপির দ্বারা বোধ 
হইতেছে যে রামমোহন রায়ের এতদ্দেশের গবরুনবু 
জেনরলের ব্যবস্থাকারি কৌন্সেলের কাধ্যাথ নিযুক্ত 
হওনের সম্ভাবনা আছে । পাঠক মহাশয়েরদের স্মরণ 
খাকিবে বে চার্টরের নিয়মক্রমে এ কৌন্সেলের কাধ্য 
নির্ঝাছার্থ পাচ জন নিযুক্ত হইবেন তন্মধো চেরি জন 
'কোম্পানি বাহাদুরের চাকর তত্ভির সাধারণ এক জন ।” 

বিলাতে রামমোহনের মৃত্যু 
(১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ | ২ ফাল্ন ১২৪০) 

শ্রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু ।- আমরা অত্যন্ত 
'খেদপূর্বাফ জ্ঞাপন করিতেছি যে গত শনিবারে রাজা 
রামমোহন রায়ের মৃতাসন্বাদ কলিকাতায় পহুছে। তিনি 
কিয়্ংকালাবধি পীড়িত হইয়া ইজ লণ্ড দেশের বৃশ্চলনগরের 
ধনিকটে অবস্থিতভি করিতেছিলেন সেইস্থানে অতিবিজ্ঞ 
চিকিৎসক সান্েবেরা চিকিৎসাতে বিলক্ষণ মনোষোগ 
করলেও গত ২৭ সেপ্রেম্বর তারিখে তাহার লোকাম্তর 
নয় 


৯ শী পট ক ৫ ০৯ প২র৯৪ অপািন 


(১ মার্চ ১৮৩৪ । ১৯ ফাস্তন ১২৪৯) 
“রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যু সম্বাদ। 
কুমারিকা খণ্ডমধো বিদ্যাপিস্কু ছিল। 
কালরূপ ভাস্করের করে সুখাইল ॥ 
বেদান্ত শাস্ত্রের অন্ত নিতান্ত এবার । 
স্বন্ধ হইয়া শব্ধ শাস্ত্র করে হাহাকার 1 


প্রবাসী- আব, ক 


লমপী লিপ উর ৫ ভরত পিএ ০৯ ৯ ঘর ৯ ৮ ৯ 


৩১শ ভাগ, ১য 


অনস্কার হইক্নে আকার রহিত ॥ 

দর্শন দর্শিত হীন হইল নিশ্চিত ॥ 

বেদ উপনিষদ্গের তুচিল সুচনা! । 

যন্ত্রণাযন্ত্রিত অন্য অন্য শাস্ত্র নানা ॥ 

ইন্বলণতীয় শাস্ত্রে আর আরবি পারসি। 

না রহিল পারদশি অন্ত এতাদৃশি ॥ 

ব্রহ্ম উপাসকগণ আচার্যযবিহীন। 

হায় হিন্দস্থান দেশ হইল নেত্র হীন ॥ 

পা্ডিত্য দেখিয়ে যারে সর্বশাস্রে অতি। 

রাজ! রামমোহন বলি বাখানে ভূপতি ॥ 

ষা হতে প্রকাশ দেশে নানা বেদ বিধি। 

হরিলেক কালচোর হেন গুপনিধি 1 

বার শত চল্লিশ নে ইঙ্গলগ্তীয় দেশে। 

কবিবার আশ্বিনের দ্বাদশ দিবসে । 

মান্দ্রাজের যম্ত্রেকরে এই মুদ্রাঙ্কিত। 

তদ্থষ্টে গ্রকাশ করি হইয়া খেদিত ॥* 

রামমোহনের সমাধি 
(২৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৪ | ১৬ ফাল্গুন ১২৪০) 
“রাজ্জ! রামমোহন রায়ের ষ্েপপ্টনম্থানে এক 

উদ্যানের মধো কবর হইয়াছ তাহার পোষ্যপুজ্ম ও 
ভূত্যবর্গ ও ইঙ্গলগ্তীয় কএক জন সাহেব তৎসময়ে উপস্থিত 
ছিলেন। 


রামমোহনের শ্রান্ধ 
(€ এপ্রিল ১৮৫৪ | ২৪ চৈত্র ১২৪* ) 


“বাবু রাধাপ্রসাদ রায়।কএক দিবস হ₹ইল 
চন্দ্রিকাসম্পাদক লিখিয়াছিলেন মৃত রামমোহন রায়ের 
জোট পুত্র শ্রীধৃত রাধাপ্রসাদ রায় হিন্দুরদিগের শাস্ত্রাচুসারে 
ভাশার শ্রাঙ্ধাদি করিয়াছেন ইহাতে হরকরা হেরেল্ড 
ফিলান্পিষ্ট সম্পাদক মহাশয়ের তাহা অমূলক বলিয়াছেন 
কিন্তু আমারদিগের বোধ হয় এ সকল ইঙ্গরেজি পত্র 
সম্পাদক যহাশয়ের]! যাহার নিকট শুনিয়াছেন সে ব্যক্তি 
মিথ্যা কথ! বিয়াছে চত্দ্রিকাসম্পাদকের অভিপ্রায় যাহাই 
থাকুক কিন্তু তাহার লিখিত বিষয় অমূলক নহে অতএব 
আমর! উচিত বোধ করিয়! এ বিষয়ে প্রকাশ করিলাম," 
_জ্ঞানাম্বেষণ 1” 

(১২ এপ্রিল :৮৩৪। ১ বৈশাখ ১২৪১) 

“রামমোহন রায়ের শ্রীন্ধবিষয়ক ।-_রাধাপ্রসাদ রায় 
প্রাঞ্শ্চত করিয়া পণ নর দাহ করিয়াজিয়াআতর অশোৌচ 
বাবহারপূর্বক অর্থাৎ যখাকর্তবা হবিস্তাক্জ ভোজন 
উত্তরীয় বসন ধারণ কুশাসনে শয়ন জামিধ বর্জন স্বারেং 
ভ্রমণ হিন্দুর স্কায় তাবৎ আচছুশ করিয়াছেন ইছা 


নর্থ সংখ্যা ]. 
সগ্রমাণ কারণ শ্রীনৃত্ত দেওয়ান দ্বারকানাথ ঠাকুর ও ্রযুত 
'বাবু প্রসয়কুমার ঠাঠ্র ও শ্রযু্ড বাবু মখুরানাথ মল্লিক ও 
শ্ীধৃত বাবু কালীনাথ মুক্সীপ্রতৃতি রায় সাহেবের 
দলভৃক্ত ভক্ত প্রধান শিশ্ বিশেষ বিখ্যাত সাহেবলোকের 
নিকট সম্মানিত ব্যক্তিদিগকেই সাক্ষি যানিলাম যদি 
হরকরাসম্পাদক অন্তগ্রহ করিয়! উক্ক বাবু তাবৎকে কিন্বা 
তাহারদিগের মধে; ছুই এক জনকে প্র লেখেন তাহার! 
যে উত্তর প্রদ্দান করিবেন তাহাতে আমারদিগের কথা 
সপ্রমাণ হইবেক ..এইক্ষণে গবর্ণমেণ্টের সংস্কৃত কালেজের 
এক জন অধ্যাপক শ্রীযুত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগাশ ভট্টাচার্য 
এখানে বর্তমান আছেন তিনি এ শ্রান্ধের প্রায়শ্চিত্ত 
এবং ষথাকর্তব্য তাবৎ কশ্মের ব্যবস্থাপক বিশেষ 
বরায়জীর প্রিয় শিষ/। অবশ্বা পোষ্য বশ্ট এবং ক্রদ্ষলভার 
বেদপাঠক তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলেও জানিতে 
পারিবেন ।--*রাধাপ্রলাদ রায় এইক্ষণে শ্রাঙ্ধ করিয়! 
বাটাহইতে কলিকাতার বাদায় আসিয়াছেন তাহাকে 
হরকরাসম্পাদক মহাশয় এক চিঠি লিখুন যে তুমি 
হিন্দুর মতে তোমার পিতার শ্রাঞ্ধ করিয়া কিন| তিনি 
এই পত্রের যে উত্তর লিখিবেন হরকর! মহাশয় আপন 
পত্রে তাহাই অবিকল প্রকাশ করিলে সর্বসাধারণের 
নিকট কে মিথ্যাবাদী তাহা সপ্রমাণ হইবেক ।** 
_চস্দ্রিক1% 


রাধাপ্রসাদ রায়ের দিল্লীতে অবস্থান 
(৪ জুন ১৮৩৬ । ২৩ জ্যেষ্ঠ ১২৪৩) 


“রাধা প্রসাদ রায়।-_রাজ্জা রামমোহন ব্রায়ের পোষ্য- 
পুত্র যে কোম্পানি বাহাদুরের কেরাণী হইয়াছেন ইহাতে 
এ বাবুর খ্শ্বধ্য বুদ্ধি হইবে এই কথা বলিয়া ফ্রেণ্ড 
অফ হীাওয়। সম্পার্ক মহাশয় কহেন পোব্পুত্রের 
রশ্বধাবৃদ্ধি ও শ্রহূত রাধাপ্রদাদ রায়ের দিল্লীতে 
নৈরাশ এই ছুই বিষয় বিবেচনা করিতে অতান্ত 
অনদৃশ জ্ঞান হয় দিজীর শ্রযুত বাদশাহ অলঙ্ঘয 
প্রতিজ্ঞ! করিয়। বলিয়াছিলেন তাহার পেন[সয়নেতে 
ঘাহা বৃদ্ধি হইবে রাজা রামমোহন রায় পুত্র 
পৌত্রাদিক্রমে তাহার দশাংশের একাংশ পাইবেন এবং 
ভুত বাবু রাধা প্রসাদ রায়ও তদথে অনেক দিবসপধ্যস্ত 
দিনীতে উপাসনা করিতেছেন কিন্ত পরিশেষে যে সাদ 
আসিয়াছে তাহাতে বোধ হয় তাহার আশা সফল হইবেক 
ন। এ বাদশাহ ব্যবস্থার বাহিরেই আছেন এবং 
বোধ হয় এইক্ষণে সম্রমের বাহিরেও থাকিতে 
ভাহেন রাঙ্গা রামমোহন রায়ের পরিবারেরা কেবল 
হামশাহের সন্্রমের প্রতি নির্ভর ফরিয়াই টাক! প্রাপ্তির 
প্রত্বাশ। কয়েন কিন্তু বাদশাহ জ্ঞান করেন রাজ! 











সমসামরিক সংবাধপত্তে-রারমোহন রাজের কথা . 








রামমোহন রায়ের অরণেতেই ভিনি খালাস পাইয়াছেন * 
প্রীৃতি রাধাপ্রলাদ রার প্রতি যাসেতেই দিল্লীর 
দরবারে উপস্থিত থাকেন কিন্ত এপধ্যন্ত ভাহার প্রার্থনা 
সিদ্ধির কোন চিহছই দ্নেখেন মাই এইক্ষণে বারশাছের 
মরণাবস্থা হইয়'ছে তিনি মরিলে রাজা রামমোহন 
রায়ের পরিবারের একেবারেই নিরকাক্ষ হইবেন। 
_জ্ঞানান্বেষপ।" 


কলিকাতায় রামমোহনের স্মতিসভা' 
(২৬ মার্চ ১৮৩৪। ১৪ চৈহ ১২৪৯) 


"রাজা রামমোহন রায় ।--৮ প্রান্ত রাছ। রামমোহন 
রায় মহাশয়ের নীচেলিখিত বিষয় পাঠ করিতে পাক 
মহাশয়ের অনেকেই উৎস্থৃক হইবেন। 

পশ্চাৎ্‌ স্বাক্ষরিত আমর] ৬ প্রাপ্ত রাজ! রামমোহন 
রায়ের অশেষ গুণ যাহাতে চিরম্মরণীয় হয এমত উপায়, 
বিবেচনাকরণার্থ আগামী ৫ আপ্রিল শনিবার বেলা 
তিন ঘণ্টাসময়ে টৌনহালে ৬ প্রাপ্ত রাজার মিত্রগণের 
সমাগমার্থ সমাবেদন করিতেছি । 


জেম্স পাটল। দ্বারকানাথ ঠাকুর। জান পামর। 
টি প্লৌোডন। রসময় দত্ব। ডবলিউ এস ফার্বল। 
ডবলিউ আদম। জে কলেন। জে ইয়ং। কালীনাখ 
রায়। প্রসন্নকুমার ঠাকুর) শ্রীকফ সিংহ। হুরচন্দ্র 
লাহিড়ি। লক্ীনারায়। মুখো। লঙ্গইবিল জার্ক। 
রষ্টমজি কওয়াসজি। আর সি জিনকিতপ। ডি 
মাকফাপন : এ ভ্রয়র। এচ এম পার্কর। ভবলিউ, 
আর ইয়ং। তামস হ এম টর্টন। উইলিয়ন কব হরি। 
ডবলিউ কার মি ই ত্রিবিলয়ন। ডেবিভ হ্যার। 
মথুপ্রানাথ মল্লিক । রমানাথ ঠাকুর। রাজচন্্র ঘাল। 
জ্রিজে গর্ডন। জেম্স সদলগ্ড। নি কেরাবিলন? 
ডি মাকিপ্টায়র। ভবলিউ এচ ন্ব্ৌন্ট সাহেব ।” 

(৯ এপ্রিল ১৮৩৪ । ২৮ চৈত্র ১২৪) 

“রাজা রামমোহন রায়।-_-৮৬ প্রাপ্ত রাজা রামমোহন 
রায়ের শ্বজন পরজনগণ গুণকারি গুণগণ যাহাতে 
উপযুক্তমতে চিরম্মরণীর হইতে পারে তছিবেচনা করণার্থ 
গত শনিবারে তাহার বন্ধুগণ টেৌনহালে এক সভা 
করিলেন। 

তাহাতে শ্রীযূত সার জন গ্রাণ্ট সাহেব.সভাপতি হইয় 





* একথা সত্য নহেত। এ-সন্বন্ধে ১৯৩ সালের জানুয়ারি মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ' পঙজে প্রকাশিত জমার "13505000100 [30579 ' 
[00898970905 10) 006 50000970101 13911” বাক 
প্রবন্ধ জইব্য। ূ 








রে 
সমস্ত বিট কারধযারত করিলেন। আমারদের 
' খেদ হয় বে তদ্বিবরণনকল স্থানাভাবপ্রযৃক্ত দর্পণে অর্পণ 
করিতে পারিলাম না। তিনি স্বীকৌোক্তির শেষে কহিলেন 
এইক্ষণে আমি যংকার্ধে নিযুক্ত জাছি ইহাজপেক্ষা' অধিক 
' “অস্থুযাগ ব। সন্ত্রমের কাধ্যে কখন নিযুক্ত হই নাই। 
তৎপরে ভ্ীধৃত পাটল সাহেব এই প্রস্তাব করিলেন 
রামমোহন রায়ের পার্ডিতা ও পরহিতৈধিতা গুণের 
বিষয়ে এবং নীতি ও বিদ্যাবিষয়ে শ্বদেশীয় লোকেরদের 
অবস্থার সৌষ্ঠবকরণার্থ এবং সামান্যত: স্বদেশীয় লোকের 
স্যঙ্গজল বৃদ্ধিকরণার্থ যে বহুতর উদ্যোগ করিয়াছিলেন 
- তদ্বিষয়ে এই সভাগত মহাশয়ের! যে মহান্থভব করেন সেই 
অনুভব ঘে উপায়েতে উত্তমরূপে প্রকাশ পায় এমত 
উপায়ের দ্বারা রাজ]! রামমোহন রায়কে চিরস্মরণীয় কর! 
উচিত এমত আমারদের বোধ হয়। 
এই প্রস্তাবে শ্রীধৃত বাবু রসিকলাল মল্লিক অত্যুত্তম 
বক্ৃতাপূর্বক * পৌষ্টিকতা করিলেন এবং সকলই 
স্তাছাতে সম্মত হইলেন । 
পরে শ্রীযৃত পার্কর সাহেব যে প্রস্তাব করিলেন 
তাহাতে শ্রীযৃত টর্টন সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা। 
করিলেন তাহা এই যে। 
এই বৈঠকেএ অভিপ্রেত সিদ্ধকরণার্থ এক চাদ! কর! 
বায় এবং উত্তরকালে ধনদাতৃবর্গের নিকটে যে নিয়মের 
প্রত্তাব হইবে তাহার ছয় সপ্তান্ছের পরে তাহারা স্বয়ং বা 
“অস্কের স্বারা! যেমত জ্ঞাপন করিবেন তদনুসারে কাধ্য হইবে। 
তৎপরে প্রীযৃত সদলণ্ড সাহেব যে প্রত্তাব করিলেন 
তাহাতে ধৃত ব্রামলি সাহেব সর্বসম্মত পোষকতা 
-করিলেন। 
তাহা এই যে নীচে লিখিতব্য সাহেবলোকের! 
কষিটিস্বরূপ নিধুক্ত হইয়া টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং 
তাবৎ ভারতবধহইতে চাদার টাকা সংগ্রহের উপযুক্ত 
ময় গত হইলে তাহারা ম্বাক্ষরকারিরদের এক বৈঠক 
করিয়া তাহার শেষ করিবেন। 
সার জন গ্রাপ্ট । জন পামর। তেম্স পাটল। ট 
প্লৌোডন। এ এম পার্কর । ডি মাকফাল'ন। টি ই এম 
উর্টন। রষ্টমজি কওয়াসজি । মথুরানাথ মল্লিক । জেম্স 
সদলু। কর্ণল ইয়ং। জি জে গর্ডন। এ রাজরসঁ। জেম্স 
কিভ। ভবলিউ এচ ন্দৌন্ট। ডি হের। কর্ণল বিচর। 
দ্বারকানাথ ঠাকুর । রসিকলাল মন্ত্িক। বিশ্বনাথ মতিলাল। 
.. গুনিয়। অত্যন্তাপ্যায়িত হইলাম এ বৈঠকের সময়েই 
পাচ ছয় হাজার টাকা পথ্যন্ত চাপায় স্বাক্ষর হইয়াছিল ।. 


এ ৬৫ সক ৬ ৯৮ ভি ঘন ৯ ৬৫ এ. ৪০৮ 
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১৯৯৯৮৯৪৯৫০০ মক আঃ সি তা ০৫৯৮০ এপ ১৯ শপ ৯ ৯৯ 


২৩ টার্ন: ১৮৩৪ । ১২ । বৈশাখ ১২৪১) 
শইঙ্গজিশমেন সন্বাদপতের সবার! অবগত হওয়া গেল যে 
যাজা রামমোহন রায়ের চিরপ্মরণার্থ চীঙ্ার হে টাকা 
সংগ্রহ হইয়াছে তাহার সংখ্যা ৮৯৯৯ 1১% 
(৩* এপ্রিল ১৮৩৪ । ১৯ বৈশাখ ১২৪১) 
“রাজ রামমোহন রায় 1৬ প্রাধ রাজা রামমোহন 
রায়ের চিরস্মরণার্থ এতদেশীয় যে মহাশয়ের! চাঙগায় ্বক্ষর 
করিয়াছেন তাহারদের নাম পশ্চারিখিত হইল । 


স্বারকানাথ ঠাকুর ১০০৩ 
মথুরানাথ মল্লিক ১০০৩ 
রষ্টমঞ্জি কওয়াসজি ২৫০ 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর ১০০০ 
রায় কালীনাথ চৌধুন্সী ১০০৯ 
রামলোচন ঘোষ ডি ১০০ 
রমানাথ ঠাকুর *. ২০০ 
উপেজ্্মোহন ঠাকুর - ১০০ 
চন্ত্রমোহন চাট্রযো -** তত ৫৩ 
মথুরানাথ ঠাকুর 42 222 বিনে 
দক্ষিণানন্দ মুখুষো - তত ৫০ 
গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ  "** **ত ২ 
অধখিলচন্দ্র মুণ্ডোফী -* *** ৫ 
চন্দ্রশেখর দে ত তত ১৬ 
ক্ষেতুমোহন মুখুষো -* -* ৮ 
উৈরবচন্দ্র দত -** তত ৮ 
রাধানাথ মিত্র - ৩০ 
প্রাণরুষঃ কুগ্ত তত -ত 3 
রামগোপাল ঘোষ ৮০০ রঃ ১৬ 
ভোলানাথ সেন *** তত ১০ 
বেণীমাধব ঘোষ ৫ 
পূর্ণানন্দ চৌধুরী € 
কৃষণনন্দ বন ৫ 
মধুক্দন রায় তত *০ত ৫ 
গোরাচাদ চক্রবর্তী হ 
প্রতাপচন্দ্র ঘোষ ০ ০০ € 
বলরাম সমাদ্দার *** ০*ত ১৪০ 
আনন্দচন্দ্র বন্ধ ৫৯ € 
গোমানসিংহ রায় রঃ নো রদ 
কালীপ্রসাধ চাটুঘো 5 নি 
নন্দকুমার ঘোষ 58 ক ২ 


+* এই প্রনজে 05054467552. 869106201 0056726 (20 0৬ [তে 


* এক এপার, সত, 1884 (88800 101911189009 1990) পে প্রকাশিত জীযুত সনরধনাথ ঘোষ লিখিত “0 ঢা 


৮ (81০8/8, 09. 148749) জ্ট্য । 


21510000 8199008 10 081900587 গু বনটি জউব্য। 


৪র্ধঘ সংখ্যা ] 


ছর্গাপ্রসাদ মি 
বাবু কফচন্দ্র লাল! 
রামকক সমান্দার 
নিমাইচরণ দত্ত 
দেবেজ্রনাথ ঠাকুর 
পূর্ণানন্দ সেন 
মদনমোহন চাটুষ্যে 
রামপ্রসাদ মিত্র 
রামচন্দ্র গাছুলি 
কালীপ্রসাদ রায় 
কমলাকাস্ত চক্রবর্তী 
অক্ষয়টাদ বনু 
রামরত্বন হালদার 
বংশীধর মজুমদার 
অভয়াচরণ চাটুষ্যে 
কষ্মোহন মিত্র 
বলরাম হড় 
রামকুমার ঘোষ 
গোকুলচাদ্ বন্থ 
নবীনঠাদ কুণ্ড 
গঙ্গানারামণ দাস 
ব্রজমোহন খা! 
গঙ্গাচরণ সেন 
নবকুমার চক্রবর্তী 
ঈশ্বরচন্দ্র শাহ! 
রামচন্দ্র মিত্র 
যামতচ্ছ লাহুং 
তারাকাস্ত দাস 
বিশ্বনাথ মতিলাল 


সমসাময়িক সংবাদপত্রে রামমোহন রায়ের কথা ৪৮১ 


8 চি চি 2 


€(২১ জুন ১৮৩৪ । ৮ আবাট় ১২৪১) 

“রাজা রামমোহন রায় ।--জবগত হওয়া গেল যে 
প্রাপ্ত রাজ! রামমোহন রায়ের চিরস্মরণীয় কোন চিহ্ন 
দ্ধাধ্যকরণার্থ যে চীদা! হয় তাহাতে এ্রীলশ্ীমূত লার্ড 
ইলিয়ম বেশ্টীত্ষ সাহেব ৫** টাকা সহী করিয়াছে এবং 
খিত হইয়াছে যে এ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির চিরশ্মরণার্থ বন্যপি 


৬১ 


বিদ্ভালয়ে কোন অধ্যাপকত। পদ নিদ্ধা্্যহ্ওনের যে কল্প 
হইয়াছে ভাহা সফল হইলে তাহার চাদায় শ্রীলপ্রীযূত ইহ! 
অপেক্ষাও অধিক টাক! প্রদান করিবেন ।- কুরিয়য় 1৬ 

(৮ অক্টোবর ১৮৩৪ । ২৩ জাশ্বিন ১২৪১) 

“ভীধৃত দি্ীর বাদশাহ ।--ইঙ্গলিসমেন পঞ্রের ছারা 
অবগত হওয়া গেল যে ভীত দি্বীর বাদশাহ অনেক- 
কালের পর যে নিয়মে গবর্ণমেন্ট ইহার পূর্বে তাহার 
আীবিকা বার্ষিক ৩ লক্ষ টাকা পর্য্যস্ত বৃদ্ধি করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন এইক্ষণে তাহা! লইতে এবং অতিরিক্ত 
দাওয়া ত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়াছেন। নৃন্যাধিক 
বার মাস হইল তিনি এ টাক। গ্রহণ করিতে অন্বীরত 
ছিলেন সংপ্রতি কহিতেছেন ধে এইক্ষণে রামমোহন 
রায়ের লোকাস্তরহওয়াতে আর অধিক প্রাপণের ভরস! 
নাই স্থতরাং এ টাকাই লইতে হইল ।* 


রাজারাম রায় 


(১২ মার্চ ১৮৩৬। ১ চৈ ১২৪২) 
“রামমোহন রায়ের পুত্র শুনিয়া পরমাপ্যায়িত 
হওয়! গেল যে বোড“কক্ত্োলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সর জন 
হব হৌস সাহেব ৮ রামমোহন রায়ের পুত্রকে এ আপীসে 
ক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
(২১ মে ১৮৩৬ । ৯ জো ১২৪৩) 
“রামমোহন রায়ের পুত্রের উচ্চপদ।- কিয়ৎকাল 


* ১৮৩৪ সালের শেষাশেষি রাষমোহন রায় স্মৃতিরক্ষা! কমিটির 


কাঁধ্য কতট। অগ্রসর হইয়াছিল, নিযোদ্ধত অংশ হইতে ভাহার 
জাতাস পাওয়া যাইবে £- 

“'12275772075245 120, 4৮ 5 00990 01 ৪0108019978 
10 69০ 79701078000 705 98100000391], 26 8100997950. 0৪ 
1915 ৪৪ 2179805 & 9000016776 ৪0108 ০0100020 207 
879 10099. 70000086০01 8:9061)8 9 85৮89 ; 100 2৮ 
8৪ 006 15090177100 0080100, 01 10,085 [0798906, (108, 
27081980. 01 80 870100102790106 09 10700, 900০9 81)00210 
৮৪ 07809 ৪8০ 60 89080097060 16 ৪83 90 81016 ০ 099 
38080118071906 01 5008 17080600090 60 
৪0009000, 108811108 09 08700 01 019 09০89860. ভা? 
10018 1৪ 07001978 ভা]] 0০ 800798890 0 (9 
টিপ স08] 10978008 ৪৮ শস্য ৪6520 10 10018, এ] 
8180 10 [07078 8100. 817097109.১---:48608$0 708৮704, 
এজ 1835. (8519800 [3065611109)০6--705105, 0, 14) 


৪৮২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড ্‌ 





হইল ৬রামমোহন রায়ের যে পুত্র বোর্ড কল্তোলে মৃহরীর 
গদ্ে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তিনি এইক্ষণে শ্রীধুত সর জন 
হবহৌস সাহেবকতৃকক কোম্পানির কেরাণিপদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। যে পদের ভ্বারা ক্রমশঃ ভারতবর্ষের 
গবর্ণমেপ্টের উচ্চ২ পদ প্রার্থি এবং একেবারে ব্রিটিস 
ভূমাধিকারি প্রধান ব্যক্তিরদের তুল্যব্ূপে গণ্যত! হয় 
এমত যে মহ্াপদ তাহা এতদ্দেশীয় লোককে এই প্রথম 
প্রদত্ত হইল। এই যুব বাক্তি যখন বোর্ড কস্ত্রোলে কর্ম 
ফরিতেছিলেন তখন তীক্ষ বুদ্ধিপ্রকাশ ও স্বাভাবিক 
গুধ ও উদ্দোগের দ্বারা স্বীয় কাধ্য এমত নির্ব্ধাহ 
করিয়াছিলেন যে তত্রস্থ প্রধান ব্যক্তিকতৃকি অতিগপ্রশংসা 
হইয়াছেন । দি ওয়াচম্যান, জানুয়ারি, ১৪।” 
(২ স্কুলাই ১৮৩৬। ২* আধাঢ় ১২৪৩) 

“রামমোহন রায়ের পুত্র ।--ট্রধৃত সর জন হবহৌস 
সাহেবকরৃক সংগ্রতি যে হিন্দু যুব ব্যক্তি ই্লগুদেশে 
নিবিলসম্পর্কীয় কার্ধো নিযুক্ত হইয়াছেন তাহার নাম 
রাজ! তিনি ৬রামমোহন রায়ের পোষাপুত্র এইক্ষণে 
তাহার বয়ক্রম বিংশবর্ধ হইতে পারে যেহেতুক তিনি 
এ পালক পিতার সমভিব্যাহারে ৬ বৎসর হইল বিলাতে 
গমন করিয়াছেন গমনসময়ে তাহার চতুর্দশবর্ধ বয়ঃক্রম 
ছিল। প্রথমে এ বেচারা পিতৃমাত বিহীনহওয়াতে 
সিবিলসম্পককীঁয় শ্রীধৃত ডিক সাহেবকর্তৃক প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন এ সাহেবের সহিত রামমোহন রায়ের 
অতিগ্রণয়গ্রমুক্ত সাহেবের লোকাস্তর পরে তাহাকে 
রায়জী পোষাপুত্র ক্বীকার করিয়াছিলেন ।-_আগ্র। 
আকবর ।” 


(১৭ ডিসেম্বর ১৮৩৬। ৪ পৌষ ১২৪৩) 
“রামমোহন রায়ের পুত ।-গত ১* আগন্ড তারিখের 


ইঞ্গলণতীয় এক সম্বাদপত্ররে লেখে রামমোহন রায়ের যে 
পুত্র এতদ্দেশে সিবিলসম্পকীয় কার্যে নিষুক্ত হইয়াছেন 
তিনি এইক্ষণে কষটলগ্ডে পরিভ্রমণ করিতেছেন: এবং ১ 
আগন্ত তারিখে শ্রীধৃত লাড”.' লিনভাক '[-[.০:3 
[.97000% ] সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকরাতে শ্ীধৃত সাহেব 
তাহাকে অভিসমাদরপূর্ববক গ্রহণ করিয়] স্বীয় বাটী়, 
নিকটবস্তি আশ্চর্য বিষয়সকল দেখাইলেন। 'তী সঙধাদ-. 
পত্রে লেখে রায়জীর পুত্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বা! বিংশ বর্ধ 
হইবেক এবং বিলক্ষণ বুদ্ধিমান কএক বৎসরাবধি ইঙ্গল্ডে 
বিদ্যোপার্জন করিয়াছেন ।” 


(২৬ মে ১৮৩৮1 ১৪ স্ষ্ট ১২৪৫) 


ঠশেষাগত ইউরোপীয় সম্বাদ। -.৬প্রাপ্ত রামমোহন 
রায়ের পুত্র ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিবেন এমত কল্প 
আছে। পূর্বে একবার তাহাকে ভারতবধের মধো 
সিবিল সম্পকীয় কণ্ম দেওনার্থ অঙ্গীকার হুইয়াছিল কিন্ত 
নিষুক্ত কর! যায় নাই পরে শ্রীধৃত সর জন হবহোৌস 
সাহেবের অর্থাৎ বোড' কান্ত্রোলের আফীসে তাহাকে 
কেরাশিগিরি কণ্দ দেওনারথ প্রস্তাব হইয়াছিল ফলে তাহাও 
বিফল হইয়াছে ।” 


(১৮ আগঃ ১৮৩৮ । ৩ ভাত ১২৪৫) 


প্রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র ।--এই সন্ত্রাহে 
জাবানামক জাহাজ ইঙ্গলণ্ড দেশ হইতে পন্ছিয়াছে রাজ। 
রামমোহন রায়ের যে পুত্র পিতার সঙ্গে বিলাতে গমন 
করিয়াছিলেন তিনি এই জাবা জাঙ্াজে এতদ্দেশে 
প্রত্যাগত হইয়াছেন । এই যুব ব্যক্তিকে শ্রীধুত সর জন 
হব হৌন সাহেব এতদ্দেশীয় সিবিল সম্পর্কাঁয় কর্মে নিযুক্ত 
করিতে ইচ্ছুক হইফ়াছিলেন কিন্তু তদ্দিষয়ে শ্রীযুক্ত কোর্ট 
অফ ডৈরেক্তনণসাহেবেরা নিতান্ত অসম্মত হইলেন ।” 


মাধ 
জ্ীতারাদাস মুখোপাধ্যায় 


লাক সাতীয়াত করায়. উঠানের উপর একটা রাস্তা 
তৈরি হইয়া গিয়াছে । এই দিক দিয়া তাড়াতাড়ি নদীর 
ঘাটে. পৌছান যায়। উঠানের একপাশে ছোট 
একটুখানি মাটির ঘর। সাম্নে একটা চালা নামান। 
তারই এক কোণে" রায়াঘর । সামনের মস্ত উঠানটার 
বেড়া নাই। তাই পাড়ার যত লোক এই দিকেই থাটে 
যায়। কেহ বারণও করে না। যার বাড়ি সে সারাদিন 
থাকে বাহিরে | সন্ধ্যায় যখন ফিরিয়া! আসে, তখন আর 
রোকও কেউ আসে না, আসিলেই বরং ভাল হইত। 
এই একান্ত নিঃসঙ্গ লোকটির একটু সঙ্গও জুটিতে 
পারিত। কিন্তু আসে না। 

সেদিন কিন্তু জ্যোৎসাটা বেশ উঠিয়াছিল। গদাধর 
ভাতের হাড়িট। উন্নানে চড়াইয়া দিয়া কলিকায় এক টুকরা 
জলস্ত অঙ্জার চড়াইয়া হুকা হাতে বাহিরে আদিল; 
সারা উঠানটাই সবুঞ্জ ঘাসে মোড়া । শুধু মাঝখান দিয়া 
একটি সরু সাদা পথ উঠানকে ছুই ভাগে ভাগ করিয়া 
দিয়াছে । গদাধর এই পথটার পানেই চাহিয়া! রহিল; 
চাদের আলোতে পথটুকু চমৎকার দেখাইতেছিল। 
দিনের বেলা কত লোক এই পথ দিয়া যায়। পাড়ার 
বধূরা এই পথেই নদী হইতে জল আনে। এই ত 
এখনও তাহাদের কলসীচ্যুত জলধারা পথের উপর 
আজলপনার মত আক। রহিয়াছে। খুঁজিলে হয়ত 
পায়ের অলক্তক রেখাও মিলিতে পারে! ওই যে 
চারিদিকে প্রতিবেশিগণের গৃহ--ওইখানেই ত তাহারা 
রহিয়াছে, যাহার উঠান দিয়া তাহার! যাতায়াত করে 
তাহাকে কি একবারও মনে করে না? গদদাধর ভাবিতে 
লাগিল এই উঠানের একদিন কত সৌন্মধ্যই না ছিল। 
চারিদিকে স্থন্দর বেড়! দেওয়া ঝকঝকে নিকানে। উঠান- 
খানির একপাশে তুলসী মঞ্চ । মা! প্রতিসন্ধ্যায় সেখানে 
প্রদীপ জালিঘ্া শব্খ বান্জাইতেন। দক্ষিণের এ কোণটায় 


তিনটা বেল ফুলের ঝাড় ও একটা হেন! গাছ ছিল। ব্যায় 
কত ফুলই না ফুটিত। পাড়ার মেয়ের স্বাচল ভরিয়া 
বেলফুল লইয়া! যাইত রোজ সকালে। গদাধরের সহিত 
সেই ছোট মেয়েদের কতই ভাব ছিল। আজ হম্ত 
তাহাদের চেনাই যায় না। একবার একটি মেয়ে--নবীন 
বোসের নাত.নী-_ না? হা, হা, সেই ত--হেনার একট 
ডাল ভাঙিয়াছিল বলিয়া! গদাধর তাহাকে কি মারটাই 
মারিয়াছিল। মেয়েট। কিন্তু বেজায় ফুল ভালবামিত; 
তাহার পরদিনই আবার বেলফুল তুলিতে আসিয়াছিল। 

আচ্ছা, সে মেয়েটি এখন কোথায়? একদিন ষেন 
গুনিয়াছে, সে বিধবা হইয়া এই গ্রামেই ফিরিয়া 
আসিয়াছে । সত্য নাকি? তবে হয়ত সেও এই 
পথে ক্গল লইয়া ষায়। কিন্তু এটুকু মেয়ে বিধবা । জাহ 
কি কষ্ট! 

কলিকার আগুনটা নিবিয়া গিয়াছিল। টানিতে 
গিয়া গদাধর ধূম পাইল না। আর একটু আগুন লইবার 
জন্ত উনানের কাছে আলিয়া দেখিল, ভাত ফুটিয়া ফেন 
উ্থলয়া পড়িতেছে, জগ্নি নির্বাপিতপ্রায়। আরও 
ছু'খান কাঠ দিয়া আগুনটি বেশ করিয়া ধরাইয়া দিয়া 
গদাধর এক কলিক] জলস্ত কয়লা ভরিয়া লইল। চালার 
নীচে একটি বড় মহ্ছণ পাথর সিঁড়ির কাক্জ করিতেছে 
পাথরটি যে কত দিন হইতে এখানে আছে গদাধর তাহ! 
জানে না। মার কাছে শুনিয্াছে, তাহার ঠাকুরমা 
নাকি ইহাকে আনিয়াছিলেন। এই পাথরের উপর 
গদাধর কত খেল! খেলিয়াছে। হয়ত ইহাকে ধরিয়াই 
সে প্রথম হাটিতে শিক্ষা করে। পাথরটার উপরেই গদাধর 
বসিয়া পাড়ল। 

নিত্য জ্যোতনা, উঠানের উপর লুটাইতেছিল। 
তামাক টানিতে টানিতে কত পুরাতন কথাই যে 
গদাধরের মনে আসিতেছিল তাহার হিসাব হক্স-নাঁ।, 


৪৮৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অভীত্ের সমস্ত জীবনটাই তাহার স্বতির মধ্যে খুরিতে 
বাগিল। 

লেখাপড়া সে সামান্যই শিখিয়াছিল। পাঠশালে 
সে কিছুতেই যাইতে চাহিত না। বাব! কত বকাবকি 
করিতেন, মা কত মিই কথায় ভূলাইয়া, সন্দেশের লোভ 
দেখাইয়া তাহাকে পড়িতে পাঠাইতেন। সামান্য একটু 
অন্ুখ হইলে সেবাশুশ্রযধার সে কি ধুম। পাঠশাল 
যাওয়ার বালাই নাই, মা সর্বদা কাছে বসিয়া মাথায় হাত 
বুলাইভেন। ওঁধধ খাইয়া! তিক্ত মুখ শোধনের জন্ত 
বাব! কত ফলফুলারি 'আনিয়! দিতেন | চার পাচ দিন 
অন্থখের পর যেদিন পথ্য করিবে সেদিন সকাল হইতেই 
গ্াধর মার রাল্লাশালে বসিয়া থাকিত । মা তাহার 
জন্য কত যত্ব করিয়া মাছের ঝোল রান্না করিতেন। 
গদাই বসিয়া বলিয়া দেখিভ আর ভাবিত, খুব খাইবে। 
কিন্তু অন্থখের পর প্রথম দিন বেশী খাইতে পারিত না। 
মা ছুখ করিতেন । 

সুন্দর মেয়ে দেখিলেই মা বলিতেন, আমার গদাইয়ের 
জন্তে এমনি একটি রাঙা টুকটুকে বউ ক'রব। যার সে 
ইচ্ছাট! আর পূরণ হইল না। শৃন্ত গৃহে কোনে! হুন্মরীর 
পা পড়িল না। 

মার জন্তে গদাইয়ের মনখানি অনেকদিন পরে আজ 
আবার কাদিয়! উঠিল। 

সে অনেকক্ষণ ধরিয়া! মা'র মৃ্তিখানি মনে করিবার 
চেষ্টা করিল। ম! অনেক দিন গ্রিয়াছেন। গদাই 
তাহাকে ভালরূপে মনের মধ্যে আনিতে পারিল না। 
শুধু তীর ন্বেহের প্রত্যেক খুঁটিনাটিগুলি মনে হইতে 
লাগিল। ভবিষ্যতে কাহারও জন্ত কাদিবার নাই। 
কিন্ত অতীতের স্বতির কান ত শেষ হয় না। শেষ 
হইলে মানুষ বাচিবে কি লইয়া? গদাই ভাবিতে 
লাগিল। 


একদিন বুধপুরে মা না-কি স্চাহার সম্বন্ধ পাকা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু দেনাপাওনার গোলযোগে বিবাহ 
হয়নাই। কেজানে সে মেয়েটি এখন কাহার ঘর 
করিতেছে ? এই একান্ত অপরিচিতার জন্তও আজ 
পমাধয়ের মন ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। হনে হইল, হয়ত 


সেও আজ বিধবা হইয়া কষ্ট পাইতেছে। গদাধরের 
সহিত বিবাহ হইলে ত তাহা হইত না। জাজ হয়ত 
লে থাকিলে এই উঠানের শ্রী অন্তন্পে কিরাইয়। দিত। 
হয়ত ছটি ফুট্ফুটে ছেলেমেয়ে এই চালায় মাছুরের উপর 
ঘুমাইত | জ্যোতন। লাগিয়। গালগুলি তাহাদের চক্চক্‌ 
করিত। তাহাদের মা রানা করিতে করিতে একবার ' 
করিয়া আসিয়! গালে চুম! খাইয়া যাইত। ক্লান্ত গদাধর 
হয়ত এ ছেলে ছুটির পাশেই শুইয়! পড়িত। বধূ 
আসিয়! ডাকিয়! ঘুম ভাঙাইত। . 


ধর1-ভাতের উগ্রগন্ধ গদাধরের ধ্যান ভাঙাইয়া দিল; 
উঠিয়া! গিয়া দেখিল ভাত পুড়িয়া গিয়াছে । যাক্‌। মধুর 
দোকানে ছুই পয়সার মুড়ি আনিয়া খাইলেই চলিবে । 
রাত্মি ত বেশীহয় নাই। এখনই কি মধু দোকান বন্ধ 
করে! না, তার দোকানে পাড়ার পোকের তাসের 
আড্ডা রাত বারটা অবধি চলে যে। মুড়ি পরে আনিলেই 
হইবে । গদাধর ভাবিয়াই চলিল। 

নদীর কিনারায় এ যে বড় অশথ গাছটি, কত বয়সই 
না উহার হইয়াছে । মনে পড়িল একদিন পাখীর বাচ্চা 
পাড়িতে গিয়া এ গাছ হইতে পড়িয়া গদাইয়ের পা 
মচকাইয়া যায়। সে ত বেশী দিনের কথা নয়। মা তখনই 
খানিক ছন-হলুদ গরম করিয়া পায়ে লাগাইয়! দিলেন। 
যন্ত্রণায় গদাধর কাদিতেছিল। ও-বাড়ীর বামুনপিসী।-_ 
মার আগেই তিনি গিয়াছেন--বেড়াইতে আসিয়া! গদাই- 
য়ের মাথায় কতক্ষণ ধরিয়! হাত বুলাইয়াছিলেন; কত 
অদ্ভূত গল্প বলিয়া তাহাকে ভূ্লাইয়াছিলেন। বামুনপিসী 
বেশ লোক ছিলেন। আহা! 

পাখী পুিবার ঝেৌক কি গদাইয়ের কম ছিল? এক- 
দিন এ পাখী ধরিবার জন্তই ত পাঠশালে বেত খাইয়া 
পড়া ছাড়িয়া দেয়। 

সে-বছর গ্রামে সখের যাত্রাপার্টি হয়। নীলু ময়রা 
ছিল ম্যানেজার । গদাইকে রাধিকার পাট দেয়। সে 
কি মজা--পাঠশাল ছাড়িয়া দিনয়াত যাত্রার দলেই পড়িয়া 
গাকিত। অসময়ে খাওয়ার জন্ত মা! কত বকিতেন। 
কেই-বা শোনে ! | 

রাধিকার পাঠ গদাই বেশ ভালই করিয়াছিল । লবাই 


ঘর্থ সংখ্যা ] 





সাধ 8৪৮৫ 
ঘুষ হুখ্যাতি করিয়াছিল তখন। নীলু ময়গ়া বাচিন্া আজ কিন্ত না খাইলে কেহ কিছুই বজিবে ন1। 
“থাকিলে দলটা ভালই হইত । মান্ষের জীবনে কত দৃষ্তই না আসে । | 

কিন্তু বিদূষক সাঞ্জিত নলিনী চাটুজ্যে । ছোকরা সারাটি উঠানে চাদের কিরণ গলিয়া গলিয়া গড়িতেছে। 


“কি ভয়ানক রকম হাসাইতে পারিত | সে না-কি এখন 
কোন্‌ বড় কোম্পানীতে কাজ করে। কতদিন দেখা নাই, 
ক্ষেমন আছে কে জানে! 

রাত্রি অনেক হইয়াছে, নয়? মা থাকিতে এতখানি 
বাত কিছুতেই জাগিতে দিতেন না। অন্ধ করিতে 
, পারে। গদাইয়ের অন্থধখ হইলে মা যে কি ভীষণ 
“চিন্তিত হইতেন ! 

আচ্ছা, আজ এই রাত জাগিয়া, না খাইয়া কাল যদি 
তার অসুখ করে। কে তাহাকে দেখিবে? কে আর-- 
সগবান। 

মার মৃত্যুর পর ত গদ্দাইয়ের বড়-রকম অস্থখ হয় 
-নাই। একবার হোক না। এই সরু পথ দিয়া যাহারা 
জল আনিতে যায় তাহারা কি একবার করিয়া সকাল- 
বিকাল গদাইকে দেখিয়া যাইবে না? কিজানি? কেউ 
হয়ত দেখিতেও পারে। মেয়ের জাত ত! কোলের 
কলসী হইতে একটু জলও হয়ত মুখে ঢালিয়া দিতে পারে। 
তা দিবে বই কি, তাহারাই ত মাহষ। দয়ামায়ায় 
-গড়া-শরীর ! নাঃ, রাত হইয়া গিয়াছে । মুড়ি আনিতে 
হইবে। ম| থাকিলে ঘরেই যুড়ি ভাজিয়া রাখিতেন। 
গাই ভালবাসিত বলিয়া মা কুস্থমবীচি দিয়া হলুদরাঙ। 
মুড়ি ভাজিতেন। কি সেস্ুন্দর মুড়ি! যেন একরাশ 
সরিষা ফুল! কাচা লঙ্ক! ত উঠানটাতেই কত ফলিত। 
কিন্ত না, রাত হইতেছে । 

মধু কি এখনও জাগিয়া আছে? নাই-বা থাকিল। 
একরাত না খাইলে কি মরিয়। যাইবে! মা'র মৃত্যুর 
পর কতদিনই ত এমন উপবাস গরিয়াছে। আজও 
যাক না! 

একদিন রাতে গদাই রাগ করিয়া ন! খাইয়াই ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। ম! কিন্তু ছুপুর রাতে তাহাকে জাগাইয়া 
ছুধমূড়ি খাওয়াইয়া তবে ঘুমাইতে দিয়াছিলেন। ওঃ, 
গদাইয়ের সে কি দারুণ অভিমান | মাকে নাম্তা-নাবুদ 
“কিয়! তুলিয়াছিল । 


মাছরখানা টানিয়া আনিয়া গদ্াধর চালার . যেখানে 
জ্যোৎ্গ! পড়িয়াছিল সেইখানটিতে পাতিল। মাথার 
বালিশটা তেলে কালো! হইয়া উঠিয়াছে। এই জ্যোৎপ্ালোকে 
উচ্হাকে একেবারেই মানায় লা। হাতের উপর মাথা 
রাখিয়াই গদাই শুইয়া! পড়িল। চোখের উপর ভালিতে 
লাগিল ঘাস-ঢাক! উঠানটির মাবখান দিয়া সর পথখানি। 
কত রাঙা চরণের চি সে পথে সারাদিন পড়িয়াছে। 

আজ কেন এত একল! মনে হয়? গদাইত 
কোনোদিন এত বেশী ভাবে নাই। না, ভাবে বই কি! 
তবে আজ যেন একটু বেশী বেশী। কি জানি, মান্ষের 
মন মাঝে মাঝে কেন এমন ভাবুক হুইয়া পড়ে। 

ভালবাস! দিবার ত কেহ নাই-ই। ভালবাস! লইবারও 
ত কেহ রহিল না। আজ যদি একটা পোষা কুকুর থাকিত, 
গাই হয়ত তাহাকেই একচোট আদর করিয়া লইত। নাঃ, 
এমন একলা আর থাকা! যায় না। কাল একটা কুকুরও 
অন্তত সে লইয়৷ আসিবে । 


বাবাঃ, কুকুরের উপর মা কি বিরক্তই না ছিল! 
বিশ্রী জানোয়ার ! ভাতের হাড়িতে মুখ দিতে আসে! 
ম। মোটেই কুকুর দেখিতে পারিতেন না । একবার গঙ্দাই 
একটা আধবিলাতী কুকুর লইয়া আসিয়াছিল। গায়ে 
তার লম্ব! লঙ্কা চুল! কুকুরটা দেখিতে কি হুন্দর ছিল! 
মা কিন্তু তাহাকে উঠানের & কোণটায় ছুটি ভাত ফেলিয়া 
দিতেন। ঘরে উঠিতে আসিলে ঝাটা লইঃা তাড়া 
করিতেন। কিন্তু কি মজা, কুকুটা মার! গেলে মা-ই বেশী 
ঘুখ পাইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন_-জআমার গদাইয়ের কুকুর, 
আমার একট। ছেলে মরে যাওয়ার মত দুঃখ হয়েছে ! 

আজ কিন্তু আর না ঘুম্মাইলে কাল সকালে উঠিতে 
পার! যাইবে না। উঃ, মাথাট। ভীষণ ধরিয়াছে। যদ্গি জর 
হয়! হয়ত, হোক্‌না। এীযারাযায় এ সরু পথ দিয়া 
তাহাদের কেহ যদি একটিবার তাহাকে দ্েখিয় যাক! 
একবারও কেহ যদি তাহার তপ্ত ললাটে শীতল হাতখানির 
স্পর্শ বুলাইয়! যায়'*'আঃ'* 


সাহিত্য 
শ্রীন্ববিমল সরকার, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন ) 


“সাহিত্যের, আসল অর্থ-"্য কিছু “সাহিত্যে? 
অর্থাৎ কোনও সভা, সমিতি, পরিষদ্‌ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে, 
সহযোগী সভ্যগণের মধো, আলোচিত, ব্যাখ্যাত, 
পঠিত বা গীত হজে পারে।” «সাহিত্য পূর্বে 
বল্ত *আ্যাসোনিয়েশ্তান বা পরিষদকে+_তার থেকে 
পরিষদের উপযুক্ত কাধ্যকলাপেরও “সাহিত্য নাম 
হ'ল; যেমন আমর! আজকাল বলি 'সোসাইটি করা+,-- 
যানে নানাপ্রকার সামাজিক কাজে (ও অকাজে ) তৎপর 
হওয়া। বৈদিক যুগে এই রকম বিবিধ সামাঙ্জিক 
কাধ্যকলাপকে বন্লৃত 'সভা-সমিতি' করা, প্রথম বৌদ্ধ 
যুগে ব'ল্ত “সমাজ? করা, মৌধ্যকাল থেকে গুপুকাল 
অবধি বল্ত “গোষী করা (যান্ন অবনতির 
ফ্যারিকেচার হ'ল “কুষ্ঠী কাটা” )। “সানিত্যচচ্চা” কথাটা 
বোধ হয় গুপতধুগের পর থেকে প্রচলন হয়েছে; 
তার পর ক্রমশঃ: “সাহিত্য” অর্থাৎ আযসোসিয়েশ্বনগুলি 
বু শতাব্ীর বিজাতীয় আক্রমণ, অস্তবিপ্রব ইত্যাদির 
প্রকোপে লুপ্ত হ'লে (যেমন ভোর ধারাবতীস্থ 
সাহিত্য-কলা-ভবন প্রনষ্ট হয়েছিল ), তাদের চচ্চাটুকুই 
বিক্ষিপ্ত ছু'টারজনের মধ্যে রয়ে গেল। আর সেইটুকুর 
চর্বিতচর্বণই হয়ে পড়ল দেশের “সাহিত্য” । প্রথমে 
'সাহিত্য-দর্শন"গুলি ছিল “সাহিত্যের বা আসোসিয়েশ্তানের 
সমালোচকদের জন্ত, পরে রয়ে গেল ভাঙা-সভার 
কবিদ্নের নিজেদের মুখ দেখবার জম্ত। আজকাল 
এই দেশে আবার আমর! সেই “সাহিত্য ও *চচ্চা'র 
বিচ্ছেদ-সদ্ধি করেছি, 'সাহিত্য-পরিষদ্‌*, সাহিত্য-সভা?” 
ইত্যাদি সংগঠন ক'রে। কিন্তু এই সব নাম-করণে 
কিছু পুনরুক্তি দোষ ঘটেছে, “সাহিত্য মানেই সভ! 
বাপরিষদ্‌, এবং তার আলোচ্য বিষয়গুলিও। 

অতি প্রাচীন বৈদিক যুগ থেকেই সমবেত মগ্ডলীতে 
সাহিত্যিক প্রচেষ্টা ও চর্চা এদেশে চলে এসেছে । বৈদিক 


সভা-সমিতিতে দেখি, নানারকম খেলা ও আমোদ- 
প্রমোদের সঙ্গে, তর্কবিচার, গবেষণা, বক্তৃতা, কাব্যাবৃত্তি 
প্রতিও চলত যেমন অথর্ব-সংছিতায় দেখি যে, 
ওবধিবিজ্ঞান সম্বন্ধে একটি বিশেষ বক্তৃতা দিচ্ছেন 
সভান্থ নারীবৃন্দকে আহ্বান ক'রে। এইরূপ বৈদিক 
সংহিতাগুলির বহুস্থলে কিত আছে যে, কোনও সভ্য 
সভাতে ভাল একটি বক্তৃতা দিতে ব! তর্কবিচারে স্বমত 
সিদ্ধ করতে বা স্বরচিত গাথা-নুক্তাদি পাঠ করতে, 
সাগ্রহে গ্রস্তত হচ্ছেন,_যাতে অন্ত কোন সভোর 
তুলনায় তার চেষ্টাটি খাটো না নয়। এই বৈদিক কালের 
সভাগুলি কোন একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবন্ধ 
থাকত ন!; শ্রুতির উল্লেখ থেকে বেশ বোবা যায় যে, 
বার্তা, নীতি, অর্থ-ছল। গাথা, আখ্যান, মন্ত্র 
্রাঙ্মণ, উপনিষৎ,-(যাকে আমর! আজকাল ইংরেজীতে 
বলি $9০০1০-১0110091-17156071009-11651219-1৩11510- 
0123105010101051 101805)--এই সর্বপ্রকার জ্ঞানবিষয়েই 
সভা ও সভা-জাতীয় অন্থান্ত প্রতিষ্ঠানগুলির বলবার 
কিছু ছিল। সংহিতাগুলির অনেক ক্ুক্তই সম্ভবতঃ 
প্রথমে সমসাময়িক “সভা” বা 'সমনে? মৌলিক রচনা 
হিসাবে আবৃত্তি করা হয়েছিল। অনেকটা এই 
ভাবেই,-পাঠে, ব্যাখ্যানে, প্রশ্নোত্তরে, আলোচনায়__ 
অন্ুবৈদিক সাহিত্য, বিশেষতঃ ওপনিষদিক সাহিত্য 
গড়ে উঠেছিল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতেও দেখি যে 
এ বৈদিক যুগেই সভাগুলিতে যজ্ঞক্রিয়া, মন্্রপাঠ, 
ধশ্মালোচনাও হচ্ছে, রাজনৈতিক সমস্যাও মীমাংসিত 
হচ্ছে, কিংবা! খধি ব। হত মহাকবির! পুরাণকথার অথব! 
সমসাময়িক ইতিহাসের ভিত্তিতে গাথা, কাব্য প্রভৃতি 
চন! ক'রে, স্বয়ং বা সশিষ্য আবৃত্তি করছেন,--যার সভান্থ 
বিজন ও সাধারণ লভ্যকতৃক সমালোচনা, সমাদর 
ও পুরস্কারও হচ্ছে। এইভাবে আমাদের বেশীর 


৪র্থ সংখ্যা] 


সপ 


ভাগ মহাকাব্য ও পুরাণ গড়ে উঠেছে । সভার এই 
প্রকার কাজের জনা তখনকার বৈদিক 'চরণ' বা 
আশ্রমগ্ডুলিতে গুরু-শিষাতে মিলে বৎসরের পর বৎসর 
কতটা পরিশ্রমে প্রস্তুত হ'তে হত, তা রামায়ণে 
বাঙ্মীকির আশ্রমে ও নৈমিষ-সভায় রামরচিত প্রণয়ন, 
অভিনয় ও পাঠের যে সবিশেষ বর্ণনা আছে তার থেকেই 
বেশ বোঝা যায়। এর পরবর্তী যুগের 'সমাজ' ব! 
*গোষী? হ'ল (গণতন্ত্রের বদলে রাজতন্ত্রের প্রাছুর্ভাবের 
ফলে ) টব্দিক “সভা” ইত্যাদির “পলিটিকাল+ ও "সিভিক" 
দিকটা অনেকট। বাদ দিয়ে যা রইল তাই,--বেশীর 
ভাগই সোসাইটি, আমোদপ্রমোদ খেলা ও শিল্পকলা 
নিয়েই তার কারবার । এই সময়ে বলা যেতে পারে যে, 
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এদেশে পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠেছে। বাতস্তায়নের 
স্ক্সগুলিতে গোষ্ঠীতে যে-ধরণের সাহিতা-চচ্চা ও 
স্থকুমার কলাভ্যাসের ছবিটি পাওয়া যায়, এই পাটলি- 
পুত্রেরই সেই উতৎকর্ষে আমাদের পৌছতে এখনও ঢের 
দেরি, কারণ আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক শিক্ষা, 
সংস্কার ও আদর্শ এখনও তার নীচে । তখনকার গোষ্ঠার 
সভ্যদ্রে যত বিষয়ে অধিকার বা সমাদর থাকৃত, 
নিজেদের দৈনিক জীবনে যতগুলি ললিতকলার অভ্যাস 
€ উপলব্ধি করতে হ'ত, যত বিষয়ে আলোচন। করবার 
ক্ষমত৷ অঞ্জন করতে হ'ত, যতটা স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীসাম্য 
ও স্ত্রস্বাধীনতা স্বীকার করতে হ'ত, কিংবা যতটা! লোক- 
শিক্ষার ভার নিতে হ'ত, আমাদের এই সাহিত্য-সভার 
স্ভ্যদের যদি তার সামান্য অংশও করতে হয়, তাহ'লে 
অনেকেই অ-সভ্য হ'তে রাজি হবেন। 

আমাদের দেশে সাহিতা ও সাহিতা-সেবার প্রাচীন 
ইত্তিহাসের এই যে অত্যর প্রাসঙ্গিক অবতারণা করে 
নিলাম, তার উদ্দেশ্ট এই কয়েকটি কথা আপনাদের 
বিশেষ ক'রে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্ত £-_ প্রথমতঃ 
পরিষদ্‌ ছাড়া সাহিত্য বদ্ধিত হ'তে এবং প্রসার লাভ 
করতে পারে না,আমাদের এই দেশেই দেখা যাচ্ছে 
যে সেটা কখনও হয় নি। 

স্বিতভীয়তঃ-_“সভা', “সমিতি', 





“সমন 'পরিষদ্‌", 


সাহিত্য 
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সমাজ”, “গোষ্ঠী”, “সাহিত্য ইত্যান্ি যে-নামই যখন 
চলন হয়ে থাকুক না কেন, আঘাছের গ্বেশের সনাভন ধরণ 
হচ্ছে এই, ষে, এই সব প্রতিষ্ঠানে সর্বপ্রকার ০9100151 
বা (বৈদিক ভাষায় বলতে গেলে ) “সতেয়” প্রসজই 
স্ুঙ্গতু ব'লে গণা হত :- পুরাপেতিহাস, কাবা-গাথা, 
ললিতকলা, নাট্া-গীতি, দর্শন-বিজ্ঞান, বার্তানীতি, 
সবই পর্ধ্যায়ক্রমে, যথাকালে। যথাস্থানে +--যেমন 
রাজস্থয়োপলক্ষে সভায় নারাশৎসী বীণাস্থগতা গাথা, 
অশ্বমেধোপলক্ষে সভায় রাজবংশ চরিতাখ্যান, 
মহাত্রতকাঙ্লে সমনে নৃত্য-গীত-বাদ্য,--অধবা পৌর্ণমানীতে 
প্রেক্ষণক অর্থাৎ নাট্যাভিনয়, শুক্লাপঞ্চষীতে বাণীতবনে 
কাবাসমন্ত!, নগরাস্তরের বিদ্বং-সমাগমে পাঠ ব! 
তর্কবিচার, ইতাদি। 

তৃতীয়তঃ_-আমাদের প্রাচীন সভাতার সামান্ধিক 
প্রথা ও ধারণাহসারে, সমাজের সব “সিটিজেন 
দেরই, বর্ণ বা পদনিব্বিশেষে স্ত্রীপুরুষ সমভাবে,-_ 
সভ্যতাভিমানী সকল নাগরিক-নাগরিকারই কোন- 
না-কোন গোঠী বা পরিষদের অস্ততূত্ত হ'তে 
হয়,--ষার উদ্দেশ্য ক্রীড়ায় কলায় সভাটিকে 'নরিষ্টা, 
কাবো বিজ্ঞানে গরিষ্টা' ক'রে তোল৷। আনন্দ-সম্ভোগ, 
ঘরে-বাইরে সৌন্দধ্যের বোধ ও অভিব্যক্তি, উচ্চন্তরের 
স্থকুমার চিত্তবৃত্তিগুলির সমূৎকর্--এসব আমাদের 
'আধুনিক জাতীয় জীবনে বড়ই কম :-_-অন্মচিত্ত($ মান- 
অপমানের বোঝা, স্বাধিকারের উদ্বেগ, স্বদেশীয়ের মধো 
বিরোধ, বিদেশীয়ের হিংসা, ইত্যাদি নানা ছুর্ভাবনা ও 
ছুবিধানের মধ্যে এটা মনে করতেও স্থখ যে জন্ত ধরণের 
জীবনযাত্রাও এদেশে অপরিচিত ছিল না, এখনও বোধ 
হয় অসম্ভব নয়। 

চতুর্থত:-_-ভারতীয় সাহিত্য বেশীর ভাগই 
ভারতীদ্ব পুরাণ-ইতিহাসের উপকরণে গঠিত। ইতিহাস 
ও সাহিত্যের এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আমাদের মধ্যে যতটা, 
ততটা আর কোথাও নয়। তার প্রধান কারণ, আমর! 
অতি পুরানো মান্য, স্থদীর্ঘ বিচিত্র অতীত আমাদের 
অস্থিমজ্জাগত) তাই আমাদের সকল খ্যান-ধারণা- 
কল্পনার মধ্যেই এক একটা মহাইতিহাস ছায়া ফেলে ।, 


চে 


৪৮৮ 


প্রধাসী-- শ্রাবণ, ১৪৩৮ 
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তা ছাড়। আমাদের ভাব-প্রবণত| ও বান্তবকে মানসলোকে 
পুননিধাণ করার অভ্যাস ইতিহাসকে কাব্য করেছে ও 
ফাবাকেও ইতিহাস মেনেছে; বদিও এখন জামরা 
ইতিহাস ও সাহিতোর শ্বরকপ আগের চেয়ে ভাল 
ক'রে জেনেছি, তবুও এই ছুটির সম্বন্ধ এদেশে জাল্গা 
হ'তে এখনও দেরি আছে) কারণ আমাদের জাগরিত 
সাহিত্যকে উন্নতিশীল করতে হ'লে,এতিহাসিক প্রণালীতে 
তার বিশ্লেষণ ও আলোচনা করতে হবে, সাহিতাকে 
খাড়া ক'রে দেবে, জোর দেবে, বাক্তিত্ব দেবে, 
এতিহাসিকরা ; তারপর আমাদের দৃষ্টি ও চিন্তা ভবিষ্যের 
দিকে, কিংবা! ত্রিকাল ছাড়িয়ে, এখনও যাচ্ছে না। 
এতদিন ভ জামরা খালি অতীতের ওপর চল্তাম, 
এখন বর্তমান নিয়ে ব্যস্ত; এখনও সব সাহিত্যের 
বিষয-বসন্ত হয় অতীতের করনা ও প্রতিধ্বনি, 
নম্ব বর্তমানের নানাপ্রকার সংঘর্ষের ছুস্বপ্র ; কাজেই 
ইতিহাস ছাড়া সাহিত্য চলে কি করে? প্রথম 
সাহিত্যের উদ্ভব হ'ল এইদেশে এই বিহার ও বজের 
সন্ধিস্থলে, অন্ধ বা স্ৃত-বিষয়ে,--যখন পৃথুর রাজবংশের 
ইতিহাস নিয়ে স্তর পুরাপ-গাথ। রচনা করলেন, যখন 
যাগধরা। ব্বদেশের ব্রাত্য রাজাদের কীর্ডিগান করলেন। 
পুরাণে বলে সে বেদ-সংহিতারও আগে । এই ৃতমাগধ 
সাহিত্য থেকেই গড়ে উঠল সমস্ত পুরাণ, সমস্ত মহাকাব্য, 
রাষায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ। খক্-যজুস-অধর্বণে দেখি 
সমস্ত সুক্তমন্ত্রগুলির তলায় তলাদ্র» ইতিহাসের ফন্তুনদী, 
-দিবোদাস-সগগাস, বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র,। কুরু-পাঞ্চাল, 
তৃগু-ছৈহয্ক প্রভৃতির পুরাণকথা! ছেড়ে দিলে অর্থহীন 
হয়ে যায়; যষেষন বেদের সমর-গাথা স্থাবাস রাজার, 
বেদের যজ্ঞমন্ত্রে রাণী স্থভদ্রা কম্পিলবাসিনীর নাম, এমন কি 


প্রেয়সীর বিষয়ে ভাই পুরাণকার পুরাণের 
প্রথমেই বলেছেন "পুত্রাণেভিহাস না জেনে যে 
বৈদিক সাহিত্য ..চষ্চা করে, সে বেদকে হত্যা, 
করে।”  কুরুপাঞ্চাল কাশীকোশল মত্্রবিদনেহের 
ত্বনামধন্য জ্ঞানপিপাস্থ ব্রাঙ্ষণ : ক্ষত্রিন্ধদের বাদ 
দিলে উপনিষদের আর থাকে কি? বৌদ্ধ ও জৈন. 
সাহিত্যও যা, ইতিহাসও তা। বুদ্ধ ও নম্দের ইতিহাসে 
অশ্বঘোষের প্রতিভা খেলবার স্থান গেল; ভরত- 
দৌধ্স্তির পুরাণগাথা, রতুবংশচরিত ও শ্তক্গবংশের- 
ইতিহাসের ওপর কানিদাসের খ্যাতির অর্ক আতর 
ক'রে আছে-। চন্ুপুপ্ত ছাড়া বিশাখদতই বা! কি, হর্ষ ছাড়া 
বাণভট্রই বাকি। কহুলনবিহলনকে কি কবি বলব, না 
এঁতিহাসিক? প্রাচীন সাহিত্য ছেড়ে, পরেও দেখি 
চৌহান ইতিহাসের সাহিতাক হলেন চাদ বরদাই, 
রামপালের হলেন সন্ধ্যাকর নন্দী। তুলসীদাস যে অমর 
হলেন সে ত রামের পুরানো ইতিহাস দিয়ে । কাশীরামের 
লেখায় ইতিহাস আন্ত আকারে বেরিয়ে এল। 
আজকালকার দিনে রাজস্থান, মহারাষ্ট্রের ইতিহাস, 
মোগল-পাঠানের “তারিখ”, দেশের অনাদৃত জনশ্রুতি 
ও পন্ীস্বতি, এই সব অবলম্বন করেই ত বঙ্গীয় ব 
অন্তান্ত প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য উঠে গাড়িয়েছে। 
ইতিহাস-মকরন্দে কত অলি রস নিয়ে গান করেছে, 
-_বক্ষিম, রমেশ, ঘ্বিজেজ্জ, রবীন্দ্র--সবাই ) ইতিহাস- 
মস্থনেই বজগসাহিত্য-স্থধার উদয় হয়েছে। জবার 
অস্ভদিকে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের রতিহাসিক 
সমালোচকরা ইতিহাসের নূতন একটা ধার! খুলে 
দিয়েছেন। 


সহ 
কিতা 





$ ধা , ই । 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাট্যগ্রন্থাবলী 


গর্ত ছআাবাঢ় মাসের 'প্রবানী'তে ডক্টর প্রীৃত সুশীলকুষার দে 
মন্বাশর় কালীপ্রলন্ন সিংহের নাট্যগ্রস্বাবলী সম্বন্ধে একটি উপাদের 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়ণছেন ও সেই সঙ্গে বাগালী-প্রতিত্ঠিত নাটা- 
শালার আদি ইতিছাসেরও একটু পরিচয় দিয়াছেন । নুশীলবাবু 
এই বিষয়ে অনেক দিন ধরিয়া! গবেষণী] করিতেছেন। বাংল! দেশের 
মাটাশাল! ও নাটক সম্বন্ধে ডাহার লিখিত প্রবদ্ধাবলী ইতিপূর্বে 
'অন্কত্রও প্রকাশিত হুইয়াছে।* ভবিব্যতে উনবিংশ শতান্বীর বাংল? 
নাট্যনাহিত্য সঙ্গন্ধে যে-কেছ আলোচনা বা গবেষণা! করিবেন 
ঠাহাকেই হুস্ীলবাবূর প্রবন্ধ গুলি পড়িতে হইবে । সেঞ্ন্ঠ স্ুশীলবাবুর 
তখানংগ্রহের মধ্যে যে হু-একটি সামান্ত ত্রমপ্রমান ও অসপ্পূর্ণতা 
আছে সেগুলিকে দূর করিয়া প্রবন্ধটিকে সর্ববাঙ্গহুন্দর করিতে 
পারিলে সাহিত্যসেবীনাত্রেরই অতিশয় আহলার্দের বিষয় হইত। 
উনবংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিভা সম্বন্ধে আলোচনা করবার 
যোগাতা আমার নাই। তবে এই যুগের অন্ত কতকগুলি বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া! আমাকে অনেকগুলি সমসাময়িক সংবাদপত্রে 
ষণটিতে হইয়াছে । এই সকল সংবাদপত্রের মধ্যে পুরাতন বাংল! 
নাটাশাল। ও নাটালাহিতা সম্বন্ধে অনেক তথা ছড়াইয়া আছে। 
হয়ত নেগুলি স্থশীলবাবুর চোখ এড়াইর়। গিয়াছে । আমি তাছারই 
গ্রবন্ধের পরিশিষ্ট ছিসাবে সেই সকল তথ্যের যেগুলি আমার সংগ্রহ 
করা ছিল তাহ! অতি সংক্ষেপে 'প্রবাী'র পাঠকদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিতেছি। 


বিদ্যোৎসাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল 
স্থঙ্গীলবাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যোৎসাহিনী সভার 
প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল বলির! উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩৯)। 
কিন্ত সমসাময়িক একখানি সংবাদপত্রের বিবরণ ছইতে মনে হয় 
ইহার অনেক আগেই বিদ্যোৎসাহিনী সভা প্রতিতিত হইয়াছিল। 
১ মাঘ ১২৬৩ ( ১৩ জাঙগুক্ার ১৮৫৭ ) তারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি,_ 

বিজ্ঞাপন 1--২ মাধ বুধবার রাত্রি ৮ ঘণ্টার সময়ে বিদ্যোৎ- 
সাছিনা নার তৃতীয় সাম্বৎসরিক সভা! হুইবে, দর্শক ম্কাশরগণ 

_. সভারোহণ করত বাধিত করিবেন। 

প্কালী প্রসন্ন সিংহ 

বিদ্যোৎনাহিনী সভা! সম্পাদক ।” 
বিদ্যোৎসাছিনী সঙ্ভার. তৃতীয় সান্বসরিক সতা। ১৮৫৭ সালের ১৪ই 


জানুয়ারি অন্বষ্ঠিত হইলে, ১৮৫৫ সালে এ সঙ্যার প্রতিষ্ঠা হওয়া 
সম্ভব নয়। ভবেকি 'দংবাগ প্রষ্ভাকরে'র এই বিজ্ঞাপনে কোনে। 
২. * নপ্রাতীন বাঙাল! নাটক ও তাহার অভিনয়" জীুঈীলকুষার 
দবে।প্রপ্নতি, ১৩৩৪-__আম্িন (পৃ. ২২৮-৪*), কার্তিক (পৃ. ২৯৭. 
৪৬), জরীহায়ণ ( পৃ. ৩৪৫-৫৩ )) ইত্যাদি । 


৬২-ড 





ভূল আছে? তাক মনে হয় মা, কারণ সাথ, ১৭৭৮ শকফের 
'তত্ববোধিনী পত্জিকা"র ১৪৪ পৃষ্ঠাতেও বিজ্ঞাপনাট ঠিক উ ভাবায় 
মুজ্িত হইয়াছে। 
প্রকৃত ব্যাপার এই যে বিদোৎসাহিনী সভার সান্বৎসরিক ননতাগুলি 
বধাসময়ে না হইয়া! বিলদ্বে জনুতিত হইক্াছিল। 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি প্রথম সান্বৎদরিক সম্ভার তারিখ--১৯ জানুয্লারি ১৮৫৩। 
ইহা! হইতেই কুশীলবাবু এবং কালীপ্রসন্ন সিংহের চরিতকার গীযূত 
মন্সধনাথ ঘোব বিদ্যোত্লাহিনী সভার প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৫৫ সাল 
বলিয়া ধরিয়াছেন। পক্ষান্তরে বিদ্যোৎদাহিনী সম্ভার ১৮৫৩ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একটি পরোক্ষ প্রমাণ আছে । ১৮৫৩, ১৪ই 
জুন (১২৬০, ১ আধাড়) তারিখের “সংবাদ প্রতাকরে' দেখিতেছি,-_ 
*১২৬*, জ্যেষ্ঠ মাসের বিবরণ ।--*** ৮নবালাল সিংহ মহাশয়ের 
পুত্র শ্ীমান্‌ বাবু কালীপ্রসয় সিংহ বঙ্গতাষার অনুশীলন জন্য 
এক সভ। করিয়াছেন ।” 
এই সভাই যে বিদ্যোৎসাহিনী সতা। তাহা সন্দেহ করিবার কোনো 
কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হর না। 


কালীপ্রসন্ন সিংহের নাটাগ্রম্থাবলী 


বিদোৎ্দাহিনী সন্ভা হইতে প্রকাশিত, কালীপ্রস্প সিংহের 
ভিনধানি নাটকের পরিচয় স্থপ্মীলবাবু তাহার প্রবন্ধে দিরাছেন। 
*বিক্রমোর্ধশী নাটক'কে স্থশীলবাবু কালীপ্রসন্পের "প্রথম উদ্গাম” 
"গ্রধম সাহিত্যিক রচনা” বলিরা উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ. ৩১৭ )। 
কিন্তু ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত বিক্রমোর্ধনটী নাটক কালী প্রসন্জের 
প্রথম উদ্যম নছে। 'বিক্রমোর্ধবশী' প্রকাশের চারি বৎসর পুর্বে, 
১৮৫৩ সালে, তিনি 'বাবু নাটক" প্রকাশ করিয়াছিলেন । ১৮৫৫ 
সালের ১৪ ডিসেম্বর তারিখের 'ংবাদ প্রন্তাকরে' প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে তাহার প্রমাণ পাওক়া বাইবে £_ 
“বিজ্ঞাপন ।__ পুর্বে প্রা ছুই বৎদর গত হইল আমি একবার 
বাবু নাটক্‌ নামক প্রস্থ রচিয়। প্রকাশ করি, কিন্তু তাহ এক্ষণে 
এমত ছুপ্্রাপ্য হইয়াছে যে কত লোক চারিমুত্র স্বীকার করিয়াও 
পান নাই, অভঞব আমি পুনরায় মুদ্রিত করিবার অভিলাহি, 
হদ্যপি কেহ গ্রাহক শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তিমি 
বিদ্যোৎসাছিনী সভ্ভায় নাম ধাম লিখির়া পাঠাইলে তাহাকে 
গ্রাহকগণ মধ্যে গণ্য কর! বাইবেক মুল্য ॥*, বিন! স্বাক্ষরফাী 
৮* মাত্র। 
ঞকালীপ্রসন্ন সিংহ । 
সম্পাদক ।' 
“বাবু বাটক'-এর' অস্তিত্ব জানা ন থাকা হুঈীলবানূ অনকছে 
১৮৫৮ সালে প্রকাশিত 'সাবিত্রী সত্যবান নাটক'কে “কালী প্রসন্ন 
সিংহের একমাহ নিজস্ব রুনা” হলিয়াছেন (পৃ. ৩১৯)। 


৪৯৯ 


১৮৫৫ সালের ১%ই জাগষ্ট (১ ভাস ১২৬২) তারিখের 'সংঙা 
গ্রভাকরে' শিরলিখিত “বিআাপনপট বুজিত হইয়াছে ৪-- 
* 'বিধবোধাহ' নাটক বাহ জাহর সাতিশর পরিশ্রমে প্রস্তুত করিয়। 
প্রকাশ করিতেছি, তাহা বে কোন মহাশকের প্রয়োজন হয় তিনি 
বিল্যোৎলাহিনী নন্ার অথবা! উ সভায় সহকারি সম্পাদক শ্রীৃত 
বাবু কালীপ্রসগ্ন সিংহের নিকটে পত্র লিখিলে ভ্রাাকে গ্রাহক 
শ্রেণীভুক্ত করা বাইবেক, এ নাটকের মূলা ১ এক তথ্ব| মান্র। 
প্উমেশচন্ত্র মল্লিক । 
বিদ্যোৎ্নাছিনী সভ] সম্পাদক |” 
*বিধবোদ্বাহ নাটক' কাহার রচিত তাহা! জানিতে পারি নাই, 
কিন্তু বিজাপনটির ধরণ হইতে মনে হু ইহা! কালী প্রনক্পের রচন! 


১৮৫৮ সালে কালীগ্রদন্নের “সাবিত্রী সতাবান নাটক" প্রকাশিত 
হয় হুনীলবাবু লিখিয়াছেন, তাহার নিকট এই নাটকের যে কাপিধানি 
আছে তাহ খণ্ডিত. তাগাতে বাংল। টাইটল-পেঞ্জ ব। 'বিজ্ঞাপন' নাই। 
আমি রাজ। খাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে ও উত্তরপাঁড়া পাবলিক 
লাইভ্রেরীতে সাবিত্রী সত্যবান নাটকের একাধিক খণ্ড দেখিয়াছি । 
ইহার পত্র-সংখ্য।।/*7৯৮। বাংল! টাইটন-পেজ এইরূপ £_- 

“সাবিত্রী সনাবান নাটক । শ্রীধুক্ত কালীপ্রসরর সিংহ প্রর্নত। 

কলিকাতা । জি, পি,রার এও কোং দ্বারা বিচ্যোৎ্সাহিনী সভার 

কারণ মুদ্রিত, কদাইটোলা এমামবাড়ী লেন নং ৬৭ | শকাকা 

১৭৮৯ | বিন! মুলোন বিতরিতবাং |” 


এই পৃষ্ঠার ইন্ট1 দিকে “বিজ্ঞাপন" ; তাহা এইরূপ :-_ 
“বিজ্ঞাপন 


সাবিত্রী সভাবান নাটক, মুক্রিত ও প্রচারিত হইল । অহাভারতীয় 
বন পর্বাস্তর্গত পতিত্রভোপাখ্যানে সাবিত্রী সত্যবান বিষয়ক আখারিক! 
বিশেষ রূপে লিখিত থাকায় এস্বলে সে বিষয় টল্লেধ করা নিল্্রয়োজন। 
মহাতারতীক় বনপব্ধাত্বর্গত পতিব্রতোপাথানের সাবিত্রী চরিত হইতে 
ফেবল দর মাত্র পরিগৃষ্থীত হইয়ান্ধে, নতুবা কোন কোন স্থান 
আসংলগপ্নবোধে পরিত্যক্ত স্বান বিশেষে নৃতন ঘটনায় অলস্কুত কর! 
গিয়াছে, ধাহারা সংস্কৃত জানেন তাহার! অবশ্থাই মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার 
করিবেন, যে মঙ্তাতারতীয় সাবিত্রী সতাবানের উপাখ্যান অতীব হুন্দর, 
ইহার রসলীয়ভাব ও কমনীয় প্রতিভার দ্বার পাঠকগণ সময়ে সুন্দর রসে 
সন্মোছিত হয়েন তাহার সঙ্গেহ নাই, বিশেষতঃ বঙ্গীয় স্ত্রীলোকের 
সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যান বিশেষ রূপে জানা আবশ্কক, বদ্গারা 
পাতিক্রতা ধর্সের উদাহরণ স্বরূপে ও ধন্দজ্ঞান শিক্ষায় তদনুসরণে 
লমর্থা হইবে 1 এক্ষণে সাবিত্রী সত্যবান উপখ্যান নাটকাকারে 
পরিণত করিয়া সঙ্ধদর পাঠকগণ সমীপে সমর্পণ করিলাম, বিদ্যোংসাহী 
মহ্োদবক্ গণের পাঠ যোগ্য এবং নগরীয় অন্তান্ত রজতৃমির অভিনয়ার্থ 


হইলেই পরিশ্রম ও ধন ব্যয় সার্থক বিবেচনা করিব । 
টা 
বিদ্যোৎসাহিনী সক! কালী প্রসন্তর সিংহ ।” 
১৭৮৬ শকখকা। ) 


'কুলীনকুলসর্ববন্ব' নাটকের অভিনয় 
'কুলীনকুলসর্ধবন্ব' নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে ুষ্টলবাবু লিখিক্লাক্ছেন £- 
“১৮৫৬ খুইটাযে রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীদকুলনর্ধন্ে'র অভিনয়ের 
উল্লেখ পাগুয়। বায়।.স্প্রথম কোখার ও কবে ইহার অভিনয় 
হুইঙ্গাছিল তৎসন্বত্ধে যথেষ্ট মততেদ যহিস্বাছে। বোধ হয়, প্রথম 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৮৫৬ খুষ্টান্দে কলিফাত। নুতন বাজারে জযরাষ হমাক্ষের বাটাতে ও 
পরে ১৮৫৭ খুষ্টাবে 'কলিফাতা। বাশতলার গলিতে ও চুচুড়ায় এই 
নাটক অভিনীত হয়। কিন্তু ইহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়। 
বায় না।” 


১৮৫৬ সালে 'কুলীনকুলসর্ধ্বন্ব' নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, 
এ কথ কোথায় আছে জানি না। তবে সমসাসগ্িক একজনের _ 
গোরদাস বসাকের- হাইকেল মধুনুদন দত্ত সন্বদ্ধে শ্বতিকখার 
দেখিতেছি ১৮৫৭ সালের মার্চ মাসে এই নাটকখানি দয়রাদ বসাকের 
বাটীতে প্রথম জতিনীত হয় ।-_ 


59 9501৮ 907 07501/1102 988, ঠাসা 09081 
[1167119 1)819085 19111051509 7১0, খঞ্ঠাঞ্জেত। 1355৫ 
96010101009028 ১050, 08100085, ভ10 খাও] 
800. 0011910390৮] 0750706: ৫008 20089 17 
& নাতে, 10 101৭ 00089, 00 %11021)  ম9২700000160, 
10 11810018075 018 59795000) 13908811085 01 
12412)6174121১72282 19190010 11000855204 
[076 8000০683810 001018৭005৮ 0911790076 ঠান 
91061010191), 160 02 1816 157) 00 19৭ ১০৮ 
[01002 9 4111011875017)5 80 ৪ /% 9 809৮৪ 100 11৭ 
180136 11) 18111600 উঠান 09090 ৯099৮ 0 অথ] 
0176 98108 115 অন 191095090,10810 ৮0. 90000918506 
28000121006, 11072 810101950910090, 80088007) 1000 1110) 
016 ৬1101911816 00101700011), জওন। 0020৬0, 81 
0) 0210142৮101) 01 020 টান ত100৬ শন 118), 
5 10910000057 1006 0885 01 0011900008812 1০১৫ 
0 50০81 11010), [0208005৮100 রগোত 
78)010060 10 0৮ 70101530800 618010001 আ1010 0৩ 
[09001108055 917 %:101৮51 10108850000 হা 
11017071006 00410101105 নত] 1000, 0019-,-98 
170778115 201)81150, ৮1051857828 00 3800 মুছা 
18৯8000৮ ১0172108, জতাকচান থে] ভি 5৮001109001 
10৮1088, 00001118810] 0100 1075 01)1980)1 75090118 
২০৮৪ 17701156, 1)৮ 11011 াসিশো 800 0060 
1701৬ 


কুলীনকুলসব্বন্ের প্রথম অভিনয়ের তারিখ ও স্বান সন্বক্কে গোৌরদাস 
বসাক মহাশয়ের উক্তি যে অত্রান্ত, ১৮৫৭ সালের ১৯ মাচ্চ তারিখের 
“হিন্দু পেটি ঝট' হইতে উদ্ধ ত নিয়লিখিত অংশে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে ২ 

0018 116101811011 2 [ব0114171 বত 
17801021116 7:111 11011. 

21115 11)01 11515 0201 ন8165 80001000০15 
10001) ডা 01 100011001509108000)081)52, ১ 800৩৫ 
12) 006 10০৮৩ 79810606901 ৮1880000110 (11 
1]) পাও ল10098-- ০ 

'কুলীনকুলসর্বন্থের' তৃতীয় অভিনয়ের কথাও তৎকালীন সংবাদপত্রে 
পাওয়া যাক । ১১৬৪ সালের ১৩ই চৈ ভারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেখিতেছি £-_ 

“১*ই চৈ [২২ মাচ্চ ১৮৫৮ ] গদাধর শেঠের ভবনে 'কুলীনকুল- 

সর্ধ্বন্ব' নাটকের "তৃতীয় বার অভিনয় হয়। রলভূদি সাত শত 

লোকে পূর্ণ হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি গণামাক্ত বািগণ 
দর্শক ছিলেন।”? 

এই বিবরণের সহিত গৌরছাস বসাকের উক্তির সম্পূর্ণ মিল আছে। 


*+. যোগীক্রনাথ বন্থর "মাইকেল নধুলুদন দত্তের জীবন-চরিত” 
( ক্র সং. ), পৃ. ৬৪৭-৪৮। 

শ “উশ্বরত্্র গুপ্ত ও সংবাদ শাহী 1 
বঙ্গসাহিতা, সাঘ'চৈত্র ১৩২৯। 


প্রতাকর”-_হৃনিছর 





৪র্ধ সংখ্যা ) 


১৮৫৮ সালের জুলাই মানের প্রথম ভাগে প্রথম ভাগে--১৮৫৭ সালে নহে-_ 
চুচুড়ার 'কূলীদকুলসর্ধ্' পুনরায় অভিনীত হয়। ১৮৫৮, ১৫ জুলাই 
তারিখের 'হি্সু পোট টে? দেখিতেছি £-_ 

"28892711276 191 81) ০ মুনাঘ জে শাহমেও 00 9 
1000110-0-8001081)079091দ0  560010 86 07010129 
1088, 16 81009978, £1592, 0691 019000 60 0১6 ৮:০0০01175 
01 906 10991151016 80506 1000 10180 10. 076 110099 
01 8 £9101016179) 01 00) 13002 (98360, 





ছাতুবাবুর বাটীতে “শকুন্তলা” নাটকের অভিনয় 


সুশীলবাবু লিখিয়াছেন ১--*১৮৫৭, ফেব্রুয়ারি মাসে আশুতোষ 
দেবের (ছাতুবাবুর ) সিমুলিয়। বাসভবনে নন্দকুমার রায় প্রণীত 
*শহুস্তলা' শাটকের অভিনয় হইয়াছিল!” 


ছাতুবাবুর বাড়িতে 'শকুস্তলাঃ' * প্রথম অভিনয় হয় ১৮৫৭ সালের 
৩০ জানুয়ারি তারিখে ফেব্রুয়ারি মাল নহে । এই অভিনয় সম্বন্ধে 
€ই ফেঞ্য়ারি তারিখে হপিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যার ডাহার 'হিন্দু পেটি রটে” 
এক দীধ বিবরণ লিখিয়াভিলেন £ স্থানাভাবে তাহার অংশ-বিশেষ 
মাত্র উদ্ধত কগিতেছি £- 


"৮6 8705791151001 1010816100৮) 10109009 
18016220601] 0000 হিহা।150204 01076 16 1৮1 
59010000540) 10655 1000 78115010511 দেখু 0166৫ 2 
1170 900011)717985100169:01 1176 091 12880] 10311107816, 
৭ঘ7 4 90] 1116 00721601 0%1715210009810- 
1৮] ১. 010 10] নি 20010116115 তি 107 000 পালে 
61070 21011102810 05100050011) 1901 007 1079 
[67100970140 00107001691: 07 009 01016010176 
21000 177190711711790],1 17006 চতোহ0 শে211008]) 10 
175010100 39409001017]1 10000 10115 125000, 200 
রাগে] 2 01৭ প্লে তারিন 25৫. 280৮4580000 
(2920 10900000109 0770105 ৪ €108/1100, শ9 
পা 21112] 2150 50106569060. 110 000৮1010820 
01001. ৮10 81101] 001 0120 102 01102াসি 1856:7501 
79801016 1)9106111 06 8001 12500 টো 10011550 
80608, 800.11115 1৩011818009 86021)108 1510 2১00 
81০81 ২7001 10 €306111015 110900171)16015 ৮০৫ ৬৪1] 
01710001201. 


এই আভিনলয়ের তিন সপ্তাহ পরে। ২২ ফেব্রুয়ারি) ছ্বাতুবাখুর 
বাড়িতে 'শকুল্কাগ।' দ্বিতীয়বার অভিনীত হয়| ১৮৫৭, ২৬ ফেব্রুয়ারি 
(১২৬৩, ১৬ ফাগুন ) তারিখে “সংবাদ প্রভাকর' লিখিয়াছ্িলেন ৫ 


“গত ১২ ফান্ধান |২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৭ ] রবিবার যামিনী যোগে 
৬ বাবু আশুতোষ দেখ [মৃডা ১৮৫৬, ২৯ জানুয়ারি] মহাশয়ের 
বনে শকুস্তল! নাটকের অনুরূপ পুনঃ প্রদর্শিত হয়, নাটাশালার শোভা 
তি রমণীয় হইয়াছিল, বিশেবতঃ প্রায় ৪** শত ভদ্রলোক বিবিধ 
প্রকার বিচিত্র পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হুইয় সম্ভার শোভা অতিশয় বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, সন্তরান্ত ভদ্র কুলোত্তব বালফগণ নট-নটারূপ ধারণ পূর্বক 
নাটকের বিচিত্র বচনানুক্রমে রলভূমিতে উপস্থিত হইয়। আপনাপন 
বক্ততা৷ ও শরীরের তি ডি উত্তমরূপে প্রকাশ করাতে দর্শক মাজ্জেই 





“এই ৃন্তকখানি ১৮৫৫ সালের শেষার্দে প্রকাশিত হয়। ১৮৫৬, 
১হই এপ্রিল (১২৬৩, ১ বৈশাগ ) তারিখের "সংবাদ প্রভাকয়ে' 
দেখিতেছি £-- 

“ভাত, ১২৬১।--*-্রধুত নল্গকুমার রায় কর্তৃক 'অভিজ্ঞান শকুন্তলা 

নাক নাটফ পুণ্তক গভ্য পদ্যে অনুবাদিত হইক্] প্রকাশ হয়।” 


_আলোচন।-কালী প্রস্ সিংহ ও তীহার নাটযগ্রন্থাবলী 





৪৯১ .. 








চা 


পরম পুলকিত হইয়া সাধুবাদ করিয়াছেন, বিশেষতঃ শকুত্তলার লাখ 
জ্যোঃতি পরচ্চল্রের দ্যোতির প্রাক্স প্রকাশ হইবাস 

হইয়াছিল এবং ডাহার হ্ষিষ্ট দ্বরে মধুবর্ধণ হইয়াছে, 
সকলেরই চিন্ত আকধণ করিয়াছেন তাহার জানলে সকলে 
ও বিমোহিত, তাহার ম্লানবদন সন্গর্শনে সকলেরই ম্লাদসুখ এবং 
কাতরোক্তি শ্রবণে অনেকের অশ্রপাত্ত হইয়াছে, আহ, তরুশবরগ্ষ 
ছাত্রগণ মহাকবি কালীদাস প্রগীত শকুত্তলা নাটকের অনুপ প্রদর্শন 
সময়ে কবিবরের মনোগত ভাব প্রকাশ করাতে আমরা পরম পুলকিত 
হুইয়াছি, অধুনা ভন্যান্ত ভগ্রকুল প্রহ্ুত বিদ্যানুরাশি ছাজগণ এই 
মহুদৃষ্টান্তের অনুগামি হইয়া যদ্যপি সংস্কৃত কবিগণ কৃত নাটকের 
পুনরুদ্ধার করেন তবে পরমোপকণর ছুয়।” 

'শকুদ্তলা' নাটফের অভিনয় সম্থপ্ধে কিশোরীটাদ মিজ ১৮৭৩ 
সালে “কলিকাত। রিভিউ: পত্রে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন £__ 
*] আর ৮ 01181 হপীলবাবুর প্রধন্ধেও একথ। উদ্ধত 
হইয়াছে । কিন্ত কিশোরীটাদ হনং শকুত্তল1 নাটকের অভিনয় দেখি 
এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন কি না জানি না, তবে “হিন্দু পেটিরট? ও 
'সংবাদ প্রশ্তাকরে'র বিবরণ হুইতে স্পষ্ট বুঝা বায় যে অভিনয় সাফলা- 
নগ্ডিত হইয়াছিল এবং দর্কগণ যথেষ্ঠ সাধুবাদ করিয়াছিলেন। 

'শিকুস্তলা'- অভিনয়ের মাস-ছয় পরে ছাতুবাবুর বাড়িতে সমারোছে 
আর একখান নাটকের অভিনয় হুহ্রাছিল। তাহার উল্লেখ 
সশালবাধুকর্লেন নাই । 'সংবাদ প্রভাকর' পাঠে জাল) যার 


"১২৬৪, ভাঙ্ ।""*ম্বগগত বাবু আশুতোধ দেবের বনে 'মহুগ্থেতা 
সামে নাটকের খিয়েটর হয়।”* 


নু 
এ 


নবীন বন্গুর বাটীতে “বিদ্যানুন্দর' নাটকের অভিনয় 


১৮৩৫ সালেও শেষদিকে কলিকাতা শ্কামবাজার-নিবাসী নবীনতর 
বসুর স্বভবনস্থিত রঙ্গনঞ্চে মহাসমারোহে “বিদ্যানুলগর' নাটকের অভিনয় 
হর়। এই প্রসঙ্গে হুণালবাবু তাহার প্রবন্ধে “মহেক্রনাথ বিদ্যানিধি 


ভাহার 'দদভ-সংগ্রহে' (১৮৯৭, পৃ ৮১০) তৎকালীন 'হিচ্ছু 
পাওনিয়র” নামক ইংরেজী মাসকপত্জ হইতে ( অক্টোবর, ১৮৩৫) 


এই নাটকের দ্বিতীয় অভিনয়ের যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
হষ্টতে কিধিৎ উদ্ধ ত”' করিয়াছেন। 

শহন্দু পাওনিয়রে'র বিবরণের প্রায় সমগ্র অংশ বিলাত হইতে 
প্রকাশিত তৎকালান 18718" 77717116111 (8100) 15307 48959 
100911/20)00- 04900 000) 7১৭৮3) পত্রেও সুজিত হুহরাছিল। 
মহেত্ত্রনাথ বিদ্যানিধির পুস্তকের উপর নিতর না করিয়া, এশিয়াটিক 
জর্মালের সাহাব্য লঙলে হুশীলবাবু এ-বিবন্ছে আরও সঠিক সংবাষ 
পাইতেন। মকেক্ত্রনাথ বিদ্যানিধির 'স্দভ-সংগ্রহ' হাতের কাছে নাই ; 
না ধাকিলেও বুঝিতেছি তিনিই “হিন্দু পাওনিয়র'কে “মাসিকপত্র” 
বলিয়া উল্লেখ করিগ্লাছেন, কারণ বিবরণচি 'সঙ্গর্ভ-সংগ্রন্থে' প্রকাশিত 
হইবার তিন বৎসর পুরে বিদ্যানিধি-সম্পা্দিত 'জনুশালন? নামক মাসিক 
পত্রে (১৩৯১, মাঘ ) উদ্ধত হইয়াছিল। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন, 
১৮৩৫ খুষ্টান্মের সেপ্টেম্বর মাসে “হিলু পায়োনিয়ার' নামে এক 
মাসিক পত্র প্রকাশিত,হর়।” হ্শালবাবু বিদ্যানিখিক্স উদ্তিকেই সঙ্য 
বলির] গ্রহণ করিয়ান্েন। কিন্ত “হিন্দু পাওনিয়র' মাসিকপত্র 








পাস 


সংবাদ প্রভাকয়-_ ১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৫৭ (১ আস্থিন ১২৬৪ ) 


৪৯২ 


হওয়া বাদ অয. কারণ এশিছাটিক জন্ণলে উদ্ভুত বিবার শেখে 
সপ দেখার! আছে :-৮*1560 105, 0০. 22 এই তারিখ 
হইতেই পুচিত হইডেছে যে "ছিল পাবি সাতাহিক গঞ হিল... 
জাসিজপত্র সহ । 

জার একাটি কথা৷ নুশীলাবু ছিল পামিরোর বিবরণ উদ্ধত 
করিষার সময় কয়েকটি ভূল করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটি গুরুতর 
ভাহার ফলে একটি বাক্যের অর্থ অন্তরাপ দড়াইাছে। উদ্ধত 
অংশের প্রধষেই আছে--.ু])9 1005889 (06965...18 81508190, 
10 816 29810671099 01 1019 10010610786 ৭1811] 09৮ 
079 1007 01" ঠি59 10185811017) 82৮60 00108 119 
7990০ এখানে "৪৪৮ কথাটি 8130) হইবে। 

১৮৬৫, ২২ অক্টোষর তারিখের “হিন্দু পাওনিকরে' বিদ্যানন্দর 
অভিনয়ের বিবরণটি প্রকাশিত হইলে, পরছিন 021:/140, 0001 
মাহক দৈনিক সবাদপত্রে ভাহা। সমগ্রভাবে টদ্ধৃত হুইয়াছিল। 
পৃ)6 10/8017577774% 2%৫ 8218101% (07/0%10% পত্রেও বিবরণ 
প্রকাশিত হয়। এই প্রনঙ্গে "ইংলিশম্যানে' একজন সংবাদদাতার 
একখানি পত্রও মুত্রিত হইয়াছিল। সেই পত্রের উপর মন্তব্য করিয়া! 
ইংলিশম্যান-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন 

শলামা990 পুসসঞঘ10879.-%19 1080, % 190 1798],8০- 
0008 015 8990001 01 001911 101000] 11169000518 
যানি তাও 000160. [01 019 70861. 0৮ 001:6817702- 
0905 ₹11)0 19 ভা 10010জ 11101011060, 1093. ৪0010191115 
809 1088 80 পি [তা], ৪00) 17998010818 10108 
8920060 স10) 805 2 [00] 0. 17766110010 
্ 009 8170008, 165110568 05৩1 718100 (0 1009 1)6011৫ 

19০081889 87001) €3111101110109, 0101), 819 খালি 
কটি ০0 ছাতা 1 870? ৫৩ 06০80. 001 
090109810000910% 1195 110090 1109 ৪11 1] 10) 0) 
আলেতে 01015 50910). ৪0081/৮ 00 ৪০7590. (170 7981 

6৪7" 01 00989, 92011010009, হা) 610০9 99 81181 


স্পা [5019 01 07610. 110 017912778074 7067 02101985 
16199 00 060001009 (10910.--10/80115777671. 1 


জ্ীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রঙ টিসি [ুচঘা)0০ [0মঘগন, [0 1119 11707772গ, 01 
9. 08275 & 19666: 02. (119 90190 01 

সস 21৪ 10001108000 806 0) 0৮000: 81010010109 
81000 1 80779815 10108 019 500003 আ1)0 
10855 €০% 8) 09 29 1085০ 10800 80170 901, 0 
16089 10 10০ 10201980106 10 719100 16 & $8101019 
র্‌ 19011099101 19118101015 00000%918, 006 .8692/08 
8000 019 0011606.*+--11077071% (0100. 10 1079 
(0270%12 0০815, 0০৮ 56, 1835), ইহ হইতে মনে হয়, ১৮৩৫ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি অথব। অক্টোবরের গোড়। হইতে 
“ছি পাওনিয়য। প্রকাশিত হয়। 996 9190 45824807054. 


৪10) 1836 (81800 100911166000--0810065 0১19.) 


01090 10 116 02246 0০৮52, ৫81৩0. 0০৮ 28, 
1895. 


শরহানী _আবশ, ১৯৩৮ 


পপি সপিনসি্াত 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


পিস পি পপ 





এ ্পাসপিস্পিসিা সি পপি» পতল 


হজরত মহাম্মদ্নের ছাবি 


কোন প্রকার দঞ্চের বাবস্থা আছে কি না? ইহার উত্তরে আখি 
জানাইভেছি যে ইশলাম ধর্থে ছবি-আজীকা অবস্ত মিষিদ্ব? 
ইশলাম শান্তবেস্তাগণ ইহার করণ নির্দেশ করিতে বাইয়া 
বলিতেছেন বে, বদি ফোন মহ্াপুরুষের ছবি অদ্ধিত করিয়া রাখা হয় 
তবে তাহার মৃতার পর তাহার শিল্পলণ হয়ত উত্ত ছবিকে 
নিরাকার খোদাভালার ছবি কল্পনা করিয়া! পুজা! করিতে 
পারে। এই ভুক্ত নিবারণের জন্তই ইশলাষে ছধি-আীক] নিহিজ্ধ। 
কিন্তু ইশলাঙ শাস্ত্রে এমন কোন বিধান বা হাছিস মাই যে 
ভিন্ন ধন্মঁ কেহ কোন মুগলমান মধাপুরুষের ছবি আফিলেই 
কার যুণ্পাতের ব্যবস্থ। করিতে হইবে কিংবা! জোরজবরদত্তি 
করিয়া] সেই কাজ হইতে তাহাকে নিকৃতত করিতে হইবে। বরং 
পরমতসহিফু হওয়ার জন্ত ইশলাম ধর্পের প্রবর্তক হজরত মহাশ্মদ 
তাহার শিল্পবর্গকে বার-বার উপদেশ দদিয়াডেণ বলিয়া হাদিস শাস্ত্রে 
তরি ভুরি প্রমাণ পাওয়। যায়। হুতরাং ইহ বলাই বালা যে, 
যে-মহাপুরুষ পর-মত সঙ্ধ করার জন্ত বার-বার জাদেশ করিয়াছেন, 
নেই মছাক্বাই পুনরার ছবি. আকার মত তুচ্ছ কাজের জন্য গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়া তাঁহার মাহাত্বয নষ্ট করিয়া ফেলিবেন; ইহ! 
কশ্মিনকালেও হইতে পারে না। তবে ইহা সত্য যে কতকগুলা 
নিরক্ষর ধর্মান্ধ এবং স্বার্থান্ধ বাক্তি জনেক স্থলে ইশলাম-শাগ্রের তুল 
ব্যাখ্যা করিয়া! নানারপ অপকাধ্য করিয়া বসে, এবং এইরূপ 


অন্তাধা অনুষ্ঠান দ্বারা ইশলানের বৈশিষ্ট্য ও মাহান্ত্য নষ্ট করিয়া গেয়। 
ফলে সম্যনমাজে ইশলাম-ধর্দাকে হেয় করিয়া ফেলে । 
(খান-বাহাদুর ) ছেওয়ান একলিমুররাজ] চৌধুরী 
প্রেসিডেন্ট--আদ্ছুমন ইশলামিয়া, প্রীহট 


কুমারী সফিয়া খাতুন লিখিয়াছেন-_“বাল্যকাল থেকে পবিজা 
কফোরাণ আমি পিতার কাছে সহশ্রবার পাঠ করেছি। তারপর 
ভারতবর্ষে কয়েকটি গুপ্ত সান্প্র্ারিক হৃতার পর কোরাণে এই 
সপ্তহত্যা সত্ন্ধে মত কি, সেটা জানবার জন্তেও জ্যৈতের, 
'প্রবানা'তে আপনাদের জিজ্ঞাদা পাঠ ক'রে পুনরার বিশেষজ্তাষে 
অনুসন্ধানের পর পথিত্র ফোরাণের কোথাও কোন অংশে এই প্রকার 
গুপ্তহত্যা-সমর্থক. বাণী দেখতে পাইনি। পবিজ্র কোক্সাণে 
শ্বিচারের দিনে, বিশেষ শাস্তির” ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তাহা ইহজীবরেই 
গুপ্তত্যার বিদ্বান নছে। 

বিধর্ছ্হত্যা করে সৃত্ামুখে পতিত হ'লে “শহিদ” ও ঝৌঁচ খংফলে 
“গাজী” এই অভূত কখা, পকিজ্র কোরাণের কোথাও রোখ। নাই৷” 


1 





মুপলমানযুগে বঙ্গবাপীর ভূষণ ও পরিচ্ছদ 
(ক) অন্বোদশ শতাব্দী । 
এই সময়ে পুরুষের! সাখায় পাগড়ী ধারণ করিত। 
কার জন্ত পাকড়ী রাখিছ মস্তক উপরে 
(হ্বাণিকঠীদের শীত ) 
অনেকে পাটের পাছড়া পরিধান কর্িত-. 
*. বিনে বান্দি নাহি পিল্সে পাটের পাছড়া (ই) 
গৃহস্থের। গায়ে তৈল ব্যবহার ফরিত এবং কাথা ব্যবহৃত হইত-_ 
তৈল বিনে গুধ খ তনু বস্ত্র বিনে কাখা 
( শোগীচন্রের গীত ) 
যুগীর। কুরে মন্তক মুঙিত করিয়া কর্ণে কুণগুল ধারণ করিয়া গারে 
বিভূতি মাখিয়। কটিতে কোৌপীন বাঁধিয়া কাধে কাখ! বুলি করিয়া 
জমণ করিত-_ 
স্বর্ণের খুরেতে মুড়ায় মাথা কেব। 
কগেতে কুণ্ডল দিয়া হইল নুগী বেষ 
ধিদূতি মাখিল গার কটিতে কৌপীন। 
কাধ! বুলি কান্দে করি হইল উদাসিন ॥ 
(গোগীচল্রের গীত ) 
ধনীলোকের। 'বাঙ্গল। ধরে” বাদ করিয়! শীতল মন্দিরে পালন 
ব্যবহার করিত, শ্রীন্মকালে লীতল-পারটিতে শয়ন করিত, বালিশে 
হেলান দিক দণ্ডপাখার বা স্বেতগামরের বাতান উপভোগ করিত, 
তাহারা অগৌর (অণু) চন্দনের প্রলেপ ও কর্পংরের সহিত তান্থুল 
উপভোগ করিত-_ 
শবান্দিলাম বাঙ্গলা ঘর নাই পড়ে কালী" 


(মাণিক্টাদের গীত ) 
পালজে ফেলাইব হম্ত নাই প্রাণের ধন॥ 
শীতলপাটি বিছবাইয়! দিসু বালিসে হেলান পাও | 
গ্রাসনকালে বদনত দিমু দণ্ডপাখার বাও। 
(মাণিকচাদের গীত ) 
সেত চামরে কেহ করিছে বাতাস। 
অগৌর চন্দন কেছ লেপে সর্ধবগার ॥ 
কর্পুর দিত কেহ তাম্ছুল যোগায় ॥ 
( গ্লোগীচঞ্জের গীত) 
ধর্সের উপালকগণ চিটাঞ্কোটা কাটিত, গলায় তুলদী ও তাঙ্জ ধারণ 
কথিত 
চিট্যাফটা দেখ' দূত গলাজ তুলসী 
(শুণ্াপুরাণ) 
রক্ত বল্পের তাত করেতে চড়ার (4) 
মুদলসান বিজ্েতৃগণ মাথায় কালে টুপি ও ইঞ্জার পরিধান করিত 
এবং ঘোড়ায় চড়িত ও হাতে “তিয়চ কামাল" ধরিয়। ব্যবহার করিত -. 
ধর্ম হেল্যা অবনরূপি মাখাএত কাল টুপি 
হাতে দোভ্ে এিরচ কাষান। 


নন পাগাগ্র 





(খ) চতুদ্দিশ ও পঞ্চদশ শতাঙী 
পুরুষ ও নারীগণ ছাত্তি মাথায় দিরা জাভপতাপ ও বর্ধার ধারা 
হইতে মন্তক রক্ষ! করিত-_ 
বাট করি রাধার মাথাত ধরছাতী |জীকৃফকীর্তন) 
পুরুষগণ মাথায় "ঘোড়া চুল” ( ক্বদ্ধদেশ পর্যন্ত লম্ঘিত কেশভুজ্ছ) 
রাখিত. ও সুগন্ধি চন্দন মাখিত-_ 
কাগ কাহার মাখাতে ঘোড়া চুল (ভ্রীকৃফকীর্তন) 
সুগন্ধ চঙগনে বড়ার়ি লেগিজ। গা (৬) 
বরকে ছায়ামগ্ুপের নীচে বসাইয়া বদন ও চচ্দন দিয়া বরণ কর! 
হইত | স্ত্াগণ বরকে বরণ করিত ও বাঁসর-ঘর়ে ঠা্টা-তানাস করিত ; 
পরে দধি ও মাথায় দূর্বব! ধান দিয়া বরণ করিত। 'গঙ্গাজলি? চামর 
দ্বারা বাজন কর! হুইত-__ 


চারি ভাই বৈসে ছায়ামণ্ডপের তলে__ 


কৃত্তিবাসী রামারণ 
বরণ করিল রামে বসন চন্দনে-_ (এ) 
পায়ে দধি দিলেন মাথায় দুর্ধাধান। 
ব্রণ করিয়া গেল হত দখীগণ (কৃত্ধিবাস) 
পঙ্গাজলি চামর দিলেক ঠাই ঠাই ) 


ধনীগণ স্নীনের সময়ে সুগন্ধি তৈল মাখিত ও সর্ধাঙ্গে হুগন্ধি 
চন্দনের প্রলেপ দিত-_ 


মাধিয়। সুগন্ধি তৈল স্নান করিবারে (ঞ 
সর্ববাঙ্গে লেপির়] দিল নুগন্ধি চঙ্জন () 


বিদ্বান কবিকে পাটের পাছড়া, পুষ্প মাল ও চন্দনের ছড়া হরি 
সম্মান কর হইত__ 


খুসি হয়া মহারাজ দিল পুষ্সমাল] _ 
কেদার খ"] শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া । 
রাজ। গৌড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া॥ (কীর্তিবাস) 
পুরুষেরা একখানা! কাপড় কাছ। দিয়া পরিত, একখানি মাথা 
বাধিত ও একখানা গায়ে দিত-- 
একখান কাচিয়া পিদ্ষে, ছার একখান 
মাধায় বাধে, মার একখান দিল সর্ধবগার 
(বিজয়গ্তপ্ত -পল্মপুরাণ) 
(প্র) যোড়শ শতাব্দী 
বালকগণ নুবর্ণের কৌড়ি, বৌলি, রজতমুদ্্, পাশুগী, অঙ্গদ, কছণ, 
শহ্খ, রূপার মগ, বাক, নানাপ্রকার হার, সুবর্ণগ্রড়িত বান”, কটিদেশে 
ভোরি, প্রভৃতি পরিধান করিত-_ 


অদ্যৈত আচাধ্য র্যা? জগৎ পৃঙ্জিতা জাধ্যা 
নাম জার সীতাঠাকুরাধী। 
জাচাধোর জাজ পাঞা গেল৷ উপহার লৈঞা। 


দেখিতে বালক শিরোমণি ॥ 


৪৯৪ প্রবাসী-্শ্রাবণ। ১৩৪৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সর্পের ফোঁড়ি দৌলি জবতমুতীণ পাগলি ও তাহার জুতা পরিত। লোফে! মস্তকে পাগড়ী, পরিধানে ধু্ভী 
ৃ ছছর্ণের আসন বণ। গ্রে পাহড়া, খাসাঙ্গোড়া, ধোকড়ী, খুঞক, খোসল। পরসৃি ঘং 
সঘাহতে দিবাণগথ ' রজতের মল বন্ধ ব্যবহার ক্করিত-- 

দর্দ দুরে! নাল! হারগণ । খ্টাঃ ভুলিপাডি। দশাজি টাজান ছুইভ-_ 
ব্যাঙ নখ হেগছছি ঘটার পাড়িরা তুলা টার মশারি জ্বানি ( কবিকবণ রী 
হত্তপদের হত আভরণ €মাশিক গাচছুলীর বর্ম 
চিতরবর্ণ পটশাড়ী কুঈগোত। পট পা রাজার! মাধায় রণটোপ, গায়ে ভাল কাপড় ও পায়ে হখষলে 
বর্গ রৌপ্য মুদ্রা বু ধন ॥ জুতা পরিতেদ- 
চৈতক চরিতানৃত, আদিলীল! শিনে রপটোপ পুতেন গায়। 
বিশ্বততর়ের বুষেশ হইতে তাৎফালিক বেশভূষার পরিচয় পাওয়া খাসা মেফমলি পাকা পায় ॥ 

সপ হর ক মাশিক গাঙ্গুলীয় ধর্পমজল জাগরণ পাঁজ ) 

ঞখা * অঙ্গের বেশ করি ঘ। সপ্তদশ শতাবী-- 
ফটিতে টানিঞ পিদ্ধে ধড়া। ক 
শিরে শোভে তিম ঝুট, গলারে লে রস কাঠি দাবা উকি তি 
কণ্ঠলগ্ন মুকুতা চুষেঢা ॥ 
মানে কার হেখা, পাচধুগীবান্ধে শিখা শিরে চারু চাচয় চিকণ কেশজাল। 
ঝলমল হেম অলঙ্কার। ৬ 0 
কর্ণে এক কুগুল করএ ঝলমল। ক কক 
০০০৮৬ হি ১5 মক্গদ বলয় মান] ভূষণে ভূষিত | ক * 
বেজ্যন্তা মাল। গলে দোলে অনিবার। 


( লোচনদাঃসর চেতল্তমঙ্গল, আদিখ্ড ) 

পুরুধগণ গায়ে চন্দন মাখিতেন, কৌচ] দিয়া কাপড় পবিতেন। 

সঙ্লাসী ও কপালীগায়ে নান! তার্ধের | দক্ষিত করিয়া! তিক্ষ) 
করিয়া বেড়াইত । 


বৈফবের। কাথ! কম্বল ও লাঠি লইয়া গলার ভুলসী কাঠী পরি 
মৃত্য গীতে কালবাপন করিত-_ 
ফাখ। কম্বল লাঠি গলায় তুলসী কাঠী 
সাই গোঙ্গায় গীত নাটে ॥ 
/ কবিকম্কণ চতড' ) 
বৈদ্তগণ প্রভাতে উঠিয়া উদ্ধ ফোটা কাটা মাথার বন বাধিকা 
জর্জ ধুতি পরিধান করিয়া ঘুরিয়। বেড়াইত-_ 
উঠি প্রভাত কালে উদ্ধ ফোটা করে ভালে 
বসন যণ্ডিত করি শিরে। 
পরিজ জর্জার ধুতি কাখে করি নানা পুথি 
গুজয়াটে বৈস্তগণ ফিরে ॥ 
(ফবিকম্কণ চণ্ডী) 


হিন্দু ততরলোকের। লব্ব! কোচ! দিয়া কাপড় পরিত এবং কেহ কেহ 
মাথায় পাগ বাধিত | তাহারা লীতকালে তুলিপাঁড়ী, তসর বসব, 
করিত-_ 


পাছুদী ও নেছালী নামক দীত বধ ব্যাবহার 
ভুলিপাড়ি পাছুদ্তী ঈীতের মিবারণ। (কবিকন্বণ চণ্ডী) 
শীত নিধারণ দিষ তমর বসনে ॥ (খ। 


নেয়াল বুদিগ্াা নান বোলার বেনট? 8) 
গরীবের! খোসল। নাগক লীতবন্ত্ের দ্বার! গীত নিবারণ করিত-_ 
হরিণ বালে পাইন পুরাণ খোসল। 
শাওলী গামছ। লামক গামছার প্রওজান ছিল - 
শালী গানছ। দিব ভূষিত ক্তরী। (ঞ) 
সিলাপীরা কানে তবর্ণালঙ্কার পরিধান করিত, গায়ে চলন ল্বাগিত, 
সুখে ওরা ও হাতে পান লইয়া তসরের কাপড় পরিয়] খুরির! বেড়াই 


! নরহরি চত্রবর্তীয় ভ্রজপরিক্রম। ) 


বেকব সর্যাসীর সজ্জা এইকঝপ-_ 
বধশাতাদিতে এই বৃক্ষতলে বাস। 
সঙ্গে জীর্ঘ কাধ। জতি ভীগ বহিবাস ॥ 
আাপনি হইয়। সিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। 
ঠাকুরে রাখিত এই বৃক্ষের কোটরে।। 
(ই-ই) 
শিশুগণ হাতে বলয়, পারে মগরা খাড়, গলায় বাঘদখ, বাথা 
সোনার শিকলী ও পার্টের থোপনা পরিত- 
অঙ্গ? খলয় সাজে ছুবাছ বুগলে। 
চরণে মগর! খাড়, বাধনখ গলে ॥ 
সোখার শিকলি শিরে পাটের খোপন।। 
( নরহরি চক্রবর্ত বর নবস্ীপ-পরিক্রম! 
পুরুষগণ কিরীট, কুগুল, নুপুর, কষ্ধণ আদি অলঙ্কার পরিধা 
করিত এলং কন্তুরী, ফুদুম ও অঙগ্ুর চন্দন ধারণ করিত-_ 


সর্ধযাক্গ শোঙিত রখ নানাদ জাতরণ ' 
কিরীট কুগল হার নেপুর কন্কণ ॥ 
কন্তরী কুন আর অগুয় চন্দন । 
পন্মিলেক নানান মতে দিবা আতরণ ॥ 
(রাখরাজ। বিরচিত মৃগলুদ্ধ সংবাদ 
(9 অষ্টাদশ শতাখী _ 
পুরুষগণ সুত্র ও গীতবর্প বস্ত্র পরিধান করিত, এবং মাথা 
পাগ বাধিত 
শ্বেত নেত গীভাহর_ 
দিব্য পাক ধাধিলেক নিজ উত্তমাক্গে ॥ 
কমকজড়িতাত্বর করি পরিধান। 


( তবানীদাস বিরচিত মন্ধলচতী পাঞ্চালিহ 


চুরির দায় 


্রীন্ব্ণলতা চৌধুরী 


ঈষ্টারের উৎসব তিন দিন হইল হইয়া গিয়াছে। 
লামোনিকা-পরিবারে এই উৎসবটি চিরকালই খুব ঘট! 
করিয়া হয়। মন্তবড় ভোজ হয়, তাহাতে বছ লোক 
নিমন্ত্রিত হয়। ঘটার কোনো ক্রটি হয় না। আজ শ্রীমতী 
ক্রিিনা,লামোনিকা রূপার বাসন-কোসন এবং খাবার 
ঘরে যে সকল কাপড়-চোপড় বাবহৃত হয়, সেগুলি সব 
গুনিয়৷ গাখিয়! তুলিয়া রাখিতেছিলেন । পরের মহ্োৎ্সবে 
আবার এগুলি বাহির কর! হইবে। 

দুইটি স্ত্রীলোক তাহাকে কাছে সাহাযা করিতেছিল। 
একজন বাড়ীর ঝি মারিয়া আর একজন ধোপানী 
ক্যাণ্ডিয়া। চাদর, ঝাড়ন, টেবিলের ঢাকৃনী প্রভৃতি বত 
কাপড়, মব ধোপদস্ত হইয়া, বড় বড় থলের ভিতর রক্ষিত 
হইয়াছিল! থলেগুলি সার দিয়া গৃহিমীর সামনে সাজান 
ছিল। দেওয়াল, আল্মারী ও বাসনের তাক হইতে 
রূপার বাসনগুলি ঝকু ঝকৃ করিয়া জ্যোতি ছড়াইতে- 
ছিল জ্িনিষগুলি ওজনে রীতিমত ভারি, তবে একটু 
মোটাভাবে তৈয়ারী, তাহাদের গায়ের কারুকাধাও খুব 
সুষ্্ম নয়, দেখিলে “বাঝা যায় বহুদিন আগেকার জিনিষ, 


এবং স্বানীয় শিল্পীর হাতেরই কাজ। ঘরটি সাবান- 
জলের গন্ধে ভরপূর | 
ক্যাণডিয়া থলের ভিতর হইতে চাদর, ঝাড়ন, 


তোয়ালে গ্রন্নতি বাহির করিয়া করিয়া গৃহিণীকে 
দেখাইতেছিল যে, কোনোটি কোথায়ও ছিড়িয়। বা দাগ 
পড়িয়া! বায় নাই । তিনি দেখিয়া উহ! ঝি মারিয়াকে 
দিতেছিলেন, সে সযত্বে কাগড়গুলি আলমারী ও দেরাজে 
উঠাইয়! রাখিতেছিল। গৃহিনী কাপড়ের ভাঙে ভাজে 
ল্যাভেগডার ছড়াইয়। দ্রিতেছিলেন এবং কাপড়গুলির 
নম্বর একটি ছোট খাতায় টুকিয়া রাখিতেছিলেন। 


শ্পাপিপপিসীত 
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ক্যাণ্ডিয়া ধোপানীর বয়স বছর পঞ্চাশ হইবে । সে দেখিতে 
লম্বা রোগ! তাহার গায়ের সমন্ত হাড় যেন খোচার মত 
বাহির হইয়া আছে। সে একটু কৃজো, হয়ত ক্রমাগত 
হেট হইয়া কাপড় আছড়ানোর দরুণ এইরূপ হইয়াছে, 
হাত ছু'খানা শরীরের" অন্থপাতে অত্যন্ত লম্বা, মাথাটা 
শিকারী পাখীর মাথার মত। বি মারিয়া অর্টোনার 
অধিবাসিনী, মোটা-সোটা, ফরসা চেহার]। তাহার চোখ- 
গুলি ভার্টরি সরলতাবাঞ্জক, কথাবার্তা কোমল ধরণের, 
হাত্স্জলিও নরম। সারাক্ষণ কেক্‌, মিঠাই, জ্যাম্‌, 
জেলী প্রভৃতি নাড়িতে হইলে এই প্রকার হাতত থাকা 
প্রয়োজন । গৃহিণী ডনা ক্রিষ্টনাও অটোনার অধিবাপিনী | 
তিনি একটি বেনেডিক্টাইন্‌ মঠে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি খাট, কবে গড়নটি একটু অধিক পুরস্ত, 
মুখে তিলের বাহুলা আছে। নাসিকাটি তাহার 
অতিঠিভ্ত লম্বা, দাতগুলি দেখিতে ভাল নয়, চোখ 
বেশ সুন্দর । তবে চোখ তিনি প্রায় সর্বদাই নত 
করিয়া থাকাতে বোধ হইত যেন তিনি নারীবেশধারী 
ধন্মযাজক। 

সারাটি ছুপুর ধরিয়া, এই তিনজন স্ত্রীলোক অতি 
সাবধানতাসহকারে নিজেদের কাজ করিতেছিলেন। 
কাঙ্জ সারিয়া খাগি থলেুলি লইয়া ক্যাণ্ডিয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়, দ্ূপার ছোট 
জিনিষগুলি গুণিতে গুণিতে ডনা ক্রিষ্টিনা দেখিলেন যে, 
একটি রূপার চামচ কম পড়িতেছে। 

তিনি অত্যন্ত বাস্তভাবে বলিয়! উঠিলেন, “মারিয়া, 
ও মারিয়া, একটা চামচ যে কম পড়ছে, তুমি লিঙ্গে 
গুণে দেখ ।” 

মারিয়া বলিল, “ত। কি করে হবে ঠাক্রুণ, আপনি 
যে অসম্ভব কথা বলছেন। কই দেখি আমি?” সে 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়! গিয়া! রূপার জিনিবগ্ুলি একটি একটি 
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করিয়া গুণিয়া দেখিতে লাগিল। গৃহিণী একদুষ্টে তাহার 
দিকে তাকাইয়৷ রছিলেন। র্বপার বালনগুলি টুং টাং 
শব করিতে নাগিল। রর 

মারিয়া গণনা শেষ করিয়! হতাশার স্থরে বলিয়! 
উঠিল, “সত্যিই ত একট! কষ দেখছি। তাহলে এখন 
কি করা যাবে?” 

তাহার উপর সন্দেহ করা অসভ্ভব ছিল। পনেরে! 
বৎসর সে এই পরিবারে কাজ করিতেছে । বিশ্বস্ততা, 
প্রতৃতত্কি ও সততার পরিচয় সে নিয়তই দিয়াছে। 
ডন! ক্রি্টনার বিবাহের সময় সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অর্টোন! হইতে আপিয়াছিল, সে যেন তাহার যৌতুকেরই 
একটা অংশ। প্রথম হইতেই গৃহিষ্ীর করুণায় সে 
বাড়ীতে বেশ একটা প্রতৃত্ব লাভ করিয়াছিল। কুসংস্কারে 
তাহার মন পরিপূর্ণ ছিল এবং নিজের গ্রামের সেপ্ট এবং 
গিঞ্জার প্রতি ভক্তি ছিল অসীম। সাংসারিক বুদ্ধিতে 
তাহার জুড়ী মেল! ভার ছিল। মারিয়া এবং গৃহিণী 
মিলিন্বা৷ তাহাদের বর্তমান বাসস্থান পেস্কারার বিপক্ষে 
একটি দল গঠন করিয়াছিল। এখানকার কোনে! 
দিনিষই তাহারা ভাল চক্ষে দেখিত না। মারিয়! 
স্থবিধ। পাইলেই নিজের জশ্মভূমির হাজার খশ্বর্যের গল্প 
ফাদিয়া বদিত। সেখানকার জাকজমকফের কোথাও 
তুলনা মেলে না। আর এই পোড়া! দেশে আছে কি? 
সামান্য একটা ছোট রূপার দেশ ত এখানকার গির্জার 
সম্পত্তি। 

ভন! ক্রিষিনা মারিয়াকে বলিলেন, “ভিতরে গিয়ে 
একবার ভাল করে খুঁজে আয়।', 

ষারিয়া চামচ খু'জিতে ভিতরে চলিল। সে রান্নাঘর 
ও বারান্দা তন্প তর করিয়া খু'জিয়৷ আসিল, কিন্ত চামচের 
কোনো চিহ্ন দেখিতে পাইল না। সে খালি হাতে 
ফিরিয়া আপিয়! বলিল, “সেখানে ত কিছু নেই।” 

 ছ'জনে মিলিয়া তখন নানাপ্রকার কল্পানাজল্লনা, 

আন্দাজ চলিতে লাগিল । ছু'জনে উঠানের উপরে 
যে গাড়ী-বারান্দা, সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহার সম্মুখেই কাপড়-কাচা ঘর, সেখানেও অন্থসন্ধান 
চলিতে লাগিল। গৃহিণী এবং পরিচারিকার কথার শব্দে 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশেপাশের বাড়ীর জান্লা খুলিতে আয়স্ত করিল, 
এবং মাথ| বাড়াইয়৷ নানাজনে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। 

“না ক্রিষটিনা, ব্যাপারখানা কি? খুলেই বলুন ।” 

ভনা ক্রিষ্টনা এবং মারিয়া হাতমুখ . নাড়ির! 
ব্যাপারটার বিশদ বর্ণনা করিলেন। প্রতিবেশিনীর! 
মন্তব্য করিলেন, “ভা হলে বাড়ীতে চোর ঢুকেছে 
বলুন !” 

দেখিতে দেখিতে পাড়াময় চাষচ চুরির কথ প্রচার 
হইয়া গেল এবং সারা শহরময় ছড়াইতেও দেরি 
হইল না। সকলে মিলিয়৷ এই বিষয়েই কল্পনা, আলোচন! 
করিতে লাগিল। কথাটা যত দুরে ছড়াইতে লাগিল, 
ততই তাহার ক্বপাস্তর ঘটিতে লাগিল। ্যান্‌ 
আগোষিনোতে যখন খবর পৌছিল, তখন সকলে শুনিল 
লামোনিক। পরিবারের সব ক্বপার বাসনই চুরি হইয়! 
গিয়াছে। 

বসস্ভকালের দিন, গোলাপগাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া 
উঠিদ্বাছে, পাখীর গানের বিরাম নাই। কাজেই 
জানলার ধারে দাড়াইয়। মেয়েদের গল্প করিবার উৎসাহের 
অস্ত ছিল না। প্রত্যেক বাড়ির জ্ানালাতেই এক এক 
জন নারীর দর্শন পাওয়া গেল এবং কে চোর, সে 
বিষয়ে ক্রমাগত আলোচন! চলিতে লাগিল । 

ভনা ক্রি্িনা হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, 
«কে যে আমার জিনিষট। নিয়ে গেল, তার ঠিক নেই ।” 

প্রতিবেশিনী ডন! ইসাবেল। মোট গলায় বলিলেন, 
“আপনার কাছে তখন কে কে ছিল বলুন দেখি? আমার 
মনে হচ্ছে যেন ক্যাণ্ডিয়াকে আমি আজ আপনাদের বাড়ী 
আসতে দেখলাম ।” 

ডনা কেলিলিটা! বলিলেন, “ওমা, তবেই হয়েছে ।” 
সঙ্গে সঙ্গে জার সকলেই বলিয়! উঠিলেন, “সত্যি ত, 
আপনার একবারও একথা মনে হয়নি? ক্যাত্ডিয়ার 
গুণকীঙি আপনি জানেন না বুঝি? তার ঢের কাহিনী 
আপনাকে শোনাতে পারি। ক্যাগ্িয়া কাপড় ভাল 
কাচে তা ঠিক। পেক্কারাতে তার মত ভাল, 
ধোপানী জার একটিও মিল্বে না। কিন্তহলে কিহয়? 








ইস্পাহান 


সার ভুত কতক অহিত 
প্রবাসী প্রেদ, কলিকাতা 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


্পাপাপিনপিরপিসপিস্পিসপিতসিত৯প৯প৯৩৯৩৬৩ 


এমন ছি'চকে মেয়েমান্থয কোথাও নেই। খালি এ বাড়ি 
থেকে জিনিষ সরাচ্ছে, আর ও বাড়ি থেকে জিনিষ 
সরাচ্ছে। আপনি এ কথ! শোনেন নি বুঝি 1 

একক্রন বলিলেন, “সে একবার আমার এক জোড়া 
তোয়ালে সরিয়েছে, একেবারে জোড়াকে জোড়। |” 

আর একক্ন বলিলেন, «আমার ঝাড়ন একটা! 
নিয়েছে, নতুন আস্ত ঝাড়ন।৯ 

তৃতীয়া বলিলেন, “আর আমার যে অত বড় রাত- 
কামিজটাই দিলে না, তার খোজ রাখ ?% 

জানা গেশ ক্যাগ্ডয়া সব বাড়ি হইতেই কিছু-না- 
কিছু জিনিম 7রি করিয়াছে । ডন। ক্রিষ্টনা বিষএভাবে 
বলিলেন, “তাকে না হয় দিলাম ছাড়িয়ে, কিন্ত ধোপানী 
পাব কোথায়? সিল্ভেষ্টাকে রাখব 1” 

4 ম| গো, সেকি কথ! !” 

“বে সেই কাকী শ্বাদ্দিলাটোনিয়াকে রাখব ?” 

“বাপ রে, সে যে সবার ওচ। 1” 

একজন মহিল! বলিলেন, “কি আর করবে, ছোট- 
লোকের এ সব উত্পাত ন। সয়ে উপায় নেই ।” 

আর একজন বলিপেন, “তাই বলে এত আগ্গারা 
দে ণয়। কিছু নম, রূপেমর চামচ একটা শিয়ে গেল 1” 

তৃতীয়া বলিলেন, “না ডন। ক্রিদ্িন।, এট। হেসে 
উদ্ডিয়ে দিলে কিছুতেই চল্বে ন1।” 

মাবিয়াও এইবার তর্কে সমানে সমানে যোগ দিল। 
াহাকে দেখিলে যদিও অত্যন্ত শাস্থশিষ্ট আর দয়ালু 
যনে হইত, তবু সে যে সামানা ঝি মাত্র নয়, সেটা 
স্তবিধা পাইলেই সে সকলকে জানাইয়া দিত। কোমরে 
হাভ দিয়া এবার সে বলিল, “সে বিচার আমাদের 
হাতে, ডন! ইসাবেলা, উডিয়ে দেব কি রাখব, তা 
আমরা বুঝব 1” 

চুরির গল্প ঘরে বাহিরে পূরাদমে চলিতে লাগিল । শেষে 
শহর ছাড়াইয়া অন্তত্র পরাস্ত এ খবর গিয়৷ পৌছিল। 

(২) 

সকাল বেল! কাণগ্ডয়া সবে টবের ভিতর কম্ুই 
পধান্ত্ ডুবাইয়া কাপড় কাচা আরস্ত করিয়াছে, এমন 
ময় পুলিসের কনষ্টেবল বিদ্বাজিয়ে! পেল আসিয়! তাহার 


চুরির দায় 


পা শপ পাশপািলশ পা প৯লসপাছ পপিপপিনপপিসপাস্পাসিপা্পন্পা স্পা সপিসপিপপাক্পি দশা পিসশীপাপিসিসপিসিসিল পাস পাপিসাসসপা৯৪২০২৫৯ 
এপস স্পা্পাস্পিসপসপাসপিসপাসপিপিি 


৪৯৭ 


পাশাপাশি 


দরজার কাছে হাজির হইল। গস্ভীরভাবে বলিল, 
“মহামছিম মেয়র তোমাকে এখনি তার আপিসে যেতে 
বলেছেন।” 

ক্যাণ্ডিয়া কাপড় কাচ৷ ন৷ থামাইয়াই ভ্রুকুটি করিয়া 
বলিল, “কি বল্‌লে ?” 

“তিনি তোমাকে এখনি 
বলেছেন |, 

ক্যাপ্ডিয়া একগ্তয়ে ঘোড়ার মত ঘাড় বাকাইয়া বলিল, 
“ঘেতে বলেছেন. কেন শুনি ?” মেয়র যে কেন তাহাকে 
ডাকিতে পারেন, তাহা সে ভাবিয়াই পাইল ন!। 

বিয়াজিয়ো বলিল,"কেন টেন আমি সে সব জানি ন|। 
আমাকে যা বলতে বলা হয়েছে, তা আমি বল্লাম ।” 

ক্যাপ্ডিয়ার একগুয়েমি আরও বাড়িয়! গেল, সে 
ক্রনাগত বাজে প্রশ্ন করিয়! চিল, “আমাকে ডেকেছেন ? 
কেন ডেকেছেন? তোমাকে কি বলে দেওয়া হয়েছে 
আমাকে বলবার জন্যে? আমি কি করেছি জান্তে 
পারি? শুধু শুধু অমনি ডেকে পাঠালেই হ'ল? আমি 
যাব না ত।”ঃ 

বিয়াজিয়োর শেষে ধৈষাচ্যুত ঘটিল, সে বলিল, 
«ও, তুমি ষাবে ন। ? আচ্ঞ।, দেখা যাবে কেমন ন| যাও।” 
সে নিজের পুরণে। তলোয়ারের হাতলে হাত দিনা বিড় 
বিড় করিয়া বকিতে বকিতে চলিয়া গেল । 

তাহাকে আসিতে অনেকেই দেখিয়াছিল, এবং 
ভাহার সঙ্গে ক্যাণ্ডিয়ার কি কথাবান্বা হইল তাহাও 
অনেকেই শুনিল। এঞ্মে ক্রমে দরজার গোড়ায় লোক 
জম! হইতে লাগিল। ক্যাপ্ডিয়া তপনও ধপাধপ, শর্খে 
কাপড় কাচিতেছে । রূপার চামচ চুরির কথা শকলেই 
শুশিয়াছিল, তাহারা! এখন মুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়। 
হাসিতে লাগিল এবং নান। রকম ইঙ্গিতে ইসারায় কথ! 
বলিতে লাগিলু। ক্যাঙিয়া এ সব কথার মানে ঠিক 
বুঝিতে পারিল না, কিন্ত একট। অশুভ আশঙ্কায় ভাহার 
মনট। কাল হইয়। উঠিল। তাহার আশঞ্চ। আরও বাড়িয়া 
গেল, যখন দেখ! গেল যে, বিয়ািয়ে। সঙ্গে আর একজন 
কম্মটচারীকে লইয়া আবার তাহার বাড়ীর দিকে 
আসিতেছে। 


তার আপিসে যেতে, 


৪৯৮ 


“এইবার এস দেখি, বলিয়। সে ক্যাণ্ডিয়ার দিকে 
চাহিয়া একটা হাক দিল। 

ক্যাণ্ডিয়া এবারে আর দ্বিরুক্তি না করিয়!, সাবান- 
জলের হাত মুছিগ্না ফেলিয়া তাহাদের সঙ্গে চলিল। 
রাস্তায় ঘাটে লোকে তাহার দিকে একদৃষ্টে তাকাই 
দেখিতে লাগিল। তাহার মহাশক্র রোসা পান্থর! 
তাহাকে পথের মাঝে দেখিঘ্না চীৎকার করিয়। বলিল, 
“চুরি কর! হার ফেলে দিলেই ভাল 1১ 

এই অকারণ উৎপীড়নে ক্যাণডিয়া এমনই হতবুদ্ধি 
হইয়! গিয়াছিল যে সে কোনে। উত্তরও দিতে পারিল না। 

মেয়রের আপিসের সামনে একদল অকম্মা লোক 
ভিড় করিয়া দ্রাড়াইয়া ছিল। তাহার! তাহার দিকে 
হা করিয়া চাহিয়। আছে দেখিয়।, রাগের চোটে ক্যাণ্ডিয়।র 
ভয়ভাবন! সব দূর হইয়া গেল। ঝড়ের বেগে ছুটিয়া 
সৈ মেয়রের ঘরে ঢুকিয্া পড়িল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিল, «আমাকে কিসের জন্যে ডেকেছেন 
শুনি?” 

মেয়র ডন সিল্লা শান্তিপ্রিয় মানুষ, ধোপানীর মোটা 
গলার হাকে তিনি একেবারে চমকিত হইয়! 
উঠিলেন। তাহার পর নিজেকে সাম্লাইয়া, এক টিপ, 
নস্য লইয়া বলিলেন, “বোস বাছা, বোস।” 

কাগ্ডয়া বসিল না। তাহার শিকারী পাখীর 
ঠোটের মত নাকটা রাগে ফুলিতেছিল, তাহার গাল 
চিবুক সব কাপিতেছিল, সে আবার বলিল, “কেন 
ডেকেছেন, বলুন না?” 

মেয়র বলিলেন, “তুমি কাল ডনা ক্রিছ্িন। 
লীমোনিকার বাড়ীতে কাপড় দিতে গিয়েছিলে, না ?” 

গছ্যা। গিয়েছিলাম । তাতে হয়েছে কি? কোনে 
জিনিষ কি খোয়! গেছে? সব আমি এক একটি করে গ্তণে 
মিলিয়ে দিয়ে এসেছি । কাপড় খোয়াবার মেয়ে আমি 
নই» 

“ধাম বাছ!, আমায় কথ! বলতে দাও । 
সব রূপোর বাসনগুলো৷ ছিল না 1” 

ক্যাত্ডিয়া এতক্ষণে ব্যাপার খানিকট! বুঝিতে পারিল। 
কুদ্ধ বাজপাখীর মত তাহার মুখ ভীষণ হয়া উঠিল, 


সেই ঘরে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


এশা পা ৯০ ৯৫৯৫৪৬৯ ৯প৯ল৯১৯১৯ টপস পস্পা্পপাসিব৯তপীসপিসপাপাসপািত উপাসনা ৯ ১৮৯ শাসিত 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গস পিউ শা সাল আপস তির ৯পাপসপাস্পি ৯৫ হলে ৯৫৯৮৯ পাস ৬ ৯ 


এখনই যেন ছে! মারিবে। তাহার ঠোট কাপিতে 
লাগিল। | 


মেয়র বলিয়! চলিলেন, “ব্ূপোর বাসনগুলোর মধো, 


থেকে একটা চামচ চুরি গিয়েছে। তোমার সঙ্গে 
ভুলক্রমে সেটা চলে যায়নি ত 1” 





ক্যািয়া একেবারে লাফাইয়। উঠিল। সত্যই সে | 


কিছুই লইয়া যায় নাই । 

“আমি চোর? তাই নাকি? কে বলেছে শুনি? 
আমাকে চামচ নিতে কেউ দেখেছে? আপনি ঘে অবাক 
করলেন মশায়। আমার নামে শেষে চুরির অপবাদ!” 

রাগের চোটে সে আর কিছু বলিতেই পারিল না। 
চুরির অপবাদ দেওয়াতে তাহার আরও বেশী রাগ 
হইতেছিল, এইজনা যে, মনে মনে সে জানিত, টুরি 
কর! তাহার পঞ্ষে কিছু অসম্ভব নয়। 

মেয়র নিজের চেয়ারটিতে ভাল করিয়। হেলান দিয়া 
বসিয়। বলিলেন, “তুমিই তাহলে চামচট। নিয়েছ ত ?” 

ক্যাতিয়া শুকৃনে! কাঠের মত হাত ছুইখান| নাড়িয়। 
বলিয়। উঠিল, "আপনি অবাক করলেন, মশায় !' 

মেয়র বলিলেন, “আচ্ছা, এখন বাড়ী যাও, পরে 
দেখ। যাবে ।” 

ক্যাপ্ডিয়া তাহাকে অভিবাদন ন1 করিয়াই বাহির 


হইয়। গেল, দরজায় তাহার নাথাটা! একবার ঠকিয়া 


গেগ। রাগে তাহার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল। 
রাস্তায় পা দিয়া লোকের ভিড় দেখিয়া নে বুঝিল 
সকলেই তাহাকে চোর মনে করিতেছে, তাহার 
নিপ্দোধিতায় কেহ বিশ্বাস করে না। তবুও সে উচ্চকঠে 
নিজের সাফাই গাহিতে গাহিতে চলিল। রাস্তার 
লোকগুললা তাহার কথা শুনিয়। হাসাহাসি করিতে 
করিতে যে যাহার পথে চলিয়া গেল । ক্যাগিয়া রাগে 
পাগলের মত হইয়া! বাড়ী ফিরিয়া আসিগ এবং দরজার 
গোড়ায় বসিয়। কাদিতে আরম্ভ করিল। 

পাশের বাড়ীতে ডন্‌ ডোনাটো ত্রণ্ডিমার্ট বলিয়া 
এক ভদ্রলোক বাস করিতেন, তিনি মাথা বাহির করিয়া 
বলিলেন, “আর একটু জোরে চীৎকার কর, রাস্তার 
লোকে ভাল করে শুন্তে পাচ্ছে না।” 


শা 


. ৪ সংখ্যা] 


০ পটল পপ ৯০ 


নত কাপড়ের রাশ পড়িয়া আছে, কাজেই খানিক 
রে কান্না থামাইয়! ক্যাণ্ডিয়া আবার আন্তিন গুটাইয়। 
গপড় কাচিতে বসিয়া গেল। কাঞ্জ করিতে করিতে 


ল মনে মনে নিজের স্বপক্ষে কি কি বলা যায় সব ভাবিয়া! 


টক করিতে লাগিল। কেমন ভাবে, কি ভাষায় সে 
ফাই গাহিবে, তাহা সাজাইয়! গুছাইয়! স্থির করিতে 
[গিল। এধরণের কথ! শুনিলে নিতাস্ত অবিশ্বাসী 
হ্ৃবও তাহাকে বিশ্বাস করিবে । 

যখন তাহার কাজ শেষ হইন্না গেল, তখন ভন! 
ছ্নিনার সঙ্গে একবার দেখা করিবার জন্য সে বাহির 
ঈয়৷ পড়িল। 

কিন্তু,ডন! ক্রিষ্টিনার সঙ্গে দেখা হইল না, তিনি বাড়ী 
£লেন না। মারিয়ার সঙ্গে তাহার দেখা হইল, সে 
যাণ্ডিয়ার সব কথা গম্ভীর ভাবে শুনিয়া মাথা নাড়িতে 
ড়িতে ভিতরে চলিয্বা গেল, কোনো কথার উত্তর 
ল না। 

ক্যা্ডিয়া যত বাড়ীতে কাপড় কাচিত, সব জায়গায় 
ক একবার ঘুরিয়া আসিল। প্রত্যেক বাড়ীতে সে 
'রর ঘটন। বলিতে লাগিল এবং নিজের সাফাই গাহিতে 
গিল। লোকে তাহাকে বিশ্বাস করিতেছে না, যত 
খিতে লাগিল, ততই তাহার যুক্তিতক বাড়িয়। যাইতে 
[গিল, উত্তেজনাও বাড়িতে লাঙ্গিল। কিন্তু কোনে! 
ল হইল না, সে মনে মনে বুঝিতে পারিল যে, কোনো 
পায়ে আর সে নিঞ্জেকে নিদ্দোষী প্রমাণ করিতে 
রিবে না। নিরাশায় তাহার মন ভরিয়া উঠিল। 
[র তাহার করিবার রছিল কি? 


(৩) 


ডন। ক্রিষ্িনা নিশ্চে্ ছিলেন না। তিনি সিনিগিয়। 
স্নী একটি নীচজাতীয় স্ত্রীলোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
1 ষাছুবিদ্যা মন্ত্রতন্ত্র প্রভৃতি ভাল জানে বলিয়া বিখ্যাত 
ল। চোরাই মাল বাহির করিতে সে অদ্বিতীয় ছিল। 
চলে বলিত, চোরদের সঙ্গে তাহার একটা ৰাধ! ব্যবস্থা! 
ছে। 

সিনিগ্রিয়া আসিবামাত্র ডন ক্রিঙ্তিনা তাহাকে 


চুরির দায় 


৪৯৯ 


০৯০ পাম্পি পা তশ্রাট তত ল তমা এমপি শির ও পািপিিসিত হাসি ০ শী ৯ প৯ লী পাঠ লং পি পা 


বলিলেন, ন্চামচটা যদি খুঁজে বার করে দিতে পার, 
তাহলে তোমায় খুব ভাল করে বখ.শিস দেব” 

সিনিগিয়! বলিল, “ভাল কথ|, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমি মাল ঠিক বার করে দেব।” 

চবিবশ ঘণ্ট। পরে সে নিজের জবাব লইয়া! আলিল। 
চামচট! না কি উঠানের মধ্যে কুয়ার ধারে একট! গর্তের 
ভিতর পাওয়। যাইবে । ভন! ক্রিষিনা এবং মারিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠানে নামিম্বা পড়িলেন এবং অল্প একটু 
খোজাখু'জি করিতেই চামচটা বাহির হইয়া! পড়িল। 

চামচ পাওয়ার খবর দেখিতে দেখিতে সারা শহরময় 
ছড়াইয়া পড়িল। 

ক্যাপ্ডিয়া তখন বিজ্বয়িনীর মত মুখ করিয়! রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। সে যেন লম্বায় আরও 
বাড়িয়। গিয়াছে, চলিয়াছে একেবারে মাথ। খাড়া করিয়!, 
যাহার সহিত দেখা হয়, তাহার দিকেই এমন ভাবে 
হাসিয়। তাকায় ষেন সে বলিতে চায়, “কেমন, আমি 
বলেছিলাম না ?” 

রাস্তার ধারের দোকানদাররা ক্যাগ্ডয়ার বিজয্বযাত্রা 
দেখিয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কি সব বলাবলি করিতে 
লাগিল, তাহার পর অথপূর্ণ হাসি হাসিতে লাগিল। 
একট] মদের দোকানে ফিলিপো। লা সেলভি নামক এক 
ভদ্রলোক বসিয়া পান করিতেছিলেন, দোকানদারকে 
ডাকিয়। বলিলেন, “ক্যাগিয়ার জন্যে ঠিক এই রকম এক 
গেলাস মদ নিয়ে এস।” ্ 

ক্যাপ্ডিয়৷ মদের খুব ভক্ত ছিল, এ রকম নিমন্ত্রণ পাইয়া 
সে মহানন্দে দ্লোকানের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

ফিলিপো৷ লা সেল্ভি বলিলেন, “তোমার বাহাছুরি 
আছে তা বলতে হবে ।” 

দোকানের সামনে একদল অকন্মা লোক দাড়াইয়! 
তামাস৷ দেখিতেছিল। সকলেরই যেন হুষ্টামীর মতলব । 
ক্যাণ্ডিষা গেলাসটি মুখের কাছে তুলিয়াছে, এমন সময় 
ফিলিপো সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ক্যাতিয়া 
আমাদের খুব চালাক, না? কেমন গুছিয়ে কাজ ফতে 
করেছে।” 

লোকগুলি হো হো৷ করিয়! হালিয়া উঠিল। ' একটা 


৫৪০৩ 


পা্পাসপাসিপ২ত সপাসসি স ২ পিসি হাত সি 


বেটে কুজে। লোক, নানারকম অন্ভূত অঙগভনী করিয়া 
ক্যাণ্ডয়! এবং সিনিগিয়ার নাম মিলাইয়! ছড়া বাধিয়! 
নাচিতে আরম্ভ করিল। দর্শকের দল ত হাসিয়াই খুন। 
ক্যািয়া কয়েক মূত্র্ত গেলাস হাতে করিয়৷ হতবুদ্ধির 
মত বসিয়৷ রহিল, হঠাৎ সে বুঝিতে পারিল, কি ব্যাপার 
ঘটিয়াছে। লোকগুলি কেহই তাহাকে নির্দোষী বলিয়! 
বিশ্বাস করিতেছে না। নিজের সুনাম রক্ষা করিবার জন্ত 
সে সিনিগিয়ার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া চামচট! ফিরাইয়! 
দিয়াছে, ইহাই সকলের ধারণ!। 
তাহার মাথায় যেন খুন চাপিয়। গেল। সেব্যাস্রীর 
মত সেই কুঁজে। বুড়ার উপর লাফাইয় পড়িয়! তাহাকে 
বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। দর্শকর! চারিদিকে 
ঘিরিয়! দাড়াইয়া জোর গপায় বাহবা দিতে লাগিল, ঠিক 
ষেন মেড়ার লড়াই, না মোরগের লড়াই হইতেছে । 
ধোপানীর ভীষণ কবলে পড়িয়! কুজে বুড়ে। লাটিমের 
মত থুরপাক থাইতে লাগিল। পলাইবার বহু চেষ্টা 
করিয়াও সে ক্যাণ্ডিয়ার হাত ছাঁড়াইতে পারিল না, শেষে 
মারের চোটে মুখ খুবড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া! গেল। 
কয়েকজন লোক ছুটিয়া গিয়া তাহাকে তুলিয়! 
ফেলিল। সকলে সমস্বরে ক্যাগ্ডয়াকে গাল দিতে আরম্ভ 
করায় সে তখন ছুটিয়া নিজের বাড়ী চলিয়া আসিগ। 
দরজা বন্ধ করিয়া, সে বিছানায় শুইয়া, রাগে হাত 
কামড়াইতে লাগিল। এই নূতন অপবাদট। চুরির অপবাদের 
চেয়েও তাহার মনে হইহূত লাগিল বেশী, কারণ সে মনে 
মনে জানিত যে এই প্রকার কাজ করা তাহার পক্ষে 
কিছুই অসম্ভব নয়। কি করিয়! যে সে নিজেকে নির্দদোষী 
প্রতিপন্ন করিবে, কিছুই ভাবিয়া পাইল না । অবস্থাটা এমন 
হইয়া দাড়াইয়াছে যে, শ্বচ্ছন্দেই লোকে তাহাকে অপবাদ 
দিতে পারে । এমন কোনে! ওজর সে তুলিতে পারিবে না, 
যাহাতে প্রমাণ হইতে পারে যে, সে এমন কাজ করিতে 
পারে না। লামোনিকাদের বাড়ীর উঠানে ঢোকা কিছুই 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়, সদর দরজ! সাবাক্ষণই খোল। থাকে। 
লোকজন চাকরবাকর সারাক্ষণই যাওয়া আসা করে। 
স্থৃতরাং ক্যাগ্ডিয়া বলিতে পারিবে না৷ যে, উঠানে যাওয়া 
তাহার পক্ষে সস্ভব নয়। সিনিগিয়ার সঙ্গে যুক্তি করিয়া 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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5. পতি তাত শির ৯ পাপ 


চামচটা গ্ডে রাখিয়া আসার পথে বাবিকই কোনে! 
বাধা ছিল না। 

লোককে বুঝাইবার জন্ত ক্যাগডয়৷ নৃতন নৃতন যুক্তি- 
তর্কের অবতারণা করিতে লাগিল। সারাক্ষণ সে নিজের 
বুদ্ধিতে শান দিতে লাগিল, নানাপ্রকার চুলচেরা বিচারের 
চোটে দে মানুষকে অস্থির করিয়া তুলিল। দোকানে 
দোকানে, বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়া সে মানুষের আঁবশ্বাস 
দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সকৰেই তাহার 
কথা শুনিত, তাহাতে বেশ আমোদ পাইত, তবে : বিশ্বাস 
করিত কি ন1 সন্দেহ । * আচ্ছা, আচ্ছা, তাই ন! হয় হল”, 
বলিয়া তাহার! ক্যাত্ডিয়াকে বিদায় করিয়া দিত। * 

কিন্তু তাহাদের কথার স্থরেই ক্যাণ্ডিয়ার বুক দমিয়। 
যাইত। সে বুঝিত যে, সে বৃথাই এত পরিশ্রম করিতেছে । 
কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করে না। তবুও সে হাল 
ছাড়িত না, সারারাত জাগিয়া নৃতন নৃতন যুক্তি আধিদার 
করিত, সকালে সেগুলি উচু গণায় জাহির করিতে লাগিয়া 
যাইত। ক্রমে ক্রমে তাহার বুদ্ধিভ্রংশ হইতে আগন্ 
করিল, কপার চামচের কথা ভিন্ন আর কোনো কথা সে 
আর ভাবিতেও পারিত না। 

কাজকণ্ম ক্রমে সে ছাড়িয়া দিতে লাগিল, হৃতরাং 
সংসারে অভাব দেখা দিল। নদীতে কাপড় কাচিতে 
গিয়া, মধ্যে মধ্যে সে হাতের কাপড়ের কথা গুলিমু! 
গিয়া, চুরির ব্যাপার ভাবিতে আরম করিত, কাপড় 
হাত হইতে পড়িয়া জলে ভাসিয়৷ যাইত। ক্যাণ্ডিয়ার 
সেদিকে খেয়ালই থাফিত না, সে বক্‌ বক করিয়৷ বকিয়া। 
চলিত। তাহার কথা চাপ! দিবার জন্য শেষে অন্য 
ধোপানীরা নানারকম তামাসার গান বাধিয়া গাহিতে সরু 
করিত। ক্যাণ্ডিয়! তখন পাগলের মত হাত পা 
নাড়িয়! ঝগড়া. জুড়িয়া দিত। 

কেহ আর তাহাকে কাজ দিতে চাহিত ন। তাহার 
আগের প্রভুরা মাঝে মাঝে দয়! করিয়া খাবার কিছু কিছ 
পাঠাইয়। দিত। ক্যাগিয়ার অবশেষে এমন দুরবস্থা 
হইল যে, সে ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, মাথা হেট করিয়া 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল। দুষ্ট ছেলের দল 
তাহাকে দেখিলেই পিছনে লাগিত এবং চীৎকার 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


শপ প৯৯। 


করিত, “ক্যাণ্ডয়া পিসি, বূপোর চামচের গল্পটা বল না, 
সেটা আমর! ভাল করে শুনিনি । 

অপরিচিত লোককেও ক্যাণ্ডয়৷ এখন মাঝে মাঝে 
ডাকিয়া দাড় করাইত, জোর করিয়া তাহাকে চুরির 
কাহিনী এবং নিঞ্জের নির্দোবিতার প্রমাণ শুনাইয়া দিত। 
পাড়ার ছোক্রার দল মধ্যে মধ্যে তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইত, এবং তাহার হাতে একটা ব1 ছুইটা পয়স| 
গুজিয়। দিয়া, তাহাকে বক্তৃতা করাইতে লাগাইয়া 
দিত। কেহ বাদুষ্টামি করিয়া তাহার সঙ্গে তর্ক করিত 
,এবং বিরুদ্ধ যুক্তি দিত। ক্যাণ্ডিয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়া 
অনর্গল বকিয়া বাইত। ছোক্রারা শেষে তাহাকে 
নিষ্ঠর কোনে। একটা কথ! বলিয়া বিদায় করিয়া দিত। 
ক্যাগ্ডিয় মাখা নাড়িয়! চলিয়া! যাইত, তাহার পর রাস্তার 
ধত ভিখারী ধরিয়। নিক্জের স্বপক্ষের যুক্তি শুনাইতে 
বসিত। একজন বধির ভিথারিণীর সঙ্গে সে বন্ধুত্ব 
করিয়াছিল, তাহার আবার এক প। খোড়া। 





কুহুধবনি 


৫০১ 


শেষে ক)াগ্ডয়া সাংঘাতিক অন্থথে শধ্যাশায়ী 
হইয়া পড়িল। তাহার ভিখারিণী বন্ধুই তাহার 
তত্বাবধান করিতে লাগিল । ভনা ক্রিঙ্িনা লামোনিকা 
তাহাকে খানিকটা উষধ, এক ঝুড়ি কয়লা পাঠাইয়া 
দিলেন। | 

রোগিনী ঘরের বিছানায় শুইয়। কেবলই রূপোর 
চামচের বিষয় প্রলাপ বকিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
এক হাতের উপর ভর করিয়া উচু হুইয়া উঠিয়া আর 
এক হাত সবেগে শূন্তে নাড়িয়। সে নিজের যুক্তিতে জোর 
দিতে লাগিল। 

তাহার আম শেষ হইয়! আসিয়াছিল। তাহার দৃষ্টি 
যখন ছায়ায় ঢাকিয়া আসিতেছে, তখনও সে হাপাইতে 
ইাপাইতে বপিতে লাগিল, “ঠাক্রুণ, আমি ওট! নিইনি, 
কারণ চামচটা-_” কথ! শেষ হইবার আগেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইল। শেষ যুক্তিট। আর তাহার বল! 
হইল ন|। 





কুহুধনি 


ভ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


মুকুলিত আত্রকুঞ্জে ডাকে পিক সার দ্বিপ্রহর 
শা মানি? হযোর কুগ্র দীপ্তিমান আাকুটিবিক্রমে । 
দশদিশি ঘেরি' সেই একাক্ষর শব্দভেদি স্বর 
অমুতের পিচিকারী হানিতেছে কষ্টির মরমে ! 


ক্ুধা নহে, তষ্ণ। নহে, অক্ষত রয়েছে চুতাস্ুর, 
অদূরে সরণীবক্ষে শু চধ্চু যাচে না সন্ধান; 
অজ্ঞাত বেদন। বহি" নাহি হ্ষুন্ধ অভিষোগ-সথর, 
সুদুর সঙ্গীরে ডাকি" নহে তাহা প্রণয়-আহ্বান। 


অনাবিল আনন্দের মধুন্রাবী মোহন পঞ্চম 
শৃন্তপথে গেঁথে চলে কুত্রহীন সুরের মালিকাঁ_ 
প্রহর-প্রহরীদলে ক্ষণে ক্ষণে লাগায়ে বিভ্রম ; 
প্রতিধ্বনি করি” চলে গিরিপথে বনের বালিকা! 


তারি নীচে যন্ত্রকণ্ঠে অবিশ্রাস্ত উঠে গরজনি 
ছাপিয়। সহশ্রমুখী জনতার মিশ্র কোলাহল ; 


পীড়িত মদ্দিত পৃর্থী কাতরে জানায় আব্রধ্বনি_ 
তারে উদ্ছে+ সেই ক বিস্ময়েরে করিছে বিহ্বল! 


গৃহে গৃহে জলে অগ্নি-_চালে চালে নাচে উচ্চ শিখা, 
কুহুকুহু মুহুমুহ ঢালে তাহে স্বরধুনিধারা ; 

ধূসর মরুর বক্ষে মিলে পথ তৃণাক্ষরে লিখা, 

বদ্ধযার বুতুক্ষ বক্ষে নবাগত সন্তানের সাড়া ! 


স্থৃতির কুহকমন্ত্রে প্রিয়ম্পশ যখ। মনোরখে, 
ছুবৎসরে ছুগোৎ্সব ভরি” তোলে ব্যথার আরতি; 
কণ্টকে আকীর্ণ এই শুফ রুক্ষ সংসারের পথে 
তেমনি সে ঝুহুধ্বনি আকম্মিক স্থরসরস্বতী । 


দণ্ডক জরণ্যতলে কবে শুনেছিনু এ ম্বর, 

চমকিয়া মৃগ(শশু চেয়েছিল বৈদেহীর পানে; 

কত যুগ বয়ে গেছে, আজে। তার অতৃপ্ত অস্তর-- 
স্বর্নুধা পিয়াইয়া কালের নয়নে স্বপ্ন আনে ! 


সহজ উপায়ে ফটোগ্রাফি 
ভ্রহরিহর শেঠ 


প্রথমেই বলা দরকার আমি আলোকচিত্র-শিল্পে একক্জন 
বিশেষজ্ঞ ত নই-ই, খুব ভালরূপ যে ছবি তুলিতে পারি 
তাহাও বলিতে পারি না। 

ধাহাদদের ফটো তোলার সামান্তও অভিজ্ঞতা 
আছে তীহারাই জানেন, যে-বস্ত ব! বিষয়ের ফটো গ্রাফ 
তুলিতে হইবে ক্যামেরার লেন্স-এর মধ্য দিয়! 
তাহার ছায়া আপিয়া প্রথম একখানি কাচ-বিশেষের 
উপর .পতিত হম়। তৎপরে উহাকে কতিপয় 
রাসায়নিক দ্রব্য মিশ্রিত বিভিন্ন আরক ব। 'সলিউশনে 
ধোত করিলে তাহাতে ছবি বাহির হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে “ডেভেলপ করা বলে। আর যে 
কাচ-বিশেষের কথা বলিলাম, উহা! জেলেটিন্‌ ও কতিপয় 
রাসায়নিক ভ্রবালিপ্ত কাচখণ্ড ; উহাকে '্ডাই প্লেট” 
বলে। ড্রাই প্লেট অথে গুষ প্লেট । আলোকচিত্র আবি- 
্ষারের প্রাথমিক যুগে কাচে সদ্য কতকগুলি রাসায়নিক 
ভ্রব্য মাগাইয়া তাহাতে ফটো তোলা হইত, তাহাকে 
ওয়েট প্লেট বলিত। প্লেট ডেভেলপের পর আবশ্ক 
ধৌতাদি হইলে উহ1 নেগেটিভ নাম প্রার্থ হয় । এই কাচ- 
খণ্ডের উপর যে ছবি হয় উহ? উল্টা এবং আলোকময়, 
অর্থাৎ সাদা অংশ কাল ও ছায়াময় ও কাল অংশ সাদা 
হুয়। এই কারণে ইহাকে নেগেটিভ বলে। 

ফটে! তোলার জন্ত যে-সমস্ত দ্রব্য আবশ্ক হয় ড্রাই 
প্লেট বা ফিল্ম তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মৃল্যবান। ইহা 
ব্যতিরেকে ফটোগ্রাফ তোলা যাইতে পারে না বলিয়াই 
সাধারণতঃ জানা আছে । এক কথায় যাহ! প্রথম এবং 
প্রধান আবশ্বাক সেই ড্রাই প্লেট অথবা ফিল্ম না লইয়া এবং 
তৎপরিবর্তে ব্যয়াধিক্য ব| সামান্ত মাজ্জায় অস্থবিধার 
কটি না করিয়াও স্থন্দর ফটো! তোলা যায়। আর একটি 
কথা,ফটোগ্রাফ বা অন্য কোন ছাপা বা হস্তাঙ্কিত চিত্রপিপি 
বা নক্মাদি--ব্গি উহা] কার্ডে আটা বা উভয় পৃষ্ঠে না থাকে, 


তাহ! হইলে ক্যামেরার সাহাধা না লইয়াও সহজে জতি 

সামান্ত বায়ে অবিকল প্রতিলিপি লওয়া যায় বল! বাহুলা, 

বিনা ড্রাই প্লেটে বিনা ক্যামেরার সাহায্যে যে ছবি 

হইবে, তাহার স্থায়িত্ব সাধারণ ফটোগ্রাফ অপেক্ষা কোন 
ংশে হীন নহে। 


এক সময়ে আমার অনেকগুলি ফটোগ্রাফের আবশ্থাক 
হয়, তখন কি উপায়ে অল্পবায়ে ফটো! তোল! যাইতে 
যাইতে পারে, এ-বিষয় লইয়া বন্ধুবর শ্রীযুক্ত গুরুদাস ভড়ের 
সহিত আমার আলোচনা হইতেছিল। সেই সময় প্লেটের 
পরিবর্তে ব্রোমাইভ ব৷ গ্যাসলাইট কাগজে চেষ্টা করিয়া 
দেখিবার কথ। হয়। প্রায় ত্রিশ-পয়ত্রিশ বসর পূর্বে 
ক্যামরার মধ্যে 0. ০.1), কাগজ দিয়া দীর্ঘক্ষণ এক্সপোজার 
দিয়া একবার পরাক্ষা' করিয়াছিলাম। মনে হইতেছে 
তাহাতে কাগজের উপর আলো ও ছ্বায়ার খুব অস্পষ্থ 
রেখাপাত হইয়াছিল । তখন ব্রোমাইড কাগজের ব্যবহারে 
আমি অভ্যস্ত ছিলাম না আর এখনকার মত এত বেশী 
উহার প্রচলন ছিল না, এবং সে সময় ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া তাহাতে সাফল্য লাভের জন্ত আর চেষ্টাও 
করি নাই। 


সম্প্রতি ড্রাই প্লেটের পরিবন্তে ক্রোমাইড 
কাগজে নেগেটিভ প্রস্তুত করিয়া তাহা হইতে 
যেরূপ সফল পাইয়াছি তাহার কথা ধাহার। এবিষয়ে 
অনুরাগী বা ব্যাপৃত তাহাদের ন1 জানাইয়৷ থাকিতে 
পারিতেছি না। 


বিনা প্লেটে ফটো! তুলিতে নৃতন কোন জিনিষের 
আবশ্ক হয় না, সকল ক্যামেরাতেই একাব্য হইতে 
পারে। ফোকাস্‌ করার পর “ডার্ক ল্লাইডএর ভিতর 
যেখানে প্রেট দিতে হয়, তথায় তৎপরিবর্তে একখানি 
সেন্িটিভ, কাগজ পরাইয়। যথানিয়মে এক্সপোজার দিয়! 


৪থ সংখ্যা ] 


৩ নং কাগজের নেগেটিভ. | ছাঁপ। ছবি হইতে কণ্টাক প্রিন্ট ছারা 
ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। ক্যামেরা বাবত হয় নাই। (ব্রোমাইড. কাগজ ) 


পদ্ধতিমত ডেভেলপ 'ফিক্প* ও ধৌতাদি করিলেই ছবি 
হইল। বল! বাহুল্য এ ছবিতে সমস্তই উপ্ট| হইবে, অর্থাৎ 
দক্ষিণ দ্রিক বামে এবং বামদিক দক্ষিণে, আর কাল 
অংশ সাদ! এবং সাদ। অংশ কাল' হইবে। তৎপরে 
উহা হইতে পুনরায় ফটোগ্রাফ লইলেই সেই ছবিতে 
উদ্ত দোষগুলি সংশোধিত হইয়! আবশ্ক ছবি পাওয়া 
যাইবে। এই নেগেটিভ হইতে কাচের নেগেটিভের 
স্তায় যখানিয়মে 'কনট্যাকু প্রিণ্ট' করাও চলিতে পারে। 
তাহা করিতে হইলে নেগেটিভধানিতে আলোছায়ার একটু 
বেশী বৈষমা থাকিলে ভাল হয় এবং কাচের নেগেটিভে 
ছবি ছাপিতে যে সময় লাগে ইহাতে তাপেক্ষা বেশী 
সময় ব] অধিকতর আলোক আবশ্বক হয়। দিনের 
অলোকেও ছাপা চলিতে পারে, কিন্তু উহার জন্ত সময় 
স্থির করা একটু কঠিন হয়, তদপেক্ষ! গযাস, ইলেকটা ক্‌ বা 





৩ নং কাগজের নেগেটিত, হইতে কল্টাক্ট প্রিন্ট বারা ইহা প্রস্তুত 
হইয়াছে । (ব্রোমাইড. কাগজ ) 

কেরোসিন ল্যাম্পের আলোকই স্থবিধাজনক। কাগজের 
পেগেটিভে কনৃট্রা্ট না! থাকিলে এবং উহা! ফ্ল্যাট হইলে 
সময় সময় ছবির সাদা অংশগুলি ঈধৎ কৃষ্ণাভ দেখায়। 

এক্সপোজ্ারের বা ছাপার সমগ্র ডায়াফ্রাম কত কম ব| 
বেশী করিতে হইবে তাহা বই পড়িম্না বুঝিবার চেষ্টা করা 
অপেক্ষা নিজে নিজে পরীক্ষা! ছার! অভিজ্ঞত| অজ্দন করাই 
শ্রেয় মনে করি। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, 
নেগেটিভ হইতে কনটাক্ট প্রিন্ট হারা ছবি তুলিতে 
সময় একটু বেশী লাগে, কিন্তু আর সকল বিষয় 
ড্রাই প্লেট ব্যবহারের নিয়মের অন্থুরূপ। আর 
ডেভেলপ করা বা ডেভেলপার প্রস্তুত সন্বদ্ধে যে কাগজে 
যেরূপ ব্যবস্থা, “তাহা ছাড়! বিশেষ কোন ব্যবস্থার 
আবশ্ডক হয় না। 

কোন ফটো, ছাপা ছবি বা হস্তান্কিত ছবি অথবা 


৫৯৪ : প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১ নং কাগজের নেগেটিভ হইতে ক্টাক্ট প্রিন্ট ( ক্রোগাইড কাগজ ) 
১ নং নেগেটিত.। (কাগজের ) 
ছবি হইতে গুহাত। ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 





1 মং কাগজের নেগেটিত। » নং কাগিজের নেগেটিত. হইতে পুনরায় ' 
বালকের কটোগ্রাফ. ( ব্রোমাইড. কাগজ ) ফটে। লওয় | ( ব্রোমাইড. কাগজ ) 


৪র্থ সংখ্য। ] 


০ত সাপীপিশ সপ শাশিসিসিপসপপিসিিপসপিস পপি তি পক্পিশিসত৯ পিপি পস্পশাতপক্প পাস সসপিসপসপিসপাপাসপিসপিসপিসপিসি 


হত্তলিপি প্রভৃতির.কপি করিবার জন্ত যদি আবশ্যক হয়, 
তাহ! হইলে যাহা হইতে কপি করিতে হইবে তাহার পর- 
পৃষ্ঠায় লেখা বা ছবি না থাকিলে ক্যামেরার সাহায্য. না! 
লইয়া কনট্যাক্ট প্রিন্ট দ্বার! প্রথম নেগেটিভ, তৎপরে 
তাহা হইতে পুনরায় প্রিন্ট দ্বারা অবিকল ছবি বা লেখার 
পপ্লতিলিপি পাওয়া যায়। অবন্ঠ ছবি বা লেখাদি কার্ডে 
' আটা বা খুব মোটা কাগজে হইলে পূর্বের লিখিত উপায়ে 
উহার ফটো গ্রহণ ভিন্ন এ উপায়ে হয় না। 

এই স্থানে একটা কথা বলিয়া দেওয়! ভাল। অনেক 
সময়ই কাগঙ্গ কাচের মত বেশ সমান, অর্থাৎ চৌরস 
থাকে না, একটু বক্র হইয়া থাকে । এরূপ থাকিলে ছবি 
বাকা এবং অসমান-হেতু দূরত্বের সামাগ্ত কম-বেশী বশতঃ 
এক্সপোজার কোন অংশে কম কোন অংশে অধিক হইয়া 
নেগেটিভ খারাপ হইতে পারে । এজন্ত জাইঙের মাপমত 
কাগজখণ্ড মান গাইডের ভিতর না দিয়া একখানি 
কাচকে পশ্চাতে রাখিয়া ভ্রোমাইড বা যে-কাগজ 
দিতে চান তাহা পেওয়া আবশ্তক। এরূপ করলে 
আইডের ভিতপন্থিহ স্পীং কাচখগ্ডকে সন্থখ দিকে 
ঠেলিয়। কাগন্খানিকে সমানভাবে রাখিতে পারিবে । 
এই কাচপণ্ড একখানি বাবহ্ৃত প্লেটের কাচ হইলেই 
চলিতে পারে অবশ্তা সম-মাপের লে'হার পাত বা 
মজবুন্দ পেষ্বোড হভলেশ এ কাজ হইতে পারে। 
নেগেটভ, প্রস্থত করিবার জন্য যে-শ্রেণীর কাগঞজই 
ব্যবহার করা হউক তাহা মহ্ণ এবং প্রিপ্ট 
প্রস্বতের জন্য কাগজ র্যাশিড হওয়াই সুবিধাজনক । 
. স্থৃতরাৎ মন্থণ ত্রোমাই কাগজই ভাল। 

ধাহাদ্দের ফটো গ্রাফিতে সখ আছে এবং বেশী ছবি 
তোপা দরকার, তাহাদের একবার আমি পরীক্ষা করিয়। 
দেখিতে বলি। এই প্রক্রিয়ার কতকগুলি নুবিধা 
আছে-_- 

(১) অনেক কম খরচে হয়। 

(২) অল্প স্থানে এবং সানান্ত, খামের মধো রাখা 
যায়। 

(৩) অতি অল্পব্যয়ে কোনরূপ নষ্ট না হইয়! চিঠির 
খামের নধ্যে স্থানাস্তরে পাঠান যায়| 

৬৪ সপ ৮ 


সহজ উপায় ফটোগ্রাফি 


পে্পামপীস্পীসাপিসপিসপিসিপীপাসপা্পািপানপিিপা শপ 


৫৯৫ 











(৪) গরমের সময় গলিয়া যাইবার ভয় কষ 
থাকে । 

(৫) সময় কমলাগে। 

(৬) নেগেটিভ রক্ষা করা অপেক্ষাকৃত সহজ । 

(%) ভাডিবার ভয় থাকে না। 

(৮) নেগেটিভ ও প্রিপ্টের জন্তু স্বতন্ত্র রাসায়নিক 
সল্িউশন্‌ আবস্তক হয় না। 

(৯) ছবি কপি করিবার জন্ত সময়বিশেষে ক্যামেরা 
না থাকিলেও চলে । 

এই প্রথাব উন্নতি সাধন জন্য এক্ষণে আব্তক, 
কাগজের নেগেটিভখানিকে কোন উপায়ে স্বচ্ছ কর!। 
কাগজের নেগেটি ভখানিকে কোন রাসায়নিক আরকে 
নিমজ্জিত করিয়া বা অন্ত কোন প্রক্রিয়ায় শ্চ্ছ 
করিয়! লইতে পারিলে আর কাচের ড্রাই প্লেটের 
আবগকতাই থাকিবে না। শুনিয়াছি এক ভাগ 
ক্যানাঙা বালসাম্‌ এবং চারিভাগ টারপিন্‌ মিশ্রিত 
করিয়া উফ? নেগেটিভের পশ্চাৎ দিকে মাখাইয়া শুখাইয়া 
লইলে তাহা কতকাংশে স্বচ্ছ হইয়া! থাকে । ইহাতেও 
কাজের পক্ষে কিছু স্ববিধা হইতে পারে। আর 
ল্যাণ্টার্পণের জন্ট যেরূপ পেপার ল্লাইড. পাওয়া যায়, 
সেই যত কোন স্বচ্ছ কাগঙ্জগ যদি প্রস্তুত হই! 
আসে তাহা হইলেও স্থবিধা হয়। অর্দূর ভবিস্যতে 
এ না/বস্থা হইবেই এবং কারধানাওয়ালাদের এ বিষয়ে 
ঘু্টি থাকিলে বিশেষ" বিশেষ কাধ্যের জনা ভিন্ন 
ডাই প্লেট ক্রমে নির্বাসনের পথে যাইবে এবং 
স্থবিধার্জনক ভাবে প্রস্তুত কাগঙ্ই তাহার স্থান অধিকার 
করিবে ।* 

বুঝিবার স্থবিধার জন্ত এই প্রবন্ধের সহিত কয়েক 
প্রকার কাগজের নেগেটিভ ও তাহ হইতে প্রস্তুত ছবির 
প্রতি লপি দিলাম । মানুষের ফটো, ছবি হইতে গৃহীত 
ফটো এবং ক্যামেরা-সাহাধ্য-ব/তিরেকে প্রস্তুত কপি, 


পপ পাপী 





*কোডাক্‌ কোম্পানির "1:01090” নামক এক গ্রকার 
সেশ্গিটিভ কাগজ আনে |. উছ1 খুব পাতলা, আংশিক স্বচ্ছ বল! 
যাইতে পাবে । আমি উদ বাবহার করি 'নাই, বোধ হয় তাছাতে 
একটু সুবিধা হইতে পাগে। 


৫০৬ 





সকল প্রকারের নমূনাই ইহাতে আছে । আমার বিশ্বাস 
যেসকল ফটোগ্রাফার এ-বিষয়টির কথা কখন শ্রবণ 
করেন নাই, তাহার। এই ছবিগুলি দেখিয়া আমার কথায় 
আস্থাবান হইবেন। এই ছবিগুলি আমার নিজের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গৃহীত নহে, আমার পুত্র শ্রমান মনোরঞ্জন শেঠ এগুলি 
তুলিয়া দিয়াছে ।” 


+ এই প্রবন্ধ রচনায় প্রযুক্ত গুরুদাস গুড়ের নিকট হইতে কোন 
কোন বিষয়ে সাহাবা পাইয়াছি সে জন্প অনেক হৃবিধা হইয়াছে। 





দেড় টাকা 
শ্রীসত্যভূষণ সেন 


স্থবল ছিল মহা সামাজিক লোক। আম্মীয় বন্ধুদের 
বাড়ী যাতায়াত, সকলের সহিত লৌকিকতা, 
আদর-আপ্যায়ন, এ-সকল বিষয়ে তাহার উৎসাহ ছিল 
অক্লান্ত । ইহাতে তাহার সময়ের অপবায় হইত যথেষ্ট, 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থবায়ও হইত অকল্পন্থল্ল। এইখানেই 
পত্তীর সহিত তাহার বিরোধ । স্থপর্ণাও লোক মন! 
ছিল না। সকলের সহিত মেলামেশ। করিবার অভ্যাস 
তাহারও ছিল, কিন্তু অযথ! অর্থবায়ে তাহার আপত্তিও 
ছিল ম্পষ্ট। স্থবলের ম্বাভাবিক মতিগতি স্থপর্ণার সংসর্গ 
ও চেষ্টা সত্বেও বিশেষ পরিবর্তিত হয় নাই । স্বতরাং 
যাসের মধ্যে দুই-এক দিন পতি-পত্বীতে একটু মতান্তর, 
মনাস্তরও প্রায় স্বাঙাবিকই হইয়া উঠিয়াছিল। 

সেদ্দিন এক বন্ধুর বাড়ীতে সন্ত্রীক সবের নিমন্ত্রণ 
ছিল। নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করিবার কোন উপায় ছিল না, 
কাজেই অন্ততঃ গাড়ীভাড়া বাবদে কিছু অর্থবায় 
অবশ্স্ভাবী। পরামর্শে স্থির হইল যে, স্ুবলের নাটকের 
বই কেনা বাবদে মাসিক বরাদ্দ টাকা হইতে এই খরচট! 
সঙ্কলান করিতে হইবে । স্থবলের মনে মনে হাসি পাইল 
বটে, কিন্তু সে পত্বীর সম্মুখে একটু বিষ ও বিরক্ত মুখ 
করিতে বাধ্য হইল। 

স্থপর্ণ। শহরে গাড়ীর বদলে ট্রামগাড়ীতে যাতায়াত 
অভ্যাস করিয়া লইয়াছে। প্রথম প্রথম স্থবল একটু ক্ষীণ 
আপত্তি উতখাপন করিয়াছিল, কিন্ত হ্থপর্ণার নিকট তাহা 
আমল পায় নাই। স্থপর্ণার এক্ধপ বেপরোয়াভাবে টাম- 


গাড়ীতে যাতায়াতে তাহার বন্ধু-মহিলারা মনে মনে 
সকলেই তাহাকে বাহাছুর বলিয়া স্বীকার করিত বটে, 
কিন্ক সকলে মিলিয়া আলোচনা করিবার সময় মুখে 
তাহাকে নিন্দা করিতে অবশ্তা কিছু মাত্র ক্রটি 
করিত ন!। 

বন্ধুর বাড়ীতে সেদিন একটু বিপদ্ধ হইঘ! পড়িল, ফলে 
দ্রামগাড়ীর সময়ও উত্তীর্ণ হইয়। গেল। অগতা। বাডী 
ফিরিবার জন্য গাড়ী ডাকিতে হইল। ন্ববলের ছুভাগা- 
ক্রমে তখন আবার একখান। প্রথম শ্রেণীর গাড়ী ছাড়া 
আর কোন গাড়ী পাওয়া গেল না। ষথাকালে আবোহা 
ছুইটিকে লইয়া গাড়ী রওনা হইল। অন্ধকার রাত্রি, 
বাহিরে টিপ টিপ করিয়া বুষ্ি প্ড়িতেছে, শহর অনেকটা 
নিশুবধ হইয়া আসিতেছে । গাড়ীর ভিতরে নিস্তব্ধতা 
আরও গভীর । সে নিস্তঞ্ধতার অর্থ বুঝিতে স্ৃবলের একটুও 
বিল হইল না| বেচারী নিরুপায়। নিরুপায় হইলেও 
একটু চেষ্টা করিয়৷ দেখিবার মত সাহস স্থুবলের চিল। 
সে গাড়ীর অন্ধকারের মধ্যে আস্তে আস্তে স্পর্ণার হাত- 
থানা কাছে টানিয়। লইল, তারপরে জিজ্ঞাসা করিল-- 
'আজকার দিনটা কেমন কাটল? অন্ধকারের মধোই 
জবাব আদিল--“দিন তো কোন্‌ কালেই কেটে গেছে। 
রাতটাও তো! কাটতে চল্ল।” স্মুবল বুদ্ধি করিয়া হাত- 


* খানা ছাড়িয়। দিল। একটু পরে প্রশ্ন হইল--“ফাষ্ট লাস 


গাড়ী ছাড়া কি শহরে আর গাড়ী ছিল না? 
এসময় মত হ'লে পাওয়া সেত বইকি। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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বন্ধুর বাড়ীতে গিয়ে ববলে আর সময়-অসময় 
জ্ঞান থাকে না বুবি? 

--কি করা যায়? তাদের স্বিধা-অন্থবিধাও একটু 
দেখতে হবে তো । 

_তা তো বটেই। তারপরে আবার গাড়ী ভাড়া 
দেবার সময় গাড়োয়ানের স্ুবিধা-অহ্থবিধাও দেখতে 
হবে হয় ত? 

-তার মানে? 

- মানে তে] একেবারে জলের মত স্পষ্ই । তোমার 
তো গাড়োয়ানদের সঙ্গেও পথ্যস্ত লৌকিকতা করবার 
অভ্যাস আছে। 

-_-€ঃ, বক্শিসের কথা বলছ? তা বকৃশিস ত 
ওরা পেয়েই থাকে । 

-তা। না পাবে কেন? দেবার লোক 
থাকলেই পায়। কিন্তকেন? ঘাওদের ন্যায্য পাওন। 
তার উপরে ধকৃশিসের জন্য ওদের দাবি কিসে আমি 
তো বুঝতে পারি না। 

শত বুঝতে না পারুলে চলবে কেন? হ্যাবা 
পাওনার চেয়েও উপার পাওনার ওপরে লোভ সকলেরই 
আছে দেখা যায়। ইউরোপে কি হয়জ্ঞান? 

__না, জানি ন।।” 

-সে দেশে এসব শ্রেণীর লোকরা ন্তাঘা পাওন। 
বরং ছাড়তে রাজী, কিন্ত বকশিস-_ 

স্থপণ্ণ! ঝঙ্কারা দয়া উঠিল-_'থাক্‌, ইউরোপের স্বপ্ন 
দেখবার সময় এখন নয় 1 

ান্বপ্র দেখবার এই তো 
প্রায় হ'ল। 

স্থপর্ণার অধরে স্ষাণ হাসির রেখা ফুটিয়৷ উঠিল। কিন্তু 
সে গম্ভীর হইয়া বলিল- “মোট কথা তোমাদের এসব 
বিষয়ে নৎসাহস নেই, কাজেই ওরা বক্শিসের লোভে 
অভ্যস্ত হয়ে ওঠে।” 

-সাহসের অভাব! তুমি কি মনে কর আমরা 
গাড়োয়ানদের ভয় করি? কক্ষণো না। আক্গকেই দেখে 
নিও। 

স্থপর্ণার অধরে আবার একটু ক্ষীণ হাসির রেখ! । তবু 


সময়- রাত এগারট। 


দেড় টাকা 
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গন্ভীর মুখেই ভিজ্ঞাসা করিল--'আজকে গাড়ী ভাড়া 
কত দিতে হবে? 

-দেড় টাকা হার ঠিক হয়েছে--দেড় টাকাই 
দেব। 

--আজ বরং আট আনা পয়লা! আরও বেশী 
দিতে পার-_-সেটা অধথ1 হবে না। অনেকটা রাত হয়ে 
গেছে, তার উপরে বৃষ্টি । 
এক পয়সাও না। কেন দিতে যাব 
বেশী? পুলি তো! ঠিক ক'রে দেয় নি যে, বৃষ্টি হলে ব৷ 
বেশী রাত হলে ভাড়াও বেশী দিতে হবে। 

হয়ত এবার স্থবলের অধরেও একটু ক্ষীণ হাসির রেখা 
ফুটিয়! উঠিয়া অন্ধকারেই বিলীন হইয়! গেল। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। সবল অভি সতর্কভাবে 
পকেটে হাত দিয়া টাকা-পয়সার হিসাব করিতে লাগল-_ 
তিনটি টাকা, ছুইটি আধুলি, দুইটি পয়সা অথবা একটি 
আধুলি, তিনটি পয়সা, দুইটা নিকেলের চার-আনি, একটি 
মিকি ইত্যাদি । তার পরে ভাবন। হইল গাড়ী ভাড়। 
কত দেওয়া যায়। বিষম সমস্যা__হয় গাড়োয়ানের নিকট 
মানসম্থম বিসর্জন, অথবা পত্ধীর নিকট ক্রকুটি লাভ। 

গাড়ী আসিয়। বাড়ীর দরজায় দাড়াইল। স্থপণী 
গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়ীর দরজায় গিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। স্থবল গাড়োয়ানকে বিদায় করিবার জন্ত 
রাশ্ডার বাতির নীচে গেল। স্থুপর্ণা যেন দেখিতে না 
পায় এমনভাবে দাড়াইয়। পকেট হইতে টাকাপয়সা 
বাহির করিয়৷ দুইটি টাকা বাছিয়! লইয়া! গাড়োয়ানকে 
দিল এবং চোখের ইঙ্গিতে তাহাকে একটু ইসারা করিয়া 
বলিল---'এই নাও, দেড় টাক] দিলাম--দেড় টাকাই তো 
তোমাদের নিয়ম ।” 

সুবল যে টাকা দিতে গিয়া কত কৌশল করিল 
এবং স্বপর্ণার দিকে একবার তাকাইয়াও লইল, 
তাহা গাড়োয়ানের চোখ এড়ায় নাই। গাড়োয়ান 
স্থবলের দুর্বলতা কোথায় স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। 
স্থবলের দুর্বলতায় গাড়োয়ানের বুদ্ধির সবলত! যেন 
হঠাৎ বাড়িয়া গেল। “সে বলিল--'দেড় টাকায় হবে না 
বাবুং কিছু বকশিস দিতে হবে ।” 


শা, 


৫৯৮ 





জ্বল ধেন আকাশ হইতে পড়িল--'আবার বকশিস 
কিনের? এই তে। এক ঘণ্টার পথ, দেড় টাক! দিয়েছি । 
আবার কফি চাই?" 

স্থপর্ণ! ভাকিয়৷ বলিল, “আঃ দিয়ে দাও আট আনা 
পয়সা-_রাত হয়ে গেছে অনেকটা, বুটিও আছে ।+ 

স্থবল দেখিল যে, গাড়োয়ান তাহার চোখের ইঙ্গিত 
স্বীকার না করিয়! বরং তাহার অপবাবহার করিতেছে। 
তখন সে নিজ মর্যাদা রক্ষার অন্ত বলিয়া উঠিল-__“না 
কেন মিছামিছি আট আনা পয়সা দেব ?--ষা ওদের 
স্তাযা পাওনা'--গাড়োয়ান স্থপর্ণার উপদেশে অনেকটা 
উত্সাহ পাইয়াছিল,--:স বকশিস ন| লইয়া কিছুতেই 
নড়িতে চায় না। 

স্থপর্ণা অধৈধ্য হইয়। উঠিল, বলিল--“কি যন্ত্রণা, বিদায় 
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করে দাও না ওকে! রাতছুপুরে একটা গাড়োয়ানের 
সঙ্গে হলনা আরস্ভ করেছ-_-তোমার কি বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ 
পেয়ে গেল? অন্ত লময় এত বুদ্ধি কোথায় থাকে 1 

বাস্তবিকই স্ববলের বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইবারই 
কথা. সে যেগাড়োয়ানকে আগেই আট আনা পয়সা 
বেশী দিয়াছে, তাহ! তে! বলিবার উপায় নাই। 
স্থপর্ণার আদেশে অগতা। নীরবে আরও আট আন! 
পয়ল। দিয়! গাড়োয়ানকে বিদায় করিতে হইল। 

এবার হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল গাড়োয়ানের 
অধরে। 

গাড়োয়্ান মনে মনে ভাবিতেছিল যে, বাবুদের ঘরে 
ঘরে এমন স্ত্রী হইলে গাড়োয়ানদের পক্ষে লাভের কথ! 
বটে-_তবে নিজের স্্রীটি যেন তাহার এমন না হয় । 





বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাবা 


[ নৃতাগোপাল স্তি-মন্দিরে চন্দননগর পুস্তকাগারের অই্টপঞ্চাশত্তম বাৎদরিক উৎসব উপলক্ষে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের বক্তৃতার মন্ম।] 


এই পুস্তকালয়, বিশেষতঃ এই হুল দেশে বিশেষ তৃপ্তি বোধ ইয়েছে। 
চন্গনসগরের বাইরে এরকম ছ্োটি শহরে এরূপ হন্দর হল দেখি নি। 
বঙ্ছমানে একটি হল আছে, সেখানে ধশীলোকেরও অভাব নেই। 
কিন্ত সেহল এর চেয়ে ছেখট এবং এরূপ স্থন্দরও নয়। বডোদায় 
আধুনিক নিয়মে পরিচালিত একটি ভাল লাইব্রেদী মাছে । তার সধো 
সর্বসাধারণের পড়বার জন্তে পাঠাগার ছাড়া নিল! ও শিশুদের 
পড়বার ম্বতত্্র ঘর আছে । ছেলেদের, মেয়েদের, সাধারণ পাঠকদের 
আলাদ। জালাদ। বিভাগ আছে। প্রতোক বিভাগেরই সুন্দর বন্দোবস্ত । 
তাছাড়া আর এক রকম বন্দোবস্ত আছে, যাকে চলন্ত লাইব্রেরী 
(9111081007৮) বঙ্গ চলে । এটা হচ্ছে গ্রামে গ্রামে বই 
বিতরণ করা। আমি এর বিবরণ কাগজে পড়েছি, কিন্ত তা'র 
ক্ষাধা চোখে দেখবার হুযোগ পাই নি। লাহোরে গিয়েছিলাম 
সেধানেও বড়োদার মত বন্দোবন্তের লাইব্রেরী তন তৈরি 
হচ্ছিল। মহিলাদের আলাদা ঘর. ছোট চেলেদেরও আলাদ? 
ঘর তৈরি হচ্ছিল। এই লব লাইব্রেরীর ব্যবস্থা দেপে হরিহরবাবুর 
কাছে আমরা অনুরোধ করতে পারি. একদিন তিনিও যেন 
চন্দননগরের লাইব্রেরীফে সকল দিক দিয়ে সর্্বাঙহন্দর ক'রে 
তুলতে পারেন। নারীদের শিক্ষার প্রতি তার জন্ুরাগ আছে, 
স্বতরাং ভীাদের পড়বার হ্থবন্দোবপ্ত বিষয়ে ঠার নিশ্চয়ই 
দৃষ্টি আছে। আমাদের আর বেশী কিছু বলতে হবে না। আপনাদের 


লাইব্রেরীর রিপোটে দেখলাম এখানেও চলন্ত লাইব্রেপীব মত কতকট? 
কাজ হচ্ছে। 

প্চন্দননগরের অন্তান্ত পুন্তকাগার ও পাঠাগারগুলি অর্থাভাব 
বপতঃ সকল প্রকার পুস্তক ঠাহাদের সভ্যপের পড়িতে দিতে 
পারেন না। সেই অভাব যাহাতে আংশিকভাবে পূরণ করিয়া 
পাঠাগাগগুলি নিজেদের কাধ্যপ্রনার বাড়াইতে পারেন, সেই বিষয়ে 
চণ্দননগর পুন্তকাগার সাহাযা করিতে প্রন্তুত। শিবশঙ্কর পাঠাগার 
এইরূপ সাঙ্গায্য পাইতেছেন। হুগলা জেল! লাইব্রেরী সন্মি্লনীর় পক্ষ 
হইতে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইরা যে সকল পুষ্তক পড়াইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল, সে পুস্তকগুলি চন্দননগ্রর পুস্তকাগার &ইতেই লওয়া 
হইরাছিল।” (রিপোর্ট, পৃষ্ঠা ৪) 

আপনার! এইরকম বই ধার দিয়ে দিয়ে কাঁজটার প্রসার আরও 
বাড়াতে পারবেন। পিপোর্ট থেকে জায় একটা কথ! ঝলে আমি 

ংলাভাব। সম্বন্ধে কিছু বলবে! । এপানে পুস্তকের যে তালিকা দেওয়া 
হয়েছে, তাতে দেধলাম, “10018 11) 130707809” বইয়ের উল্লেখ 
সাছে। এখানি গবন্মেন্ট বাজেপাপ্ত করেছেন। আমিই বই 
ছাপিয়েছিলাম। ৪*** কপি ছাপাহক্ট। ভার নধ্যে ৩৫০* কপি বিক্রী 
হয়। বাকি ৫** কপি পুলিস নিয়েযায়। গুনতে পাই, বইখান। 
গোপনে গোপনে, চারিগুণ তিনগুণ দ্বিগুণ যূলো, এখনও বিভ্রী হয়- 
কেমন কারে হয়, সে সম্বন্ধে আমার কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। 





সঙ্ছাপতি ও অন্যান্ত সন্তা 


বইখান। দেখচি শাপনাদের আাহ্ে-এপালে পাকবেও। বইথান। 
অন্তরও হ্যা ঘ্েতাদের শিকট আছে । কিন্ব তাদের নান কেউ 
জানে লা, কোথাও লেপ নাত । আপনারা দেখছি, একেবারে 
ছেপে দিয়েছেন, ঘষে, বইখ্ানা এখানে আছে! এই সম্পর্কে আর 
একটা কথা মনে পড়লো। শা) 1510) 01707৮৮ নামে 
আমেরিকা পেকে একপান। বই বেরিয়েছে। এর লেখক ডাঃ 
উইল ডুরাণ্ট রবাগ্রনাথকে বইপানা উৎনর্গ করেন। ভাতে তিনি স্বহন্তে 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধ লিপেছেন, "আ্াপনি একাই ভাগের স্বাধীনতা 
পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট কারণ (১) 81017 2 51111 101 
যউ0) ত1511101055/60110, 0৮0৮ )1 আমি শ্রশ্থকারকে 
চিনি না এবং আসেরিকাতেও যাইনি । রবিবাবুর কাছ থেকে বইখান। 
চেয়ে নিয়ে “9110011৭71188156৬৮ কাগজে তার এক সমালোচনা 
বার করি। লেখক দ্দামাকেও একখানি বই পাঠিয়েছিলেন । 
কিন্ত দেবই আমি পাইনি। গ্রস্কার বইখানা আনি পেলাম কি লা 
জানতে চেয়েছিলেন । স্মাসি লিখলাম পাই নি। আমাদের কাগজে 
সমালোচন। ব।”র হওয়ার পূর্বেবে কোন বিখ্যাত পুস্তকের দোকান এই 
বইয়ের ৫* কপি ফরমাস দিয়েছিলেন । আমেরিক থেকে বই পাঠানও 
হয়েছিগ। কিন্তু ভারা বই পেলেন ন1। ডাঃ উইল ডুরাণ্টের ইংল্ের 
এজেন্ট আমাকে আর একখানা বই পাঠিরে লেখেন, “আমরা! 
্রস্বকারের ইচ্ছান্ুদারে আপনাকে এক কপি বই পাঠাচ্ছি। আপনি 
বইখান। ভারতবর্ষে ইংরে্ীতে ব! দেশভাধায় ছাপাতে পারেন।” 
আমি ঠাদের লিখে দিয়েছি, দে বইও পাইনি, আর ভবিতে 
আবার পাঠালেও পাব না। [ এই বইথানি সরকারী নিষিদ্ধ বছির 
তালিকাতুন্ত নয়, বাজেয়াপ্ডও নয়। বোস্বাইয়ে দেখে এসেছি, এ বই 
প্রকান্তভাবে দোকানে বিক্রী হচ্ছে। ] 


এইবার 'আমি বাংল ভাষা সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলবো। 
আমাদের দেশে শ্বরাজ হ'লে, বর্তনীনে ইংরেজীর মত. আমাদের একটা 
রাইভাষা হবে । সে ভাষ! হয়ত হিন্দুম্থানাই হবে। হিন্দস্বানী ভাষার 
সকলের চেয়ে বেশ লোক কথা বলে। বাংল! তার পরেই । হিন্দুস্থাশীর 
সঙ্গে যেমন বেহারা ধরা হয়, তেমনি বাংলার সহিত আদামী উড়িয়া 
প্রস্ততি ধরিলে বাংলাভাষীর সংখ্যা বাড়তে পারে। আমার উদ্দেস্ক বাংল! 
সাহিভোর বেশ সমৃদ্ধি কেমন ক'রে হয় তারই আলোচন! করা। 
আধুনিক বাংল1 সাহিতোর শ্রে্ঠতা মাছে। এ পরাস্ত কোন প্রচলিত 
ভারতীয় ভাবার কোন বই পৃথিবীর প্রায় সব সময ভাষায় অন্বাদিত 
হয় নি। কিন্তু রবান্রনাথের কোন-না-কোন বই পৃথিবীর প্রায় 
সকল সভা ভাষায় অনুবাদ্িত হয়েছে । শান্তিনিকেতনে সেই সমন্ত 
বইয়ের এক এক কপি রক্ষিত আছে । এটা বাংল! ভাষার পক্ষে ক 
গৌরবের কথা নয়। আমাদের অন্য মনীষীর] বদি তাদের অস্ততঃ কোন 
কোন বই বাংলাপাধায় লেখেন ত: হলে বাংলার অনেক উতন্ততি হয়। 
বাঙালীর মাথা থেকে যে চিন্ত। বেরিয়েছে তাঁর প্রভাব পৃথিবীর আনেক 
জায়গার অনুভূত চ্ছে, ইহ ভেবে স্বখ হয়! আমার অনুরোধ, 
যেরকমই লেখক হোন না কেন, তার] যেন তাদের, অন্ততঃ কতক 
বন্তবা বাংলাভাষার লেখেন । আমরা বাংলা সিখবো বাংল! বলব-_ 
এ ভাব সকল বাঙালীরই থাক] উচিত। বাংল] ভাষা বা'তে ভাল হয় 
ভার চেষ্টা করা৷ আমাদের আবস্কক। অনন্ত বাংল!ভাবায় যাকিছু 
লেখ। হয় তার সবই ভাল, ব! সব লেখারই সদ্য সদ্য আদর হবে, তা 
নয়। এখন বার আদর নাই, ভবিষ্ততে এষন অনেক লেখার আদর 
হ'তে পারে। তাল চিন্তা, ভাল ভাব, কাজের কথা বার বা মনে 
আসে আমর! তা 'বলে যাই--ফল বিধাতার হাতে । ভাষার 
ব্যবহার কয়তে করতেই তার দম্ৃদ্ধি আদে। 


৫১০ 


কোন ভাবায় অল্প লোকে কধা বলে ব'লেই তার যেস্থারিত্ব হয় না, 
তখনয়। ওয়েলস্‌ খুব ছোট দেশ। ইংরেজদের মধো থেকেও ওয়েলসের 
লোকরা] নিঙেছের ভাষাকে আকড়ে আছে। এদের সভাত ইংরেজদের 
চেয়ে পুরাতন । ভূতপূর্বব প্রধান স্ত্রী লয়েড. জর্জ এই ওয়েলপেরই লোক। 
খুব কম করেও এদের ভাবার পাচ লাখ বই ছাপা হয়েছে। আমাদের 
বাংল ভাবায় পাচ লাখ বই আছে কিন! জানি না। সমস্ত বাংলা বই 
কোথাও সংগৃহীত হয়েছে কিনা তাও জানি ন|। 


আমাদের সকলেরই বাংলা ভাষার প্রতি একটা কর্তব্য 
আছে। কথাত বাংলার বলবই, লিখবও কিছু । বাংল] ভাষাতে 
সকল প্রকার তথা সংগ্রহ কর উচিত । তাছাড়া বই পড়ার অভ্যাস 
থাকা যেমন দরকার, বইয়ের অধিকারী হওয়াও তেমনি চাই। 
এই সম্পর্কে চাল্‌স্‌ ল্যান্ের একটি গল্প মনে পড়ে গ্রেল। একজন তার 
এক বন্ধুর বাড়ী গিয়ে দেখেন ঘে বন্ধুর লাইব্রেরীতে অনেক নুন্দর 
সুন্দর বই রয়েছে। বন্ধুটি ছুই একখান] বই পড়বার জন্য বাড়ী নিয়ে 
যেতে চাইলে তিনি বললেন, “আলমারী খুলে বইগুলে দেখ ।” খুংল 
দেখেন, কোন বইয়ে তার নিজের নাম নেই, সকল বইতে পরের 
নাম লেখা । অতঃপর লাইব্রেরীর মালিক বললেন, “আছি যে শিদ্যের 
এই লাইব্রেরী করেছি, তুমি থে সেই বিদ্যে আমার উপর চালাবে, তা 
হ'তে দেব না1” অর্থাৎ তিনি মনেকের কাছ থেকে পড়বার জন্য 
বই চেয়ে নিয়ে এসে আর ফেরৎ দেন শি। আমাদের দেশেও 
আনেকের এ অগ্যাস আছে। চাতুরী হিসাবে এ বিদা। মন্দ নয়। 
তবে এ বুদ্ধি সকলের হলে গ্রন্থকারদের দশ! কি হবে ? সবাই বুদ্ধিমান 
হ'লে কিহধ তার একটা! গল্প আছে । এক রাক্জা রাজো একটা দুধের 
পুকুর তৈরি করধার জন্তে প্রধান মন্ত্রীকে দিয়ে রাজ্যে হুকুম দেওয়া,লন 
যে. গ্ুতোক প্রজা বিশ্বেস্থানে অবস্থিত এক নুতন পুকুরে রাত্রে 
এক ঘটি দুধ ঢেলে দিয়ে ধাবে। পরদিন সকালে রাজ ও মন্ত্রী গিয়ে 
দেখলেন, পুকুর গুধু জলেই ভর্তি, এক বিল্দুও দুধ নেই। প্রজ্ঞার] সবাই 
শ্তেবেছিল, অন্ত সকলে ত ছুধ দেবে, আমি বদি এক ঘটি জল দিই, 
তা আর কে টের পাবে ? সকল নুদ্ধিমালই একভাবে ভাবে । কাজেই 
দুখ আর কেউ ঢালে নি, সকলেই জল ঢেলে গেছে । সকলেই 
যদি বুদ্ধিলান হন, তাহ'লে লাইব্রেরীর মত প্রতিষ্ঠান চলবে না। 
ধার করবার লোকও পাবেন না, আর গ্রস্থকাররাও প্রায় সধাই আর 
বই লিখবেন না। 

প্রতিভাশালী বাকিরা প্রত্যোকেই যদি আপনার মৌলিক চিন্তা 
বাংলা ভাবার ব্যক্ত করেন, ত) হলে অন্ত লাতির লোকেরাও বাংল! 
শিখবেন । রবীন্দ্রনাথের" বই পড়বার জন্ত ইউরোপে কোন কোন উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তি আগ্রহের সহিত বাংল ভাষ। শিখেচেন। রবীন্রনাথ 
বন ইউরোপে ছিলেন তখন ভ্রমণ করতে করতে মার! চেকে'- 
ম্লোভাকিয়ার রাঞ্জধানী প্রাগ, শহরে বাই। সেখানকার নেয়র 
রবীন্ত্রনাধের সন্বর্দনার্থে এক তোজ দিয়েছিলেন। নেখানে অধ্যাপক 
লেজ নী রবীস্ত্রনাথের উদ্দেশে বাংলায় এক অস্িনন্দন পাঠ করেন। 
সম্ভার শেষে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আনার বক তা কেমন 
হাল? আনেক ভূল করিনি ত?” আমি বললাম, “ব্যাকরণে কোন 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোব হর নি, ভব উচ্চারণ ঠিকৃ হয় শি।” তিনি বললেন, 
“্টচ্চারণ টিক হবে এ আশা আবি করি নি।” আমাদের ভাষার হত 
উন্নতি হবে জগতের কাচ্ঠে আমরাও তত উন্নত বলে পরিচিত হব। 


বাংল! ভাবার নানাদিক দিয়ে উন্নতি কর! চাই । এখনও 
জনেক বিষয়ে লেখবার বাকী জগান্ধে। এতদিন পধ্যস্্ জামাদের 
বাংলা! ভাবার প্রধানতঃ কেবল কাব্য উপন্যাসেরই উন্নতি হয়েছে । 
কতকগুলি ভাল কাব্য ও ভ্ভাল উপন্যান লেখা হয়েছে। অন্ত 
ভাবার লিখিত এ জাতীয় পুস্তকের চেয়ে তারা নিকৃষ্ট নয়, বরং 
কতকগুলি তাদের চেয়ে উৎকৃষ্ট । এখন অন্কদিকেও উন্নতির প্রয়োজন 
আছে। বাংলা ভাবার এমন সব বই থাক দরকার ধা'তে ফ্েবল 
বাংলা পড়েই, যাকে কালচার বা কৃষ্টি বলে, ত1 আমর] পেতে পারি। 
মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ কোন বিষয় পাঠ করলে তা আমাদের যেমন 
অস্থিমজ্জাগত ৯য় অন্ধ ভাষার ভিতর দিয়ে সেয়প হয় না। যেসমস্ত 
বিষয়ে নূতন পাগ্ভাবিক শব্ধ চাই, সংস্কতের সাহাযো আমাদের সেই 
বমন্ত নৃতন শব সৃষ্টি করতে হবে। এই সম্পর্কে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালর় সংস্কৃত সম্বন্ধে যা স্থির করেছেন তার সম্বন্ধে ছুই এক 
কথা বলবো । এরা স্থির করেছেন, সংস্কৃত এখন থেকে প্রবেশিকার় 
স্বেচ্ছাশিক্পীয় বিষয়ের মধো পরিগণিত হবে । তাঁর ফল এই হবে, 
এর পরে অলপ গ্লাত্রই সংস্কৃত পড়বে । আমি এরূপ ব্যাপারের বিরোধী । 
এ বিষয়ে রবীল্্রনাথের সঙ্গ আমার কথ। হয়েছিল । তারও মত, 
২স্কৃতকে স্বেচ্ছা শিক্ষণীয় করলে ক্ষঠি হবে। বিজ্ঞান, ডাল্ণরা 
প্রস্তুতি বিষয়ে বই লিখতে গেলেও নূতন কথা! সৃষ্টি করতে হবে। "অবশ্য 
যেগুল! চলে গেছে, তাকে আর নুতন করে তৈরি করবার দরকার 
নেই। নূতন কথা তৈরি করতে গেলে সংস্কচ জানতে হবে। এটা 
ঠিক কথা, আজ পধাপ্ত বাংলার সম্পূর্ণ কোনে ব্যাকরণ প্রকাশিত 
হয় নি। রাজ রামমোহন রার নিল্লের লেখা "গৌড়ীয় বাকরণ” 
প্রকাণ করেছিলেন । আধুনিক কালে রাজশেখরবাবুর “চলস্ত্িক” 
একগানি ভাল বাংল| সভিধান। তিনি অভিধানের সঙ্গে একটু একট 
ব্াকরণও জুড়ে দিরেছেন। কিস্তর্খাটি বাংলার ব্যাকরণ লিখ নে 
গেলেও তাঁর কতকট! সংস্কূতর ব্যাকরণও হবে; কারণ, বাংলার সঙ্গে 
সংস্কতের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বাংলা ভাবাকে ভাল ক'রে জানতে ও 
গড়তে গেলে সংস্কৃত শিখতে হবে। 


মূল থেকে রস সংগ্রহ করে গাছ সতেজ হয়। তেমনি ম্মতীত 
থেকে আমাদিগকে পরিপুষ্টির উপায় খুঁজতে হবে। কোন জাতির 
সভ্যতা জানতে হলে, তার অতীতের সঙ্গে পরিচয় থাক! উচিত। 
নেই জগ্কে সংস্কৃত পড়া উঠালে চলবে না। বখন শিশুর হাতেখড়ি 
হয়। তখন তাকে কি আমরা জিজ্ঞানা করি, “তুলি এ-কোর্স 
নেবে, না বি-কোস্ণ নেবে?” বড় না ভ'লে পাঠ্যবিষয় নির্বাচন 
করবার শাক কার হয়না। ম্যাটিকুলেঙ্কন পথ্যস্ত যে অল্প সংস্কৃত 
ছেলেদের শিধান হয় তা হোক, পরে বাদ দিতে হয় তারাই দেবে। 
স্কৃত ভাষাকে গোড়া থেকেই বার দেওয়। উচিত নয়। 


[ অআনুলেখক প্রীদেবেভ্্রদাথ মুখোপাধ্যার ] 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৪ 

শশীনারায়ণ বাড় যে প্রপবের নিকট জামাই-এর যথেষ্ট 
নিন্দা করিলেন_ বন্ধুর সঙ্গে বিয়ের যোগাযোগটি তো 
ঘটিয়েছিলে, ভেবে গ্যাখে। তো সে আজ পাচ বচ্ছরের 
মধো নিজের ছেলেকে একবার চোখের দেখা দেখতে 
এল না, ত্রিশ চল্লিশ টাক। মাইনের চাকুরি করচেন আর 
ঘুরে বেড়াচ্চেন ভরঘুরের মত, চাল নেই ঢুলো নে, 
কোনো জন্মে যে করবেন সে আশাও নেই-_-বলে| না, 
হাডে চটেচি আমি--এদিকে ছেলেটি৪ কি অবিকল 
তাই 1.. এই বফ্ধেদপ থেকেই তেমনি নির্বোধ, অথচ 
যেমনি চঞ্চল, তেমনি একগুয়ে। চঞ্চল কি একটু 
আধটু । এটুকু তো ছেলে, একদিন করেচে কি, 
একদল গঞ্কর গাড়ীর গাড়োক্ানের সঙ্গে চলে গিয়েছে 
লেহ পীরপুরের বাজারে--এদিকে আমর! খুজে পাইনে, 
চারিদিকে লোক পাঠাই-_-শেষে মাখন মুছরীর সঙ্গে 
দেখা, সে ধরে নিয়ে আসে। খাগয়াও, দাওয়া, মেয়ের 
ছেলে কখনও আপনার হয় না, থে পর সে-ই পর। 

খোক। বাপের মত পাজুক ও মুখচোর।- কিন্ত গ্রণবের 
মনে হইল এমন স্প্ধর ছেলে সে খুব কম দখিয়াছে। 
সার৷ গ। বহিয়। ঘেন লাবণ্য ঝড়িতেছে, সদাসর্ধবদ। মুখ 
টিশিয়া কেমন এক করুণ, অপ্রতিভ ধরণের হালি হাসে-_ 
মুখখান। এত লাঙ্গক ও অবোধ দেখায় সে সময়।-.' 
কেমন যে একট! কর্চণ হয়। এখানে কয়েক দিন 
থাকিয়। প্রণব বুঝিয়াছে দিদিম। মারা যাওয়ার পরে 
এ বাড়িতে বালককে যত্র করিবার আর কেহ নাই-- 
সে কখন খায়, কখন শোয়, কি পরে এ সব বিদয়ে 
বাড়ির কাহারও দৃষ্টি নাই । শশীনারায়ণ বাড়ধো তো 
নাতিকে ছুচক্ষে দেখিতে পারেন না, সর্বদা! কডা 
শাসনে রাখেন । তীহার বিশ্বাস এখন হইতে শাসন না 
করিলে এ-ও বাপের মত ভবঘুরে হুইয়৷ যাইবে, অথচ 


বালক বুঝিয়া উঠিতে পারে না, দাদামশায় একন তাহাকে 
অমন উঠিতে তাড়া, বলিতে তাড়া দেন_ফলে সে 
দাদামশাম়কে মের মত ভয় করে, তার জ্িপীযান! দিয়া 
হাটিতে চায় না। 
ক চি চি 

কাজলের মুক্ষিল বাধে রোজ সন্ধ্যার সময় । খাওয়া- 
দাওয়া হইয়া গেলে তাহার মামীমা বলে, ওপরে চলে যাও, 
শুয়ে পড় গিয়ে । কাজল বিপন্নমুধে রোয়াকের কোণে 
দাড়াইয়া শীতে ঠক ঠকৃ করিয়া কাপিতে থাকে । ওপরে 
কেউ নাই, মধো একট! অন্ধকার লিঁড়ি, তাহার উপর 
দোতলার পাশের ঘরটাতে আল্নায় একরাশ লেপকীথা 
বাধা আছে । আধ-অন্ধকারে সেগুলা এমন দেখায় । 

আগে আগে দিদিমা সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া! খুম 
পাড়াইয়া রাখিয়া আসিত। দিদিমা আর নাই, মামীমারা 
খাওয়াইয়া দিয়াই খালাস। সেদিন সে সেঞ্জ দিদিমাকে 
বলিঘ়্াছিল। তিনি ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, আমার 
তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, এখন তোমায় বাই 
শোওয়াতে । এক একটু আর খেতে পারেন না, সেছিন 
তো গীরপুরের হাটে এক! পালিয়ে যেতে পেরেছিলে? 
ছেলের শাকরা দেখে সাচিনে । 

নিরুপায় হইয়া ভয়ে উয়ে লিডি বাহিয়া উপরে 
ওঠে । কিন্ধ ঘণে ঢুকিতে আর সাহস ন। করিয়া প্রথমট। 
দোরের কাছে দান্ডাইয়া থাকে । কোণে কড়ির আল্নার 
নীচে দাদামশায়ের একরাশ পুরানো হকার খোল ও 
হুকা-দান। এককোণে মিটুমিটে তেলের প্রদীপ, তাতে 
সামান্ত একটুখানি আলে! হয় মাত্র, কোণের অন্ধকার 
তাতে আরও যেন সন্দেহজনক দেখায়। এখানে একবার 
আমিলে আর কেহ কোথাও নাই, ছোট মামীমা নাই, 
ছোটদিদিমা নেই, দলু নাই, টাটি নাই--শুধু সে আর 
চারিপাশের এই-সব অজানা বিভীষিকা । কিন্তু এখানে 


৫১২. 





সে কতকক্ষণ দড়াইয়া থাকিবে? ছোট মাসীম। ও 
বিন্দু বি এ-ঘরে শোয়, তাহাদের আসিতে এখনও বন্ধ 
দেরী, শীতের হাওয়ায় হাড় কীপুনি ধরিয়া যায় ষে! 
অগত্যা সে অন্যান্ত দ্রিনের মত চোখ বুজিয়৷ ঘরের 
মধ্যে ঢুকিয়া নিজের বিছানার উপর উঠিয়াই 
ছোট লেপট1 টানিয়া একেবারে মুড়ি দিয়া ফেলে। 
কিন্তু ধেশীক্ষণ' জেপ মুড়ি দিয়া থাকিতে পারে না 
ঘরের মধ্যে কোনে! কিছু নাই তো? মুখ খুলিয়া 
একবার ভীতচোখে চারিধারে চাহিয়! দেখিয়া আবার 
ঝোপ মুড়ি দেয়। আর যত রাজ্োর ভূতের গল্প কি ঠিক 
ছাই এই সময্টাতেই মনে আসে? 

দিদিমা থাকিতে এ-সব কষ্ট ছিল না। দিপিম। 
তাহাকে ঘুম না পাড়াইয়। নামত না। কাক্সণ উপরে 
দিদিমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিত, এইবার একতা 
গ-গ-অ প্ন-। কথার শেষের দিকে পাতল। রাঙা ঠোট 
ছুটি ফুলের কুঁড়ির মত এক জায়গায় জড় করিয়া না 
আনিলে কথা মুখ দিয়! বাহির হইত না। তাহার দিদিমা 
হাসিয়া বলিত-_ষে গুড় খান্‌, শুড় খেয়ে খেয়ে এমনি 
তোত্লা। গল্প বল্ব, কিন্তু তুমি পাশ ফিবে চুপটি করে 
শোবে, নড়বেও নাঃ চড়বেও না। কাঙ্গল ত্র কুচকাইয়া 
ঘাড় সামনের দিকে নামাইয়। থুংনী প্রার বুকের উপর 
লইয়া আমিত পরে চোখের ভুরু উপরের দিকে উঠাইয়া 
হারি-ভরা চোখে চুপ করিয়। দিপিমার মুখের দিকে 
চাহিয়। থাকিত। দিদিমা বলিত, দুষ্টুমি করো না 
দাদাভাই, আমার এখন অনেক কাজ, তোমার দাছু 
আবার এখুনি পাশার আড্ডা থেকে আস্বেন, তাকে 
খেতে দেব। ঘুমোও তে। লক্ষ্মী ভাইটি £ 

কাঞ্জল বলিত, ইল্লি ।'** দ।-দ দাদুকে খাবার দেবে 
তো ছোট মাসীম। তু-তুমি এখন যাবে বৈ কি? একতা 
গগ-অ-প্প কর, হ্য। দিদিমা_ 

এ ধরণের কথা সে শিখিয়াছে বড় মাস্তুতো ভায়েদের 
কাছে। তাহার বড় মাসীমার ছেলে দলু কথায় কথায় 
বলে ইল্ি! কাজল শুনিয়া শুনিয়া তাহাহ ধরিদ্ধাছে | 

ভাহার পর দ্িদিম' গল্প করিত, কাজল জানালার 
বাহিরে তারাভরা, স্তব, নৈশ আকাশের [দকে চাহয়া 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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একবার মুখ ফুলাইত, আবার ঠ। করিত, আবার ফুলাইত 
আবার হা! করিত। দিদিমা বলিত, আঃ: ছিঃ দাছু। 
ও-রকম ছুষ্ট মি করলে ঘুমুবে কখন? এখুনি তোমার 
দাছু ডাকবেন আমায়, তখন তো আমায় যেতে হবে। 
চুপটি করে শোও । নইলে ডাকৃব তোমার দাদুকে ? 

দাণামশায়কে কাজল বড় ভয় করে, এই বার সে চুপ 
হইয়া যাইত। 

কোথায় গেল সেই দিদিমা । আজকাল আর কেহ 
কাছে বাসয়া খাওয়ায় না, সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া 
আসে না, গল্পও ধরে না। একলাটি এই অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়া আসিয়া উপরের ঘরে শুইতে হয়। সকলের চেয়ে 
মু্কিল হইয়াছে এটাই বেশা কি-ন| ? 


(৩০) 

আরও একবংসর কাটিয়া গিয়ে । 
যায়। 

অপু অনেকদিন পরে দেখে ফিরিতেছিল । গাড়ার 
মধ্যে একজন মুসলমান ভদ্রলোক পশ্জেটএর খরমুজ।র 
গুণবর্ণনা করিতেছ্িল, অনেকে মন দিয়া শুিণ্েেছিল - 
অপু 'অন্তমনন্কভাবে জানালার বাহিরে চাহিয়াছিল। 
কতক্ষণে গাড়ী বাংলা দেশে আপিবে? সাতসমুদ্র 
তেরোননী পারের রূপকথার রাঙ্গা বাংলা । আঙ্জগ দীঘ 
সাড়ে পাচ বংসর মে বাংলার শান্ত, কমনীয় কপ দেখে 
নাই, এই বৈশাখে বাশের বনে বনে শুকনো ধাশখোলার 
তলা বিছাইয়া পড়িয়।-থাক।, কঞ্চনফুলে ভর! সান-বাধান 
পুকুরের ঘাটে সদ্যঙ্গাত নতদুধা তরুণীর ঘু্টি-কলিকাতার 
মেস-বাটা, দালানের রেলিংএ কাপড় মেলিয়। দেওয়া, 
বাবুর সব আপিসে, নীচের বাল্ভিতে বৈকাল তিনটার 
সময় কলের মুখ ইইতে জল পড়িতেছে-__-এ সব স্থপরিচিত 
প্রিয় দৃগুলি আর একবার দেখিবার জন্য--উ: মন ক্কি 
ছটক্টহ না করিয়াছে গত ছ"বছর। বাংলা ছাড়িয়া 
সে তাল করিস্জা বাংপ।কে চিনিয়াছে, বুঝিয়াছে । কতক্ষণে 
বাংলাকে দেখা যাইবে আজ? সন্ধ্যা ঠিক সাতটার 
সময়? 

রাণাগঞ্জ ছাডয়া অনেক ধুর আলিবাপ পরে বাণুময় 


চৈত্র মাস যায় 


গস সহ শু ৃ 





টা ঘধো লিক্ষা্ণণ নদীর শ্রীন্গে় খররৌজ্রে জল স্ুকাইযা 
গিয়াছে হুর গ্রোষের মেয়েরা আসিয়া! ন্দীখাতের বালু 
খু'ড়ির়া সেই জলে ফললী ভর্তি করিয়া লইতেছে-.এফটি 
স্বহক-বধু জলসভর়া কলসী কাখে রেলের ফটকের কাছে 
াড়াইয়! গাড়ী দেখিতেছে--অপু দৃশ/টা দেখিয়া পুলকিত 
হইয়া! উঠিল-__দার! শবীরে একটা অপূর্ব আনন্দ-শিহরণ | 
কতদিন ধাংলার মেয়ের এ পরিচিত ভঙ্গিটি সে দেখে 
নাই! চোখ, যন জুড়াইয়৷ গেল। 

বর্ধমান ছাভাইয়। নিদ্দাঘ অপরাক্লের ঘন ছায়ায় 
একট! অদ্ভুত দৃষ্গ চোখে পডিল। একটা ছোট পু€ুর 
ফুটন্ত প্পফ্কুণে একেবারে ভরা, ফুলে পাতায় জল দেখা 
যায় না--ওপারে বিচালী-ছাওয়া গৃহস্থের বাটা, একটা 
প্রাচীন সঙ্জিন! গাছ জলেব ধাবে ভাঙ্যি! পড়িয়া গলিয়া 
খনিয়া যাইতেছে, একটা, গোববগাদা--আজ সারাদিনের 
আগুন-বুঠির পরে, বিহার ও সা৪তাল পবগণাব বন্ধুর, 
আগুন রাঙা ভূমিঞ্ীব পৰে ছায়া-৩ব। পক্পপুকুবটা যেন 
সারা বাংলাগ কমনীয় রূপেব গুতীক হইয়! তাহাৰ চোখে 
দেখা দিল । 

হাওডা ষ্টেশনে ট্রেনটা আসিয়া! প্াডাইতেই সে যেন 
খানিকটা অবাক ভইয়া চ/বিদিকে চাহিয়া দেখিল__-এত 
আলে।, এত লোকজন, এত বাস্ততা, এত গাড়ী-ঘোডা 
জীবনে যেন সে এই প্রথম দেখিতেছে। হাওন। পুল 
পার হইবাপ সময ওপাখেব আলোকোজ্জল মহ্তানগরব 
দ্বশ্টে সে যেন মুখ হহয়! গেল--ও-গুলা কি? মোটব বাস? 
কই আগে তোছিপ ন। কখন৪1? কি বড বড় বাড়ী 
কলিকাতায়, ফুটপাথে কি লোকজনের ভিড! বাড়ীর 
মাথায় একটা কিসেব বিজ্ঞপনেব বিজাল আলোর রভীন্‌ 
হরপ একবার জলিতেছে, আবার নিবিতেছে-__উ:) কী 
কাণ্ড! 

হারিসন্‌ রোডেখ একটা বোডিংএ উঠিয়া একা একটা 
ঘর লইল--নানের ঘর হইতে সাবান মাখিয়। ক্সান সারিয়া 
সারাদিনের ধৃম্ধৃজি ও গরমে পর ভারী আরাম পাইল। 
ঘয়ের আলোর ছুইচ টিপিয়া ছেলেমানষের মত আনন্দে 
আালোটাকে একবার জালাইতে একবায় নিবাইতে 
লাগিলন-*লবই নতুন হনে হয়। লবই অতভুত লাগে । 
পৃ স্পট 


“গর ধার 


কাকি কে ২ পপি পি াাা 


পরদিন লে অনিষাডার' সার ঘুরিদ--ফোরি 
পরিচিন্ত ধনধুনাঘধের সহি হেখা ছাই না. 
বৌবাজারের সেই রুবিরাজ বন্ধুটি বালা উঠাইযী কোনা 
চলিয়া! গিয়াছে, পূর্বপরিচিত দেসগুলিতে নর্ভুন তৌনেন্বা 
আসিয়াছে, কলেজ ক্বোয়ারের সেই পুরান চায়ে! 
দোকানটি উঠিয়া গিদ্াছে। 

সন্ধ্যার সময় সে একট! নতুন বাংলা খিয়েটারে গেল 
শুধু বাংল! গান শোনার লোভে ৷ বেশী দামের টিকিট 
কিনিয়। রঙ্গমঞ্চের টিক সম্মুখের লারির আলনে বলিয়া 
পুলকিত ও উৎন্ৃক চোখে সে চারিধারের দর্শঙের 
ভিড়টা দেধিতেছিল। একটা অঙ্কের শেষে সে বাহিয়ে 
অস্লিল, ফুটপাথে একজ্রন বুডী পান বিক্রী করিতেছে, 
অপুকে বলিল, বাবু, পান নেবেন্‌ না, নেন না। ক্দপু 
ভাবিল সবাই মিঠে পান কিন্চে বড আরনাওয়ালার 
দোকান থেকে । এ বুডাব পান বোধ হয় কেউ কেনে 
না-_আহা, নিই এর কাছ থেকে । 

সকলেবই উপর কেমন একটা করুণার ভাব, সবারই 
উপব কেমন একটা ভালবাসা, সহানুভূতির ভাব “পুত 
মনের বর্তমান অবস্থায় বুডী পানওয়ালী হাত পাতিয়া 
দশট| টাকা চাহিয়া বসিলেও সে তৎক্ষণাৎ তাহা দিতে 
পাবিত। 

স্বিতীয় অঙ্কের শেষে সে আবার বাহির হইয়া বুড়ীটায় 
কাছে পান কিনিতে যাইতেছে, এমন সময় পিছনের 
আসনের দিকে তাহার নজর পড়িল। 

সে একটু আগাইয়! গিয়। কাধে ভাত দিয়া বলিল, 
স্বরেশ্বব-দাঃ চিন্তে পারেন ? 

কলিকাতায় প্রথম ছাত্র-দ্রীবনের সেই উপকারী বন্ধু 
স্থরেশ্বর, সঙ্গে একটি তরুণী মহিলা। স্ুরেশ্বর মুখের 
দিকে চাহিয়া! বলিল-_-গুডনেস্‌ গ্রেশাস! আবাদের 
সেই অপূর্ব না? 

অপূর্বব * হাসিয়া বলিল--ফেন সন্দেহ হচ্ছে না 
কি? ওঃ£, কতদিন পরে আপনার লঙ্জে, ওঃ? 
--দেখে সন্দেছ হবার কথা বটে, মৃখের চেহারা বদলেঞ্জে, 
রংটা একটু ভাষাটে--বদিও 9০৩ তে ৪৪ 1082080যারা 
85 ৩৮৩০৪ তোমার লঙ্ধে আলাপ করে দিই দিস 
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মামার বেটার হাফ--আর ইনি আমার বন্ধু অপূর্ব 
সাবু_কবি, ভাবুক, লেখক, ভবঘুরে যাও হোয্াট নট-_ 
কমি ডোমার অনেক খৰরই রাখি হে-_জানকী লেখে 
তোমার কথা, তারপর কোথায় ছিলে এতদিন ? 
". কোথায় ছিলুম না তাই বরং জিজ্ঞেস করুন-_[0 
211 90:59 ০৫ [19০65--তবে সভ্য জগতে থেকে দুরে। 
ছ' বছর পরে কাল কলকাতায় এসেচি। ওডুপ উঠল 
বুঝি, এখন থাক, বলব এখন। 

শযোষ বাজে প্লে। তার চেয়ে চল, তোমার সঙ্গে 
থাইরে যাই,অপু বন্ধুকে সিগারেট দিয়! নিজ্জে সিগারেট 
ধরাইতে ধরাইতে বলিল-আপনার এ-সব দেখে এক- 
ঘেযে হয়ে গিয়েছে, তাই ভাঙল লাগছে না বোধ হয়। 
আমার চোখ নিযে যদি দেখতেন, তবে ছ'বছর বনবাসের 
পরে উড়েদের রামযানত্রাও ভাল লাগত । জানেন স্থরেশ্বর- 
জা, সেখানে আমার ঘর থেকে কিছু দূরে এক জায়গায় 
একটা গিরগিটি থাকতো-_সেটা এবেলা ওবেলা রং 
ব্লাত, ছুটি বেল! তাই সথ করে দেখতে ফেতুম__ 
তাই ছিল একমাত্র তামাসা, তাই দেখে আনন্দও পেতৃম। 

তারপর সে থিয্েটার-ঘর হইতে নিঃ৮ত বেশ 
নরনারীর শ্োতের দিকে চাহিয়া রহিল-_-এই আলো, 
লোকজন, সাজজানে! দোকানপলার--এসব সে ছেলে- 
মান্গষের মত আনন্দে চাহিয়। চাহিয়া দেখিতেছিল । 

স্ত্রীকে মাণিকতলায় শ্বশুরবাটাতে নামাইয়। দিয়া 
স্থুরেশ্বর অপুর সহিত ধশ্মতলার এক রেষ্টরেণ্টে গিয়া 
উঠিল । অপুর কথ! সব শুনিয়া বলিল--এই পাঁচ বছর 
ও-খানে ছিলে? মন কেমন করত না দেশের জন্যে? 

70095 হা 00555 1 61650 66111010 10715580৮-- 
10000591010 00: 83517£91--শেষ দু-বছর দেশ দেখতে 
ইচ্ছে হত-_ 

সথরেশ্বরও নিজ্জের কথা বলিল । চট্টগ্রাম অঞ্চলে কোনো 
কলেজের অধ্যাপক, বিবাহ করিয়াছে কলিকাতায়। 
সম্প্রতি শালীর বিবাহ উপলক্ষে আসিয়াছে। বলিল-_ 
দ্যাখো ভাই, তোমার ও জীবন একবার আম্মা করতে 
ইচ্ছে হয়_কিন্ত তখন কি জানতুম বিয়ে এমন জিনিষ হয়ে 
হড়াবে 1, 








প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৮ 





 [৩১শ ভাগ, ১ম প্র 


অপু হালিয়া বলিল---ও:, আমি ভাবচি আপনার এ 
লেকচার ঘি বৌদি শুনতেন !... 

-না না, শোনো । সত্যি বল্চি, সে উনিশ-শো 
পনেরে! সালের সথরেশ্বর আর নই আমি । সংসারের হাড়ি- 
কাঠে যৌবন গিয়েছে, শক্তি গিয়েছে, স্বপ্ন গিয়েছে, 
জীবনটা বৃথা খুইয়েচি--ফত কি করবার ইচ্ছে ছিল--ওঃ, 
যেদিন এমএ ডিপ্রোমাট। নিয়ে গাউন সমেত এক 
দোকানে গিয়ে ফটো ওঠালুম, কি খুসী! মনে হ'ল, 
সারা পৃথিবীটা আমার পায়ের তলায়! কফটোখান|! আজও 
আছে--চেয়ে দেখে ভাবি, ক হয়ে দাঁড়য়েচি ! পাড়া- 
গায়ের কলেজে তিন-শেো! চব্বিশদিন একই কথ। আগড়াই, 
দলাদলি করি, প্রিন্সিপ্যাবের মন যোগাই, স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া করি, ছেলেদের ডাক্তার দেখাহ, এর মধ্যে মেয়ের 
বিয়ের ভাবনা ৪ ভাবি-_না না, তুমি হেসে। না, এসব ঠীট্্। 
নয় অপু বপিল--এত েটিমেণ্টাল হয়ে পড়গেন কেন 
হঠাৎ হুরেশ্বর-দা__-এক পেয়াল! কাফি-_- 

-_ না নাঃ তোমাকে পেয়ে সব বললুম, কারুর কাগে 
বলিনে, কে বুঝবে ? তার সবাই দেখচে দিবি চাকরী 
করচি, মাইনে বাডচে । তবে ত বেশহ আছি। 

--এ নিয়ে কথ। এখন মিটবে না। আমি আপনার 
সঙ্গে একমত হতে পারচি নে। কেন, তা এখন গুছিয়ে 
বলতে পারব না৷ স্থরেশ্বর-দা | 

রেষ্টরেপ্ট হইতে বাহির হইয়। পরপর বিদায় লইল। 
অপু বলিল-__-জীবনট! অদ্ভুত জিনিষ গঈরেশ্বর-দা-অত 
সহজে তাকে উড়িয়ে দেওয়! চলে না। আপনি কি দিয়ে 
বিচার করবেন তার ৮৪199 1 আচ্ছা, আসি, বড় 
আনন্দ পেলুম আজ। যখন প্রথম কলিকাতায় পড়তে 
আসি, জায়গা! ছিল না, তখন আপনার! জায়গা দিয়ে 
ছিলেন, সে কথা ভুলিনি এখনও । 

পরদিন দুপুর পর্যন্ত ঘুমাইয়া কাটাইল। বৈকালের 
দিকে ভবানীপুরে লীলার মামার বাড়ী গেল। অনেক দিন 
সে লীলার কোনো সংবাদ জানে না-_দুর হইতে লাল 
ইটের বাড়ীট! চোখে পড়িতেই একট! আশা! ও উদ্যোগে 
বুক টিপ টিপ করিয়া উঠিল। লীল! এখানে আছে, না 
নাই, বদি গিয়া দেখে সে আছে। সেই একদিন দেখা. 








, ৪র্থ সংখ্যা ] 


হইয়াছিল জপর্ণার মৃত্যুর পূর্বে । আজ আট বৎসর হইতে 
চলিল--এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে আর কোনো দিন দেখ! 
হয় নাই। 

প্রথমেই দেখ! হইল লীলার ভাই বিমলেম্দুর সঙ্গে। 
সে আর বালক নাই, খুব লম্বা হুইয়! পড়িয়াছে, মুখের 
চেহারা অন্ত রকম দীড়াইয়াছে। বিমলেন্দু প্রথমটা যেন 
অপুকে চিনিতে পারিল না, পরে চিনিয়া বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে লইয়। গিয়া বসাইল ৷ দু-পাচ মিনিট এ কথ! 
ও কথার পরে দ্বপু যতদূর সম্ভব সহজন্বরে বলিল-- 
তারপর তোমার দিদির খবর কি---এখানে, না শ্বশুর- 
বাড়ী? ৃ্‌ 

বিমলেন্দু কেমন একট! আশ্চধা সুরে বলিল-_ও, 
ইয়ে আম্বন আমার সঙ্গে--চলুন । 

কেমন একটা অজানা আশঙ্কায় অপুর মন ভরিয়া 
উঠিল, ব্যাপার কি? একট পরে গিয়া বিমলেন্ব রাস্তার 
মোড়ে ধ্াডাইয়া নীচ স্বরে বলিল--দিদির কথা কিছু 
শোনেননি আপনি ? অপু উদ্িগ্রমুখে বলিল_না--কি ? 
লীলা আছে তো? 

-আছেও বটে, নেই৪ বটে। সে সব অনেক কথা, 
আপনি ক্যামিপির ্রেণ্ড বলে বল্চি। দিদি ঘর ছেড়েচে। 
স্বামী গোড়া থেকেই ঘোর মাতাল--অতি কুচরিত্র। 
বেষিস্ক স্াটের এক ইহুদী মেয়েকে নিয়ে বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করে দিলে--তাকে নিজের বাসাতে রাজে নিয়ে 
যেতে সুরু করে দিলে । দিদিকে জানেন তো? তেজী 
মেয়ে, এ সব সহা করার পাত্র নয়_-সেই রাজ্রেই ট্যাক্সি 
ডাকিয়ে পদ্মপুকুরে চলে আসে নিজের ছোট মেয়েটাকে 
নিয়ে। মাস ছুই পরে এক দ্দিন দাদাবাবু এল, মেয়েকে 
সিনেমা দেখাবার ছুতো! করে নিয়ে গেল জব্বলপুরে-__ 
আর দিপ্ির কাছে পাঠায় না । তারপর দিদি যা করেচে 
সে ঘেআবার দিদি করতে পারত তা কখনো কেউ 
ভাবে নি। হীরক সেনকে মনে আছে? সেই ষে 
ব্যারিষ্টার হীরক সেন, আমাদের এখানে পার্টিতে দেখেচেন 

অনেকবার । সেই হীরক সেনের সঙ্গে দিদি এক দিন 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। এক বৎসর কোথান্ন রইল-_আজ- 
কাল ফিরে এসেচে, কিন্তু হীরক সেনকে ছেড়েচে। একা 


অপরাজিত 
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কলার তল লীলা তালা ৯ ৮৯৯ পাল্লা ৪লে রতন সি পত রিল ৩৯০ তা সিল সমস শি 


বালিগঞ্জে বাড়ী ভাড়া নিয়ে থাকে | এ বাড়ীতে তার নাক 
আর করবার উপায় নেই। মা কারশীষালিনী হয়েচেন 
আর আস্বেন না। ঠা 

কথা শেষ করিয়৷ বিমলেন্দু নিজেকে একটু সংঘত 
করার জন্মেই বোধ হয় একটু চুপ করিয়া রহিল। পরে 
বলিল, হীরক সেন কিছু না--এ শুধু তার একট! শোধ 
তোলা মাত্র, সেন তো। শুধু উপলক্ষ্য । আচ্ছা, তবে আসি 
অপূর্ব বাবু এখন কিছু দিন থাকৃবেন তো! এখানে? 
বিমলেন্দু চলিয়। যায় দেখিয়া অপু কথা খু'ঁজিয়। পাইল, 
তাড়াতাড়ি তাহার হাতখান৷ ধরিয়৷ অকারণে বলিল, 
শোনো, শোনো, হা, লীল। বালিগঞ্জে আছে তা হ'লে ? 

এ প্রশ্ন সে করিতে চাহে নাই, সে জানে এ প্রপ্স্ের 
কোনো অথ নাই । কিন্তু এক সঙ্গে এত কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে ইচ্ছা হইতেছিল-_-কোন্টা সে জিজ্ঞাসা করিবে? 

বিমলেন্দু বলিল, এতে আমাদের যে কি মন্াস্তিক-_. 
বর্ধমানে আমাদের বাড়ীর সেই নিস্তারিণী ঝিকে মনে 
আছে? সে দিদিকে ছেলেবেলায় মানুষ করেচে, 
পুজোয় সময় বাড়ী গেছলুম, সে ভেউ ভেউ করে কাদতে 
লাগল । সে বাড়ীতে দিদির নাম পধাস্ত করবার জে নেই। 
রমেন-দ। আজকাল বাড়ীর মালিক, বুঝলেন না? দিদিও 
স্থখে নেই, বলবেন না কাউকে, আমি লুকিয়ে যাই, এত 
কাদে মেয়ের জন্তে! হীরক সেন দিদির টাকাগুলো 
ছুই হাতে উড়িয়েচে, আবার বলেছিল বিলেত বেড়াতে 
নিয়ে যাবে। সেই লোভ দেখিয়েই নাকি নাকি টানে-_-. 
দিদি আবার তাই বিশ্বাদ করত! জানেন তো দিদির 
ঝোঁক আছে, চিরকাল ইউরোপের বড় আট গ্যালারী- 
গুলে! দেখবার । 

বিমলেন্দু চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলে অপু আবার 
গিয়া তার হাত ধরিয়া বলিল--তুমি মাঝে মাঝে কোন্‌ 
সময়ে যাও? বিমলেন্দু বলিল রোজ যে যাই তানয়। 
বিকেলে "দিদি মোটরে বেড়াতে আসে ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে, এখানে দেখা করি। 

বিমলেন্দু চলিয়া! গেলে অপু অগ্তমনস্কভাবে হাটিতে 
হাটিতে রসারোডে আসিয়া পড়িল--কি ভাবিতে ভাবিতে 
সে শুধুই ঠা্টিতে লাগিল। পথের ধারে একটা পার্ক, 


৫১৬, 


ছেলেমেয়েরা খেল! করিতেছে, দড়ি ঘুরাইয়া ছোট মেয়েরা 
লাফাইতেছে, সে পার্কটায় ঢুকিয়া একট। বেঞ্চের উপর 
ঘসিল। লীলার উপর রাগ বা অভিমান কোনোটাই 
হইল না, সে অনুভব করিল এত ভালবাসে নাই সে 
ফোনোদিনই লীলাকে, এই আট বৎসরে লীলা তো 
তাহার ক্ষাছে অবাস্তব হইয়া পড়িয়াছে, তাহার মুখ পধ্যস্ত 
ভাল মনে হয় না, অথচ মনের কোন্‌ গোপন অন্ধকার 
ফোণে এত ভালবাস! সঞ্চিত হইয়া! ছিল তাহার জন্ত। 
লে ভাবিল ওর দাদামশায়ের ষত দোষ, কে এ বিয়ে 
দিতে মাথার দিব্যি দিয়েছিল তাকে? বেচারী লীলা! ! 
সবাই মিলে ওর ভ্ীবনট! নষ্ট করে দিলে । 

কিছু দিন কলিকাতায় থাকিবার পরে সে বাসা 
বদলাইয়া অন্ত এক বোডিংএ গিয়া উঠিল। পুরাণে! 
দিনের কষ্টগুলা আবার সবই আসিয়া জুটিয়াছে _একা 
এক ঘরে থাকিবার মত পয়সা হাতে নাই, অথচ দুই 
তিনটি কেরানীবাবুর সঙ্গে এক ঘরে” থাকা আজকাল 
তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব মনে হয়। লোক 
ঠাহার। ভালই, অপুর চেয়ে বস অনেক বেশী, সংসারী, 
ছেলেমেয়ের বাপ। ব্যবহারও তাহাদের ভাল। কিন্ত 
হইলে কি হয় তাহাদের মনের ধারা যে পথ অবলশ্বনে 
গড়িয়া উঠিয়াছে অপু তাহার সহিভ আদৌ পরিচিত 
নয়। সে নির্জনতাপ্রিয়। একা চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিতে চায়, সেইটাই এখানে হইবার জো নাই । হয়ত 
সে বৈকালের দিকে বারান্দাটাতে সবে আসিয়। 
বসিয়াছে--কেশববাবু হু'কা হাতে পিছন হইতে বলিয়। 
উঠিলেন--এই যে অপূর্ব বাবুঃ একাটি বসে আছেন? 
চৌধুরী ব্রাদার্স বুঝি এখনও আপিস থেকে ফেরেন নি? 
আজ শোনেননি বুঝি মোহনবাগানের কাগুট1? আরে 
বামোঃ- শুনুন তবে। 
কলিকাতা তাহার পুরাতন রূপে আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই ধৃর্া, ধোয়া, গোলমাল, একঘেয়েমি, 
সন্বীর্ঘতা, সব দিনগুলা এক রকমের হওয়া_-সেই সব। 

সে চলিয়া আসিত না, কিংবা হয়ত আবার এত- 
দিনে চলিয়া বাইত, মুক্ষিল এই যে মিঃ রায়-চৌধুরীও 
স্বগ্থানকার কাজ শেষ করিয়। কলিকাতায় ফিরিয়া! একটি 


প্রধাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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জয়েপ্ট-উক কোম্পানী গড়িবার চেষ্টায় আছেন, 'অপুক্ষে 
তাহার আপিসে কাক্দ দিতে রাজী হইক্াছেন। কিন্ত 
অপু বসিয় বসিয়া ভাবিতেছিল গত ছ' বছরের জীবনের 
পরে আবার কি সে আপিসের ডেস্কে বসিয়া কেরানীগিরি 
করিতে পারিবে? এদিকে পয়সা ফুরাইয়া আমিল ষে! 
না করিলেই বা চলে কিসে? 

সেখানে থাকিতে এই ছয় বৎসরে যাহ] হইয়াছিল, 
পু বোঝে এখানে তা চব্বিশ বৎসরেও হইত না। 
আর্টের নতুন স্বপ্র সেখানে সে দেখিয়াছে। ওখানকার 
স্ধ্যান্তের শেষ আলোয় জনহীন প্রান্তরে জীবনের গভীর 
রহস্যময় সৌন্দধ্যকে জানিয়াছে, সম্পূর্ণ নতুন ভাবে নে 
চিনিয়াছে জগতকে । 

সে ভাবিয়াছি্ন এই মৌন্দযাকে, জীবনের এই অপূর্ব 
রূপকে যতদিন কালিকলমে বন্দী করিয়া দশঞ্জনের 
চোখের সাম্নে না ফুটাইভে পারিবে, তত দিন সে 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না। কত নিম্তব্ধ, তারাভর! রাজে 
গন্ভীর বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাবুর বাহিরের ঘন, নৈশ 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া চাহিয়া এই প্রতশ্টটাই মনে 
জাগিত--কি দিবে সে জগতকে ? তার জীবনের কি 
কোনো উদ্দেখ্ুই নাই? এই স্বপ্নকে হাতের নাগালে 
স্বাকড়াহয়া পাওরা যায় না? 

দুঃখের নিশীথে তার প্রাণের আকাশে সত্যের যে 
নক্ষত্ররাজি উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়াছে, তাহা সে লিপিবদ্ধ 
করিয়! রাখিয়া যাইবে, জীবনকে সে কি ভাবে দেখিল 
তাহা লিখিয়া রাখিয়া যাইবে । 

বনু দূর ভবিষ্যতের কত শত অনাগত বংশধরদের 
নরম ও কচিমুখের কথ! মনে পড়িত, খোকার মুখের 
শ্বতিট। কি অপূর্ব প্রেরণাই দিত সে সময়। ওদেরও 
জীবনে কত ছুঃখরাত্রের বিপদ আনিবে, কত সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইবে, তখন ষুগ্লান্তের এপার হইতে দৃঢ়হন্ত 
বাড়াইয়৷ দিতে হইবে, তাহাতে কতশত বিনিক্র রজনীর 
মৌন জনসেবা একদিন সার্থক হইবে অপরের জীবনে । 

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ কত-আশঙ্কাও জাগে। যদি কেউ 
না পড়ে? আবার ভাবে পৃথিবীর কোন্‌ অতীতে 
আদিম যুগের শিল্পীদল দুর্গম গিরিগুহার অন্ধকারে 


৪র্থ সংখ্যা) 


শপ 


ঘুষ, বাইসন, য্যামধ আকিন্বা গিয়াছিল-_ প্রাচীন 
দিনের বিশ্বৃত প্রতি! এত কাল পরে তার দাবি আদায় 
করিতেছে-_নতৃবা ক্যাপ্টীব্রিয়া, দর্দঞ, ও পিরেনিজের 
পর্বতগুহাগুলায় দেশবিদেশের মনীষী ও ভ্রমণকারীদের 
এত ভিড় কিসের ? 

নিজের প্রথম বইখানি--মনে কত চিস্তাই আলে। 
অনভিজআ মন সব তাতেই অবাক্‌ হইয়া যায়, সব তাতেই 





গাঢ় পুলক অনুভব করে। 
চি চে খা বড 
এই তাহার বই লেখার ইতিহাস । 
চর ক ক ্ 


কিন্তু প্রথম ধাক্ক! খাইল বইখানার পাগ্লিপি হাতে 
দোকানে দোকানে ঘুরিয়া । অজ্ঞাতনামা লেখকের বই 
কেহ লওয়া দূরে থাকুক, ভাল করিয়া! কথা বলে না। 
একটা দোকান খাতা রাখিয়া যাইতে বলিল। দিন- 
পাচেক পরে তাহাদের একখানা পোষ্টকার্ড পাইয়া 
অপু ভাল কাপড় পবিয়া,' ভ্তত্তা বুরুশ করিয়া বন্ধুর 
চশমা ধার কবিয়া দুরু ছুক্ক বক্ষে সেখানে গিয়া 
হাজির হইটল। অত ভাঙ্গ বই তাহার-- পড়িয়া হয়ত 
উতারা অবাক হইযা গিয়াছে ! 

দোকানের মালিক প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিল 
না, পরে চিনিয়া বলিল--ও! ওহে সতীশ, এর সেই 
খাভাখানা একে দিয়ে দাও তো-বড় আলমারীর 
দেরাজে দেখ। 

অপুর কপাল ঘামিয়া৷ উঠিল। খাতা ফেরৎ দিতে 
চায় কেন? সে বিবর্ণমুখে বলিল--আমার বইখান! 
কি__ 

না, নতুন লেখকের বই নিজের খরচে তাহারা 
ছাপাইবে না। তবে বদ্দি সে পাঁচ শত টাক খরচ দেয়, 
তবেসে অন্ত কথ। অপু অত টাকা কখনও এক 
জায়গায় দেখে নাই । 

পরদিন সকালে বিমলেন্দু অপুর বাসায় আসিয়া 
হাজির। বৈকালে পাঁচটার সময় ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনের মাঠে লীল! আসিবে, বিশেষ 
করিস! বলিয়! দিয়াছে তাহাকে লইম্া যাইতে । 


অপরাজিত 
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বৈকালে বিমলেম্দু আবার আসিল 1 ছুজনে মাঠে 
গিয়। ঘণ্টা খানেক অপেক্ষা করবার পরে বিমলেন্দু একটা 
হল্দে রঙের মোটর দেখাইয়া বলিল, এ দিদি আস্চে-_ 
আস্থন গাছতলায়, গাড়ী পার্ক কর্বে, এখানে ট্রাফিক 
পুলিসে আজকাল বড় উৎপাত করে। 

অপুর বুক টিপ, টিপ, করিতেছিল। কি বলিবে, ক্ষি 
বলিবে সে লীলাকে ? 

বিমলেন্দু আগে আগে, অপু পিছনে টি 
লীলা গাড়ী থেকে নামে নাই, বিমলেন্দু জানালার কাছে 
গিয়া বলিল-_দিপি, অপূর্বববাবু এসেচেন, এই ষে। 
পরক্ষণেই অপু গাড়ীর পাশে ঈাড়াইয় হালিমুখে বলিল-_. 
এই যে, কেমন আছ লীল! ? 

সত্যই অপূর্বব স্থন্দরী! অপুর মনে হঈল, যে-কবি 
বলিয়াছেন সৌন্দধ্যাই একট। মহৎ গুণ, যে সুন্দর তার 
আর কোনো গুণের দরকার করে না, তিনি সত্াদর্শী, 
অক্ষরে অক্ষরে তার উক্তি সভ্য । 

তবুও আগের লালা নাই, একটু মোটা হইয়! 
পড়িয়াছে, মুখের সে তরুণ লাবণ্য আর কই? মুখের 
পরিণত পৌন্দধ্য ঠিক তাহার মা মেজবৌ-রাণীর এ 
বয়সে যাহ! ছিল তাই, সেই ছেলেবেলায় বর্ধমানের 
বাটাতে দেখা মেজবৌ-রাণীর মুখের মত। উদ্দাম, 
লালসামাথা সৌন্দধ্য নয়--শাস্ত, বরং ষেন কিছু বিষগ্ন। 

বাড়ীর বাহির হইয়! গিয়াছে যে-মেয়ে, তার ছবির 
সঙ্গে অপু কিছুতেই এই বিষগ্রনয়ন! দেবীমৃত্তিকে খাপ 
খাওয়াইতে পারিল না। লীলা বাস্ত হইয়া হাসিমুখে 
বলিল--এস্, অপূর্ব এস। তুঘি তো আমাদের 
ভুলেই গিয়েচ একেবারে, উঠে এসে বসো। চল, 
তোমাকে একটু বেরিয়ে নিয়ে আসি। শোভা সিং, 
লেক__ 

লীল। মধ্যে বসিল, ও-পাশে বিমলেন্দু, এ-পাশে 
অপু। অপুর মনে পড়িল বাল্যকালে ছাড়া লীলার এত 
কাছে সে আর কধনও বসে নাই। লীলা অনর্গল 
বকিতেছিল, নানা রুকম মোটরগাড়ীর তুলনামূলক 
সমালোচনা করিতেছিল, মাঝে মাঝে অপুর।সম্বত্ধে এটা- 
ওটা! প্রশ্ন করিতেছিল। লেক্‌ দেখিয়! অপু নিরাশ হইল । 


€১৯৮ 

লেনে মনে ভাবিল-_-এই লেক! এরই এত নাম! এ 
কল্ফাতার বাবুদের ভাল লাগতে পারে-_-ভারী তো! 
লীল! আবার এরই এত সুখ্যাতি করছিল--আহ, বেচারি 
কল্কাত1 ছেড়ে 'খনও কোথাও তে! যায় নি! লীলা 
পাছে অপ্রতিভ হয় এই ভয়ে সে নিজের মতট! আর ব্যক্ত 
করিল না। 

হঠাৎ লীলা! বলিল--হ্যা ভালে! কথা, তুমি নাকি কি 
বই লিখেচ? একদিন আমাকে দেখাবে না কি লিখলে ? 
আমি জানি তৃমি একদিন বড় লেখক হবে, তোমার সেই 
ছেলেবেলার গল্প লেখার কথ। মনে আছে ? তখন থেকেই 
জানি । 

পরে সে একট! প্রস্তাব করিল। বিমলেন্দুর মুখে সে 
সব শুনিয়াছে, বইওয়ালার| বই লইতে চায় না_ ছাপাইতে 
কত খরচ পড়ে? এ বই ছাপাইয়া বাহির করিবার 
সমুদয় খরচ সে দিতে রাজী । 

অপ্রত্যাশিত আনন্দে অপুর সারা শরীরে যেন একটা 
বিদ্যুতের ঢেউ খেলিয়া গেল। সব খরচ! যত লাগে! 
তবুও আজ সে মুখে কিছু বলিল না । 

অপুর মনে লীলার জন্ত একটা করুণা অন্ুকম্পা 
জাগিয়৷ উঠিল ঠিক-_ পুরাতন দিনের মত। লীলারও 
কত আশা ছিল আর্টষ্ট হইবে, ছবি আকিবে, অনভিজ্ঞ 
তরুণ বয়সে তাহারই মত কত কি স্বপ্নের জাল বুনিত। 
এখন শুধু নতুন নতুন মোটর গাড়ী কিনিতেছে, সাহেবী 
দোকানে লেস্‌ কিনিয়া বেড়াইতেছে-_পুরাতন দিনের 
যজ্ঞবেদীতে আগুন কই, নিবিয়া গিয়াছে । যজ্ঞ কিন্তু 
অসমাপ্ত । কপার পা লীলা! ! অভাগিনী লীলা । 

ঠিক সেই পুরাতন দিনের মত মনটি আছে কিন্ধু। 
তাহাকে সাহায্য করিতে মায়ের পেটের মমতাময়ী 
বোনের মতই হাত বাড়াইয়া দিয়াছে অমনি। 
আশৈশব তাহার বন্ধু''তাহার সম্বন্ধে অন্তত ওর মনের 
ভারটি খাটি স্থরেই বাজিল চিরদিন। এখানেও হয়ত 
করুণা, মমতা, অন্ৃকম্পা-_-ওদেরই বাড়ীতে না তার মা 
ছিল রাধুনী, কে জানে হয়ত কোন্‌ শুভ মুহূর্তে তার 
হীনতা, দৈল্ত, অসহাদ্র বাল্যজীবন বড়লোকের মেয়ে 
লীলার কোমল বাল্য মনে ঘা দিয়াছিল, সহাহুভূতি, 
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করুণা, মমতা জাগাইয়াছিল ! সকল সত্যিকার ভাল- 
বাসার মশলা এরাই--এর! যেখানে নাই, ভালবাসা 
সেখানে মাদকতা আনিতে পারে, কিন্তু নিবিড় হইয়া 
উঠে না, মোহ আনিতে পারে, কিন্তু চিরস্থায়িত্বের ক্িগ্কতা 
আনে না। 


সে ভাবিল লীলার মনট। ভাল বলে সেই 
স্থযোগে সবাই ওর টাক নিচ্চে। ও বেচারী এখনও মনে 
সেই ছেলেমানগষটি আছে-_-আমি ওকে 
করতে পারব না। দরকার নেই আমার বই ছাপানোয়। 

এদিকে মুস্কিল। হাতের টাকা ফুরাইল। চাকুরিও 
জোটে না। 
. মিঃ রায়-চৌধুরী অনবরত ঘুরাইতে ও হাটাইতে 
লাগিলেন । অপু যেখানে ছিল সেখানে আবার এরা 
ম্যাঙ্গানিজের কাজ আরম্ভ করিয়াছেন, অপু ধরিয়! 
পড়িল তাহাকে আবাব সেখানে পাঠানো হোৌক্‌। 
অনেকদিন ঘোরানোর পরে মিঃ পনায়-চৌধুরী একদিন 
প্রস্তাব করিলেন, সে আরও কম টাকা বেতনে ওখানে 
যাইতে রাজী আছে কিনা ? অপমানে অপুর চোখে 
জল আসিল, মুখ রাঙা হইয়া! উঠিল। এ কথা বলিতে 
উহার! আঙ্জ সাহস করিল শুধু এইজন্য যে, উহারা জানে 
যতই কমে হোক না কেন, সে স্খোনে ফিরিয়া যাইতে 
রাজী হইবে, অর্থের জন্ত নয়--অর্থের জন্ত এ অপমান 
সে সহ করিবে না নিশ্চয় । 

কিন্ত-.. 

শরতের প্রথম--নীচের অধিত্যকায় গরথম আবলুস 
ফল পাকিতে স্থরু করিয়াছে বটে, কিন্ক মাথার উপরে 
পর্বত সান্থর উচ্চস্থানে এখনও বধ! শেষ হয় নাই। 
টে'পারী বনে এখনও ফল পাকিয়৷ হল্দে হইয়া আছে, 
ভালুকদল এখনও সন্ধ্যার পরে টেপারী খাইতে নামে, 
টিয়াপাধীর ঝাক. সারাদিন কলরব করে, আরও ওপরে 
সেখান হইতে বাদাম ও সেগুন বনের সুরু, সেখানে 
অজন্র সাদা মাজুফল, আরও উপরে রিঠাগাছের থোলো- 
থোলো৷ ফল ধরিয়াছে, এমন কি ভাল করিয়া থু"জিয়। 
দেখিলে ছু-একটা রিঠাগাছে এখনও ছু-এক ঝাড় 
দেরিতে-ফোটা রিঠা ফুলও পাওয়! যাইতে পারে। 
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লেখানকার সেই বিরাট, রুক্ষ আরণ্যভূমি, 
নক্ষআ্ালাকিত, আধ-জবাধার উদার, জনহীন, বিশাল 


তৃণভূমি, লেই টানা, একঘেয়ে পশ্চিমে হাওয়া, সেই 
অবাধ জ্যোৎন্না স্বাধীনতা, প্রপারতা, সেই বিরাট 
নির্জনতা তাহাকে আবার ডাকিতেছে। 

এক এক সময় তাহার মনে হয় কানাডায়, অষ্ট্রেলিয়ায়, 
নিউজ্িলাণ্ডে, আফ্রিকায় মানুষ প্রকৃতির এই মুক্ত 
সৌন্দর্ধ্যকে ধ্বংস করিতেছে সত্য, গাছপালাকে দূর করিয়া 
দিতেছে বটে, কিন্ধু প্রকৃতি একদিন প্রতিশোধ লইবে। 
ট্রপিকস্-এর অরণা আবার জাগিবে, মান্গুষকে তাহার। 
তাড়াইবে, আদিম অরপ্যানী আবার ফিরিবে। ধরা- 
বিদারণকারী সডাতাদপী মানুয যে স্তানে সাগ্রাজ্য স্বাপন 
করিয়াছে, পর্বতমালার নাম দিয়াছে নিজের দেশের 
রাজার নামে, হইদের নাম দিয়াছে রাজমন্ত্রীর নামে, ওর 
শুক পাখা, শিল, বলগ! হরিণ ভালুককে খুন করিয়াছে 
তেল রস চামডার পোডে, ওর মহিমাময় পাইন অরণ্য 
ধুলিসাৎ করিয়া! কাঠের কারখানা খুলিয়াছে, এ সবের 
প্রতিশোধ একদিন আসিবে । 

এ যেন এমন একট! শক্তি যা বিপুল, বিশাল, বিরাট 
অসীম ধৈষ্যের ও গাস্ভীযোর সহিত সে সংহত শক্তিতে 
চুপ করিয়া অপেক্ষ। করিতেছে কারণ সে জানে তার 
নিজ শক্তির বিপুলতা। অপু একবার ছিন্দওয়ারার 
জঙ্গলে একটা খনির সাইডিং লাইন তৈরি হওয়ার 
সময়ে আরণাতূমির তপন্যাশ্ডজ, দূরদশী, রুদ্দেবের মত 
এই মৌন, গম্ভীর ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল। ওই শক্তিটা 
ধীর ভাবে শুধু সুযোগ প্রতীক্ষা করিতেছে মাত্র । 

ক চে খু 

অপুর কিন্তু চাকরি হইল না। এবার একা মিঃ 
রায়-চৌধুরীর হাত নয়। জয়ে্ট-ষ্টক্‌ কোম্পানীর 
অন্তান্ত ডাইরেক্টরর। নাকি রাজী হইল না। হয়ত বা 
তারা ভাবিল এ লোকটার সেখানে ফিরিবার এত আগ্রহ 
কেন? পুরানো! লোক, চুরির মুলুক, সন্ধান জানে, সেই 
লোভেই যাইতেছে । তা ছাড়া ডাইরেক্টররাও মানুষ, 
তাদেরও প্রত্যেকেরই বেকার ভাগনে, ভাইপো, শালীর 
ছেলে আছে। 


অপরাজিত 





৫২ 
সি বস পাা 


নে ভাবিল, চাকুরি না হয়, বইখানা বাহ করিয়া 
দেখিবে চলে কিনা । মাসিক পত্রিকায় 'ই-একটা গল্পও 
দিল, একট! গল্পের বেশ নাম হইল,,কিন্ত টাকা! কেহ 
একদিন দিল না| হঠাৎ তাহার মনে হইল জআপর্ণার 
গহনাগুলা শ্বশুরবাড়ীতে আছে, সেগুলা! নেখান হইতে 
এই সাত আট বৎসর সে আনে নাই, সেগুলি বেচিয়! 
তে! বই বাহির করার খরচ জোগাড় হইতে পারে! 
এই সহজ উপায়ট কেন এতপিন মাথায় আসে 
নাই? 

সে লীলার কাছে আরও কয়েকবার গেল, কিন্তু 
কথাটা প্রকাশ করিল না। উপন্থাসের খাতাখান। লইয়। 
গিয়া পড়াইয়া শোনাইল, লুল খুব উৎসাহ দেয়। 
একদিন লীলা হিসাব করিতে বসিল বই ছাপাইতে কত 
লাগিবে। খুব উৎসাহ পাইয়। অপু মেসে ফিরিল। পথে 
আসিতে আসিতেই ভাবিল অন্ত কেউ যদি দিত হয়ত 
নিতৃম, কিন্তু লীল1 বেচারীর টাক! নেব না। 

একদিন সে হঠাৎ খবরের কাগজে তাহার সেই 
কবিরান্ত বন্ধুটির ওষবের দোকানের বিজ্ঞাপন পাইল। 
সেদিনই সন্ধার পরে সে ঠিকানা খুঁজিয়া সেখানে গেল। 
স্থকিয়া ট্রাটের একটা গলিতে দোকান। বন্ধুটি বাহিরেই 
বসিয়াছিল, দেখিয়া বলিয়! উঠিল-_বাঃতুমি। তুমি 
বেচে আছ দাদা ? 

অপু হাসিয়। বলিল--উ:, কম খুঁজিনি তোমায়। 
ভাগাস্‌ আজ তোমার শিল্লাশ্রমের বিজ্ঞাপনটা চোখে 
পড়ল, তাই তো! এলুম। তার পর কি খবর বন? 
দোকানের আসবাবপত্র দেখে মনে হচ্চে অবস্থ। ফিরিয়ে 
ফেলেচ। 

বন্ধু খানিকটা চুপ করিয়া রহিল । খানিকট। এ গল্প 
ও গল্প করিল। পরে বলিল _-এস বাসায় এস। 

সতাই অবস্থা ফিরিয়াছে বটে। বাসাটা দেখিয়াই 
অপু সেটা বুঝিল। ছোট সাদা রঙের দোতলা বাড়ী, 
নীচের উঠানে একট! টীনের শেডের তলায় আট দশটি 
লোক কি সব জিনিস প্যাক্‌ করিতেছে,লেবেল আটিতেছে, 
অন্তদিকে একটা কল ও চৌবাচ্চা, আর একটা চীনের 
শেডে গুদাম। উপরে উঠিয়াই একটা মাঝারি হলঘর, 





বই 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দুপাশে দুটা ছোট ছোট ছর, বেশ সাজানো । একটা 
নেট মাসের বড় ক্লক ঘড়ি গালানে ঢকৃঢকু করিতেছে। 
বন্ছু ডাকিয়া বলিল--.ওয়ে বিন্দু, শোন্‌ তোর মাকে বল্‌, 
এক্ষুনি ভুপেয়ালা তা দিতে । 

অপু উৎ্ন্ধকভাবে বলিল--তার আগে একবার 
ঘোৌঠাক্রুণের সঙ্গে দ্নেখাই করি-__বিস্ুকে বল তাঁকে 
এদিকে একবানন আস্তে বলতে? নাকি এখন অবস্থা! 
ফিয়েচে বলে তিনি আর আমার সঙ্জে দেখা করবেন-_ 

কবিরাজ বন্ধু ্লানমুখে চুপ করিয়। রহিল-_পবে 
নিয়ন্থরে অনেকটা যেন আপন মনেই বলিল--সে আর 
তোমাব সঙ্গে দেখা করবে না ভাই। তাকে আর 
কোথায় পাবে? রমলা আব সে দুজনেই ফাকি দিয়েছে ! 
অপু অবাক্‌ মুখে তাহার দিকে চাহিয়। বলিয়৷ রহিল । 

--এ মাঘে রমলা গেল পরের আবণে সে গেপ। ওঃ, 
সে কি সোজ] কষ্ট দিয়েচে ভাই ? তখন ওদিকে কাবুলীর 
দেনা, এদিকে মহাজনেব দেনা_বাডীতে যমেমানষে 
টানাটানি চল্চে। তোমাব কথা কত বল্ত। এই 
শ্রাবণে পাচ বচ্ছর হয়ে গিয়েচে। তার পবে বিয়ে কবব 
না, করবো না আজ বছ্ছর তিনেক হোল বদ্িবাটাতে-_ 

তার পর বন্ধুর কথায় নতুন-বৌ চা ও খাবার পইযা 
অপুর সামনেই আসিল। গ্যামবর্ণ, স্বাস্থ্যবতী, কিশোবী 
মেয়েটি, চোখ মুখ দেখিয়া মনে হয় খব চটপটে, চতুব। 
খাবাগ খাইতে গিয়। খাবাবের দল। যেন অপুর গলায় 
আটকাইয়া যায়। বন্ধুটি নিজের কোন্‌ কালির বডী ও 
পাতা চায়ের প্যাকটের খুব বিক্রী ও ব্যবসায়ের ধিক 
হইতে এ-ছটি ভ্রব্যেব সাফল্যের গল্প কবিতেছিল। 

উঠিবার সময় বাহিরে আসিয়া অপু জিজ্ঞাসা কবিল 
নতুন বৌটি দেখতে তো! বেশ, এদিকেও বেশ প্রণবর্তী 
না? 

মন্দ না। কিন্তু বড় মুখরা, ভাই । আগের তাকে 
তো জানতে? সে ছিল ভাল মানুষ । এর পান থেকে 
চুধ খস্লেই--কি করি ভাই আমার ইচ্ছে ছিল না যে 
আবার-_ 

স্থটপথে একা পড়িয়াই অপুর মনে পড়িল পটুয়াটোলার 
সেই খোলার বাড়ীর দরজায় প্রন্দীপহাতে হান্তুখী, 


নিরাভরণা, মরিত্র গৃহলম্ীর ছবিটি-_আজ ছ'বছর কাটিয়া 
গেলেও মনে হয় যেন কালফার ফথা--ছবিটি হঠাৎ এত 
স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল তাহার চোখের সম্মুখে। 
খানিকদূর গিয়া আর একটি ছবি মনে পড়িল--সেই 
বিজয়া দশমীর বৈকালে দাতের মাজন শিলে গুড়া 
করিতেছে মেফেটি, সর্ধযাঙ্গ মাজনে ধূলর, কপালে স্বেদন্ধল, 
মুখ শ্রমে রাঙা, চুল অবিস্তস্ত, চোখে চকিত অপ্রতিভের 
দৃষটি। 


(৩১) 


কাজল বড় হউয। উঠিয়াছে, আজকাল গ্রামের 
সীতানাথ পণ্ডিত সকালে একবেলা করিয়া পডাইয়া যান, 
কি একটু ঘুমকাতুবে বপিয়া সন্ধ্যার পরে দাদামশায়ের 
অনেক বকুনি সত্বেও সে পডিতে পারে না, চোখের 
পাত। যেন জডাইয়! আসে, অনেক সময় যেখানে সেখানে 
ঘুমাইফা পড়ে--বাত্রে কেহ যদি ডাকিয়া খাওয়া, তবেই 
খাওয়া হয়। 

তবে পডাশুনার আগ্রহ তাব বেশী ছাড়া কম নয়। 
বিশ্বেশ্বব মুন্ৃবাব হাত-বাক্সপে কেশরঞ্জনের উপহাবেব দরুণ 
গল্পেব বই আছে অনেকগুলি। খুনী আসামী কেমন 
কবিয়। ধরা! পাডপ, সেই সব গল্প । আর পড়িতে ইচ্ছা 
করে আরব্য উপন্তাস, কি ছবি! কি গল্প! দাদামশায়ের 
বিছানার উপব একদিন পড়িয়া ছিল--টের পাইয়। 
বিশ্বেশ্বর মুস্থরা কাডিয়। লইয়া বপিপ, এঃ, আট বচ্ছরেব 
ছেলেব আবাব নবেণ পড়া ? এইবাব একদিন তোমার 
দাদামশায় শুণ্তে পেপে দেখে কি করবে। 

কিন্তু বহখানা কোথায় আছে সে জানে-- দোতলার 
শোবাব ঘরের সেই কাঠাল কাঠেব সিম্দুকটার মধ্যে _- 
একবার যি চাবিট। পাওয়া যাইত ! সারাবাত জাগিয়া 
পড়িয়া ভোরের আগেই তাহা হইলে তুলিয়া রাখে। 

এ কয়েকদিন বৈকালে দাদামশায় বসিদ্বা বসিয়! 
তামাক খান, আগ সে পণ্ডিতমশায়ের কাছে বসিয়া বসিয়া 
পড়ে। সেই সময় পণ্ডিত-মশায়ের পেছনকার অর্থাৎ 
চণ্তীমণ্ডপের উত্তর ধারের সমস্ত ফাকা জায়গাটা! একট! 
অদ্ভুত ঘটনার রক্গডূমিতে পরিণত হয়, ঘটনাটাও হয়ত 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


খুব স্পষ্ট নয়, সে ঠিক বুঝাইয়া বলিতে তো পারে না? 
কিন্ত দিদিমার মুখে শোনা নান! গল্পের রাজপুঙ্ধ ও পাত্রের 
পুজ্বের। নাম নাজানা নদীর ধারে ঠিক এ সন্ধা- 
'বেলাটাতেই পৌছায়_-কোন রাজপুরীকে কাপাইয়া রাজ- 
কন্তাদদের সোনার রথ বৈকালের আকাশপানে উঠিয়া 
অনৃশ্য হইয়া যায়__-সে অন্যমনন্ক হইয়া দেওয়ালের পাশে 
ঝুকিয়া আকাশটার দিকে চাহিয়া থাকে, কেমন দেন 
ছুঃখ হম়-ঠিক সেইসময় সীভানাথ পণ্ডিত বলেন - 
'দেখুন, দেখুন, নাড়যো-মশায় আপনার নাতির কাণ্ুট। 
দেখুন, প্লেটে বুডকে লিখতে দিলাম, তা গেল চুলোয়__ 
হা করে তাকিরে কি দেখছে দেন অমন অমনোবোগা 
ছেলে যদি__ 

দাদামশায় বলেশ-_দিন না ধা করে এক থাগ্ড 
বসিয়ে গালে হতভাগা ছেলে কোথাকার-হ্থান্ড 
জালিয়েচে, বাবা করবে না খোজ, আমার ঘাডে এ বয়সে 
যত ঝাকি । 

তবে কাঞ্তল খে দুষ্ট, হইয়া উঠিয়াছে, এ কথা সবাই 
ধলে। একদ স্মস্থির নয়, সর্ববদা চঞ্চল, একদগু টপ 
করিয়া থাকে না, সববদা বকিত্েছে। 
বলেন_-দেখ তো লু কেমন অঙ্ক কষে ? 


প্ডিতমশাঘ 

শর মধো 
অনেক [জিনিস আছে আর ওই অগ্ষে একেবারে গাধা। 
পণ্ডিত শিশুন ফিরিলেই কাঞ্জল নামাতে গাই দণুকে 
আল্‌ দিয়া ঠেলিয়। ৮পি?পি বলে, তে,তোর। মধো 
অনণক দিনিষ আছে? বি জিনিষ আছে বে? 
ডাল ধি-খিচুডী.-.খিচুড়ী 1 হি-হি হলি । খিঠডী খাবি, 
সর্ভীশ? 

দাদামশায়ের কাছে আবার নালিশ হয়। 

তখনই দাদামশায় ভাকয়! শান্তিদ্বূপ বানান জিজ্ঞাসা 
করিতে আরম্ভ করেন। বানান কর-_দুধ্য। কাজল 
বানানটা জানে, কিন্তু ভয়জনিত উত্তেজনার দরুণ হঠাৎ 
তাহার তোংলামিট! বেশী করিয়া দেখা দেয়-_ছু-একবার 
চেষ্টা করিয়াও “দস্তা স' কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করিতে পারিবে ন। বুঝিয়া অবশেষে বিষগীমুখে বলে_ 
তা--তালব্য শয়ে দিঘ্য উকার-_ 

ঠাস্‌ করিয়। এক চড় গালে, ফরসা গাল, তখনই 

৬৬১৩ 


শান্ত 


অপরাজিত 
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দাড়িমের মত রাঙা হহয়। উঠে, কান পধ্যস্ত রাঙা 
হইয়া যায়। কাঞজজলের ভয় হয় না, একট! নিষ্ষল 
অভিমান হয়--বাঃ রে বানানট। তো সে জানে, কিন্ত 
মুখে ষে আটকাইয়। যায় তে| ভার দোষ কিসের? 
কিন্ত মুখে এত কথা বলিয়া বুঝাইয়া প্রতিবাদ বা 
মাস্মপক্ষ সমর্থন করিবার মত এতট। জ্ঞান ভাহার হয় 
নাই--সবটা মিলিয়া অভিমানের মাত্রাটাই বাড়াইয়। 
তোলে । কিন্ছ অভিমানটা কাহার উপর সে নিজেও 
ভাল বোঝে না। 

বধাকালের শেষের দিকে সে দু-একবার জরে পড়ে। 
জর আমিলে উপরের ঘরে একলাটি একট! কিছু টানিয়৷ 
গায়ে দিয়া 2প করিয়া ইয়া থাকে । কাহার পায়ের 
শব্দে মুখ ভুলিয়া বলে-__ ৪ মামীমা, ছ্গর এসেচে আমার-_ 
একটা লে-এ-এ-প বে বের করে দাশ না? হইচ্ছাকরে 
কেহ কাছে বসে, কিন্ক্ বাড়ার এত লোক সবাই নিজের 
নিজের কাছে বা্ড। জ্বরের প্রথম দিকে কিন্তু চমৎকার 
লাগে, কেমন যেন একটা নেশা, সব কেমন অদ্ভুত লাগে। 
এ জানালার গরাদেতে একটা ডেও পিপড়ে বেড়াইতেছে, 
গায়ে ঢুনে কালীতে মিশাইয়। একটা দাড়িওয়াল! মঙ্জার 
মুগ । জানালার বাহিরের নারিকেল গাছেই নারিকেল-ন্দ্ধ 


একটা ঝাধি ভাঙিয়। সুলিয়! পড়িম্বাছে । নীচে তাহার 
ছোট মামাতো বোন অরু, “ভাত ভাত” করিয়া চীৎকার 
হর করিয়াছে_-বেশ লাগে । কিস্ত শেষের দিকে বড় কষ্ট, 
গা! জাল। করে, হাত পা বাথা করে, সারা শরীর ঝিঘ্‌ বিম্‌ 
করে, মাথা যেন ভার বোঝা, এ সময়টা কেহ কাছে 
আনিয়া যদি বসে ' 

কাছারীর উত্তর গায়ে পথের ধারে এক বুড়ীর খাবারের 
দোকান, বারো মাস খুব সকালে উঠিয়৷ সে তেলে ভাজা 
বেগুনি ফলুরী ভাঙ্গে; কাঙ্জল তার বাধ। খরিদ-দাগ। 
অনেকবার বঞুনি খাইয়াও মে এ লোভ সাম্লাইতে 
সম্থ হয় নাই। সারিবার দিনহুই পরেই কাজল 
সেখানে গিম্ধা হাক্জির। ক্ষনেকক্ষণ সে বসিয়া বসিয়া 
ফুলুরিভাজ। দেখিল, পু ইপাতার বেগুনি, জবা পাতার তিল 
পিটুলি। অবশেষে" সে অপ্রতিভ মুখে বলে- আমায় 
পুইপাতার বেগুনি দাও না দিদিমা? দেবে? এই নাও 


৫২২ 


পয়সাট1। বুড়ী দিতে চায় না, বলে_না খোক। দাদা, 
সেদিন জব থেকে উঠে5, তোমার বাড়ীর লোকে শুন্লে 
আমায় বকবে। কিন্ত কাজলের নির্ধদ্ধাতিশযো অবশেষে 
দিতে হয়। 

একদিন বিশ্বেশ্বর মুহুরীর কাছে ধরা পড়িয়া যায়। 
বুড়ীর দোকান হইতে বাহির হইয়া জবাপাতার 
তেলপিটুলির ঠোঙা হাতে খাইতে খাইতে পুকুর পাড় 
পর্যন্ত গিয়াছে__বিশ্বেশ্বর আসিয়; ঠোঙাটি কাড়িয়া লইয়া 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়! দিয়া বলিল__-আচ্ছা পাঙ্জি ছেলে তো? 
আবার ওই তেঙেভাজা খাবারগুলে! রোজ রোজ খাণয়া ? 

কাজল বলিল--আমমি খা-খ।-খাচ্ছি তা তো-তোমার 
কি? 

বিশ্বেশ্বর মুহুরী হঠাৎ আসিয়! তাহার কান ধরিয়া 
একট! ঝাঞ্চুনি দিয় বলিল-__আমার কি, বটে? রাগে 
অপমানে কাজলের মুখ রাও হইয়া গেল । ইহাদের হাতে 
মার খাওয়ার অভিজ্ঞতা তার এই প্রথম । সে ছেলেমান্ষধি 
স্থুরে চীৎকার করিয়া বলিল-_মুখপুড়ি, হতচ্ছাড়া তু 
তুমি মাল্লে কেন? বিশ্বেশ্বর তাহার গালে জোরে 
একচড় বসাইয়! দিয়া বলিল--আমি কেন, এস তো! কণ্তার 
কাছে একবার__-এস। 

কাঙ্জল পাগলের মত যা-ত। বলিয়া গাপি দিতে 
লাগিল । চড়ের চোটে তখন তাহার মাথার মধ্যে বা ঝ। 
করিতেছে এবং বোধ হয় এ অপমানের কোনো প্রতীকার 
এখানকার কাহারও নিকট হইতে হইবার আশ! নাই। 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


বেকারি কেরে কিক 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ পক৯৯৯ ৩ পাপী পি স্বাতী পাপসি্পনপপাস্প পপ দলা শিপ ০৯ পাপা পি 


মুতর্ত মধো ঠাওরাইয়া বুঝিয়া চীৎকার করিয়া বলিল__ 
আমার বাবাব! আস্বক, বলে দোবে।, দেখে।-_দেঁখো 
তখন-__. 

বিশ্বেশ্বর হানিয়৷ বলিল - আচ্ছা যাও, তোমার বাবার 
ভয়ে আমি একেবারে গন্ধের মধ্যে যাব আর কি? আজ. 
পাচ বছরের মধো খোজ নিপে না, ভারী তে!-_ 

হয়ত একথ! বলিতে বিশ্বেশ্বর সাহস করিত না, যদ্দি' 
দেনা জানিত তাহার এ জামাইটির প্রতি কণ্তার 
মনোভাব কিরূপ । 

কাজল রাগের মাথায় ও কতকট। পাছে বিশ্বেশ্বর 
দাদামশায়ের কাছে ধাঁরয়া লইয়া যায় সেই ভয়ে পুকুরের 
দক্ষিণ-পাড়ের নারিকেল বাগানের দিকে ছুটিয়া যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিল__দেণো না, দেখে তুমি, আন্বক 
নাপরে পিছন দিকে চাহিয়া খুব কড়া কণ। শুনানে। 
হইতেছে, এমন স্থরে বলিল--তোঘার পেটে খিচুড়ী 
আছে, খিচ্ড়ী খাবে? 

নদীর বাধাঘাটে নেদিন সন্ধযাবেল। বসিয়া বসিন্ন। সে 
অনেকক্ষণ দিদিমার কথা ভাবিল। দিদিমা থাকিলে, 
বিশ্বেশ্বর মুছুরী গায়ে হাত ডুলিতে পারিত 1? সে জবা- 
পাতার বেগুনি খায় তো ওরকি? এ একটা নক্ষত্র 
খপিয়া পড়িল! দিদিমা বলিত নক্ষত্র খসিয়া পড়িলে 
সেই সময় পৃথিবীতে কেট না কেউজ্ন্ায়। মরিয়া কি- 
মান্ুষ নক্ষত্র হয়। 

ক্রমশঃ 
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মুখ্তার ও মিশরের নবজাগরণ 


মোহম্মদ এনামুল হক্‌, এম-এ 


ধ্াাবিলন্‌, ফিনীশিয়া ও গ্রীস্‌ প্রভৃতি দেশের প্রাচীন 
সভ্যতার মধ্যে প্রাচীন মিশরের সভ)তাও একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । আজ মিশর পৃথিবীর 
নিকট শুধু মুতের দেশ বলিয়া পরিচিত, কিন্তু প্রাচীন 
কালে সে তাহা ছিল না। একদিন তাহার স্ত্াপত্য- 
শিল্প, ভাক্কম্য চিত্রকলপ। প্রভৃতি প্রাচীন জগতকে 
স্তত্তিত করিয়া দিয়াছিল ; আজ ৪ জগত মিশরের সেই 
প্রাচীন নিধর্শনমালা দেখিয়া বিস্ময়াবিষ্ট ন। হইয়া 
পারিতেছে না। 

ক্লি€পেচার যুগ পধ্যন্ত মিশরীয় সভ্যতার এই দিক 
জীবন্ত ও জাগ্রত ছিল। তাহার মুত্র পর হইতে 
মিশর যেন ঘ্বিয়মাণ, অসাড ও নিস্পন হইয়া পডে। 
মিশরীম্ন ভ্ী“নের সকল বিভাগে এই সময় যে ঘোর 
অবসাদ দেখা দধাঞিল, দেশের বুকে পিথিজয়ীদের তুমুল 
সংগ্রামেও হাহ কাটিয়া যায় নাই । এই সমস্থ হইতে 
মিশরের উপর দিয়া নানা রাষ্ট্রবিপ্রবের ঝড় বহিয়! 
গিয়াছে নানাভাবে তাহার ভাগ্য পরিবন্তন 
€ বিন্ভুন ঘটিয়াছে ভাহাও মিথ্যা নয়, কিন্তু তাহা 
সব্বেও, খিশরে প্রাচীন শিল্প ও কলা-শক্তি বিলুপ্ত 
হয় নাই; তাহ| শুধু কিছুদিনের জন্য ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র। 

পচিশ বংপরের কিছু পূর্বের মিশরের শক্তি 
নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া স্বপ্রাবিষ্ট নয়নে আধুনিক 
জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিল; তাহার অবসাদ ও 
জড়তাগ্রন্ত বাহুতে পূর্ব শক্তি ফিরিয়া আসিল? 
বহির্জগতের অগোচরে সে প্রাচীন শিল্পীর যন্ত্রপাতি 
টানিয়া লইয়া! অনন্তমনে আপন কাজ্জে প্রবৃত্ত হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন মিশর, তাহার লুপ্ত শিল্পকলা, 
মৃত বীর, পৌরাণিক দেবদেবা, ও সম্মটদ্দের মামীর কথা 
চিন্ত1 করিতে লাগিল। 


সত্য, 


এই নবজাগরপের ফলে, মিশরে আক আমরা 
একটি জীবস্ত বলাচক্রের মনোরম দৃশ্য 
দেখিতে পাইতেছি। এতদিন কেরো নগরীর যাদুঘর ও 
পুস্তকাগারগুলি চেবল অলঙ্কার ও স্থাপত্াশিল্পমূলক 
স্প্টির নিদর্শন লইয়। গৌরব করিতে পারিত; "আজ 
স্বাহ! অতি আধুনিক শিল্পকলাদামগ্রীতেও পরিপূর্ণ 
হয়া উঠিতেছে। শিল্পকলার ক্ষেত্রে আধুনিকতার স্রোত 
প্রবাহিত হইয়া আজ কেরে নগরীকে পরিপ্লাবিত 
করিয়। তুলিয়াছে, তাহার প্রাণবন্ক নীল নদের 
ভীরেই জন্মণাও করিয়াছে । শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের 
এই তরুণ আন্দোলন নিতান্তই অপ্রত্যাশিতভাবে 
দেখা পিয়াছে। এতদিন জগৎ মনে করিত, এক্ষেত্রে 
ঘিশরের নবজীবনগপাভ অসস্ভব। জগতের কাছে যেন 
একটি কিংবদন্তী দাডাইয়া গিঘাছিল,_মিশর কোন্‌ 
মন্ত্রশক্রি-বলে প্রাচীন শক্তি হারাইয়াছে, আর সে 
তাহার হৃতশক্তি ফিরিয়া পাইবে না! তাই যখন তাহার 
নবজাগরণের হুত্রপাত হয়, তখন কেহ তাহার প্রতি চক্ষ্য 
করে নাই । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে হিশর যখন স্বীয় 
অনন্যসাধারণ প্রতিভাবলে পাশ্চাত্য জগতের দৃষ্টি 
আকর্মণ করিতে সমথ হইল, তখন আমেরিকাবাসীরাও 
হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে পাইল,_মিশরে একটি 
নৃতন বস্বর উদ্ভব খটিয়াছে। মিশরের কতিপয় প্রধান 
কলাবিদের শিল্পক!যা প্যারিসে প্রর্শিত হইবার পর 
হইতেই আমেরিকাবাসীরাও বাধ্য হইয়া ম্বীকার 
করিয়াছে,_মিশরীষ শিল্পকলা এখনও যথেষ্ট জীবন্ত ও 
জাগ্রত। 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে মিশরের নবজীবন প্রাপ্তির কথা, 
জনৈক মিশরীয় জেখকের নিয়লিখিত কথাগুলিতে 
বেশ সন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে,_*বৈদেশিক 
রাজদৃত্গণকৃক শতমুখে প্রশংসিত মিশরের সুন্দর 


৫২৪ 





জাইসিস 


স্তত্তরাজি, চষৎকার প্রতিমা-নিম্াপকৌশল? ভাস্বরধ্য ও 
প্রাচীরগাত্রে খোদ্দিত চিত্র প্রভৃতি এতদিন বিষগ্ণ মনে 
মিশরের লু শিল্পকলার সাক্ষ্যদান করিলেও, তাহার 
প্রাচীন শিল্পকল! বিলুপ্ত হয় নাই। ইহা এখন জীবিত, 
পুনজ্জীবন প্রাপ্ত । যে সকল আবর্জনা তাহাকে ঢাকিয়া 
রাখিক়্াছিল তাহাকে সরাইয়া। দিয়া মিশর এখন মাথা 
ভুলিয়্াছে, চক্ষুরুন্মীলন করিয়াছে এবং নবীন জীবনে 
উদ্ধ দ্ধ হইয়া উঠিয়াছে।” 

পাশ্চাত্য জগতে কলাবিদ্যা কালক্রমে এক এক ধাপ 
করিয়। উন্নতিলাভ করিতে করিতে আধুনিকতা লাভ 
করিয়ছে। কিন্তু মিশরে তাহা হয় নাই। 
প্রাচীনতার সীম। উল্নজ্বন কারয়! ব্যাক্তগত, বৈশিষ্ট্যমূলক 
আধুনিকতায় আসিয়া দাড়াইতে গিয়া মিশরকে মধ্যবর্তী 
কোন ধাপ অতিক্রম করিতে হয় নাই। প্রাচীনতা ও 
আধুনিকতার মধ্যবর্তী ক্রমগ্ুলি মিশর যেন ্বযুষ্তির 
ঘোরেই অদ্ভিক্রম করিয়! গিয়াছে। 


প্রবালী-_-শ্রারণ, 


১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঘাটে 
মিশরের এই নবজীবনপ্রাপ্তি ও কলাসম্পদবৃদ্ধি 


একটি চমৎকার বস্ত। সর্বধাপেক্গা আশ্চধ্যের বিষয়, 
মিশর তাহার শিল্পকলার প্রাচীন ও আধুনিক, এই 
দুই দিকৃকে আবিষ্কার করিতে গিয়া, উভয়ের মাঝখানে 
কোন পাশ্চাত্য প্রভাবের আমদানী করে নাই; 
অথচ তাহার মৌলিফতা, ব্যক্তিগত বোঁশষ্ট্য ও 
আধুনিকতা সর্ব ই ছুটিয়া উঠিয়াছে। ভাঙার কলাবিৎ 
যুগধশন্মকে নিখুঁতভাবে অক্কিত করিয়াছেন; তাহার 
শিল্পী প্রাচীন গ্রীকৃ-মিশরায় যুগের শিল্পের সহিত সমন্বয় 
স্থাপন করিয়াছেন । 

মিশরের ঘুমস্ত কলা-শক্তির বিষয় বলিতে গিয়া 
একটি কথ! পরিষ্কার করিয়া বলিয়। দেওয়া উচিত । 
গ্রীক-মিশরীয় যুগ হইতে বর্তমান কাল পরাস্ত 
মিশরে কোন শিল্পকলার হৃঠি হয় নাই, এ-কথা বল। 
আমাদের উদ্দেন্ত নহে । এই সময়ে, স্থাপতাশিল্প ও 
ভূষণমূলক (06০0:80৩) কলাবিগ্ভার বথেষ্ট উন্নতি 


চু 





“নীলনদ-বধু" 


সাধিত হয়। কিন্তু মিশরে আরব অভিযানের পর 
হইতে বন্তমানকাল অবধি, জীবন্ত বস্ত কি প্রাণীর 
চিহ্বাঙ্ধণ, কি তাহাদের মুষ্তিনিশ্মাণ, একেবারে লোপ 
পাইয়া গিয়াছিল বাললেও অতুক্তি হয় না। 

সেযাহা হউক, মিশরের তরুণ ভাস্কর মুখ তারের 
শিল্পে আধুনিক ও প্রাচীন কলাকৌশল যেমন চমৎকার- 
ভাবে মিাশয়া গিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখ! 
যায় না। চিন্রকর নঘীর শিল্পকলাতেও এই ছুইটি 
বিষয়ের ফুগলমিলন বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। হান ইটাপা 
ও ফরাশী দেশে শিক্ষালাভ করেন। যতদিন পধ্যস্ত 
তিনি একটি নিঙ্প্ধ শিল্পরীতি 
খাড়া করিতে পারেন নাই, ততদিন ফরাপা হল্প্রেশ্তনিষ্ট 
বেলণার (855:181)এর প্রভাবেই বিশেষভাবে প্রভাবান্বত 
হইয়াছিলেন । এই ছুই শিল্পীর সমসাময়িক আরও 
অনেক শিল্পীর কাধে নবীন ও প্রাচীনের এই মিলন ও 
নামঞ্জন্তটি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে 


(11001510051 5015) 


মহমদ সাঈ? ও হেদায়তের নাম উল্লেখযোগ্য | 
হেদায়ং একজন চিত্রকর। ফলাকৌশল ফলান 
বাপারে তিনি পিক্গহস্ত। তাহার তুলিকার স্পর্শে 
মিশরের প্রার্কাতক দৃগ্যগুলি হ্বন্দর ও মোহময় হুইয়! 
ফুটিয়া উঠিতেছে। 

মিশরের এই কলানেতৃগণের মধ্ো মুখ তারের স্থান 
অতি উচ্চে। তাহার জীবনেতিহাস অতি চমৎকার । 
সম্প্রতি প্যা্সিসে শিল্পকপার ক্ষেত্রে তিনি বিশেষ কৃত- 
কাখ্যতা লাভ করায়, তাহার খাতি ইউরোপময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। 

বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে, উত্তর-মিশরের তৃথ্বর1 
নামক ক্ষুত্র গ্রামে, ফেন্রা বং কৃষাণ বংশে 
মুখতারের জন্ম হয়। এই মিশরীয়. কুষাণ বালকটি- 
অপরাপর গ্রাম্য বালকদের সহিত নীল নদের. 
তীরে যদৃচ্ছা খেলিয়/ বেড়াইয়া নিশ্চিন্তভাবে শৈশবের" 
দিনগুলি কাটাইয়া [দতেছিল। এই বিশ্ববিশ্রুভ. 


৫৬ 


নঙগের সহিত যে শত শত কিংবদন্তী ও প্রাচীন কাছিনী 
জড়িত রহিয়াছে, তাহা তাবিম্া দেখিবার অবসরও 
সাহার ছিল না। তথাপি নীল নদের «ই প্রাচীন সম্পদ 
অস্রশর্তির স্তায় অলক্ষিতে ধীরে ধীরে বালকের স্থকুমার 





বাজার হইতে প্রতাবশ্রন 

নে ক্রিা করিতেছিল। অবশেষে এমন একদিন 
আসিল,-_-বালক আর বাজে খেলায় সময় কাটাইয়া হুখী 
হইতে পারিল না; এখন হইতে নানা গভীর ভাব 
তাহার হৃদয়ে সাড়া দিয়া উঠিতে লাগিল। নীল নদ- 
তীরবর্তী কদ্দিম ষেন তাহাকে শীরব ভাষায় ইঙ্গিতে 
বলিতে লাগিল, “বালক, ক্োমার খেলার সাখীদের 
স্তায় আর মাটির পুতুল গড়িয়া সময় কাটাইও না, 
এইবার (তামার গ্রাম্য লোকদের মৃদ্ধি গড়িতে থাক ।” 
বালকের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে এই বাণীর প্রতিধ্বনি জাগিয়। 
উঠিল, তিনি আপন মনে গ্রামা লোকদের প্রততিমৃত্ত 
পড়িতে লাগিলেন । এই সময়েই বালক্কের অজ্ঞাতসারে 
তাহার ঘৃনস্ত প্রতিভ| সঙ্গাগ হইয়। উঠিতে লাগিল। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
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[ ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫৯ ৯১০১০ দ্র সিপীপালাি পসপিিকি 


বালক এই সময়ে গ্রাম্য লোকের মৃত্তি নির্মাণের 
ভিতর দিয়! যে সুক্্ প্রতিভার পরিচয় দিতে লাগিল, 
তাহা শিক্ষাল্ধা ও স্থরুচি সম্পন্ন না হইলেও 
অনেক শিক্ষিত ও মাঙ্ছিত রুচির শিল্পীর মধ্যে ছুর্লভ। 

একদ! কোন শুভদ্দিবসে বালক আপন মনে পুতুল- 
নিশ্মাণ ক্রীড়ায় মগ্র ছিল; তাহার নয়নঘ্বয় স্থির 
স্বপ্নে বিভোর; হস্তদ্বয় শিশ্পচচ্চায় চঞ্চঙ্ /---এমন 
সময়ে জনৈক ধণাঢ্য ভদ্রলোক গ্রাম পরিভ্রমণে বাহির 
হইয়া বালককে দেখিতে পাইলেন। মিশরীয় দেবী 
আইপিসের রূপা শতধারায় বালকের উপর পতিত 
হইল । ভদ্রলোকটি এই অশিক্ষিত বালকের মধো 
বিকাশোন্ুখ প্রতিভার পরিচয় লাভ করেন; মুখতার 
মুহর্তের মধো তাহার হৃদয় জয় করিয়া কইতে সমথ 
হইলেন । 

বালক মুখ তারের জীবনে এই যে এতগুলি বিস্ময়কর 
ব্যাপার সংঘটিত হই'তে লাগিল, তাহার গুকত্ব পূর্ণভাবে 
হৃদ্য়ঙ্গম করিয়া উঠিবার পূর্বেই, তিনি প্রাথমিক শিক্ষ। 
আরগ্ত করেন। প্রাথমিক শিক্ষার পর, তাহার সাহাধ্য- 
দাতা ভ্টাহাকে কেরোর শ্কুমারকলা-বিদ্যালয়ে 
(15019 055 13289:৫-4৮5 ) প্রেরণ করেন, এবং 
তৎপর তিনি প্যারিসের বিদ্যাত শিল্পবিদ্যালয়ে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। প্যারিসে অধায়নকালে, তথাকার সাল 
(5817) প্রদর্শনীতে, ভাহার প্রতিভা] জনসাধারণ 
কক স্বীকৃত হয় এবং তজ্জন্ত তিনি পুরস্কারও প্রাঞ্ধ 
হইয়াছিলেন। এ পধাস্ত তরুণ শিল্পী মুখতার শিল্পের 
ক্ষেত্রে কোন বিশিষ্ট নিজন্ব রীতির উদ্ভাবন করিতে 
পারেন নাই । তখনও তাহার শিল্পকলা সবেমাত্র গড়িয়া 
উঠিতেছিল। এই সময়, তিনি বিশেষ রুতিত্ব লাভ 
করিলে, হয়ত তাহার ভবিষাৎ উন্নতির পথে বাধা 
পড়ি । 

এইক্প যৎসামান্ত কৃতিত্ব লাভ করিয়া মৃখ তার সম্থ্ট 
থাকিতে পারিলেন না। চিরদিন শিষাত করাও ঠাহার 
অভিপ্রায় ছিল না। লা-প্লাঞ্ড 119 01880৩) 
প্যারিসের একজন প্রধান ভাস্কর ও একটি ধাছুথরের 
কন্জারভেটর। মুখতার তাহার একজন ভক্ত শিষ্য 


৪র্থ সংখ্যা] 
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ছিলেন। বিগত মহাঘুদ্ধের সমদ্দ লা-প্রাঞ্-এর 
অবর্তমানে মুখতার এ যাচুঘরে গুরুর পদ গ্রহণ 
করিলেও তিনি আপন বিশিষ্ট ভঙ্গীতে হুদেশের 
জীবনকে ভান্কধ্য ফুটাইয়। তুলিবার স্বপ্ন কখনও 
সূপিতে পারেন নাই। পরিশেষে তিনি আত্মবৈশিষ্ট- 
মুলক মিশরীয় রীতির উদ্ভাবন করেন ও তাহার উৎকধ 
সাধন করিতে থাকেন। অধুনা শ্বদেশে বিদেশে তাহার 
শিল্পকার্ধ্যগুলি মৌলিকতার জন্ত, বিশেষতঃ জ্বাগ্রত 
মিশরীয় শিল্পকলার মূর্ভ বিকাশরূপে, সমাদর লাভ 
করিতেছে । 

সম্প্রতি মুখতারের “প্রাপ্তি বা 'লা-ক্রভাই” (158 
[:৩৪৪৪11]৩ ) নামক একটি মৃত্তি ফরাপী গভর্ণমেণ্ট 
ক্র্ন করিয়াছেন। ইহা আধুনিক সভ্যতা হইতে বন দূরে 
একেবারেই প্রক্টতির ক্রোড়ে লালিতপালিত একটি 
যুবতী রমণীর প্রতিমৃন্ত । এই মেয়েটি বর্তমান সভ্যতার 
কোন উপকরণ কোনবিন লাভ'ত করেই নাই, এমন কি 
তাহার কোন নামগন্ধও জানিত না; সে একদ। পথি- 
পার্থ কোন সভ্য রমণীর অলঙ্কার লাভ করে, এবং তাহ। 
কি বন্ত বুঝিতে না পারিয়া ভয় ও বিস্ময়ে শ্তভ্তিত হইয়! 
এ অলঙ্কারের প্রতি তাকাইতে থাকে । এই মৃত্তিটর 
বিষয়বস্ত এই | মুখতারের *'137100 ০ 039 [115% বা 
“নীলনদ-বধৃ" নামক আর একখানি অতি চমৎকার 
প্রস্তরমৃদ্তিও ফরাসী গর্ণমেন্টের অধিকারে আছে। এই 
মৃঙিটিতে মিশরের কল্পনাপ্রবণ প্রেমময় হৃদয়ের বাণী রূপ ও 
রস লইয়৷ চমংকার হইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই মৃগ্ডিটির 
মধো গ্রীকৃ-মিশরীয় প্রভাব পরিস্ফুট। 

চিরাচরিত প্রথাস্থদরণ পশ্থীদের প্রাচীন পথ পরিত্যাগ 
করিয়া মুখতার শিল্পের ক্ষেত্রে যে মহৎ ছুঃসাহসিক তার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাহাকে বিদেশে যথেষ্ট 
সমাদর দান করিয়াছে । প্যারিসের ব্যার্ণহাইম 
গ্যালারীতে গত বৎসর তাহার শিল্পপ্রদর্শনী হইয়া 
গেলে, কোন সমালোচক বলিয়াছিলেন, “মুখ তারের 
শিল্পকার্ধ প্রমাণ করিয়াছে যে, গ্রীকো-রোমান আইন- 
কাহুনকে আবশ্তকমত অন্থকরণ ন| করিলেও শিল্পী 
মৌলিফত। ও পামঞ্ন্ত ফুটাইয়া তুলিতে পারে ।” প্রকৃত 


মুখ তাঁর ও মিশরের নবজাগরণ 





৫২৭ 


শাপলা পাপা পলি ললিত পপি পা সস 


পক্ষে বলিতে গেলে, মিশরের প্রাচীন শিকল্পীরাই 
মুখতারের শিক্ষক । তিনি তাহাদিগকে মুক্তকণ্ে প্রশংসা 
করেন। কিন্ত প্রাচীন শিল্পীরা তাহার আদর্শ হইলেও 
তিনি নিতান্ত ভূলবশেও অক্ষমতার সহিত তাহাদিগকে 











নেখ-অল-বেলেদের পন্থী 


অনুকরণ করিতে যান না। তাহার শিল্পরীতিতে 
ব্যক্তিত্বের ছাপ যেমন পরিস্ফুট, উহ! আবার তেমনি 
আধুনিক । ইহার সহিত প্রাচীন শিল্পরীতির চমৎকার 
সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়াই ইহা আমাদিগকে প্রাচীন সারল্যের 
যুগে লইয়। যায়; আমর! যেন নবীন সৌন্দধ্য দেখিয়। 
সৌন্ৰধা-চর্চায় আত্মহার। হইয়া পড়ি। 

ভাস্কর মুগ. ভার স্বদেশে বিদেশে সর্বজ্জ সান সমাদর 
লাভ করিয়া আসিতেছেন। কিঞ্চিনধিক এক বৎসর 
অতীত হইল, কেরোর কোন প্রপিদ্ধ চত্বরে, “মিশরের 
জাগরণ” বা [10৩ 4১৪8৩10106০ [2657৮ নামক 


৫২৮ 


স্পম্পপাস্পিপাসপসপাস্পাসপদ  পাপাসপাসিশাপসসি 


তাহার কতকগুলি ভাস্বরকাধ্যের আবরণ উন্মোচন 
করা হয়। মিঃ গ্র্যাপ (177 015100৩ ) এই সময় তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই মুত্তিগুলিকে কেরে! 








ঝড়ো হাওয়া 


বাহুঘরের প্রাচীন মুদ্ির সহিত কুপনা করিয়া খিশুর 
প্রশংসা করিয়াঙ্েন ৷ 

ভাম্করকাধো মুখতার যাহা করিতেছেন, হেদাচৎ, 
নথাঁ, মহমুদ্‌ সাঈদ ও অপরাপর মিশরীয় চিত্রকরেরা রং ও 
তুলির সাহাযো তাহ! চিত্রে প্রকাশ করিতেছেন। ঠহাদের 
সকলের কার্যে একই প্রেরণা ও +ছ্টির ধার! ক্রিয়া 


করিতেছে । মিশরের নিজস্ব সত্তার প্রকাশ ও নীলনদের 
কাব্যসৌন্দধ্য প্রকাশ করাই তাহাদের সকলের 
'উদ্দেশ্ত। 


হেদায়েৎ স্বীয় গ্রাম্য নদীত্ীরের সান্ধা দৃশ্যগুলি অঙ্কিত 
করিতে গিয়া যেরূপ প্রতিভার পরিচয় দিতেছেন, তাহা 
আর কেহ দেখাইতে পারে নাই । এই দৃশ্বগুলির মধ্যে 


স্পাপসপিস্পসপিসপাসপীাসপ পিপাসা 





কুহেলিকাবৃর্ত প্রান্তিক দৃ্তের ভাবহুটিই তাহার 
বৈশিষ্ট্য। এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ দক্ষ শিল্পী মিশরে 
আর নাই। 

মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে তরুণ চিত্রশিল্পী মহ মুদ 
সাঈদের 'ক্লাসিক' অর্থাৎ ইউরোপীয় সর্বজনগৃহীত 
শিল্পরীতি হইতে আধুনিক রীতিতে প্রত্যাবর্তন একটি 
বিস্ময়কর ব্যাপার বটে । তিনি শৈশবে মিশরেই ইটালীয় 
শিক্ষকের নিকট চিত্রাঙ্কন-বিদ্াা শিক্ষা করেন । শিক্ষা- 
কালে তাহার নিজন্ব কোন বিশিষ্ট শিল্পরীতি প্রকাশ পায় 
নাই। তখন আধুনিক মিশরীয় চিত্রকরদের চিত্র হইতে 
তাহার চিত্র এক স্বতন্ত্র বস্ত ছিল। তিনি প্রাচীন চিরা- 
চরিত প্রথা অবলঘ্ধন করিয়াই চিত্রাঙ্কন করিয়া যাইতে- 
ছিলেন। এই সময়ে, ঘটনাক্রমে তিনি রুশীয় আধুনিকতা 
পন্থী শিল্পীদের সংক্রবে আসেন | ইহার পর হইতে তিনি 
সম্পূর্ণই আধুনিকভা-পম্থী হইয়! পড়িয়াছেন। তাহার এই 
আধুনিকতা অবলম্বনে বাক্তিগত বৈশিষ্টাও নষ্ট হয় নাই। 

মহমূদ সাঈদেব মত নঘী সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন প্রভাব 
ছান্ডাইয়া উঠিতে না পারিলেও, একটি নিজন্দ শিল্প- 
রীতি খাড়। করিয়াছেন । ইতিমপধো তিনি অনেকগুলি 
বিখ্যাত ছবি অগ্চন করিয়াছেন । তঞ্সপ্যে বিরাট প্যানেলের 
(02751) গাহে অঙ্গিত [01752207010 0 10৫510 
বা ধমসর জয়ন্তী” নামক ছবিখানিই প্রধান | ইহা সম্প্রতি 
মিশর গভণসেন্ট ক্র করিয়া কোন রাজপ্রানাদ্দের বৈঠক- 
খানার খোভাবদ্ধন করিয়াছেন । এই ছবিখানিতে 
রাজবগ্ দিয়া কোন মিশরীয় রাপীর বিজয়োৎসবের 
শোভাঘাত্রা চিত্রিত হইয়াছে ;-কলাবিৎ,  ভাগ্কুর, 
শিল্পী, কলের চাষা, শ্রমিক প্রভৃতি সথাজের সকল স্তরের 
লোক এই শোভামাহ্ায় যোগদান করিয়াছে। ইহার 
প্রত্থি ছবিটি নিখত ও স্থম্পষ্টরূপে অঞ্চিত কর! হইয়াছে । 
নর্থীর আর একট ছবিতে খজ্জরকুঞ্জ চিত্রিত কর! 
হইয়াছে । খঙ্জ্ররকুগ্তকে সম্মুখে রাখিয়া তাহার তলদেশে 
দাড়াইঙ্গে যে ত্রম্ব বা দীর্ঘ ভাব দেখা যায়, তদনুসারে 
পারিপার্থিক স্থির করিয়া তাহাকে এমন সাধারণ 
শিল্পচাতুয্যসহকারে অঙ্কিত করা হইয়াছে যে, 
মনে হয় যেন আমর! প্রকৃতই খঙ্দ্ররবৃক্ষতলে দণ্ডায়মান 


টা সখ! 


জাজ) এবং চেতে অঙ্কিত ব্যফ্িকে তাহার 
কলভারারনত অগ্রভাগে আরোহণ করিতে দেখা 
বাইতেছে। 


মানার ছোট 


সািঠা 
ও অগতের হটমাপরম্পয়া পানে, আকুসিক নিঈকীয' 


শিল্পকলা এক গৌরবময় নবীন দুখে আদেশ করিয়া 
এবং ধীরে বীয়ে উছা! বিশ্বজগঞঙ্ের লন্পদে প্রিগন্ম হ্যা 


সুখ়্াযু ও তাহার মত তরুণ শিল্পীদের জবিতাবে উঠিতেছে। 
মামার মোটর 
ভীস্ববোধ বস্তু 
তর্ক হইতেছিল একটা গভীর বিষর পইক্কা। খাঙালী- সে কহিল, ৭ক্গানিস্‌ সব ফ্যাস্নেবল্‌ সোসাইটির মেক্ের়াই 
মেয়েরা বব. করিলে ভাল দেখায় কি-না । শুধু আজকাল বব. করছে? এই তো! সেছগিন গিয়ে.” 


মাত্র আলোচনা হইতে ধাপে ধাপে আর্টের মাপকাঠির 
কথ! উঠিল। তারপর পাশ্চাত্য সৌন্দযা-তত্ববিদ্দের 
পত্রিকা হইতে উদ্কৃত-কবা মত। তাবপব উদাহবণ 
দিবার প্রয়্াস। 

বিনোদ দাঞ্চণ মাতিয়া উঠিয়াছে। যেন এ বিষয়টাব 
বিচাবের উপরেই জগঙেব সমস্ত ভবিষ্যৎ নিভব 
করিতেছে, এবং বাঙালী মেস্েব৷ চুল না ছাটিলে বববাজের 
আব আশা নাই। সে কহিল, “সমস্ত ওয়াল, 
কন্ভারটেও২-এমন কি, মেবী পিক্ফোর্ডও গাজী 
হয়েছে |” 

সনাতণ বাব দিল,_“আবে রেখে দাও ০৩ামাব 
মেরা পিক্ফোড ১ একটা এক্ছেেস কোথায় কি কবলে না 
করণে তার জন্ত দুনিয়া পাচ তে সুরু করুক আব কি” 

বিনোদ্দের পুষ্ঠপোষক অতীন কহিল, “এই সব 
স্্ড স্কুল কুসংস্কারের জন্তই দেশটা গেল। চুলেব জট্‌ 
কাটলে যেন রামায়ণ অশ্ুঞ্ধ হয়ে যাবে 1?” 

সনাতনের হইয়। অবিনাশ কহিল, “আহা রোগ! 
গিরগিটির মত চেহারায় ঝু'টি বাধলে কি বূপই 
বঙ্গবালাদের খোলে» -যেন লেঞ্র-খলা ব্যাঙাচী।” 

বিনোদ রাগিয়া গেল। রাগিবারই কথা। সে 
'সৃন-নসুন কবিতা লিখিতেছে, বাঙালী মেয়েদের এমন 
ক্যারিকেচার সে সহ করিতে ,পারে না। গরম হইয়া 


থিওরি পব্যস্ত বেশ চলিতেছিল। কিন্তু এইবাস্ 
উদাহরণ দিতে আসিয়াই মুস্কিল। মফস্বল হইতে 
কলিকাতায় পড়িতে আসিয়া! মেসে বাস করিতেছে । 
বালিগঞ্জ কমিউনিটির সঙ্গে আর কতটুকুই যা পরি? 
সিনেমা-থিয়েটাব' লেক আর ভিক্টোরিয়া মেষোরিয়ালে 
যতট। অভিজ্ঞত] সঞ্চয় কর! যায় তাহাই মা সম্বল । 

লনাতন কহিল, “কডে আঙলে গোপা যায় ক'টা 
ছাট।-মাথা সাঞ্া শহরে আছে ।” একেবারে যুদ্ধং দেছি 
ভাব । এর পণ্নে আর তর্ক চলে না। হয় কোলাহল, 
নয় তবানবল। এথমট। চলিতেছে । পরেরটাও ভকুক্ক 
হওয়। বিচিত্র নয়। [কন্ত অতদুর আর যাইতে হইল ন!। 
সিভি বাহিয়া সিগারেট ফু কিতে-ফু'কিতে যে-ছেলেটি 
উঠিয়া আদিল তাহাকে দেখিয়া সকলেই কহিয়া উঠ্টিগ, 
“এই তো !” 

ছেলেটির রও. আর যাই বল! যাক্‌, ফর্সা বল! যায় 
না। গায়ে চীনাসিক্ষের শার্ট । কলারটা1 ঘাড়ের উপর 
উঠাইয়। দেওয়া । উপরের পকেটের মুখ হইতে একটি 
সিক্কের রুমাল উঁকি দিতেছে । টেতী পিছন দিকে 
ঘুরাইয়া৷ দিবার একটা প্রয়াসও লক্ষ্য কর! যায়। লে 
হেলিয়া দাড়াইয়া মিহি গলায় কহিল, “কি 1” 

এ সব ফ্যাসন-ট্যালস ব্যাপার সপ্বদ্ধে হেসে লে 
অথরিটি । কত বড়-বড় বাড়িতে ভার দাতাক্াজ! 


চি 
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আধা, স্তর যাযাও কি বেলে লোক নাকি? মশিলাল 
হজে ব্যারিউাফ়িতে কম করিয্কা বলিলেও মাসে তার 
ছাপা পচিশ টাক আয়। মাঃ নাম তায় বাহিরে 
বিণেষ নাই ধটে। যণিলালের মাম! পাব.লিসিটি পছন্দ 
ক্ষরেন না। পন্জিকাওয়ালার যখন বড়-বড় কেস্-এর 
রিপোর্ট লেখ তখন তাহাক়্ মামার নামটা বাধা হইয়া 
অনিচ্ছাসত্থে রাছ দিতে হয়। নহিলে ভয় আছে তো. 
মাম! অমনি ছাড়িবেন না। অতএব মামার ভাগ্নে 
মণিলাল একজন আ্যারিষ্টোক্রাট । এই পচা মেসে থাকে 
শুধু খেয়াল করিয়া । নহিলে এমন নোউংরা জায়গায় 
তার চৌদ্বপুরুষও থাকে নাই। মামা একশ'বার 
ঘাড়িতে বাইয়া থাকিতে বলিয়া হার মানিয় গিয়াছে । 

অতএব বিনোদ তাহাকেই বিষয্নটির স্মমীমাংসা 
রিয়া দিতে হলিল | মণিলাল কথাটা শুনিয়া একেবারে 
হপাতরা হাসি হাসিয়। উঠিল। ট্রে! এনিয়ে 
দাষায় তর্ক ওঠে? বিছ্ুনী ডিস্কার্ডেড, প্র্যাকটিস্‌-_ 
হটিফোয়েটেড, বল্লেই হয়। কোনো রেস্পেক্টবল্‌ 
গ্াহিলিতেই মেয়েদের আর এ জঞ্জাল বয়ে বেড়াতে 
দখি না। বেণী দ্নেখলেই ত চাইনিক্দের কথা মনে 
[ড়ে।” 

সনাতনের দলের লোকরা দমিয়া পড়িল। কিন্ত 
দনাতন আরও শক্ত । বিশেষত মণিলালকে সে অতট। 
গৌরব পিতে চায় না। বন্ধুরা সবাই সেটা লক্ষ্য 
ছ্রিক্াছে। বিনোদ বলে, নিছক ঈধা! বাপের 
পাটের দালালি করে, কিছু টাকা আছে বটে, কিন্ত 
₹ণিঘ্বের মত কাল্গার পেতে আরও একশো! বছর ।” 

সনাতন কহিল, “কেন সেদিন সিনেমায় দেখলাম 
ায়-ক্াামিলির একজন মেয়ে” বাধা দিয়া করুণা- 
বমিশিত অবজ্ঞার কুরে মণিলাল ককিল, “রাখো, তর্ক 
করো না। কণ্টা বড় ফ্যামিলিতে গিয়েছ শুনি? 
ক'জন আপ-টুডেট মেয়েকে দেখেছ? রায়-ফ্যামিলির 
জজাতাকে চেন,-ঘে গান গার? আর মিটায়দের 
নেলীকে,--নিউ-এস্পায়ারে নেচে বাইকে তাক লাগিয়ে 
দিয়েছিল? করুণা বোলে এই একগোছ চুলঃ 
হতটা হত দ্ুমি দেখোও নি কোনো! ছিটে 


খালাম ছ'ল। রমা তব, রেডিওর এযেচার গামিকা। 
ছবি চন্দ, বালিগঞ্জ এসোসিয়েশনের নতুন গ্লেলেট, 
“যামধছ”র রাণী ছাপি চ্যাটাঞ্জা,--আর কত বল্ব ? 
সেছিন গিয়ে দেখি মামাতো-বোন ভলী বব. ক'রে বলে 
আছে। বল্লুম্-এক্দিন পরে শেষে । ছেসে বল্লে,-- 
*নইলে আর সোসাইটিতে মেশ! যায় না।” 

বিনোদ উদ্ৃসিত। মণিলালকে ত লে জাইডিদ্বাল 
ঠিক করিয়াছে । বিজয়ীর মত সনাতনের দিকে চাহিয়া 
সে কহিল, “আস্বে আর ?* 

সনাতন কিছু জবাব দিতে পারে না। এতগুলি 
পাসন্ঠাল্‌ এক্সপিরিয়াব্দের উপর কিছু বলাও চলে ন1। 
নিক্ষল ক্ষোভে শুধু সে গঙ্জগজ, করিতে লাগিল। 

মণিলাল কহিল, "যাই, কাপড়-জামাটা বদলে ফেলা 
যাকু। মাইল-পঞ্চাশেক মোটরিং কর! গেছে। 
ভাগ্যিস মামার মিনাঙা গাডীটা নিয়ে গিছলাম, নইলে। 
বুইক-ফুইক হলে গা-ব্যথায় আর টেক! যেত না।” 

বিনোদ অদ্ধায় একেবারে ভাঙিয়। পড়িবার জোগাড় । 
কহিল, “আচ্ছা ভাই, একটা মিনাতা গাড়ীর দাম কত ?* 

“কেন, কিনবি নাকি রে” বণিয্াা কৃপাভর! হাসি 
হাসিয়া মপিলাল শিস দিতে দিতে নিজের ঘরে চলিয়? 
গেল । 


ভোরবেলায় নতুন উত্তেজনা । শনিবার দিন 
সন্ধাবেল। একটু সঙ্গতৈর আয়োজন করিতে হুইবে। 
তার সঙ্গে কিছু জলযোগ না! হইলেও চলে না। অতএঝ' 
চাদ! তোলা প্রয়োজন । আর খুঁটিনাটি লইয়াও ফ্যাকৃড়া 
বাধে। 

সনাতন কহিল, “রসগোল্লা, কচুরী আর ভালমুট । 
ঘোলের সরবতও হ'তে পারে।* বিনোদ ও সতীন নাক 
সিটকাইল। হালখাতার নিমন্ত্রণ নাকি? নহিলে 
এমন জলযোগ ফোনো ফ্যাশনেবল্‌ জায়গায় কোনো! ছিন 
হয় না। না না, ও-সব চলবে না। চা, কেক, কাটলেট 
এই সব। 

সনাতন তেংচাইল, কছ্ছিল, “তবেই পেলিটার বাড়ি 
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বিনোদ ছাড়িবার পান্জ নহে । সেও তেঙ্গনি 
খিচিয়া উঠিয়া জধাব দিল, “না, তার জন্ত বিশুদ্ধ 
শ্রাক্মণের হষ্টেগ করতে হবে 1” 

মিটিডে উপস্থিত সকলের ভোটই লওয়া হইল। 
কিন্তু ফল দেখিয়া মনে হইল শ্বরাজের অবস্থা আশাগ্রদ 
নয়,--বেশীর তাগই বিলাতী গ্রহণের সপক্ষে । চা, কেক, 
কাটলেট। হিন্দুর দোকানে হুওয়। চাই কিন্তু, নহিপে 
আবার ক'জনের আপনি। পেয়াজ-না-দেওয়া 
নিরামিষ মাংসের মত হিন্দুর দোকানের জিনিসে 
এ মেসের কাহারও আপত্তি নাই। 

এইবার চাদাটা উঠিলেই সব ঠিক হইয়া যায়। কিন 
বেশীব ভাগ লোকই চাব আনাব বেশী দিতে চায় না। 
কিন্ত চাব আন! কবিয়। উঠাইলে, ইংবেজীতে যাকে বলে 
ছুদিক মেলে পা। টাকা-দুয়েক কম্তি পড়িয়। যায়। 
"নেক রকম বিয়োগ ও ভাগ কবিষা অঙ্কটাকে যখন 
আর কমান গেল না তখন বিষয়টা ভাবিবার মত হইয়া 
উঠিশ। 

সনাতন খে 'চ। দিয়া কঠিপ, "না 9, এবাৰ সাহেবী 
কবে। 1” 

বিণোদ কল, “কববই তো । চল্‌, মপিলালেব 
কাছে। ছু'্টাক1 একগাই দিয়ে দবে লে।' 

অবিনাশ অবজ্ঞাব হাসি হাসিয়া উঠিল। অবিনাশ 
কহিল, “ত। হলেই খাওয়া হয়েছে । তোমাদেব এ 
এরিষ্টোক্রাটটি আব যাই করুন এদিকে বেশ হুশিয়াব। 
কথাব চাপ দিতে ত আব ট্াাল্সে। দিতে হয়না? কিন্ত 
পকেটে হাত পড়লেই লোক বোঝা যায়। মনে আছে 
সরহ্বতা পুজার তিন দিন আগে সেবার কে চাদা ন। দিয়ে 
পালিয়েছিল? যাবাব আগের দিন পথ্যস্ত,--ঠা, নিশ্চয় 
দেব, দশ টাকা দেব। কণ্টাকা পেয়েছিলে শুনি? 

ব্যাপারটা এতই জান! যে, বিনোদও একটু ঘাবডাইয়া 
গেল। কন্ধ মামার যার মিনাভা গাড়ী ও পচিশ হাজার 
টাকা মাসিক আর, তার আবার এ সব ফাকি দিবার 
প্রবৃত্তি থাকিতে পারে না কি? কহিল, “আজে, ফাকি 
দিয়ে ষে পালিয়েছিল সে কথাটাই বা তোমাকে ফে 
খলল? ওর এক তাগ্নের তখন জগগপ্রাশন, তারের পরে 


মামার মোটর 


৫৬১ 
তার, না যেয়ে ধরে কি? এই তর্দীপত্তিই ত ঘাইফার 
মাইন্‌।” অবিনাশ কহিল, “জানা পাছে সবই) বেশ, 
চলো ব্যারিষ্টার মামার ভায়ের কন্টি বিউখানটাই আগে 
আনা যাক গিয়ে ।” 

দলবল তখন মণিলালের ঘরের দিকে চলিল। 

মণিলাল তখন তার নিজের ঘরের একটা বেতের 
টেবিলে উদগত-বাম্প চায়ের পেয়ালার সম্মুখে ছুরি দিয়া 
প্লাম কেক কাটিতেছিল। বড়লোকের বড় কথা,--ডার 
চায়ের মেট, চামচ, ছুরি সব অভিজাত দাষের। 
বিছানায় একটা বেড্‌লকভার। চেয়ারের উপর একটা 
কুশান্৮টাদণীর দোকানগুলিতে যেমল ঝুলানো 
থাকে । দেওয়ালে গোটা-ছুয়েক জাপানী পাটী- 
ছবি। এক কথায় ঘব-খানা মন্দ নয়। দেওয়ালে 
ময়লা, তবে সেটা মেসের দোষ। 

"এসো এসো । কি মনে ক'রে? চাদ? কিসের 
চাদ?” 

সনাতন ব্যাপারট। বুঝাইয়া বলিল। তার ছ'টাকা 
ন। হইলে বাজেট মিলিবে নাঁ। অবিনাশ বিনোদ্ের 
দ্রিকে চোখ টিপিল। অর্থটা এই যেএবাব তোমার 
প্রিন্সের কাণ্ডট। দেখো। 

“দু'্টাকা? ছু'টাকায় কি হবে?” মণিলাল 
মনি-ব্যাগ, খুলিয়া একটা পাচ টাকাব নোট ছাভিয়া 
দিল। সঙ্গে জঙ্গে বিনোদের চোখ গর্ধে একেবারে 
উজ্জ্রল। মণিলাল একটু হাসিয়া কহিল, “আমি কিন্ত 
টাকা দিয়েই খালাল। প্রেজেন্ট থাকৃতে কিন্তু পার্ব না, 
সেট। আগে থাকতেই বলে দিচ্চি।” 

সনাতন অরুতজ্ঞ নয় । পাচ টাকা দেওয়ার পর আর 
চটিয়া থাক। চলে না সে কহিল, «কেন 1” 

*শনিবাব দিন আমার একট| এন্গেক্ষমেণ্ট আছে 
জাঙ্িস্‌চ্যাটাজ্জীব বাড়ি। &র ছোট মেয়ে লুসীর 
জন্মদিন কিনা। না না, দিন বদলিয়ে আর দরকার 
নেই। সারা সপ্তাহটা হেভিলি বুক্ড.। আমার কি 
আর অবলর আছে? ,ওকে নিয়ে আজ মার্কেটে যেতে 
হবে,নয়ত সিনেমাতে, নয়ত বোট্যানিকলে। কাল 
যেতে হবে মোটর ড্রাইভে । এরিক্টোক্রালির সঙ্গে 


তই: 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১০৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 


স্পস্মসপপ পপপপন্পপ্পপ পাাপপপাপাপাশসাাসিলা সপাশিস্পিসপার্পাশিসপিপসিসীপিশাপাসসপিপিিসপিসপিশীসপিিিততসিসপপিসিপাপিদপিপীশিিপপীপিপীপিসিশাপাশিন। 


চেনা ক'রে ঝকমারি হয়েছে । মা! টেনে নিয়ে সবার 
সঙ্গে ইন্ট্রোডিউস্‌ করে দেয়, অভভ্রতা করতে পারিনে।” 

সনাতন অভীনের কানে কানে কছিল, “এই চাল 
. দিচ্ছে ।” 

অতীন কহিল, *যে-বিষয়ে কোনো জ্ঞান নেই সে 
বিষয়ে কোনে! মতামত প্রকাশ ক'রে! না 1” 

ঘাক্‌, খুশী হুইয়া সবাই মণিলালের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! গেল, গেল না শুধু বিনোদ, অতীন এবং উচ্চাকাজ্ী 
আর ছু-একজন। তারা সেখানেই ত্ক্তপোষে বসিয়! 
পড়িল। সোসাইটিতে মেশে,-কত কথাই না জানে। 
কোন্‌ মেয়ের কার সঙ্গে বিয়ে ঠিক,-কোন্‌ ছেলেট। 
কার জন্ত ব্যর্থপ্রেমে ঘুরিয়া মরিল, কোন্‌ তরুণ 
ব্যারিষ্টার কিসের জন্ত টু-সিটার মোটর কিনিয়াছে, 
এই লব। মিসেস্‌ অমুকের বাড়ি চ্যারিটা পারফন্মেন্সের 
রিহাসেপ হইতেছে।__ সেদিন নৃত্য-নিপুপা মিস্‌ নেলীর 
সন্কে টেনিস খেলিয়া যণিলাল স্বেচ্ছায় হাপ্রিয়াছে,- 
বালিগঞ্জে ওদের ক্লাবের হাফ, মুন কানিভালে 
অঞ্জলি মিত্র কি গান গাহিয়াছিল, রেণু হালদার ওর 
হাসিটাকে ভারী প্লেজেন্ট বলিয়াছিল,_-শুনিতে শুনিতে 
মণিলালের গুণগ্রাহীদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধার আর অস্ত 
থাকে না। 

মণিলাল পেয়ালাতে এক চুমুক দিয়া কহিল, “একটু 
ক'রে কেক খাও না। নানা, আমার কি কম পড়বে? 
কাল ফির্‌পোর দোকান থেকে এক পাউণ্ড আনা হ'ল। 
ওঃ এই কাগজের ব্যাগটা,না রে ওটা ফিরপোর 
দোকানের সাধারণ ব্যাগ নয়। ওদের নাম লেখা বাক্স 
আর ব্যাগ ফুরিয়ে গেছে, তাই শপ-এসিস্ট]াণ্টটা 
বারবার ক্ষমা চেয়ে ছুঃখ জানিয়ে ওটাতেই পুরে 
দিয়েছিল। তা! দিলই বা, ব্যাগ ছে। আর খাব ন11” 

মণিলাল হাসিয়। উঠিল । অন্ত সবাইও। 

মণিলাল চায়ের কাপটা সরাইয়৷ রাখিয়া! ঘড়ির দিকে 
একবার চাহিয়া কছিল, “এখন আবার মামার ওখানে 
একবার যেতে হবে। একটা মোটর পাঠিয়ে দেযার 
কথ। ছিল। কে জানে, যেখানে বাস করি, ড্রাইভার 
ক্ষত এসে খুঁজে-টুজে ফিরেই গেছে!” 


বিনোদ কহিল, “এও হতে পারে যে মামার কোনো 
দরকার পড়েছে,-_গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেছেন ।*! 

মণিলাল হাপিয়া উঠিল। “মামার কি আয় একটা 
মোটর নাকি? নগদ পাচখানা। সবগুলিই দামী। 
মামাকে বলি, বৃষ্টির দিনের জন্য একটা শম্তা দামের' 
কিন্লে হয় না। মামা হেসেই উড়িয়ে দেন, বলেন, 
“সন্তা জিনিষ আর কিন্তে পারব না ।” 


আোতারা শ্রন্ধায় একেবারে ভাডিয়া পড়িবার 
জোগাড় । কম বড়লোকের ভাগ্নের সঙ্গে কথা বলিতেছে 
তাহার! ? 


স্তাক্রার বিলে ভারী টাকাটা দেখিলে লক্ষপতি 
প্রেয়সীর নিকট যেমন সোহাগ-পরিস্ফুট আতঙ্কের ভাগ 
করে তেমনি করিয়া মণিলাল কহিল, “আবার শ- 
পাচেক টাকা খরচের দায়ে পড়া গেল ।” 

বিম্ময়ে বিনোদ কহিল, *“পীাচ-শ টাকা ?” 

ঁদান্ত-ভর! কে মণিলাল কহিল, “লু্ীকে জন্মদিনে 
একট! প্রেজেট দিতে হবে তো। ভাবছি ব্রোচই 
একটা! দেওয়া যাকৃ। মামাতো-বোন ডলীকে নিয়ে 
বেরুব বাছতে ।”» বিস্ময়ে এ ওর মুখের পানে তাকাইতে 
লাগিল। পাচ-শ টাকার প্রেজেণ্ট-ইহা তাপের 
কল্পনাকে ও ছাড়াইয়া যায়। 

“লুসীকে দেখলে তবে বুঝতে পারতিস্‌ বাঙালীর মেয়ে 


কতটা ন্থন্পরী হতে পারে। জাত এরিট্টোক্রাট 
ফ্যামিলি-হধে না কেন? বব. করেছে। কানে 
মুক্তার ছুল। চমৎকার গপা। গান শুনিয়েই ত 


আমাকে মুগ্ধ করেছে । হ্যা, বন্ধু তোদের কাছে আর 
গোপন ক'রে কি হবে, আমর! প্রেমে পড়েছি । ন] না, 
দোষ এতে কিছু নেই, সে আমাকে ভালবাসে, আর 


আমি তাকে । বাকি ব্যবস্থাটা মামীমা! করছেন। 
বিনোদ প্রায় নিঃশ্বাস ফেলিতে পারে না। কহিল, 
“কন্‌্-__কুন্গ্রাটুলেশন্স্‌ 1 


মণিলাল সলজ্দর একটু হাসিল। 

“টি ব্যানাজাখকে অনেক কষ্টে এড়ান গেছে। 
বাপের এক ঝুড়ি টাক আছে সত্যি, বিদ্ধ তার জ্ন্ত 
আর তাকে বিয়ে করতে পারি না। শাড়ীর সঙ্গে ভুড়া 


৪ধ সংখ্যা] 


ম্যাচ ক'রে পরতে শিখলে না এখনও | বিশ হাজারের 
তলার গাড়ীর ন্বর,__কোন্‌ মান্ধাতার আমলে কিনেছিল 
এখন পধ্যস্ত কিপ্টে আর বদ্লালেই না। যাক ওঠা 
যাক্‌। হ্বামিল্টনের ওখানে ছাড় ভাল ব্রোচ বোধ 
হয় আর কোথাও পাওয়! যাবে না। এসব ইগ্ডয়ান 
দোকানে পছন্দ-মাফিক যদি কোনো জিনিষও পাওয়া 
যায়? ভাল জিনিষ ন| হ'লে লুসীকে ত প্রেজেন্ট দেওয়া 
যায় না? ভাবছিলাম আর কিছু বেশী টাকা খরচ 
করে-_কিন্ত লুসী অত টাকা খরচ করতে দেবে না। 
বলে, তোমার বাবার জমিধারীর আয় দুই লাখ টাক। 
বলেই শুধু শুধু টাকা নষ্ট কর্বে নাকি? লুসীটা বড় 
হষ্টর মত হাসে। বলে, কদিন পরে না-হয় অনেক 
দিও। ফি আর বল্ব বল, জোরে মোটর হাকিয়ে 
দিলাম । সেদিন বাক্গ্যি ঘুরে বেড়িয়েছিণান। হন, 
লুমীও চমৎকার ড্রাইভ করে ।” 

বিনোদ ও অত্তীন প্রভৃতির চোকে পলক পড়িতেছে 
ন।। এরিষ্টোঞাটিক ফ্যামিলির ফ্যাস্নেবগ রাঁতি, 
মেয়ের! পুরুষ-বঙ্গুর সঙ্গে মোটরে ঘুরিয় বেড়ায়, তাহাতে 
কিছুই আটকায় না। এই রকম হওয়াই ত উচিত। 


শনিবার সন্ধ্যাবেলা উৎ্মবের জ্জোগাড় হইতেছিল। 
ফুপ্র-গাতা দিয়া একটা ঘর সাজান হ্ইয়াছে। 
হারমোনিয়াম, তবলা, এসরাজ । বেশ একটু উৎসাহের 
ভাব । বিনোদ কহিল,--“মণিলালটা থাকলে এখন 
জম্‌তো৷ ভাল । হাজার হোক্‌, বড় ফ্যামিলির ছেলে। 
অবিনাশ সত্রঞ্িট? পাতিয়া এখন হাপাইতেছিল। 
কহিয়া উঠিল, “বাবুর কোন্‌ দরকারটা আজ পড়ল 
শুনি? দেমাক্‌, পেট-ভরা দেমাক্‌।১ 

অতীন পাশে ছিল, সে প্রায়, রাগিয়া গেল। “হ্যা, 
তোমার এই ছাইয়ের জন্ত দে অত বড় একট! 
অকেম্তনে না যাক্‌।” 

অবিনাশ জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় গেছে শুনি ?৯ 

এই ন্থযোগ বিনোদ হারাইতে পারে না। 
এই আন্কালচার্ডগুলিকে একটু শুনাইয়া দেওয়া যাক্‌ 
মণিলাল কোন্‌ সোসাইটীতে মেলামেশা করে। সে 


মামার মোটর 


৫৩. 


কঠস্বরে যতটা সম্ভব সন্ত্রান্তত! আনিয়! কহিল, “জাইস্‌ 
চ্যাটাঙ্জশর মেয়ের অন্ম-উৎসবে। মিস্‌ লুসী চ্যাটার্জী 
ওর একজন পাসন্ঠাল ফেণ্ড।” 

একটি গোবেচারী গোছের ছেলে হা করিয়া কথা 
গিলিতেছিল। সে কহিয়া উঠিল, “আমি মণিবাবুকে 
একটু আগে মিষ্টার-ভাগ্ডারে খাচ্ছে দেখে এলাম, 
কর্ণওয়ালিশ স্্রাটে,_-ন*মাসিমার বাড়ির কাছে ।” 

মিষ্টার-ভাগ্ডারে মণিলাল? বেশীর ভাগ ছেলেই 
হো" হে? করিয় হাসিয়া উঠিল। সবাই জানে হোটেলে 
খাইতে হইলে সাধারণ ফির্পোতেই সে খায়,-লীচে 
নামিলে বড়-জোর চাইনিজ । সে খাইবে দেশী খাবারের 
কোন্‌ এক ২ মিষ্টাক-ভাগ্ডারে? আবার কর্ণওয়ালিশ 
গ্লাটে। বালিগঞ্জ এভেনিউতে হইলে না হয় লখ করিয়া 
একদিন থাইতেও পারিত ৷ 

বিনোদ কহিল, “তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
চোখের ওষযুধও দিও ৷ 

সনাতন আসিয়া এইটা লইয়া একটু হৈ চৈ সুরু 
করিল, “তোমাদের মণিলালের মুখখান। আছে বলেই 
টিকে আছে ।” কিন্তু বিনোদ তাহাকে শীগগিরই চুপ 
করাইয়া দিল গোবেচারীকে জেরা করিয়া । 

“বড় যে মাণলালকে খাব:রের দোকানে তুমি দেখেচ, 
বল তে। তার গায়ে কি জাম| ছিল ?” 

ছোকরা থতমত খাইয়া গেল। সাধারণত সিক্ষের 
জামাই মণিলাল পরে। সে কহিল, “সিক্ষের জাম ।৮ 

বিনোদ ও অতীন অবজ্ঞায় হাসিয়া উঠিল । “তবেই 
খুব দেখেচ। আগাগোড়া খদ্দর পরে গেছে। সেটাই 
আজকাল ফ্যাশন কি না” 

ছোকরা চুপ করিয়৷ গেল । 

যাক, উত্সব বেশ জমিয়াছে, চা, কেক, কাটলেট । 
সনাতন এ বিষয়ে আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু এখন দেখা 
গেল লোলুপতা তাহার অন্ত কাহারও অপেক্ষ! ্ষম ত 
নহেই বর অবশিষ্ট তিনট! কাটলেট অবিনাশকে বঞ্চিত 
করিয়া সে-ই মুখে ফেলিয়া দিল। 

গোটা-নয়েকের সময় সঙ্গত যখন বেশ জমি! উঠিয়াছে 
তখন অকল্মাৎ খদ্দর-পর। মণিলাল.সহান্তয মুখে আলিয়া! 


771:251:38:285 2 তঠ 


৩৬. 





উপস্থিত । . তার হাতে যন্ত রড় শ্বেতপপ্ধের এক তোড়া, 
সাহার তলায় একটা গোড়ে ছালাও বুলিতেছে। গ৷ 
হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে গোলাপ জলের গন্ধ। 

সবাই তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া উঠিল। মশিলাল 
খুশীমুখে তখন আসরে আসিয়া বনিয়৷ পড়িল । 

“তোমাদের জন্তই ওখান থেকে তাড়াতাড়ি ছটে 
আলাম । মিসেস চ্যাটাজ্জী নাছোড়বান্দা । বলতে হ'ল, 
আমার বন্ধুদের উৎসবে না গিয়ে পারি না। তারপর 
"অনেক ব'লে কয়ে, এক পেট খাবার খেয়ে তবে ছুটি 
পেয়েছি । "বার তোমাদের এখানেও খেতে হবে? 
বরে বাবা, সেটি পারব নাঃ পেটে য্দি একটু জায়গা 
খাকে। আচ্ছা, আনো এক কাপচা আর এক শ্নাইস্‌ 
কেক,--ওন্লি টুপিস্‌--” 


কেকে এক কামড় দিয়া পেয়ালা হইতে এক চুমুক ' 


চাপান করিয়া! মৃছুত্ধরে বিনোদকে মপিলাল কহিল, 
এত্রোচটা চমৎকার মানিয়েছে লুসীকে | সেটা পরে তাকে 
কি চমৎকারই দেখাচ্ছিল তুই যদি দেখতিস্। লুসী 
বললে; কি ডিসেপ্ট তোমার পছন্দ 10৮৩1, তা দামটা 
একটু বেশী হয়েছে বৈকি+_ভাল জিনিষ হ'লে হতেই 
হৃবে। পাচ-শো। টাকায় কিছুতেই হ'ল না,--ছ?শো। 
পঁচিশ টাকা পনেরো আন । 

শর্ধাপ্নত বিনোদের মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল, 
প্ঈীস্‌ 1৮ 

“আর এই সাদা পদ্মের এই তোড়াট। নিজের হাতে 
লুসী আঞ্জ আমাকে উপহার দিয়েছে । ফুলের তাড়া থেকে 
আমার জন বেছে রেখেছিল । বল্লুম। তোমাকে দেখাচ্চে 
ধেন বিষে করতে যাচ্ছ । ন-টী গাল কিল দেখালে ।” 

কয়দিন কাটিয়া গিয়াছে । সেদিন মণিলাল নিজের ঘরে 
বসিয়া একটা ট্যাশ, ইংরেজী নভেল পড়িভেছিল। ট্যাশ, 
নভেল পড়ার মধ্যে এরিষ্টোক্রাসি আছে । মুগ্ধ হইয়া 
“মশিলান্ত পড়িতেছে। তিন পাতা যাইতে-না-ঘাইতেই 
'পীচট। গুম্‌ খুন । এর পর ত্বারও না জানি ক "মাছে? 
স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ড আলিল বলিয়া। এমন সময় ঘরে 
'ইন্স্পেক্টর অমুকের প্রবেশ করা উচিত ছিল, কিন্তু 
জ্গাসিল বিনোদবিহারী। 


প্রবাসী শ্রাবণ) ১৩৩৮ 


স্রপতশীটি 
সপ ২ পপপিপিপপাশ পাপা পিল পাপ পস্টাপিপপাশপাশপা্পসপতপাসপাপাসিশশাসপিি ০০ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম এও 


পা সউপনপিপাপ্সপি পাত 


"কি খবর 1?” 

বিনোদের মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। তার ঠোঁটটা 
কাপিল, কিন্তু কথা বাহির হইল না। ধীরে আসিয়া 
তক্তপোষে সে বসিয়া পড়িল। 

মশিলাল কহিল, “আরে ঘামাচ্ছিস্‌ কেন? ব্যাপার 
কি? কানট। তো! দারুণ লাল, কেউ মলে দেয়নি তো?” 

অনেক কষ্টে সক্ষোচ এড়াইয়। বিনোদ কহিল, “ভাই,. 
একটা উপকার করতে হবে--তুমি না হ'লে আর কেউ 
পারবে না।” 

মণিঙাল কহিল, “লুসীর ব্রোচ কিনতেই সব টাক! 
ফুরিয়ে গেছে । আরও টাকার জন্ত লিখে দিয়েচি, তার 
আগে তো আর-_” 

বাধা দিয়। বিনোদ কহিল,“ন! টাকার জন্ত আলিনি।” 

“তবে ? আমাদের গানের ক্লাবের মজলিশের 
টিকেটের--+ 

“না না, সে-সব কিছু নয়” 

বিনোদের মুখখানা আরও লাল হইয়া উঠিল। 
গেঁয়োমেয়েরমত সক্কোচ কাটাইয়া ফেলিয়া সে সইস! 
কহিয়া ফেলিল, "আমার জন্য মেয়ে দেখতে যেতে হবে ।” 

“মেয়ে দেখতে ?” বিস্ময়ে মণিলালের চোখ ছুটি বড় 
হইয়া উঠিল। “তোর অন্ত মেয়ে দেখতে? বিয়ের 
মেয়ে 2 

ঘাড় নাড়িয়! বিনোদ কহিল, «ছু |” 

“ন| বাপু, ও-সব সেকেলে ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। 
হরিব্‌ল্‌-__কাপড়ের পুটলীর মত একটা মেয়েকে যাচাই 
করা। জংলী প্রথা । লজ্জাবতী-লতার গা থেকে মাথা 
পধ্যস্ত থর থর করে কাপন দেখলেই হালি পায়। পুতুলের 
পেট টিপলে যেমন আওয়াজ বেরোয় তেমনি-তঙ্_ 
কথাবার্তা,-হা হ।। আমাদের সোসাইটিতে বাপু ও-সব 
মান্ধাতার আমলের প্রথা প্রচলিত নেই । ছেলেরা আর 
মেয়ের! নিজ নিজ কম্পেনিয়ান্‌ পছন্দ ক'রে নেবে। 
কোনো! হাঙ্গামা৷ নেই ।» 

বিনোদ একেবারে দমিয়া গেল। একেই তে! সে 
দ্বারুণ ভয়ে ভয়ে আসিয়াছিল, তারপর মণির এই সহান্" 
ভূতির অভাব। মণিলাল তো জানেও না বিয়ের আগে 





৪র্থ সংখ্যা ] 
মেঘে দেখিয়া পছন্দ করার অধিকার মাকে কত 
চিঠি লেখালেখি করিয়া সে আদায় করিয়াছে । আজই 
ও-বাড়ি হইতে লোক তাকে লইতে আসিবে । ইচ্ছ। 
ছিল মণিলালকে লয় যায়,তার মতটার কত দাম, 
তার পছনও কত আর্টিউটিক। মণিলালের কফি আর 
এদের বিশেষ পছন্দ হইবে,-বড় বড় সোসাইটির কত 
সথন্দরী মেয়ের সঙ্গে মেশে,তবু সে যদি মেয়ের মুখের 
“কাট”-টাকে একেবারে আন্-বেয়ারেব ল্‌ বলে তবে আর 
ভাকে বিয়ে করা চলে না। 

মণিগাল কহিল, “আর তা ছাড় 'াজ একটা এন্‌- 
গেজমেণ্টও আছে। ছাড়াতে পারলেই বাচতাম, 
ভাঃ নাগের ফ্লার্ট মেয়েটাকে যতই আাভয়েড করি ততই 
এসে আমার উপর ভর করে। আজ সিনেমায় যেতে 
হবে তাদের নিয়ে |” 

“ভবে থাক্‌,"-_বলিষা ক্ষুঞরমনে বিনোদ বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, সহসা মণিলাল ডাকিয়া কহিল, «না জা, 
তোকে' আমি ডিপয়াপয়েপ্ট করতে চাই না,_যাকে। 


তন 





দোনার মেডেল পাইয়াছে। ম্যাটিক ক্লাসে পড়ে. 
“ছ্যা, সেতারট। ত্ছরই। আহা লবই তো ফেলে গেলে. 
খাবারগুলি তস্থর নিজ হাতে তৈবি |” 

সবটাই মণিলাল কপা-ামশ্রিত অবজ্ঞার চোখে দেখিতে 
লাগিল। 

“কোন্‌ স্থলে পড়ে মেয়ে? লরেটোতে 1” 

“না, গার্লন্‌ এইচ-ই 1” 

মণিলালের ইহাতে করুণ। হইল । কহিল, “কেন ষে 
টাকা খরচ করে যা তা ইস্থুলে পড়ান? মেয়েদের 
পড়াতে হ'লে কলকাতায় এ আপনার একটি মাত্র স্কুল-- 
লরেটে। 1”, 

মেয়ের ভাই অলক্ষ্যে শুধু কটমট করিল। 

মণিলাল একট। নাতিদী্ হাই তুলিবার পর কহিল, 
“এই তো আমার মামাতো-বোন ডলীকে নিয়ে মামা 
মহামুস্থিলে পড়েছিলেন । কলকাতায় একট! রেস্পেক্টেবল্‌ 
্থুলই নেই। শেষে সিমলেতে কনভেণ্টে রেখে পড়ালেন। 
তা অবশা মামার কথা আলাদা, টাকার তো আর অভাব 


তোরই সঙ্গে মেয়ে দেখতে । লিলি নাগকে একট! ন। হয় | নেই । ঠিক কথা, পিয়ানো বাজাতে জানে তো ?” 


ফে(ন করে দেওয়! যাবে ।” 

খুশী হইয়া বিনোদ ফিরিয়। আমিল। নানা 
আলোচন1। তারা নধাবিত্র লোক, তাদের বাড়ি 
নিয়ে কিন্ত নাক মিটকাতে পারবে ন।। আচ্ছ! মণিঃ তোর 
মামার একট। মোটর আন যায় ন,_-পাচট। তো। আছে, 
তাতে চড়েই যাওয়া যেত।% 

মণিলাল হতাপায় করতল-দুট্টি চিৎ করিয়া কহিল, 
“আর দিন পেলিনে, বলপি মেদিন তিনটার ভেতর ছুটে! 
সোফারেরই জ্বর । আর একটা তো সারাক্ষণ মামার 
সঙ্গেই ঘোরে ।” 

বিনোদের ইচ্ছা হইতেছিল, বলে, “কেন তুমিও তো 
চালাতে জানো,”-_কিস্ত লঙ্দায় আর বলা হইল না। 
অতএব মোটর করিয়া যাইবার ইচ্ছা বিসজ্জন দিতে 
হুইল। ট্যাক্সি করিয়াও যাওয়া চলে, কিন্তু সেটা তো! 
আর তেমন রেস্পেকটেবল্‌ নয়। 

যাক, ছু-বন্ু যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হুইল। 
আমর-আপ্যান, মেয়ে সেলাইয়ের জন্ত একজিবিশানে 


বাড়ির লোকের। বিস্মিত চোখে মপিলালের দিকে 


. তাকাইয়া রহিল। ছেলেটা! কে রে বাধা! মধ্যবিত্ত 


বাঙালী গৃহ্স্থের ঘরে মেয়েরা যেন সচরাচরহই পিয়ানে! 
বাঙ্জায়। মেয়ের কাক] বলিল,ন৷ ও-সব বাজনা কি আর 
আনাদের গুহস্থের ঘরে থাকে । সেতার বাজায় বেশ 1 

*ও আই সী, ে-কথা আমি প্রায় ভুজেই গিছলাম ॥ 
আমাদের মধ্যে ওটা একট! নেসেসিটির মধ্যে কি না। 
হ্যা, আমাদের পুওর কান্টিতে সবাই কি আর একট 
পিয়ানো প্রভাড করতে পারে। তবে সেতারট। বড় 
এন্টীকোয়েটেড--ভায়োলিন্‌ হ'লে না হয়--১ঃ 

মেয়ের ভাই একেবারে জলিয়া উঠিবার জোগাড়।, 
বড়রা চোখ টিপিয়! তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্ট! 
করিতেছে । ,কিন্ধু মণিলালের সেদিকে খেয়ালই নাই। 
বড় ফ্যামিলির ছেলে, বড় দৃট্টি। এ-সব সাধারণ কথা 
জিজান। করিলে কাহারও আবার রাগ হইতে পারে নাকি ! 
সিক্কের রুমাল বাহির করিয়া মৃখ মুছিতে মুছিতে মেসের, 
কাকাকে সে কহিল, “বাড়ির কত রেন্ট দেগ?” | 


পকিত 


শিব জী গাস্কিজিাা্ধসি 


পচাশি টাকা । পীচটা রুম।” 

মণিলাল অসীম বিশ্বয়ে প্রা্থ চীৎকার করিয়া! উঠিল। 
“মাত পচাশি টাক 11? ভ্যাম্‌ চীগ। তা এসব ফোয়াটারে 
খড়ি চীপ, হয় বলেই শুনেছি ।” 

তারপর বিনোন্ধের দিকে ফিরিয়া ধেন কানে কানেই 
বপিতেছে এমনি করিয়া কহিল, “ক্যামাক্‌ স্টাটে 
মামার বাড়িটার ভাডা দেয় আটশে! পচাশি টাকা । 
কষম্ও গোটা-দশেকেব বেশী হবে না। কেবল মাত্র 
ফ্যাসানেবল্‌ পাভায় বলেই অত বেণ্ট।” 

“আজে আপনার মামার নামটা,”-_মেয়ের ভাই অর্ধেক 
উচ্চারণ কবিতেই বুদ্ধের তাহার মুখ চাপিয়া ধবিয়। 
অন্তত্র লইয়। গেল। মপিলাল শুধু ন্স্ধ হাসিয়া কহিল, 
“আহা, উনি অন্তায় কি বলেছেন। মামাব নামটা 
বল্‌তে আমার লজ্জা কি,-তাঁন 'মখে, সামথ্যে, খিদ্যায় 
গর্বষ করবারই মতন লোক । 

এমন সময় পাশের ঘবে মধ্পাদ্দেব সমাগমেব ভচনা, 
হইল। চাপা গলায় উপদেশ, ফিস্ফিসানি, চড়িবালাব 
নিষ্বণপ। পরক্ষণেই ছোট্ট একটি মেয়েব সঙ্গে পবাক্ষাথী 
মেয়েটির প্রবেশ । 

মশিলাল এটিকেট দুরম্ত। দাাডাহয়া উঠিয়া অভাথন। 
করিল। বন্থন চেয়ারটাতে ৷ মেয়েদেব সঙ্গে কথাবান্তায় 
মণিলাল বেশ ম্মার্ট”_কত ফ্যাসনেব ল্‌ মেয়েদেব সঙ্গে 
মেশে, হইবে না বা কেন? প্রশ্ন চালাইতে তাব একটু 
বাঁধিল না। নানা কথাবান্ঠা। 

তারপর,_-“সেদিন ন। আপনাদের স্থলে মেরেদের 
একট। পারফণ্শেন্দ হয়ে গেল? আপনি কি সেজেছিণেন? 
কিছু সাজেন নি, ছ্ে৪.। আচ্ছা, আপনি ভাশ্লিং_” 

মেয়ের কাকাব চোখ এবার ভ্রনুটিয়া উঠিপ। 
বিনোদ কানের কাছে ফিসফিস্‌ করিয়া বলে, “না না, 
ভাই, তুমি ওসব প্রশ্ন কারো না। ওবা কি আর 
তোমাদেব সোসাইটির মত, বুঝবে না, শুধু রাগ কববে।” 

ছেলের ভাই এতক্ষণ ফিবিয়া আসিয়াছে । সে মুখ 
হা! করিতেই বড়র। তাহাকে চুপ করাইয়া দিল। 

মণিলাল এতক্ষণে ব্যাপারটা যেন বুবিয়া লইয়াছে। 
কছিল, “দেখুন, দামি সরি যে এ প্রশ্ন করাতে 


প্রধাধী--আবিণ, ১৬৩৮ 
ভীাপনাগ একটু অফেন্স, নিয়েচেন। আমাছের 


[ ৬১শ ভাগ, ১৭ গগ 


সোসাইটিতে এটা এত হ্বাতাবিক যে,--যাক 1” 

একটুক্ষণ নিঃশবে কাটিয়া গেল। অস্ভঃপুরের মেয়ের! 
ফিস্ফিস্‌ করে| আর বিনোদ স্থযোগ পাইলেই মণিলালকে 
ইসাবা করিয়া বলিতেন্ে, “ভাই, আর কিছু বলিস্-টলিস 
না। কিন্তু মেয়ের কাল্চার কতটুকু মণিলাণ তাহ! ভাল 
করিয়া দেখিয়! লইতে চায়। তার চোটে বিনোদের 
অবস্থা অতান্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল। মনে মনে 
সে ডাবিল, এ-সব এরিষ্টোক্রাটিক ফ্যামিলির ছেলে: 
টেলেকে আনাই এখানে ঠিক হয় নাই ।৮ 

মাণলাপ মেয়ে কাকাকে কহিল, “এব দুছাতেই 
চুড়ি দেখতে পাচ্ছি ।” 

মেয়ের কাক। কহিল, “হা, পাচ গান করে|” 

বাধা দিয়। মণিশাল কহিল, “না, তা বলি না। চুডি- 
পরা আব আর্জকাল ফ্যাসান পয়। কোনে! ফ্যাসনেবল্‌ 
জান্মগায়ই ও আব চল পা পনেগেো বছর আগে ছিণ।” 

মেয়েব কাব।ব ধৈষ্য প্রায় শেষ সীমাণায় আপি 
পৌছিয়াছে। সে বেশ একটু কড়া সবে কহিল, “৮৬ 
ফ্যাসান নয়, তবে কি ফ্যাসান্‌ শুনি ?” 

মপিলাল ধবজ্ঞায় প্রায় দবটি কাপল । কি ফ্যাসণ 
তাই জানে না,-পুওব ক্রিচাব। কহিল, “ক্লী তনু 
পরে এক হাতে । ছুহাতে গয়ণ। পরাব দিন উঠে 
গেছে। তবে আজকাল খ্যাসান হয়েছে শুপু ডান হাতে 
এবটা করে»-এই তো ছাঠিস চ্যাটাজ্জীর মেয়েকে 
সেদিন একটা প্রেজেণ্ট কবেছি, ডান হাতে শুণু একটা 
কবে ব্রোচ ।” 

হাতে--ক্োোচ? অস্ঃপুবের কণপগ্তঞ্ন অকম্থাৎ 
একেবারে বন্ধ । এক মৃহর্তে সকলের চোখ দাঘ,_-এমন 
কি বিণোদের9। এক মিনিট চোখ চাওয়া-চাওয়ি, 
তারপর তীরের মত এক ঝলক খিল্খিল হাসি শে?! 
করিয়া আসিয়া ঘপে প্রবেশ করিল। ওদিকে চেয়ারে 
তন্মর বোধ হয় ফিক ব্যথা উঠিয়াছে, নহিলে প্রাথপণে 
মুখখানা সে বিকত করিবে কেন? তন্থর পাশে যে 
ছোট্ট মেয়েটি ফ্াড়াইয়াছিল সেও ফিক করিয়! হাসিয়া 
কহিয়! উঠিল, “ওমা কি বলে! হিঃ ছিঃ।" 


৪ সংখ্যা ] 


সম্মুখে পিছনে ডাহিনে বামে কেবল হিঃ হিঃ। একি 
এপিঙেমিক লাগিল নাকি? মণিলাল তো কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছে না। এমন সময় মেয়ের ভাই 
হিঃ-হিঃ কারের উপরে প্লেষের কঠ উঠাইয়! কহিল, 
“মশায়, কোন্‌ হাতে ব্রোচট। বাধে ঞাষ্টিদ্‌ চ্যাটাজ্জরণীর 
মেয়ে? বঝ"হাতে না ডানহাতে? গলায় বাধে না, 
ঠিক জানেন তো 1, 
- আআ! আ! 
.. মশিলালের বোধ হনব দাঞ্ন জল:তগু। পাইগ়াছে। 
শহিপে আর পে ঢোকের পর “ঢাক গিলিবে কেন? 
সে তে! আর বিষম খাখ নাই । 

অতিকষ্টে এ-ঢোকট। পইরা সে কঠিল, আ। আয, 
হয়ে? 

হাঃ হাঃ হোঃ হিঃ 


মশিলালের ক5 মকখাজ জডাএ। মাপিল । সেথেন 


ঘ্বাপময় ভারত 


৫৩৭ 
তোতলাইয়। উঠিতেছে,-“দেধুন অ।-আমি গিগ্জে 
বল্তে যাচ্ছিলাম আপনার গিয়ে” 

চারদিকে তখন হাসির তৃফান। বাঃ বেশ তো! 
ত্রোচটা,_কিসের? হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ। 

বিনোদ প্রমাদ গণিল। মণিলাগের দিকে তাকাইয়! 
দেখে,_এ কি, তার ঠোটট। হিঃ হিং কারয়। কাপিতেছে। 
কান? হ্যা কানের বর্ণও স্বাভাবিক রক্ত । এখন, 
এখন কি? 

এমন সময় রাস্তায় একট। মোটরের হর্ণ। তাড়াতাড়ি 
জান্পা দিয়া বাহিরের দিকে দেখিঘ্াই মণিলাল অকম্মাৎ 
একেবারে দাড়াইয়। পড়িল। «আরেরে, ভুলেই গিহপাম 
বালিগঞ্জ যেতে হবে । ভাগ্যিস মামার মোটরটাকে 
পাওয়। গেছে। এই এই-_-» 

পরক্ষণে খপিয়া-পড়। চাধরটা সাম্লাইয়া লইয়। 
মণিলাল সড়াক্ করিয়! ঘরের বাহির হইয়! পড়িল। 


দ্বীপময় ভারত 


শ্রীহ্বনীতিকুমার চট্োপাধ্যা় 
[ ১৭ ] শুরকণুতে ছাগা-নাটক দর্শন 


যবদ্বীপের সংস্কৃতির উদ্যানে একটা স্থন্দর পুর্ণ হচ্ছে 
১৬৭1৪15 [৩১৪116 *ওআইয়াং কুলিৎ” ব! পুতুলের ছায়া- 
নাটক। সংক্ষেপে দ্ষিনিসটী এইঃ নাটকের পাত্র-পাত্রীদের 
চামড়ায় কাটা মৃ্তি বা ছবি নিয়ে প্রদর্শক একটা সাদা 
পরার সামনে বসেন, প্রদর্শকের সামনে মাথার উপরে 
একটা আগে থাকে, এই আলোর রশ্মি পরদার সামনে 
ধর! পুতুলের উপরে পড়ে সাদ! পরার উপরে ছায়ার 
সষ্টি করে, পর্দার ও-ধারেও ছায়া দেখ। যায়। 
পুতুলগুলির হাত নড়াতে পারা যায়। আর প্রদর্শক মুখে 
মুখে ঘটনাবলীর বর্ণন। পাঠ করেন, বা পাত্র-পাত্রীদের 
কথা অভিনয়ের ধরণে নিজেই ব'লে যান। এই রকম 
পৃতুল নিয়ে ছায়াবাজীর নাটক অত্যন্ত সরল ঘর 


ছেলে-মানষী ব্যাপার ব'লে মনে হবে, কিন্তু একে 
অবলম্বন ক'রে যবদ্বীপে একটী বেশ বড়ে। আর টবৈশিষ্ট্য ময় 
শিল্প-কলা গ'ড়ে উঠেছে। 

যবদ্ধীপে এই রকম ছায়া-নাটকের উত্পত্তি কি 
কি করে হ'ল? এর! যে চামড়ায়-কাটা পুতুল বা ছবি- 
গুলি ব্যবহার ক'রে সেগুলি অত্যন্ত অদ্ুত; ওআইয়াং- 
এর পুতুলের চেহারায় যবদীপে মানবদেহ-চিণে অতান্ত 
6:0055085 বা বিসদূশ ঢও এসে গিয়েছে, ছবিগুলির 
হাত-প। সব লিকলিকে সরু ক'রে তৈরী করা হয়, মাথাটার 
সমাবেশও অন্ত; আর পোষাক-পরিচ্ছদ পরণের ধণও 
অদ্ভুত। প্রথম দর্শনে এ,জিনিসের সঙ্গে পরিচয় নেই 
এমন লোকের চেখে সেকি? রগনিছালগ পার লাখ শাীাস? 


-$৩৮ 


৮ 





মৃগ্তিগুলিকে ভূতের বা! ব্যঙ্গচিত্রের মৃদ্ি বলেই মনে হুবে। 
ফেমন করে এই বিসদৃশ ঢঙের মৃত্তির উদ্ভব হ'ল তার 
ক্রমবিকাশ বোঝ! কিছু কঠিন নয়, [0969 রচিত এই 
ছায়।-নাটক বিষদ্নক বৃহৎ সচিত্র পুস্তকে ছবি দিয়ে বেশ 
দেখানে| হয়েছে, কেমন ক'রে আীট্রীয় নবম শতকের 
প্রাস্বানান-এর ক্রন্ষ/-বিষু-পিবের মন্দিরের বাস্তবানুদারী 
শিল্পের দেবযৃত্তি দ্বান্তে আস্তে অআয়োদশ শতকের 
পানাতারান্-এর শিল্পে বিশিষ্ট ভঙ্গী পেয়ে অনেকট। অন্ত 
ধরণের হয়ে দাড়াল, আর তারপরে ধীরে ধীরে এই 
শিল্প আব্রকালকার ওমাইয়াং-এর সঙ্ঞানকৃত কিনৃত 
মৃত্ধি পেয়ে ব'স্ল। মৃষ্তিগুলি অদ্ভুত হ'লেও, তাদের মধ্যে 
একট! কলা-রীতি আছে, তাদের উদ্দেশ্য আছে, আর 
দস্তর-মতন তাদের 100208901 বা মৃর্ি-নির্ণয়-বিদ্যাও 
আছে। চামড়া থেকে কেটে লাল নীল আর সোনালী 
ইত্যাদি নানা উজ্জল রঙ লাগিয়ে এগুলিকে দেখ তে খুবই 
জমকালে! করা হয়; দুদিকেই রঙ লাগানো হয়-_ 
প্রত্যেক রঙের, দেহের প্রত্যেক তঙ্গীটার একটা বিশেষ 
অর্থ থাকে1 মষের সিডের বা বাশের কাঠির মতন 
সরু হাতলে মৃণ্িগুলি আটকানে! থাকে, আর পৃথক আর 
ছুটা সরু কাঠি ছুটা হাতের সঙ্গে লটকানো৷ থাকে, তার 
দ্বারা হাত নড়াতে পারা যায়। 

কি রকম ভাবে এই আদিম অবস্থার নাটক যবন্থীপে 
এভট। প্রচার লাভ করে তা বল। যায় না। পুতল- 
নাচ--দড়ি টেনে পুতুলের হাত প! নাড়িয়ে নাটকের 
খেল! দেখানে। যবন্ীপে এখনও প্রচলিত আছে, আর 
মানুষের দ্বারায় স্বাভাবিক মুখে বা মুখন-পরা মুখে 
অভিনীত নাটক-৪ খুব হয়, কিন্ত এই ওআইয়াং 
কুলিং-এর লোকপ্রিয়ত। কিছু কমে নি। 

এ জিনিস ভারত থেকেই যবধীপে গিয়েছিল ব'লে 
অনুমান হয়। সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের মত এই যে ভারতের আদি নাটক 
হ'ত পুতুল-নাচ আর ছায়া-নাট্কে অবলম্বন ক'রে। 
পুতুল-নাচের সঙ্গে যে মানুষের দ্বারা অভিনীত নাটকের 
একটা যোগ ছিল তা সংস্কৃত নাটকের “হুতরধার' শব্দই যেন 

এইদ্িত ক'রছে-সুহধারঃ অথে যে পুতুল নাচাবার 


' প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


সিসি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুতো বা দড়ি ধ'রে থাকে, তার পরে অর্থ দাড়াল যে 
নিজেই অভিনয় করে। তবে "ছায়া-নাটক' এই শব্দটা 
সংস্থতে আছে, আর সম্ভবতঃ এর দ্বার! পুতুল ৰা ছবির 
ছায়ার সাহাযো অভিনয় সচিত হয়। কিন্তু সংস্কতে যে 
ছুই চারখানি "ছায়া-নাটক* আছে, সেগুলি ঢের পরের-_ 
্ীপীয় ১*০০এর ও পরেকার । যে সকল পণ্ডিত মনে করেন 
ঘে-সংস্কত নাটকের মূল এই ছায়া-নাটক, তারা পতঞ্জলির 
মহাভাষ্যের একটী উক্তি নিয়ে নিজেদের মত স্থাপন 
করবার চেষ্ট। করেন; তবে তারা এই উক্ভিটীকে 
যেভাবে গ্রহণ করেন; অন্ত পণ্ডিতে তার আপত্তি 
ক'রেছেন। আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতে নাটকের 
উদ্ভব পুতৃল-নাচের সঙ্গে কিছু পরিমাণে জড়িত থাকা 
সম্ভব, কিন্তু যবদীপীয় ওমাইয়়াং-এর মত পুতুলের ছায়া 
দ্বারা অভিনম্ন প্রাচীন ব্যাপার নয়, অর্বাচীন যুগেরই 
ব্যাপার খ্রীষটায় প্রথম সহশ্রকের শেষের দিকে সম্ভবতঃ 
ভারতবর্ষে এর উদ্ভব হয়। তারপর ভারত থেকে 
ইন্দোচীনে (শ্তামে আর কম্বোজে ) যায়, যবদ্বীপে যায়, 
ওদিকে আরবদের দেশ ইর।ক আর মিসরেও যায়, আর 
তুকাীরা৪ এই জিনিস পরে নেয়) যবধীপীয়দের 
ওআইয়াং-এর মত শ্টামদেশেও ছায়াভিনয়ের জন্য 
চামড়ায়-কাট! ছবি ব্যবহারের রেওয়াজ আছে; আর 
ইরাক মিসর আর তুর্কদেশেও শ্রীন্বীয় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ 
শতকের চামড়ায় কাট। মু্ি আর অন্ত চিত্র পাওয়া 
গিয়েছে । ভারতবর্ষে বোধ হয় এ জিনিলটী ততটা! 
লোকপ্রিয় হ'তে পারে নি। 

বেশীর ভাগ রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদীপীয় 
রাজকাহিনী (বা 'পাঞ্জি' ) অবলম্ছন ক'রে এই ওআইম্লাং 
নাটক; মহাভারত রামায়ণ অবলম্বন ক'রে ষে ছায়া- 
নাটক হয় ভার নাম ড/918172 7১০০:%৪. “ওআইয়াং 
পূর্ব” । যবদ্বীপে রামায়ণ মহাভারতের এতটা শোক- 
প্রিয়তা অনেকটা এই ওমাইয়াং পূর্বের লোক- 
প্রিয়তার সঙ্গে জড়িত। 

(ওমাইয়াং-কুলিৎং-এর উপর ১৩৩৬ সালের আশ্বিন, 
মাসের প্রবাসীতে বদ্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ 
একটা তথ্যপূর্ণ লচিঅ প্রবদ্ধ প্রকাশ করেন, তাতে 








ওআইয়াং-এর মৃত্ির একটা তে-রঙ! ছবি আর অন্ত ছবিও 
আছে।) 

১৬ই সেপ্টেখর রাত্রি সওয়া নটায় কবির সঙ্গে আমরা! 
রাজকুমার কুহ্মাধ'র বাড়ীতে গেলুম। বাড়ীটা খুব 





"ওজাইয়াং-কুলিং বা ছায়ানাটকের আসর-- প্রাঙ্গনে সজ্জিত 


বড়ো বলে মনে হ'ল না। ছোটে। খাটে। একটা 
“পেগুপো” বা মণ্ডপ, সেখানে ওআইয্বাং-এর সরঞ্জাম 
সাজানে। রয়েছে । মাননীয় অভ্যাগতদের জন্ত চেয়ার 
গাতা, আর সাধারণ লোকেরা মাটাতে গাল্চের উপরে 


৫৪৬ 


সপ তিিল প৯ পছি প৯ 5 ৪৯৩৯ ৯ লি ৪৪৯? তি 


বসেছে । আমাদের স্বাগত ক'রে বনালে। গৃহকর্ত 
রাজকুমার কৃষ্মাযুধ 'সহান্ত বনে উপস্থিত। এর এক 
ভাইয়ের সঙজে পরিচয় হ'ল, ভদ্রলোক পনেরে! বছর 
হুলাণ্ডের লাইডেন নগরে ছিলেন, ডচ আর ফরালী 
বলেন। 70)808০5505710 “জাতিকুস্থমণ নামে আর 
একজন রাজকুমার ছিলেন। রাজকুমার কুন্মামুধ'র আর 
একটা নাম শ্ুন্লুম 4১:0)0০110 “অজ্জুনি' | ্রীযুক্ত ডাক্তার 
রাজিমান-এর কথা! আগে বলেছি, ইনি দেখতে 
এসেছিলেন ; আর মন্কুনগরোও এসেছিলেন । 

পেগডুপোটি জুড়ে ওআইপ্া-এর আসর। বাড়ীর 
অন্দরের একটা হল ঘর আর পেগপোর মাঝামাঝি, 
স্থন্দরভাবে খোদাই-করা কাঠের ফ্রেমে বড়ো সাদা চাদর 
একথানা ভাটা রঃয়েছে। ভিতরের দিকে ভিতর বাড়ীর 
ইল-ঘরে বসে মেয়েরা, আর বাইরের দিকে পেগ্ডপো-তে 
বসে পুরুষের1--ছু-দিকে বসে লোকে চাদরের উপর 
ছায়াচিত্রের অভিনয় দেখতে পায়। বাইরের দিকে 
পরদার সামনে মাঝামাঝি জায়গায় 7091915 
'্বালাং বা কথকের আসন) দালাং এর মাথার উপরে 
ঈষৎ সামনে, উপর থেকে শিকলে ঝোলানো 
খুব কাজ কর! পিতলের একটা বড় প্রদীপ। 
দালাং-এর ডাইনে বায়ে ছুই পাশে পরদার সঙ্গে লম্বালঙ্ছি 
ক'রে রাখা দুটো কল! গাছের গুড়ি; তাতে প্রায় 
শ+ দেড়েক ওআইয়াংএর মৃত্তি রাখা-_মৃহ্ভিগুলির 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিঙের বা বাশের কাঠির হাতল কলাগাছের গায়ে 
বিধিয়ে সেগুলিকে খাড়া ক'রে রাখা হ'য়েছে। দালাং-এর 
পিছনে তার দোহার গাইয়েদের আর বাদকদের দল। 
গামেলান্‌ বাজনা, ঢোল, সারেন্সী এই সব বাজন|। 
স্থাগত-শিষ্টাচারের পরে আমর! ব'সলুম। শ্রীযুক্ত 
রাক্ধিমান আর মন্কুনগরো এর! ওআইয়াং-এর পুতুলের 
লব ব্যাপার আমাদের বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। মুগ্ঠি 
গুলি ছুই ভাবের ক'রে কাট। হয়, দৈব-প্রকৃতিক পাত্রের 
আর আব্থর-প্রকৃতিক পাছ্জের। দেবপ্রকৃতির পাছে 
নাক সরল ভাবে আকা হয়, জন্র-প্রকৃতির পাত্রের 
নাক উচু দিকে । মুষ্ঠিতে ঘাড় কতটা বাকা তার উপর 
পাত্রের মনোভাব নিতভর করে; সাধারণতঃ যে ভাবে 
ঘাড় বাকানে! হয় ভাতে পির্বিকার-ভাব দেখানো হয়ঃ 
একটু বেশী ঝুকানো থাকার অর্থ বৈরাগ্য-ভাব, একটু 
উচু থাকার অথ বীরত্ব-ভাব। যখন পাত্র ক্রোধাবিষ্ট হন 
তখন কালো রঙে রঙানো পুভুল বা"র কর! হয়, অন্য ভীব- 
বিশিষ্ট হ'লে লাল রঙে বা সাধারণ গায়ের সোনালী রঙে। 
এইরূপে একই পাত্র বা পাত্রীর জন্ত নানা রকম মৃদ্তি থাকে । 
ঠিক ভাবোপযোগী মৃত্তি বার করে ছায়াভিনয় করে। এক 
অঞ্্রনের চিত্র-বিচিত্র রঙের পাঁচ রকম মুগ্তি আছে। অবস্থা 
ছায়। নাট্যে এত রঙের সমাবেশের কোনও সার্থকতা থাকে 
না, কিন্তু তবুও এই সব খু'ঁটি-নাটী ওআইয়াং-মৃদ্ঠির 
অপরিহার্য অঙ্গ হ'য়ে দাড়িয়ে গিয়েছে, দালাং-এর দিকে 
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৪র্ঘ সংখ্যা] 


॥ যে দর্শকরা থাকে সেগুলি তাদের দর্শন ও আলোচনার 
বিষয়ে হ"গ্ে ওঠে । ডাক্তার রাজিমান আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, ভারতবর্ষে নাটকে বা ছবিতে ভীমের 
পরিধানের কাপড় কি রঙের করা ভয়? আমি অবশ্য 


একথা জানতুম না, ভীমের কাপড়ের কোনও বিশেষ ৮ ৮3 চালিলটিত 


রঙের বাবস্থা আছে কি না; এখন অস্ততো৷ আমাদের 
বেশকারীর! কি যাত্রায় কি থিয়েটারে এ বিষয়ে নিরঙ্কুশ । 
ডাক্তার রাজিমান ভীমের ওআইয়াং সুদ্ঠিটা দালাং-এর 
কাছ থেকে নিয়ে আমায় দেখালেন__ভীমের' পরিধেয়ের 
রঙ দেখলুম, লাল আর সবুজ চৌকা ছক-কাটা। এই লাল 
আর সবুজের 0116০ বা ছক হ'চ্ছে যবন্ীপে বায়ুর 
রঙ, ভীম আর হন্ছমান হচ্ছেন পবন-ভনয়, বায়ুর পুক্ত, 
তাই এদের কাপড়ে এ ছকের ণ্বাবস্থা করা হয়। অন্ত 
অন্য দেবতা আর পান্র-পান্ত্রী সম্থদ্ধেও এই রকম বিশেষ 
বরণ আর চিহ্ষের নির্দেশ ওআইয়াং-মুগ্িগুলিতে করা 
হয়। দেবতারা আর খাধিরা মাটীতে পা দেন না, 
তার শন্তে বিচরণ করতে পারেন, তাদের এই 
বিভূতি দেখাবার জন্য ওআইয়াং-মুপ্তিগুলিতে দেবতা- 
প্রকৃতির চিত্র হ'লে পায়ে স্তে৷ একে দেওয়ার রীতি 
আছে। বটার' উইন্স, বটার? গুরু, ঝটারঃ রম”, অর্থাৎ 
ভট্টারক বিঝু গুরু (শিব) আর ব্রক্ধা এর! দেবতা 
ব'লে জুতো! পারে আসেন । শিবের মৃত্তি দেখলুম-_ 
উপবিষ্ট বুষের উপরে মহাদেব আসীন, চতুতূক্জ, কিন্ত 
পায়ে কালে! রঙের নাগর! জুতো । মুত্তি অনেকগুলি ক'রে 
থাকে, রামায়ণ মহাভারত এই, দুইটা পালায় হ্থুড়িয়ে প্রায় 
আড়াই শ' মুঠি থাকে । খালি পাত্র-পাত্রীর মুদ্তি ছাড়া 
আখ্যায়িকায় বর্ণিত পণ পক্গীর ও ছবি থাকে, যেমন 
রামায়ণের স্বর্ণমুগের- কিন্তু এগুলি সংখ্যায় কম। বডে। 
গল্পের এক একটী পালা বা অধ্যায় শেষ হ'লে, পাখার 
মতন করে কাট একটী ছবির ছায়া ফেল! হয়, তাতে 
মেরুপর্বত, বৃক্ষশ্রেণী নদী ইত্যাদি আকা থাকে, এটীকে 
0061706176 (গুন্ং? ব। পর্বত বলে। 

কবিকে গৃহস্বাধী কতকগুলি বাঁতিক কাপড় 
উপহার দিলেন। ছায়া-নাটক আরস্ভ হ'ল। অন্ত সব 
আলে! নিবিয়ে দেওয়া হ'ল; খালি পর্দার সাম্নেকার 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪১ 


প্রদীপটা জ'লতে লাগল। দালাং বসে বসে গুরু- 
গভীর স্বরে তাঁর কখ। ব'লে যেতে লাগলেন, আর পুতুল 
তুলে নিয়ে নিয়ে তাদের ছায়া পরদার ফেলে অভিনয়ের 
মতন তাদের পরিচালনা ক'রতে লাগলেন। আজকের 





গুনুংএর প্রতিকৃতি 


পাল! ছিল £কীচক বধ” । দালাং-এব বলবার ভঙ্গীটুকু 
বেশ হুন্দর লাগছিল। মনে হ,চ্ছিল, তার ভাষায় প্রচুর 
সংস্কৃত শব আছে । একাধারে কথা, কথোপকথন আর 
গান ছিল। সব সময়টা দালাং-এর কথার পিছনে মৃছু 
ভাবে গামেলানের টুংট্রাং ধ্বনি একটা পটভূুমিকার 
স্থট্টি ক'রে চ'লছিল। মাঝে মাঝে দালাং-এর গানে 
যোগ দিয়ে খন তার দোহাররা গেয়ে উঠছিল, তখন 
বাজনার মাত্রাও উচ্চ হ'য়ে উঠ ছিল। 


৫৪২ 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩০৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছার়ানাট্য ববনিকার সম্গুণে 'দালাং' বা কধক-হুত্রধারের স্থান 


আমরা দালাং-এর দিকে বসে দেখছিলুম। তাতে 
ক'রে আমর গায়ক বাদকের দল, রডীন ওমাইয়াং 
মুড, পরদায় মুদ্তির ছায়া __পরদার সামনেকার প্রদীপের 
আলোয় সব কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম। খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের পরদার ওদিকে নিয়ে গেল। সেদিকট। 
অন্ধকার, প্রদীপের আলোটাও নেই, কিন্তু এই অন্ধকারে 
সাদ পরদার উপরে পতিত ছায়ামুত্িগুলি চমত্কার ফুটে? 
উঠেছিল । এই দিক থেকে দেখেই এই ছায়ানাটে/র 
সার্থকতা বোবা গেল। বাসুবিক, এদিকে খালিছায়ায় 
হওয়ায় মুগ্তিগুলির বিসদৃশ ভাবটা ষেন বেশ মানিয়ে 
যাচ্ছিল। আমাদের যবহ্থীপীয় বন্ধুরা ব'জলেন যে পরদার 
ওদিকে, দালাং যেদিকে বসে পাঠ ক'রে ক'রে মুত্তির 
ছায়া ফেলে যায় তার উল্টো দিকেই প্রাচীন কালে 
লোকে বসত; তার পরে ক্রমে দালাং-এর দক্ষত৷ 
আর তার মূত্তিগুলির সৌন্দর্য ভালে! করে দেখবার জন্য 
পুরুষেরা দালাং-এর দিকেই বসতে আর্ত করলেন, 
মেয়েরা কিন্ত ঠিক দিকেই রয়ে গেলেন। এখনও যার! 


ওআইয়াং-এর প্রকৃত সৌন্দঘা উপভোগ করতে চান 
তার! ওদ্দিকে গিয়েই দেখেন। 

রাত্রি বারোটা পধাস্ত এই ছায়া-নাটে!র ব্যাখ্যা 
আর তাত্পধ্য শুনতে শুনতে আগ গামেলানের তালে 
গান আর পাঠের মধ্যে ছায্লাচিত্রগুলি দেখতে দেখতে 
বেশ কেটে গেল। এদের দেশে প্রচলিত মহাভারত 
কাহিনী আর রামায়ণ কাহিনীও মুল সংস্কৃত কাহিনী 
ছেকে বহু স্থলে বদলে গিয়েছে, তবে খুব বেশী রকমের 
ওলট-পালট কিছু হয় নি। সে পব বিষয়েও ছু চারটে 
খবর পাওয়। গেল- আর সে সব বিষয়ে ডচ সংস্কৃত 
পণ্ডিতেরা ইতিপূর্বে অনেক কথা লিখেও গিয়েছেন। 

এই ওআইয়়াং-কুলিৎ নাটের মঙ্গলিসে 7): 
8৪891501, ডাক্তার বাউদ্দিশ্‌ ব'লে একজন অস্্ীয়ান ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল । ইনি এখানকার কারাগারের 
অধ্যক্ষ । ভভ্রলোকটা হিন্দু ধর্শ আর দর্শন সম্বন্ধে 
বেশ শ্রদ্ধা আর আগ্রহ পোষণ করেন দেখলুম। ইনি 
নিজে কিন্তু রোমান কাথলিক। আমাদের রামরু্ 


৪থ সংখ্যা] 





মিশন সন্বদ্ধে খবর রাখেন। বৌদ্ছ বিহারের ব্যবস্থাও 
এর ভালে লাগে । 910৮ আর 0)0001, ভক্তি আর 
ভাবুকতা--এই বিষয় নিয়ে আলাপ হ*ল। 


শনিবার, সেপ্টেম্বর ১৭ই-- 


আজ সকালে 101. চহয। 96617 05116170015 ভাক্তার 
ফান্‌ ই্টাইন কালেনফেল্ম্‌ ব'লে একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল. ইনি সরকারী প্রত্ব-বিভাগের একজন 
কর্মচারী-_এক্াধারে ইপ্সিনিয়ার,' প্রাচীন শিল্পবিৎ, 
নৃতত্ববিৎ। এর কথ ভুলবার নয়। এত বড় বিরাট বপুর 
মানুষ আমি আর দেখি নি--যেমন ঢাঙ1 তেমনি মোট।- 
সোটা--দেহের দৈর্ঘ্য রবীন্দ্রনাথের মত স্থুদীর্ঘদেহ 
বাক্তিকেও অতিক্রম ক'রে, বিশালত্বে তো বটেই । এর 
সঙ্গে প্রান্থানান্‌ আর বর-বুছরের মন্দিরে আর যোগ্যকর্ততে 
পরে আর ঘনিষ্ট ভাবে মেশ। হয়েছিল ; যেমন বিপুল- 
কলেবর, তেমনি উদার খোল। প্রক্লতির লোক ইনি। 
আমাকে ডাক্তার ই্টারহাইমের ইস্কুল দেখাতে নিয়ে 
গেলেন_বে ইঞ্গলের কথ! আগে ব'লেছি। ইন্থুলটার 
ব্যবস্থা চমৎকার । ডাক্তার ই্টারহীইম আমাকে নিয়ে 
সব ক্লাসগুলি দেখালেন--তখন সকাপ সাড়ে আটট! নস্টা 
হবে, সব ক্লাস হ'চ্ছিল। একটা ক্লাসে যবদ্ধীপীয় কটি 
নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, শিক্ষকের নির্দেশ-মতন ক্লাপের 
অন্ত ছেলেমেয়েদের সামনে দাড়িয়ে একটা যবদীপীয় 
ছেলে দেশী নতোর ব্যাধা| ক'রছে। এর হাতের ভাবগুলি 
দেখে একে বেশ পাক! নাচিয়ে ঝলে মনে হা'ল। ডচ 
ভাষা পড়ানে। হচ্ছে আর একট ক্লাসে । ছবি-আক1ও 
শেখানে। হয় দেখলুম। ছেলে-মেয়েরা এক সঙ্গে পড়ে। 
আমাদের হাই ইঞ্ুলের উচ ক্লাসের মত বয়সের ছাত্র 
ছাত্রীরা । ইস্কুলের বাড়ীটা বেশ বড়ো, একজন চীনার 
তৈরী চীনা-ধরণের বাড়ী, বাড়ীর ভিতরে চমৎকার 
একটা বাগান আছে, বাগানে আম-গাছে আম হ'স্সেছে, 
আমগুলি পাকাবার জন্ত বেতের ছোট্ট ছোট্র ঝুড়ী ক'রে 
বেধে দেওয়! হয়েছে, সেই অবস্থায় গাছে ঝুল্ছে। শ্রীঘুক্ত 
উ্র্টারহাইম ছেলেমেয়েদের এক জায়গায় জড়ো ক'রলেন, 
ডচ ভাবায় রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে আর আমাদের আগমন 


দ্বীপময় ভারত 


৫৪৩ 


সম্বদ্ধে তাদের কিছু বললেন, তারপরে আমায় ছেলেদের 
কিছু বলতে অচুরোধ করলেন । আমি ইংরেজীতে বললে 
তার! আমার কথা বুঝবে একথ| তিনি আমায় জানালেন, 
বল্লেন যে ছাত্রের অনেকেই ইংরেজী পড়ে। এরা 
মাটিতে বসে বা দাড়িয়ে রইল-_কিশোর বয়সের কৌতুহল 
আর চঞ্চজলত। পূর্ণ বুদ্ধিপ্নী-মণ্ডিত সব মুখ । আমি মাস্ে 
আস্তে সহজ ইংরেজীতে প্রা বিশ পঁচিশ মিনিট ধরে 
এদের ব'ল্লুষ__ভারতবর্ষের ছেলেদের আর ইস্ছুলের 
সম্বন্ধে, শাস্টিনিকেতনের সনম্বন্ধে। শাস্তিনিকেতনের 
ছেলেদের মধ্যে প্রচলিত ছুই একটা হাসির গল্পও 
বল্লুম, দেখলুষ তা বুঝতে ও পারলে, তাতে বোঝ! 
গেল যে এর আমার কথা সব ধরতে পার্ছে। 
শান্তিনিকেতনে উই পোকার বড্ড উৎপাত, গাছতলায় 
মাটিতে আসন পেতে ব'সে এক উপ!সনা-সভায় কোনও 
আচাধ্য বড্ড বেশীক্ষণ ধ'রে উপাসনা! করছিলেন, 
তার শ্রোতারা অধৈধ্য হয়ে পঞ্ড়ছিল, শেষে তিনি যখন 
দেড় ঘণ্টাব্যাপী স্থদীর্ঘ উপাসন! সাঙ্গ ক'রে উঠলেন তখন 
দেখ! গেল যে তার কামিজের পিছন দিকট! যেট! বসবার 
আসনের বাইরে মাটিতে লুটিয়েছিল সেটা উই-পোকায় 
এই সময়ের মধ্যে খেয়ে ফেলেছে--এই রকম ছুই একটা 
গলে এদের মধ্যে হাসাহামি পণ্ড়ে গেল। মোটের উপর 
এই ইস্কুলের শিক্ষার ব্যবস্থা দেখে সাধুবাদ দিতে হয়__ 
১৫১৬ বছরের ছেলের! নিজেদের ভাষা! আর সাহিতে;র 
সঙ্গে সঙ্গে ছু-ছুটো৷ ইউরোপীয় ভাষ! বেশ ক'রে আমন্ড 
করে, এ বিশেষ বাহাছুরীর কথ!। 

18৬০ [7505065-এও গিয়ে সেখানে খানিকক্ষণ 
আমাদের কোপ্যার্ব্যার্গের সঙ্গে কথাবার্তা করা গেল। 
আমাদের এই কোপ্যারব্যার্গটী অতি চমৎকার লোক। 
এর নামের যানে হ'চ্ছে “ভামার পাহাড় । “তা্রকূট” বা 
“তাম্রচড়'"-এই ছুটী সংস্কত শবে এর নামের একটা 
চলন-সই তর্জমা করা যায়। আমি ব'ল্লুম--আপনার 
নামের একট! সংস্কৃত সংস্করণ ক'রে আপনাকে সেই 
নামে ডাকবো; এখন “তাঅকুট? কি 'ভাম্রচ্ড়” এ 
ছুটোর কোনট। ব্যবহার করবে! তা ঠিক ক'রতে 
পারছি না-াপনি এ বিয়ে আমাদের সাহাষ্য 


৫88 
করুন; এখন আপনি তাত্রকৃট বা তামাক ভালো! 
বাসেন, না “তাম্বাচূড়া” অর্থাৎ রামপাখীর মাংস 


ভালো বাসেন? তাদঙগসারে আপনার 7:0০ নামের 
সংস্কৃত অন্বাদ হবে। ভত্রলেকের রুচি-অন্থসারে আমরা 
তার নামকরণ ক'রলুম “তাম্রচড়'_-ডচ বানানে 180078- 
6০০৫৪ ; এর নান! সদগুণে আকুষ্ট হ'য়ে_কবি বলতেন, 
দেখ হে, লোকটা “তাত্চুড়' নগ্ন. একেবারে “বর্ণচড়”। যাই 
হোক্‌, “ভাত্চুড়' নামেই ইনি খুব খুশী। ইনি জ্বাতে 
ডচ, ধর্ধে আর সমাজে ইহুদী । দেশী লোকেদের প্রতি 
অত্যন্ত দরদ, সেইহেতু সরকারী চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
এদের সংস্কৃতি রক্ষার অন্ত স্যষ্ট 095৪. [705010065 
নিয়েই আছেন । সব কাছ্ধে পিছনে থেকে পরিশ্রম ক'রে 
যাবার দিকে এর আগ্রহ বেশী, নিজেকে জাহির ক'রতে 
চান না। কবি এঁর খুব প্রশংসা ক'রতেন। একটা 
জিনিস দেখতুম, যবন্ীপীয়েরা এর সঙ্গে ঘরের লোকের 
মতন ব্যবহার ক'্রতেন। শিশুদের সঙ্গে ইনি খুব 
সহজেই জমিয়ে নিতেন। মঙ্কনগরোর বাড়ীতে দেখি, 
রাজবাড়ীর ষত ছোটো ছোটে। ছেলেদের নিয়ে 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


(৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাতামাতি ক'রছেন, ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে তাদের সঙ্গে 
আলাপ করছেন, কি কথা হ'ত জানি না, তবে হাত 
পা নেড়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে তাদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ক'রে নিতেন; একদিনের কথা মনে আছে, মঙ্ুনগরোর 
বাড়ীর একটি আডিনায় একটি ছোটে! অর্ধ-উলঙ্গ 
যবদ্ধীপীয় ছেলে কি ছুষ্টমি ক'রে উর্ধপ্বাসে পালাচ্ছে, 
তার পিছনে বাশের তৈরী লড়াইয়ে-মোরগ ঢেকে 
রাখবার বিরাট এক খাচ৷ নিয়ে তাকে তাড়া করছেন 
আমাদের তাত্রচ্ড়,। খাচ। দিয়ে তাকে চাপ! দেবার 
মতলবে; আর মহা! উৎসাহে কোলাহল ক'রতে করতে 
এক পাল ছেলে সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে--সাহেব ছেলেটিকে 
লক্ষ) ক'রে খাচাটি ফেলেছেন, আধ ইঞ্চি হ'লেই শিকার 
কবলস্থ হয় আর কি-_-কিস্ত তড়াক্‌ ক'রে এক লাফ 
দিয়ে ক্ষিপ্রগতি যবঘীপীয় শিশু এক ঘরের চৌকাট 
ডিডিয়ে ঘরের ভিতর দিয়ে অন্দর মহলে অদৃণ্য হয়ে 
গেল। এর সাহচধ্যে আর চেষ্টায় আমার্দের বলি আর 
ববঘীপ দশন পূর্ণাঙ্গ হ'য়েছিল। 

দুপুরে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলুম--কাল আমরা 
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প্রবাসী প্রেস কলিকাত। 





হর্থ হখ্যা] 
ঘোগাকর্থ যা! ক+রবো। শৃত্রকর্ত যবস্বীপের' আধুনিক 
হিঙ্গু পত্যতার কেন্দ্র, জন্ত দুই একটী জিনিসের সঙ্গে 
এখান থেকে জামার একটা সীল-মোহুর করিয়ে 'নিনুম- 
তাতে যবহ্ীপীয় অক্ষরে লেখা “কাশ্তপ স্থুনীতিকুমার' । 
বেল! ছুটোয় কবির সঙ্গে দেখ! ক'রতে এল' কতকগুলি 
স্থানীয় ভারতীয় --এদের মধ্যে বেশীর ভাগ পাঞ্জাবী 
মুসলমান, এরা পূর্বব-পাঞ্জাবের জালম্ধর আর হোশিয়ারপুর 
দ্েলার লোক; এখানে বাজারে এদের মণিহারী 
জিনিসের দোকান আছে ।_আর এদের সঙ্গে ছিলেন 
বিরাট দাড়ীওয়াল। পাঞ্জাবী মুসলমান হকীম একজন, 
ইতি তিব্বী বা! ইউনানী দাওয়াই যবহ্ীপীয়দের মধ্যে 
ফিরি ক'রে বিক্রী ক'রে বেড়ান; আর ছিল জন কতক 
স্বানীয় সিদ্ধী ব্যাপারী । 

ওআইয়াং-এর মৃণ্ি কাট। এখানকার একটা সাধারণ 
লোক-শিল্প । ওআইয়াং-এর ধাজে ছবিও রঙ-চঙ দিয়ে 
কাগজে আক! হম, আর এমন কি এই ঢঙের ছবি দিয়ে 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবঘ্বীপের কাহিনীর 
বইও চিত্রিত কর হয়। রাস্তার ধারে বাড়ীর দেয়ালে 
ছোটো! ছেলেকে এই ওআইয়াং-এর অন্গরুতি ক'রে 
বেশ পাকা হাতে কয়ল। দিয়ে ছবি আকতে দেখেছি। 
রাজকুমার কুন্থমান্ুধ'র বাড়ীতে ওআইয়াং কাটবার 
কারিগর আছে, চামড়ায় কি ক'রে এই সব ছবি কাটা 
হয় তা ধীরেনবাবু আর সুরেন বাবু আজ বিকালে গিয়ে 
দেখে এলেন। 

সদ্ধের দিকে স্থুরেন বাবু, আর ধীরেন বাবুর সঙ্গে 
বাঙারে বাজারে খুব ঘোরা গেল--বাতিক কাপড়, 
পুক্রাতন গুজরাটী পাটোল! কাপড়, আর অন্ত শিল্পপ্রব্যের 
সন্ধানে । 7889: 7559: বা বড়ো-বাজারে পাঞ্জাবী 
মুসলযানক্ধের খান ছুই দোকান দেখলুম। এরা বড়ই 
সামান্তভান্ষে ছোটো-থাটো ব্যবসা চালাচ্ছে । এদের 
পাচিশই এক চীনে ফোকান-_-সেখানে কিছু পুরাতন জিনিস 
লখখ্ুহ কল-বাঘ হছাতী আর হাসের নক্শা-কাটা 
“পা্টোল! কাপড়ের তৈরী কোহরবন্দ, আর বাতিক কাপড়, 
আর অন্ত জিনিস। জার একটা রাস্তায় পাশাপাশি 
(নিষ্ধীদের ছুটে! রেশমের কীপড়ের দোকান, _এদের 
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থাদ্দের বেশীর জাগ ববন্ধীপীয় ভত্র-পৃহন্থের লোকের!। 
এদের মধ্যে জোগৃষল ও তৎপুন্রগণের দোকানে ব'সে 
নানা জালাপ হ'ল । গোপাল ব'লে একটা সিদ্ধী মৃষক 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে লাগল। পাটোলা! ৰা 
পা্টোরি কাপড়ের কাজ শূরফর্ত'র রাজঘরানাষের কল্যাপে 
এখনও টিকে আছে, এর! সাবেক চালের জির্মিস 
বালে এখনও ব্যবহার করে, এদের জন্তই সিম্ধী ব্যাপারী 


' য়ঘর, ক্থুরাট থেকে তৈরী ক'রে আনিয়ে এই ফাপড় 


ষবদ্ীপে আমদানী ক'রে থাকে, এই কাপড় কেটে পাজাম' 
আর কোমরবন্দ তৈরী হয়, এই কাপড় নাচুনী মেক়ের' 
উত্তরীয়ের মতন ব্যবহার করে, ইত্যাদি । গোপাজ 
আমাদের সঙ্গে গল্প করতে ক'রতে আমাদের মন্থু- 
নগরোর বাড়ী পথ্যত্ত পৌছে দ্দিয়ে গেল। সে যবন্ীে 
কয়েক বছর াছে, এর বিস্তর যবন্ধীপীয় বন্ধু হয়েছে, 
মালাই তে জানেই, ডচ কিছু কিছু জানে, ববদ্ীপীয়ং 
বেশ জানে, যবন্বীপীয় বন্ধুরা বাড়ীতে উৎসবাদিতে এবে 
নিমন্ণ করে; যবদীপীয়ের। তো হিন্দুই,। মুসলমান 
ব্ল্লে আমরা যা বুঝি এরা মোটেই তা নয়, বাবু সাব 
এরা রামায়ণ মহাভারত আমাদের চেয়ে ও তালে 
জানে”-আর রামায়ণের বেশ কবিত্ব-পূর্ণ অহ্বাদ এদেব 
ভাষায় আছে--এই শুদ্কন না, যেখানে ভিখারী-বেন 
রাবণের সঙ্গে সীতা ত্বশা-ভরে কথা কইছেন সেই 
জায়গাটা--এই বলে সে খানিকটা ক'রে যবছীপী। 
রামায়ণের শ্লোক আউড়ে যায় আর হিন্দী আর 
ইংরেজীতে অনুবাদ ক'রে আমাদের শোনায় । এত দুর 
দেশে এসেও সে যবদীপে নিজেকে ততটা! প্রবাসী বে 
মনে করে না, কারণ এদেশের সঙ্গে তার মাতৃভূমির একট 
সংস্কতি-মূলক যোগ সে ধরতে পেরেছে,--এ কথাট 
বোবা গেল। 

আজকে সওয়া সাতটা থেকে সাড়ে জাটটা পর্ন 
আলোক-চেত্রের সাহায্যে কালকের দেওয়া যন্কৃতাটীর 
পুনরাবৃত্ধি আমার করতে হ'ল আমার: ইংরেজী 
থেকে বাকে ভচ অছছবাদ করলেন; স্ারলর তা গেয়ে 
একজন যবহীপীর হুরর নিজ মাটুঙ্তাকার অয কগনে 
যেতে লাগলেন। বঙ্ছুনগরো আজও উপস্থিত .. ছিলেন 


৫৪৬ 


আর রাজবাড়ীর মেয়েরাও ছিলেন অনেকগুলি। 
কালকের মতন ডাক্তার উটারহাইম লগ্ন নিয়ে 
এসেছিলেন, তার ছাত্রও অনেকগুলি এসেছিল । যঙ্ধু- 
নগরো! ভারতীয় চিন্রকলার অনুরাগী, রাজপুত চিন্বের 
উপর কুমারম্বামীর বড়ো বই আর বস্টন্‌ মিউজিয়মের 
রাজপুত চিত্রাবলীর তালিকা ত্বার খান পাঠাগারেই 
রায়েছে,আর তা ছাড়া আমাদের কলকেতার [10181 
5০০৩ 01 02৩2151 £:৮এর প্রকাশিত আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পীদের ছবিও তিনি আনিয়াছেন। 

রাত সওয়া নটায় স্থানীয় ষবদ্থীপীয়দের হারা কবির 
সংবদ্ধনা হ'ল এখানকার 0:01/:800 ০1৬৮-এর হলে ; 
এখানকার যবন্ীপীয্ঘ সমাজের তাবৎ শ্রেষ্ট বাক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, ডচ ভদ্রলোকও অনেকগুলি ছিলেন । 
গান কবিতা আর বক্তৃতার সভা । কবিকে সম্মানের 
আসনে বসালে। রাজকুমার কুম্ুমায়ুধ ইংরেজীতে 
কবিকে স্বাগত ক'রে ছোটো একটা বক্তৃতা দিলেন । 
ডাক্তার রাজিমানও বক্তৃতা ক'রলেন। কথা ও 
কাহিনীর যে পাচটী কবিতা আগেই বাঙলা থেকে আমি 
ইংরেজী ক'রে দিই, আর বাকে তা থেকে ডচ ক'রে 
দ্বেন, তার যবদ্ীপীয় অনুবাদ ডাত্বশর রাজিমান পণ্ড়লেন-_. 
মূল বাঙলা কবি শুনিয়ে দেবার পরে, সহজ সরল ভাষায় 
বর্ণিত গাথা কয়চীর গভীরতা ডাক্তার রাক্ষিমানের 
মশ্ঘ স্পর্শ করেছিল, তিনি পড়তে পণ্ভতে যেন 
একটু অভিভূত হয়ে যাচ্ছিলেন $ যবহীপীয়দের মধ্যে ষে 
এতটা ভাব-প্রবণতা, আছে এ আমার অপ্রত্যাশিত ছিল। 
প্রাচীন যবদীপীয় কাবা অজ্ভন-বিবাহ থেকে পাঠ হল, 
আধুনিক ঘবন্বীপীয় প্রেমের গান গাণ্য়া হ"ল। কবি 
'ঘবন্বীপের প্রতি" বলে যে কবিতা লিখেছিলেন, হেটার 
ইংরেজী আর ভডচ অন্বাদ মন্বনগরোর বাড়ীতে 
বিতরিত হয়েছিল, তার গ্রতাত্তরে রচিত ষবদীপের 
তরফ থেকে ভারতবধের প্রতি আর বিশেষ ক'রে 
কবির প্রতি একটী যবন্বীপীয় কবিতা গান ক'রে শোনানো 
হল। (এই কবিতার মূল যবস্বীপীয় কথাগুলি আর 
ভার ভচ. অন্থবাদ 12৮8 17395086৩-এর মুখপত্র 10)8%/8 
বলে পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, আর পরে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬19581)139720 0821ত119তে তার ইংরেজী অন্ুবাদও 
প্রকাশিত হ'য়েছিল।) কবিকেও কিছু ব'ল্তে হ'ল। 
এখানে ববন্বীপীয়েদের শ্রেষ্ঠ বাক্তিদের মধো চমৎকার 
স্বদ্যতার পরিচয় পেলুম। সার কাজ চক্ল রাত্রি প্রায় 
পৌনে বারোটায়। 

কবি বালায় ফিরলেন। মন্কনগরো আমাদের নিয়ে 
গেলেন তার প্রতিষ্ঠিত এক নাটাশালায়। বহুদূরে 
শহরের একপ্রান্তে মঞ্কুনগগরোর একটা বাগিচা আছে, 
সাধারণের বাবহারের জগ্ত সেটা তিনি দান ক'রেছেন। 
আর সাধারণের চিত্তবিনোধনের জন্ত, আর নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির সর্জে সাধারণে যাতে 
যোগ রাখতে পারে সেই উদ্দেশ্যে নিজের পয়সায় একটা 
নাট্যসম্প্রদায় ভান চালাচ্ছেন । এখানে নটেরা মুখাতঃ 
রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন যবদীপীয় রাজকাহিনী 
আর উপন্যাস অবলম্বন করে নাটক ক'রে থাকে, - 
সম্প্রদায়ে নটা নেই । ছু এক আনা মাত্র দর্শনী দিয়ে 
সাধারণ লোকে দেখতে আসে । সপ্তাহে ছুদিন নাতিন 
দিন ক'রে প্রায় বিনামূলোর এই নাট্যাভিনয় হয়। 
মঙ্কনগরো প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় আর 
নৃত্য গাতার্দির উৎ্কধ বজায় রাখতে বিশেষ যত্বশীল । 
আমরা গিয়ে দেখলুম, অভিনয় চ'লছে,_ প্রেক্ষাগুভ 
লোকে লোকারণ্য--এক পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখবার৭ ব্যবস্থা আছে । মের়ে-পুরুস, ছেলে-বুড়ে।, 
সব শ্রেণীর সব বয়সের লোক । মহাভারতেপর একট৷ 
কোনও পর্বব নিয়ে অভিনয় হচ্ছিল । মাঝারী আকারের 
রঙ্গমঞ্চ, নটদের পোষাক পরিচ্ছেদ অভিনয় ভঙ্গী সব 
সাবেক চালের-_বুঝলুম, এখানে সংরক্ষপ-রীতিই প্রধানতঃ 
অবলছ্িত হচ্ছে । বোধ হয়, তে-টানায় প'ড়ে যবদ্ধীপের 
কু্টিকে ৬৪154758৭ ব| নীচ হয়ে পড়া থেকে কোনও 
রকমে বাচিয়ে রাখতে হ'লে এই সংরক্ষণ-নীতিরই বিশেষ 
আবশ্যকতা আছে। নটেদের অভিনয় যা দেখলুম, বেশ 
প্রশংসনীয় বলেই মনে হ'ল। অঙ্ছুন তার তিন অন্গুচর 
*সেমার'-দের নিয়ে এলেন, ধনে এক সিংহের সঙ্গে 
সেমারদের দেখা, বিদূষক-প্রকুতির এই তিন সেমার 
আর সিংহকে নিয়ে খানিক হাশ্ত-রসের অবতারণা-_ 


৪র্ঘ সংস্থা! এ 


শদব ধারে প্রাচীন রীতির অস্গকুল অথচ বেশ সহছগতাবে 
আন্ধিনয় হল। নাটকে বাক্ষস-রাজায় সঙা, খধির 
আশ্রম, রাক্ষল-রাজের নৃত্য, একজন রাজকুমারের নৃত্য, 
এই সব বিষয় ছিল। নাচ এদের শিল্প-চেষ্টার প্রধান 
বিকাশ--সব জিনিসের সঙ্গে নাচকে ঢুকিয়ে এরা! কেমন 
স্বন্দর ক'রে ভোলে, যেসে ব্যাপাপের তুলনা হয় না, 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস কৰা যায় শা। মঙ্গুনগরে! 
এই দ্ূপে নান। দিক দিয়ে ঠার ম্বদেশীয়দের মধ্যে জাতীয় 
কহির অমৃতবারি সিঞ্চিত ক'রে জাতের বস-বোধ আর 
শিল্প প্রাণকে কোনও রকমে এই ছুদ্দিনে ক্গীহয়ে বাথ.তে 
চাচ্ছেন-_-ভবিধাতে যাতে এহ জাতায় কৃষ্টি ছুপ্দিনে 
কোনও উপায়ে বেচে থাকার ফলে আরও নৃতন রসহ্ঙি 
যবমীগীয় জাতের ছারা হ'তে পাবে এই আশায় , ভাব 





ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 





৫৪৭ 





এই সাহু উদ্যম সব জাতের লোকেদেরাই সাহুধার 
পাষার যোগ্য, জার অবস্থা অন্কূল ই'লে অনুধয়ণ হয়া 
যোগ্য । 

রাত একটায় বাসায় ফিরলুষ--নাটক তখনও শেষ 
ইয়নি। ডাক্তার ইটারছাইম লঙ্গে ছিলেন, তার 
কাছখেকে বিদায় নিলুমী। আজকের দিমটায় ববষ্ধীপের 
মধ্যযুগের ফুটির বিশেষ কতকগুলি বন্ধ দেখা গেল। কাল 
সকালে যোগাকত্ত যাত্রা! করতে হবে--প্রান্থানান-এক 
বিশ্ববিশ্রত হিন্দু মন্দির পথে গণ্ড়বে--ববদীপের ক্কাইর 
একটা উৎসমুখে সেই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা, আমাদের 
ভারতের সঙ্গে যবহীপের নাড়ীর যোগ এই সব মন্দিরের 
মধাদিয়ে। জিনিস-পত্র গুছিয়ে রোজনামচা লিখে যখন 
শয্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'খলম তখন রাত টে! । 


ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 
ভ্ানীরদচন্দ্র চৌধুরী 


মুললমান চিত্রকলা মানবসভাত্গার একটি বিশিষ্ট সম্পদ, 
অথচ চিত্রাঙ্কন পূর্ণবিকশিতত ইস্লামের অন্ঠশান- 
বিরুদ্ধ $ 'উময়্জহতবংশীয় খলিফাদের রাক্গতকাল হইতে 
কারস করিয়া গত শতাব্দী পযাস্ত এশিয়া, ইউরোপ ও 
আগ্রিকার প্রত্যেকটি মুসলমান-শামিত রান্ধ্যে এমন 
মুসলমান নুপতি কমই জন্সিয়াছেন যিনি চিত্রকলা বা 
1চত্রকরকে উৎসাহ দেন নাই, অথচ ভাঁদসে মত গ্রাচীন 
মুসলমান ধশ্মশাস্ত্রে চিজ্জকর ঈশ্বরের শক্রু বলিয়। 'আখ্যাত-_ 
এ ব্যাপারট। যেমনই সর্বজনবিদিত ক্মনই বিস্ময়কর । 
ছবি স্াকিবার ইচ্ছ। মানুষের একটি অতি গভীর ও 
আদিম বুত্তি। মাচুষ বলিতে আজকাল আমর যে 
শ্রীবকে বুঝি, সে পৃথিবীতে আসিয়াছে বতদিন, চিত 
কল।ও প্রায় ততই প্রাচান। অস্ত ইউরোপে 
ক্রোমানিয়ো জাত ও চিএকল সমসাময়িক । আবার, 
মানবজ্জাতির সেই বহছুবিশ্বত শৈশব হ£তেই ধশ্মের 
সহিত চিতরকলার অতি নিবিড় স্দ্ধ। ধশ্মাচুষ্ঠান ও 
জাছুর প্রয়োজন মিটাইবার জগ্ভই চত্রকলার উদ্ভব, 
'মসিয় লালোম 'রেনাকের এ-সিদ্ধাস্ত সকল বৈজ্ঞানিক ও 
নৃগ্বস্ববিৎ মানিম্বা লন নাই' বটে,তবু যখনই আমন! প্রাচীন 
-প্রশ্তরযুগের চিন্গ্ুলির কথা ভারি--আল্তামিরা, ক স্কয 


গোম বা নিয়োর সেই দুর্গম বিসর্পিত গুহা, তাহার গভীর, 
অন্ধকার, মনুষ্যব'সের চিহ্নবঙ্দিত অস্তত্তল, সেইথানে 
পাথরের গায়ে খোদাই কর। ব। লাল কালো ও শাদ। 
রঙে গ্রাকা ভারবিহ্ধ একটি বাইসন--তখনই আমরা 
এই ছবিপ্র সহিত মারণ, উচাটন ও বশীকরণ অথবা কোন 
বলি ও পৃঙ্জার যে একট। ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, তাহা 
শ্বীকার না করিয়া পারি না। পরবতী যুগের মানুষ 
চিত্রকলাকে ধর্ম ও জাদুর নিগড় হইতে মুক্ত করিয়া 
অনেঞ্টা নিছক আমোদের উপকরণ করিয়া তুলিয়াছিল। 
তবু ধম্মের সাহত চিত্রকলার যোগাযোগ কোনদিনই 
ঘুচিয়া যায় নাই । মানব-মনের উপর চিআ্জকলার প্রন়্াৰ 
এত গভীর যে, যারণ উচাটনের উপায় বলিয়া ন। হউক, 
প্রচারের সহায়ক হিসাবে সকল ধর্মই উহাকে জতি 
আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে । তাই দেখিতে পাই, 
প্রাচীন মিশরের মন্দির হইতে আরভ করিয়া অতি- 
আধুনিক গির্জা] পর্যন্ত এমন কোন উপাসনা বা পৃজার 
জায়গা অল্পই আছে যেখানে ভাম্বধ্য বা চিজ্রকলা। 
স্থান পায় নাই। এ-কথাটা প্রীক বা হিন্দুর পৌত'লিফ 
ধন্ম সম্বন্ধে যেমন লত্য, খৃষ্টধর্থের গুটেষ্টাপ্ট শাখার মত 
পৌত্তলিকভাছেধী ধণ্ম নম্বদ্ধেও তেমনই সত্য । . ... 

মানব-সমাজে মুগমুগব্যাপী চিঅবলার প্রতিষ্ঠা, (জং 


পিসি 


৪৮2 
পপি পিপাসা পিপাসা 
ধরেই 'লহিত চিন্রকলার ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধের কখা আলোচন! 
্িয়া যখনই আমরা! মুসলমান সমাজে ধন্দ ও চিত্রকলার 
ক্বিরোধের কথা স্মরণ করি, তখনই মনে অনেকগুলি প্রশ্ন 
'জাগে--এ ছন্বের উৎপত্তি কবে, কি করিয়া হইল? 
'লত্যই কি ইস্লামধর্মের প্রবর্তক চিন্রকলার বিহ্বেষী 
ছিলেন ? চিজঅকলা সম্বন্ধে তাহার . সঙ্গী ও অন্ুব্তীগণের 
কি ধারণা ছিল? ইস্লাম ধর্থে চিত্রাঙ্কন দোষাবহ 
হইলে সে-অস্থশাসন অগ্রাহথ করিয়া একটা মুসলমান 
চিত্র্ষলার উদ্ভব হইল কি করিয়।? মুসলমান রাজারা 
কি বঙ্গিয়া চিত্রকলাকে উৎসাহ দিলেন, মুসলমান 
চিন্রকরই বা ক্ষি করিয়া পাওয়া সম্ভব হইল? তবেকি 
ইসলামের সর্বত্র ও সর্বকালে চিত্রকলাবিদ্বেঘ সমানভাবে 
ছিল ন।? চিত্রকলা! সম্বন্ধে নিষেধ কখন, কাহার সবার, 
কাহার প্রভাবে প্রবর্তিত হইল ? 

বলা বাহুলা এসকল অতি জটিল এঁতিহাসিক 
প্রশ্থ, ধর্বিশ্বাসের নহিত ইহাদের কোন সম্বন্ধ নাই। 
ইস্লামের আদি যুগ হইতে আজ পধান্ত বহু মুসলমান 
ধর্ঘবিৎ চিত্রল! দুষণীয় কিনা এবং কেন দৃ্যণীয়, 
এ বিষয়ের বিচার করিয়াছেন। কিন্ধু তাহাদের 
সে বিচার শাস্ত্রীয়, এতিহাপিক নহে । চিত্রকলা সম্বন্ধে 
মৃসলমান সমাজের মনোভাব যুগে যুগে কিরূপ গ্রহণ 
করিয়া ফুটিয্া উঠিয়াছিল, তাহার বিজ্ঞানসম্মত আলোচন! 
মান সেদিন ইউরোপীয় পণ্ডিতের আরভ্ভ করিয়াছেন। 
এই সকল পণ্ডিতদের মধো পর্বাগ্রে শাম করিতে হয় 
স্তর টমাস্‌ আর্ণজ্ডের । মুসলমান ধর্ম ও সংস্কৃতিতে চিত্র- 
কলার স্থান সম্বন্ধে, তিন বৎসর পূর্বে প্রকাশিত তাহার 
রচিত “পেট্টিং ইন্‌ ইস্লাম” (68100160191) 
নামক পুস্তক অপেক্ষ! বিশদতর আলোচনা দমার 
চোখে পড়ে নাই। এ প্রবন্ধে স্তর টমাস আর্ন্ড ও 
তাহার সহকম্মীদিগের গবেষণার সারমন্ম দেওয়া! হইবে 
মাত্র। আমি আরবী জানি না, মৃসলমান চিত্রকলার 
সহিত সামান্ত পরিচয় ও তাহার উপর গভীর শরন্ধা 
থাকা সত্বেও মুল পুস্তক পড়া আমার সাধ্যায়ত্ত নয়, 
তাই বর্তমান প্রবন্ধে আমার. নিজন্ব বক্তব্য ষে কিছুই 
নাই, তাহা বল! একান্তই নি্প্রয়োজন ৷ 


২ 


কোরান মুললমানদের সব্বত্রে্ঠ ধর্মগ্রন্থ । সর্বদেশে 
সর্ধঘকারে মুপলমানগণ কোরানের উক্তিকে হ্বম্ং ভগবানের 
বানী বলিয়া! মান্ত করিয়া আসিয়াছেন। প্রথম যুগের 
ইস্লাম সম্বন্ধে এতিহাসিকের নিকট ইছা অপেক্ষা 
প্রামাণিক কোন, গ্রস্থ নাই। এই কোরানে চিন্রাঙ্থন 
সন্ষপ্ধে কোন নিষেখাজ| নাই । এষন কি উহার কোথাও 
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মি ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 
ম্পষ্টতঃ চিত্র বা চিন্জা্নের উল্লেখ পর্যন্ত নাই। 
কোরানের তিনটি জাগায় “শ্বর' শকটি পাশুয়। যার_- 
(৪৯1৬৬, ৬৪৩, ৮২1৮ )-_কিন্ত সে যুগে এ কথাটিয় অর্থ 
একটু অন্ত রকম ছিল। পরবর্তী যুগে “স্বর” বলিতে 
ছবি বুঝাইত, সেই অর্থই আজ পধ্যস্তও চলিয়া 
আসিয়াছে ; কিন্তু কোরানের ভাষায় এই শবটি দেহের 
বাহিক আকুতি বা মাপ' এই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে ।& 
কোরানে চিঞ্জ বা চিত্রকরের কোন উল্লেখ নাই ইহ 
ঘত-ন! আশ্চধ্যের বিষয়, তাহ! অপেক্ষাও আশ্চধ্যজনক 
কথা এই ষে, উহার কোথাও মৃত্তি ব মৃ্তিপূজ সম্বদ্ধেও 
সুস্পষ্ট ফোন নিষেধ নাই। একেশ্বরবাদ কোরানের 
মূলমন্ত্র। ঈশ্বরের সমকক্ষ ও দোসর কল্পনা বা “শির্ক? 
অপেক্ষ। গুরুতর পাপ ইস্লামের চক্ষে আর কিছু নাই। 
অথচ বন চেষ্টা করিয়াও মুসলমান ধশ্মবিদগণ কোরান 
হতে মৃদ্তিবিরোধী একটি ভিন্ন ছুইটি নির্দেশ বাহির 
করিতে পারেন নাই । এই নির্দেশটিরও প্রকৃত অথ 
সম্বদ্ধে সন্দেহ আছে। সমগ্র কোরানে বারদশেক মান্ত্র 
মৃত্তির উল্লেখ '্সাছে (৬1৭৪; ৭১৩৪ 7 ১৪,৩৮3 ২১1৫০, 
€৮ ২২৩১১ ২৬৭১7 ২৯।:৬, ২৩)। ইহার মধ্য 
আবার পাচ ছয় জায়গায় *মু্ি অর্থে বাবহৃত শবগুলি 
(ম্বনম্। ৰততন্, তিমত্বাল) বাইবেলোক্ত আব্রাহামের 
গল্পের প্রসঙ্গে বাবহৃত হইয়াছে । স্ততরাং সংখ্যার দিক 
হইত্তে দেখিলে খৃষ্টান বা ইছদী ধর্মশান্ত্রের তুলনায় 
কোরানে মৃত্তির উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। এই সকল 
উল্লেখেও আবার মৃত্তি সম্বন্ধে হুম্পষ্ট কোন নির্দেশ নাই। 
এই অবস্থায়,.পরবত্তী যুগের মুসলমান ধন্মবিদ্গণ কোরানের 
একটি বাকা হইতে চিত্রাক্ছন ও মুিনিশ্মাণ সম্বন্ধে একটা 
নিষেধ বাহির কারবার চেষ্ট। করিয়াছেন। সে বাকাটিতে 
আছে, “হে বিশ্বাসিগণ, মদ্য ও জুয়াখেলা, মৃত্তি ( অনন্বাব. 
অথবা হুম্বব. ) ও [ গণৎকারদিগ্ের ] তীর [ ব! পাশা? ] 
সয়ভানের কৃত অপবিত্র কর্ম-_তাহা বঞ্জন করিবে ।* 
(ক্র'আন্‌, ৫৯২)। পূর্বেই বলিয়াছি এ বাক্যটির 
অর্থ সম্বন্ধে একটু সন্দেহ আছে। মলিয় লামার মতে 


শ +৮০০0808 15 150800 0012801015 11 06:81806 1)00--- 
90117017108 0-199 117105265, 77818 169 1017765 
8%060190198, 193 01191181008 26000010098 0658 001০8, 
05 8908 85915109020 806016001" ৪0 1011581791৮ 088 
(01098. 7018110901)010068, 8008 189 41090831098. 
ঈ, 17810090009 09 12071010100. 09 [19909147072 
17675020072, 00,272. (1490001608, "17860000927 9605 
7. 249), পুস্তকের নাদের জন্ক প্রবন্ধের শেষে প্র্কাণপঞ্জী জষ্টব্য। আহি 
জারবী না জানিলেও বাহার আরবী জানেন তাহাদের হুবিধার 
জন্য সর্ধতই মৃলগস্থের পৃষ্ঠা সন্ধলন করিয়। দিলাধ। 


স্র্থ সখ্য] 
'আন্ত্ার' পায় যা থাম মাত) এই প্রকার পাথর ও 
খাম ইস্লাম ধর্ম প্রবর্তনের পূর্বে যেছুয়িন আরবদের 
দ্বার! দেবত! খলিয়! পূজিত ও বেদীর মত বাবহৃত 
হইত) এগুলি আরব “ফেটিশিজম' বা পাথর-পৃজার 
সহিত সংশ্লিষ্ট ; উহাদের সহিত প্রতিমার বা মুষ্তির কোন 
সম্বন্ধ নাই।* যসিয় লাম্বার এই ব্াখা! ঠিক হউক আর 
মাই হউক, কোরানের এই বচনটি যে কেবলমাল্্র 
পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে নিষেধ তাহা স্ুম্পষ্ট, উহ্ভাকে 
চিন্্াঙ্ধন সম্বন্ধে নিষেধ বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে না। 

কিন্তু কোরানে চিজ্রকলার উল্লেখ না থাকিলেও হদিস 
এ-সম্বন্ধে নীরব নহে। প্রামাণিক ধর্মশান্্র হিসাবে 
মুদলমানদিগের নিকট কোরানের পরই হদিলের স্থান । 
হদ্িসের সর্ধত্্র উচ্চকঠ্জে চিন্রকল1 পাপ বলিয়া ঘোষিত 
ছুইয়াছে । অবশ্ত চিত্রকল! সম্বন্ধে হদিসে যে-সকল 
উক্তি আছে, তাহাদের মধ্যেও ষে কিছু কিছু অসঙ্গতি ও 
অসামগ্রন্ত না আছে এমন নয়। এ সকল আপাতঃ 
অসঙ্গতির অর্থ কি তাহা পরে আলোচন। করা যাইবে । 
কিন্তু এ সকল অসঙ্গতি সত্বেও মোটের উপর হদিসের 
'অন্থুশাপন যে চিন্নকলার সম্পূর্ণ বিরোধী, সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । চিত্রকলা ও চিত্রকরদের সম্বন্ধে 
হদিসে যেসকল উক্তি আছে, তাহার ছুয়েকটি 
উদ্ধত করিপেই উহা প্রমাণ হইবে । 

প্রথমেই দেখিতে পাই একম্থলে বলা হইয়াছে__- 
«“ঝোজ কেয়ামতের দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন শাস্তি 
হইবে তাহাদের, যাহার চিত্রাঙ্কন করিয়া থাকে।” 
€ বোখারী ) | “যে গৃহে কুকুর অথবা ছবি থাকে, 
ফেরেস্তারা ( দেবদূতরা ) সে গৃহে প্রবেশ করেন না।” 
(বোখারী) 1% বোখারী ভিন অন্যের পুত হদিসেও চিত্রকলা 
সম্বন্ধে এইরূপ নিষেধ অনেক আছে । কন্য, অল্‌ “উন্মাল-এ 
আছে, "রোজ কেয়ামতের “দিনে সর্বাপেক্ষা কঠিন 
শান্তি হইবে তাহাদের, যাহারা কোন নবীকে হত্যা 
করিয়াছে, যাহারা কোন নবীর দ্বারা নিত হইয়াছে, 
যাহারা মানুষকে অজ্ঞানে বিপথে লইয়া! গিয়াছে, এবং 
যাহারা যৃষ্ঠি অথব! চিন্ নির্মাণ করিয়াছে 1” “অয়ি হইতে 


*০1565 07800 10010216016 200 09 00121171000. ৪0 
19৪ ৪0017960193 : ০009190609৪ 10০ন 00. 0658 ৪619৪ 
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"ফেটিশিজদ্‌? সম্বন্ধে বসিয় জাশ্ম1র আলোচন। বিশেবভাষে জষ্টব্য। 

1 8900897 (9816100, 11509011), 01. 7, 104 (30. 89). 

4 98080 (901800 129৮1), 5০01. হা, 0, 811. 
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শত পাত 
০০ 


একটি মাগা বাহির ছইয়। 'ছাসিতে এবং.লিজ্ঞাসা করিকে, 
“ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যাহারা নিখ্যার কৃতি করিয়াছিল, ঈশ্বরের ' 
যাহারা শক্র হইয়াছিল; ও বীস্থরফে. ফাছাঁয়া অবছ্লো 
করিয়াছিল, তাহারা কোথায়? তথন মন্তুযোরা জিজাস। 
করিবে, “কাহার! এই তিন শ্রেদীর লোক?" 'বেই মাথা 
উত্তর দিবে, দিশ্বরের রিরুদ্ধে মিখ্যার স্যরি করিদ্বাছিল যে 
সে জাছুকর, মৃষ্ঠি বা চিত্রের নিশ্াণকারী উঈশ্বরেয় শঙ্ষ, 
এবং যে বাক্তি মন্ুযোর হার! দৃষ্ট হইবে বলিয়া কার্যা করে 
সে ঈশ্বরকে হেলা করিয়াছে |” 

হদ্দিসে চিত্রকলা ও চিত্রকর কেন নিন্দিত হইয়াছে, 
সে-সন্বদ্ধে নানারূপ ভ্রান্ত ধারণা আছে। সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস এই যে, চিত্রকলা পৌত্বলিকত্তার সহায়ক বলিয়া! 
মুসলমান ধশ্ধে নিষিদ্ত। কিন্ত তদিসে এইব্ূপ কোন উদ্কি 
নাই । কয়েকটি হদিসে এইটুকুমান্ বলা হইয়াজে যে, 
নমাজের সময়ে চিত্ত বিক্ষিত্ধ কার বলিয়া হজরৎ যোহম্ম? 
তাহার পত্বী আয্েষাকে ছবিষুক্ত একটি পর্া সরাইয্া 
রাখিতে বলিয়াছিলেন । + পক্ষান্তরে চিন্রাঙ্ছন কিন্ত 
পাপ, নানা হদদিসে স্পষ্টাঙ্গরে তাহার ব্যাখা জাছে। এই 
ধশ্মশাস্ত্রের মতে ঈশ্বরের স্যত্টির অন্থকরণ করিয়া ঈশ্বরকে 
ম্পর্দা করে বলিয়! চিত্রকর মহাপাপী ৷ শ্যর টমাস আর্নন্ড 
বলিতেছেন, 
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এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য তাহা ছুইটি হদিস হইতেই 
প্রমাণিত হয়।_-"হজরৎ বলিয়াছেন, আল্লাহ্‌ বলেন, 
আমার হুষ্টির মত কজন করিতে যায় যে ব্যক্তি, তাহার 
অপেক্ষা অধিক জালেম আর কে হইতে পারে?” 
( বোখারী )।1& ""ছবি নিশ্দাণ করে যাহারা, কেয়ামতের 
দিনে তাহার! দণ্ডপ্রাপ্ত হইবে । তাহাদিগকে বলা হইবে, 
“তোমরা যাহা সৃষ্টি করিয়াছ, তাহাকে জীবনদান কর? ।» 
( বোখারী )1%* কিন্তু তাহারা তাহা পারিবে না ও 
উদ্ধত ম্পর্ধার জনা দণ্ডিত হইবে। 

চিজকর যে ঈশ্বরের শক্তি অধিকার করিতে চায় 
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তি আর একটি বিষয় হইডেও ্রতিগর 
হস্ব। আরবী ভাবায় চিঅকরেখ প্রতিশব্দ “মুন্বব 

'ঈ্র্থাৎ 'যে গঠন করে, গড়ে, ব। আকুতি দেয়।” ই 
শবটি কোরানে স্বয়ং ভগবানের সম্বদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
তিনি ঈশ্বর, হ্ৃগ্রিকর্তা, নিশ্মাণকর্তা, গঠনকারী 
(মুঙ্থব বিষ )।” ক.র+আন্‌ ৫৯1২৪ )। চিত্ররুর সম্বন্ধে 
এই কথাটি ব্যবন্ধত হওয়াতে সে যে কিন্ধপ উদ্ধত ও 
স্পর্ধাবান্‌ তাহাই চিত হইতেছে। মুসলমান 
মনের এই বিশ্বাসের উল্লেখ করিয়। স্যর টমাস আণল্ড 


বযলিতেছেন।-- 
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“ইস্নাদ্‌” ব। সাক্ষ্যপরম্পর! সম্বদ্ধে সন্দেহের কোন কারণ 
না থাকিলে মুদলমান জগতে হদিস্গুলিও মোহম্মদ ও 
তাহার লঙ্গীগণের কাধ্যকঙ্গাপ ও উক্তির প্রামাণিক বিবরণ 
বলিয়াই মান্ত হইয়া থাকে । এই কারণে চিএকল। 
সথদ্ধে হদিসে যে-সকল উক্তি আছে, তাহাদিগকেও 
বিশ্বাসী মুসলমানগণ ইসলাম ধর্মের প্রকৃত অনুশাসন 
বলিয়াই যানেন। কিন্তু তাহা সত্বেও হদিসের 
বিধরণকে চিত্রকল! সম্বন্ধে মোহম্মদ ও তাহার সদ্দীগণের 
প্রকৃতপ্রস্তাবে কি ধারণ! ও মনোভাব ছিল, গাহার 
এঁতিহাসিক প্রমাণ হিসাবে গ্রাহ করা যাইতে পারে কনা 
সে-াবষয়ে সঙ্দেহ করিবার হেতু আছে। প্রথমেই মনে 
ঝাখিতে হইবে, মোহম্মদ্ের মৃত্যুর একশত বৎসরেরও 
অধিককাল পরে হদিস সংগ্রহ আরম্ভ হয়। “অল্-কুতুব- 
অল্-সিততা” নামে সুপরিচিত হাদিসের ষে ছস্সটা বধ্যাত 
সংগ্রহ বা 'হহিবহ্বিন্ট আছেঃ তাহার কোনটিই এই 
সময়েরও আরও একশত বৎসরের পূর্বে রচিত নয়। 
জঙ্ূবুখারীর মৃত্যু হয় ৮৭০ তুষ্টাবে,মুস্লিমের ৮৭৫ খৃষ্টাব্দে, 
বৃ দাবদের ৮৮৮ অন্দে, অল-তিরমিধার ৮৯২ অন্দে, অল্‌ 
নমা'ঈর ৯১৫ আঅবে ও ইব.ন্‌ মাজার ৮৮৬ অবে। *মুস্নদ্‌* 
রচয়িত। জ্থবিখ্যাত অহ্বম্দ্-ইবন্‌-হবন্বল-এর মুত্যু 
হইয়াছিল ৮৮৫ থৃঃ অবে। অন্তান্ত হাদস্‌ সংগ্রহকর্তাদের 
ফথ। বল। নিপ্্রয়োজন। সুতরাং দেখা থাইতেছে থে 
হদ্দিসের যতগুলি বিখ্যাত ও প্রামাণিক সংগ্রহ আছে, 
তাহার সবগুলিই হিজিরার তৃতীয় শতকে রচিত। 

কিন্তু এক রচনাকালই নয়, এতিহাসিক প্রমাণ 
হিসাবে হমিসকে ভ্রান্ত বহ্িয়া মনে না করিবার অন্ত 
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£ ৩১শ ভাগ, টন খু 
গুরুতর কারণও আছে) স্বরণ রাখা উচিত, হিস 
মোহম্মদ ও তাহার সঙ্গীগণের উক্তি ও কাধ্যকলাপের 
বিবরণ নয়, উহা বিশ্বালী মুসলমানেয় কি 
করা উচিত এবং কি কর! অনুচিত, তাহার নজীর যায্স। 
হুদিসে আইনকানুন সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা ) আচার-অস্ুষ্ঠানের 
নিদ্দেশ ; নিষিদ্ধ ও অনিষিদ্ধ খাদা সম্বন্ধে বিচার? হালাল, 
কি, হারাম কি, তাহার ব্যাখ্য।; শ্বগনরকের বর্ণনা ; স্তির 
বর্ণনা; এমন কি আদব-কার়দা সম্বন্ধীয় উপদেশও 
আছে। কোরানে যেসকল কর্তবা-অকত্তব্যের ভল্লেখ 
নাই, সে-সম্বদ্ধে একটা ব্যবস্থা দেওয়াই হদিসের মূল 
ডদ্দেশ্ট। মসিয় লাম্মণর কথায় বল! যাইতে পারে-_ 
হদিসের অনুপ্রেরণা এতিহাসিক নয়, শান্ত্ীয়। 
(5০% 27527212055 654 26078 225 71549222626 1915 
20017272462 11176 00 09105815 06015 0৩ ৮০৩ 
০৩. [911720106), হ্দিস্কারের মুখ্য উদ্দেশ্য ধন্দের 
অন্থশাসন লিপিবদ্ধ করা, এঁতিহাসিক তথ্য তাছার নিকট 
গৌণ বাপার মাত্র । 
কোরান মুসলমান ধশ্মের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ 
হইলেও হহাতে অনেক গ্রশ্ত্ের বিস্তৃত বিচার নাই, এবং. 
ইহ। মুসলমান ধশ্ম গুচারের প্রথম যুগে রচিত। 
মোহম্মদের মৃত্যুর পর ইস্লামের শক্তি যখন এশিয়া ও 
আফ্রিকায় ছড়াইয়া পড়িল, যখন মুনশমানগণ নৃত্তন নৃত্তন 
ধর্ম, নৃত্তন নুতন আচার-ব্যবহার, নৃতন নূতন জাতির 
ংস্পর্শে আসিতে লাগিলেন, যখন তাহার দেখিলেন 
নৃত্ন যুগে যে-সকল নূতন অবস্থার সম্মুখীন তাহার! 
হহতেছেন, যে-সকল শুন প্রশ্ন তাহাদের . সম্মুখে 
উপাস্থিত হইতেছে, সে-সম্ঘত্ধে কোরানে কোন নিদ্দেশ 
নাহ, তখন তাহারা নৃতন যুগের জগ্ত নৃত্ন ব্যবস্থার 
হঠি না করিয়া মোহম্মদের কাধ্যকলাপ ও উত্তির মধ্যেই 
এ-সকল সমস্তার মীমাংসা খুজতে লাগিলেন । 
পূর্বপুরুষের আচার-ব্যবার অনুসারে চলিবার ইচ্ছ। 
আরব-মনের একট] খুব প্রাচীন ধন্ম। হস্ধাম প্রচারের 
পূর্বে আগ্বরা তাহাদের পূর্বপুরুষদের 'স্বন্না” অনুযায়ী 
চালত। ইস্লামের পর সে "সুগার প্রভাব আর রহিল 
না, হজরত মোহম্মদের একট। নৃতন “মুন্নার কৃষি হইল। 
কিন্তু মোহম্মদ যে-দেশে যে-কালে জন্মিয়াছিলেন, 
ইস্লামের পরবর্তী যুগ তাহার অপেক্ষা এত বিভিন্ন যে, 
সকল সময়ে সেই অবস্থায় গ্রযোজ্য হইতে পারে এইক্ধপ 
নজীর মোহম্মদের সুপরিজ্ঞাত কাধ্যকলাপের মধ্যে পাওয়। 
গেল না। অথচ বিশ্বাসী মুসলমানের নিকট হজরত 
মোহম্মদের "সুন্নী ভিন্ন অর্বধাচীন বিধিব্যবস্তার কোন 
মূল্য নাই'। তাই বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন কালের উপযুক্ত 
নুতন ব্যবস্থা হইল, কিন্তু তাহ, ইংরেজীতে যাহাকে 


রথ সংখ্যা] 
প্লিগেন ফিকৃপ্ঠন্‌ ধলা হয় তাহার বলে, স্বয়ং মোহম্মদের 
স্বর! 'বলিয়াই চলিতে লাগিল । কোরানের অনুশাসনকে 
সম্পূর্ণ কিবার জন্ত এইরূপে যে বিরাট হদিস্-শাম্ের সি 
হইল, তাহার সবগুলি ব্যবস্থা যে মোহম্মদের প্রকৃত স্পা 
নয়, তাহা সর্বজনবিদিত | 
, সব হদিস্ই যে সমান বিশ্বাপযোগা নয়, এ-কথা অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই মুসলমান শান্ত্রকারগণও মানিয়া 
আসিয়াছেন। হিজিরার তৃতীয় শতকের একজন 
মুসলমান পণ্ডিত বলিয়াছেন, “ধাহার। অন্ত কোন বিষরে 
মিথ্যা কথা বলেন না, এরূপ ধাশ্মিক লোকও হদিস্‌ 
সম্বন্ধে মিথ্যা কথ! বলিয়াছেন ।” (*লম্‌ নর স্ব-স্থালি- 
হবীন ফী শরয়িন অকৃধব মিন্হম্‌ ফী-ল-হবদীথ ++)। 
কথাটি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
একই বিষয়ে বিভিন্ন হদ্দিসের মধ্যে অসামঞ্জস্ত এত বেশী, 
যে, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় বিভিন্ন মতাবলম্বী শান্্কারগণ 
নিজেদের মতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য স্বকপোলকল্পিত 
অথব! বিরত হদিসের স্গ্রি করিয়াছেন। এইজন্ হদিসের 
প্রামাণিক বিচার করিবার জনক একটি বিজ্ঞানেরই স্টটি 
হইয়াছিল । উহ্তাকে “অল্-জরহব,ব-"ল-ত"দীল” বলা 
তইত। ইহার সাহাণ্বা বাক্রিবিশেষের বিশ্বাসবোগাতা 
প্রভৃতি বিচাব করিয়া! হদিস্গুলিকে ভিন ভাগ্গে বিভক্ত 
কর! হইত প্রথম, সহিবহর, ( দোবহীন ) : দ্বিতীয়, হবসন্‌ 
(হ্থন্দর 7; তীয়, দ্বঈফ (ছুর্বণ )। কিন্তু এই সকল 
বিচারপক্ছতি থাকা সত্ডে৪ মুনলমান শাস্বকারগণ হদ্দিসের 
প্রামাণিকত বিচার করিবাধ পময়ে নিরপেক্গ থাকিতে 
পারেন নাই, নিজেদের মতামত, ঝোক ও সঙহান্ষভৃতির 
হার! প্রভাবাঘিত ঠইয়ান্ছেন। উস্লামের প্রথম যুগে 
বখন সকল প্রশ্নের ৯ড়াস্ত মীমাংস। হইয়। যার না, 
বাক্কিগত বা দলগত রেষারেষিও একটু প্রবল ছিল, 
তখন মাধম্মদের ব্ সঙ্ীর, সাক্ষাও 'অকাট্য সত্য 
বলিয়। গ্রহণ করা হইত ন!। দৃষ্টান্তম্বরূপ অব রয় ঝহ-র 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । তীহার উক্তি অনেকেই 
প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিতেন না। এ-সগ্বদ্ধে 
বোথারীতে একটি চমৎকারগর্প আছে। এই গল্পে 
আছে, উব.ন্‌ 'িমর একদা বগেন যে মোহম্মদ মেষরক্ষক 
কুকুর ও শিকারী কুকুর ভিন আর সকল কুকুর 
নী ফেলিতে আদেশ দেন । অবু হুরয়-রহ এই বচনের 
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শেষে “অউ বার'ইন্‌” এই খাটি. নুড়ি কেন । ইহাতে 
ইবন “উমর মন্তব্য করেন “আবু. হরয-্রছ- কৃবিক্ষেত 
ছিল ।” স্বার্থের জন্ত হদিসের বিরৃতির ইহা একটি গ্রকৃই 
উদ্দাহরণ। কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইসলামের ধর্শমতও য্ষেন 
স্থস্থির হইয়। আমিতে লাগিল, প্রথম ঘুগের ঈর্ধযাবিষেষ 
এবং মতবিন্েদও লোকে ভূলিয়৷ মাইতে লাগিল; তখন 
পূর্ববর্তী যুগে যে-সকল হদিস প্রামাণিক বলিয়। গণ্য হইত 
না» তা্ঠাও সত্য বলিয়া! স্বীকৃত হইতে লাগিল, বহু নৃতন 
হদ্দিসেরও প্রবর্তন হইল । এইবপে কালক্রমে হুদিস প্রায় 
কোরানের মত প্রামাণিক বলিয়াই গণ্য হইতে লাগিল। 

বর্তমান কালে আবার গোল্তসিহের প্রমুখ ইউরোপীয় 
পণ্ডিতগণ এ্তিহাসিক গবেষণা করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, সকল হদিস্‌ সমান বিশ্বাসযোগ্য নহে, এমন কি 
একই সময়ে রচিতও নয়; উহাতে সপ্তম শতান্ধী হইতে 
নবম শতাব্দী পধ্যস্ত ইসলামের ইতিহাসে যে-সকল 
ঘটন। ঘটিয়াছে ও যে-সকল মতপরিবর্তন হইয়াছে, 
সে-সকলেরই ছায়: পড়িয়াছে; মোহম্মদ ও তীহার 
সঙ্গীগণের কাধ্যকলাপের এঁতিহানিক প্রমাণহিসাবে 
উহ্াদ্িগকে নির্বিচারে গ্রহণ কর! ধাইতে পারে না। 


হদিনকে বিন। বিচারে গ্রহণ করিবার বিরুদ্ধে 
সাধারণভাবে ঘে কয়েকটি কথা বল। হইল, চিত্রকলা 
এ ভাঙ্গা সঙগদ্ধে সেগ্রলি আরও ভাল করিয়া 
খাটে । হদিস্‌ চিত্রক্লার সম্পূর্ণ বিরোধী সে-বিষন়ে 
সন্দেহ নাই; হদ্দিসে চিত্রকলা সম্বদ্ধে যেসকল নিষেধ 
আছে, সেগুলি মোহম্মদেরই উক্তি বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে, ভাহাও সতা। কিন্তু ইহা সম্বেও স্যর টমাস্‌ 
আণন্, ও অন্তাঙ্গ পণ্তিতরা মনে করেন, হদিসের 
উক্রিগুলিকে চিআওরকল! সঙ্গন্ধে মোহম্মদ ও তাহার 
সঙ্গীগণের প্রকৃত মনোভাবের প্রমাণ বলিয়া গ্রান্ন 
করা যাইতে পারে না। তাগাদের মতে, হঙ্দিসে যতটা 
বল। হষ্টয়াছ্ছে, প্ররূতপক্ষে মোহম্মদ ও তাহার সমসাময়িক 
আরবর! ততট। চিত্রবিরোধা ছিলেন না ।* 

এই এতের সপক্ষে অনেকগুলি সমীচীন যুক্তি আছে। 
প্রথমেই দেখিতে পাই, হদিন ভাক্কধা ও চিত্রলার 
অভান্ত বিরোধী হইলেও উহাতে মোহুন্মদের নিজের 
এবং তাহীর সঙ্গীগণের গৃহে চিত্র বা মৃদ্তির 
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হু 1: চাদরে এর 
বঅন্িত্বের বহু উল্লেখ বহিয়াছে। 
খষে, দেধদৃত জিত্রাইল একদিন হুজরৎ মোহম্মন্দের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া একটি মন্যামু্ি বৰ “ত্বিম্তাল ইন্ম্বান” 
দেখিতে পান। (তিরমিধী)। হজরৎ মোহম্মদের 
মঙ্বলিশের, বা লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কক্ষের, 
শধার ঢাকনা, গালিচা প্রভৃতিতে পশুডপক্ষী ও জীবজদ্ভর 
ছবি অঙ্কিত ছিল, এইন্প বর্ণন! অন্ত একটি হদিসে পাওয়। 
যায়। ( অবৃ দাব্দ)। বিবি আয়েবার গৃহেও জীবদন্ধর 
প্রতিকৃতিযুক্ত পদ্দা ছিল, হদিসে এইরূপ উল্লেখ আছে। 
নমাজ্রের বিস্তর করে বলিয়া হজরৎ মোহম্মদ সেগুলিকে 
সরাইয়! ফেলিতে আদেশ দিয়াছিলেন, হদিসে এইরূপ কথ! 
আছে বটে, কিন্ত সেই একই হদিসে ইহাও আছে যে, 
আয়েষ! সেগুলিকে কাটিয়া গদ্দী ও বালিশ তৈরি করিয়া 
দিবার পর হুজরৎ রহ্ুল সেগুলি ব্যবহার করিতে আপত্তি 
করেন নাই । ( বুখারীঞ্চ )। তাহা ছাড়া হজরৎ মোহম্মদ 
বিবি আয়েবার খেলা করিবার পুতুল সম্বদ্ধেও আপত্তি 
করেন নাই | এ-সম্বস্ধে অহব ম্দ-ইব,ন্‌-হ্বনবলের সংগ্রহে 
নিম্বোদ্ধত হদিসটি আছে ।_ 

শবিবি আয়েব! বলিতেছেন, হন্দরৎ রনুলে করিম তাবুক অধব! 
খায়বর হইতে ফিরিয়া আগিলেন ' তাহার ছোট কামরার উপর 
একটি পর্না ছিল। এই সময় বাহাসে পর্দার একপাশ উড়িয়া 
যাওয়ার, স্তান্হার খেলনাগুলি হুজরতের নজরে পড়িল। তাহাতে 
হজরৎ লিজ্ঞানা করিলেন, “ঘার়েবা, এগুলি কি? আয়েবা উত্তর 
করিলেন আমার খেলনা । খেলনাগুলির মধ্যে একটা ভানাওয়ালা 
ঘোড়ার উপর হুজরতের নজর পড়িল। তিনি লিজ্ঞানা করিলেন-_ 
স্াধখানে ওটা কি? জায়েষ। বলিলেন, ঘোড়া । হুজরৎ বলিলেন-_ 
ওর উপর ওগুলি আবার কি ব্বেখা যাইতেছে? আয়েব। বলিলেন__ 
ও-ছুটি ভানা। হুজর়ৎ বলিলেন--ধোড়ার আবার ডানা। আরেষ। 
বলিলেন--আপনি গুনেন নাই ? সোলেমানের ঘোড়ার দুইখানি ডানা 
ছিল। বিবি আয়েষ! বলিতেছেন,-আমার কথ। গুনিয়া হজরৎ এত 
হাসিলেন যে. আমি ভাহার মাড়ির দাত দেখিতে পাইলাম ।” 

এই হদ্দিসটি উদ্ধৃত করিয়া মৌলান! মোহাম্মদ আকৃরম 
খ|! বলিতেছেন,--"এই হাদিছ হইতে নিম্নলিখিত বিষয়্- 
গুলি অতিশয় স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে--(১) 
হজরতের গৃহে জীবজস্তর পুতুগ রক্ষিত হইত) (২) 
তাহার সহধর্শিণী বিবি আএশা তাহ। ব্যবহার করিতেন ; 
(৩ হজ্জরতের তাহা জানা ছিল, তত্রাচ তিনি নিষেধ করেন 
নাই, বরং খেলাধূলার উপকরণ বলিয়া বিবি আএশার 
কথায় আনন্দপ্রকাশ করিয়াছিলেন ; (9) হজরত যৌন 
খাঁকিয়া এই কাধ্যে সম্মতিই দিয়াছেন--মোহাদ্দেছগণের 
পরিভাষায় ইহা! তক্রিরী হাদিছ; (৫) এই ঘরে প্রবেশ 
করিতে কোন ফেরেম্তাকে কখনও কোন আপতি করিতে 


ক 3087, ছু ঘি, চ..76-77. 


একটি হদিসে আছে 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শুনা যায় নাই, অথচ ভ্ববির তুলনায় পুতুল ধিক জাপতি, . 
জনক ।” * 


হুজরৎ যোহম্মদের মত তাহার সঙ্গীগণের গৃহেও যুক্তি 
অথবা চিত্রের অন্তিত্বের উল্লেখ হদদিসে আছে । এ-প্রসক্ে . 
ছুই তিনটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই বোধ করি যথেষ্ট 
হইবে। অহ্ব্ম্দূ ইবন্হ্বনবলের সংগৃহীত একটি? 
হঞ্জিসে মিন্বর্-ইব ন-মখ রমহ১ নামক এক ব্যক্তির 
পোষাকে ও ইবন্‌-অব্বাসের গৃহের একটি আসবাবে 
[জীবজস্তর প্রতিকুত্তির উল্লেখ আছে " অহ ম্দ ইব.ল্‌ হবনবল 
ধৃত আর একটি হদিসে মরৰান্‌ ইব.ন্‌-অল্-হ্বকমের গৃছে 
মৃষ্তি ছিল, ইহা বলা হইয়াছে । ইনি এক সময়ে মদিনার 
শাসনকর্তা ছিলেন 1 বোখারীর হদিস-সংগ্রহে বল! 
হুইয়াছে যে, একদিন অবৃ হুরয়রহ, মদিনার একটি 
বাড়িতে এক চিত্রকরকে দেয়ালে ছবি আাকিতে 
দেখেন।$ অহ্বম্দ্‌ ইবন্‌ হবনবল ও মুসলিম কর্তৃক 
প্লিপিব্ছ আর একটি হদিসে আছে যে, ইব্‌ন্‌ "অব্বাসের 
নিকট একদিন এক চিত্রকর আসিয়া! ছবি আকা 
পাপ কি না এই কথা ঞিজ্ঞাসা করে। ইব.ন্‌ "অব্বাস 
তাহাকে তুলি পরিত্যাগ করিতে না বলিয়া শুধু প্রাণহীন 
বস্ত আকিতে উপদেশ দেন | 


হদদিসের এই সকল উক্তি প্রক্ুতকি অএকৃত 
সে বিচাগের এখানে প্রয়োজন নাই, হবে এ-কথাট। 
ঠিক যে, ইস্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা একেবারে 
ধন্মবিকুদ্ধ হইলে হুদিসে চিত্র ও ভাস্কধ্যের এত 
উল্লেখ থাকিত না। হধিস্‌ ব্যতীত অন্ত এঁতিহাপিক 
বিবরপণের দ্বারাও ঠিক এই কথাই প্রমাণিত হয়। 
ইস্লাম ধশ্ঘ প্রবর্তনের পূর্বেকার যুগের আরবী কাব্য 
দেখ যায়, সে-যুগের 'আরবদিগের নিকট মৃত্তি প্রত্ৃতির 
অতিশয় আদর ছিল। তাহারা হুন্দরী স্ত্রীর বর্ণনা 
করিতে গিয়া! প্রায়ই চিঠের মত রূপপী, মর্খবর মুন্তির মত 
শুভ্রকান্তি, বাইজেনটাইন প্রতিমার মত ভজ্জল-_-এইরূপ 
সব উপমা ব্যবহার করিত। সম্রাট হরাক্লাইয়ামের মেরী 
ও যীশুর মৃদ্তি ও ক্রুশ-যুক্ত সুবর্ণ মুদ্রাও সেই যুগের আরৰ 
বণিকের! অতি যত্বের সহিত সংগ্রহ করিত। আরব দেশে 


* “সমন্তা ও সমাধান-মৌলান| মোহাম্মদ আকরম খ। প্রণীত-_. 
১২৭-১২৮ পৃঃ) মৌলান! সাহেছের পুস্তকে এই বিষয়ে আর 
অনেকগুলি হদিস উদ্ধত কইয়াছে। 
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বিদেশ হইতে যে সকল পণাত্রব্য আসিত ভাহাতেও 
আছর ও বহু জীবজন্তর ছবি অঙ্কিত থাকিত। 
এই ধারা শুধু মোহম্মদের আীবিতকালেই নয় তাহার 
পরবর্তী যুগেও একেবারে বদ্লাইয়া যায় নাই। 
চিত্র সন্বদ্ধে সর্বঞ্জে ও সকল সময়ে মোহম্মপ প্রবল আপত্তি 
করেন না, এপ কাহিনী সে-যুগের ইতিহাসে 
' বিরল নহে। অয্রকী কনক লিখিত ইতিহাসে 
একটি গল্প আছে যে, মোহম্মদ যখন মক্কা জয়েব 
পর কাবার অভ্যন্তরের চিত্রগুপি নষ্ট করিয়া ফেেলিতে 
আফেশ দেন, তখন তিনি একটি থামের উপর অস্কিত বীন্ত 
ও মাতা মেরী ছবির উপর হাতও বাখিয়া বলেন, এই 
সবি ব্যতীত জার সবগুপিহ মুছিয়া ফেল। এই চিত্রটি 
অনেক দিশ পধাস্ত কাবাপ মধো |গুপ। অবশেষে, ৮৮৩ 
খুঃ আফে উমায়দ সৈন্তদেখ মক্কা অবরোধের সময়ে "চহ! 
বিনষ্ট হয়া খান । ভজবঙৎ মোহম্মদ চিত্রক্পাকে 
গু্নর পাপ বলিয়া মনে করিলে, াঙনি মুত্যাশষ্যায় 
পতীদে সাহত পুষ্টান গিজ্জাপ চিৎ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিছেছেন, একপ উল্লেখ তাহা জাবনাতে থাকি না। 
অধরা এই প্রসঙ্গে জীবশীকাব মোহম্মদের দ্বাবা চিত্রকলা 
নিন্পাই পরাহয়াছন | তবু, পরবর্ডা যুগে চিত্রকলা 
মুসলমাণ সমাজে যেনপ গতি কাছ্জ বাপগা বিবেচি ত 
হহত মোহম্মদেব সমহে ও ভাহাব পধঞ্ধে সেহপশ ধাণ! 
বাকিলে কোন জাবনাকাব স্ব তক্ষৎ নম্থলের গ্বাবা 
শেষমুহতে চিকলাণ গালোচনাপ কবাভতত সাহস 
পাহাতেন না। 
মোহম্মলের পখবভী যুগে « আনব  চিত্রকপাবদ্ধেষের 
বদ একটা প্রমাণ পা নন) খাব? ৪ আছে ্$ 
মেশুম্মদের বিশ সব সাদ হবখশ অবা ব্ঞ্চাস ধখন 
চিসাহধান ভষ ববিণ। সাসাশায় বাজাদেব প্রাসাদে শমা 
বরেন হখন তিশি সেই বাজপুখার দেয়ালে আন্ত 
মন্থষয ৬ ভাীবজন্ধর মুভ সঙ্গন্ধে কোন আপনি বেন 
শাহ, মেগ্ালি শগ্ কাব্যা পফিপিত*প সাদধিশ দেন নাহ । 
হহাব পব খলিঞ। উএব-এব-মত ধম্মপ্রাণ মুসপমানকে ও 
ষখন আমবা মিনার মনঙ্জিণে পূপ দিবার ঞগ্ত সিবিয়। 
হতে আনাত এক মাঞ আধ বুপধানী গিতে সঙ্গেচ 
কাঁরতে দেখি শা ( হব ন-রুত্তহব, ) তখন স্বতঃই 
মনে হয়, পণাবকশিত হসলামে আমবা ফে ভাগষা ও 
মুন্তিবিখেষ দেখিতে পা, প্রথম যুগের হসলামে তাহা 
মোটেই ছিল ন।।* 
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* ইস্লামের প্রথম বুগের শিল্প সম্বন্ধে হারা আারগ তথ্য 
জমিতে চান, ভার! মসিয় লান্ম য় এাবন্ধেগ ২৪৮ হইতে ২৬৮ পৃষ্ঠার 
স্জবেফ দৃষ্টান্ত পাইবেদ। 
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ইসলামের প্রথম যুগে চি্রকলা! 
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তবে কখন, কাছার প্রন্াবে ছিত্রকলা এ ভাক্কর্যা সমন্ধে 
নিষেধ ইস্লামের জঙ্গীতূত হইল? প্রথমে লঙময়ের কথাই 
ধর! যাক। কোরানে চিএ্রকলার প্রতি বিদ্বেষের কোন 
পরিচন্র পাওয়া যায় না, অথচ হুদিসে এই বিদ্বেষ সুস্পষ্ট । 
ইহা! হইতে যনে হয়, হদিল সঙ্কলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
চিআকল! নন্বন্বে আপত্িও প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল। 
হ্দিস-সঙ্কলনের ইতিহাল একটু অস্পষ্ট বলিয়! এই কাল 
যেঠিক কোন্‌ কাল, তাহ। নিশ্চিত বলিবার উপায় নাঈ। 
তবে মোটামুটি ভাবে এ-কথাটা বলিলে ভুল কর! হইযে না 
যে, হিজ্সিবাব দ্বিতীয় শতকে প্রথম হদিসগুলি সংগৃহীত 
হউবার সঙ্গে সঙ্গেই মুসপনান সমাজে চিআ্রকলা- 
বিদ্বেষ প্রথম আত্মপ্রকাশ কবে, এবং হিজিরার 
তৃতীয় ণতকে বোখারা, মুসলিম প্রভৃতিয় বিরাট 
তদিস-সংগ্রহ সক্কপিক্ হহবাব পব সেই আপতি পূর্ণতা 
লাভ কবে। 

এই অন্টমান খে সত, তাহাব অন্ত প্রমাণও আছে। 
ভিজবাব দ্বিতীয় পতকের শেষের দিকে মুসলমান একেশ্বর- 
বাদের মধ্যে একটা পবিবন্তন দেখ! নেয় এবং তাহার ফলে 
ইসলামধশ্নিগণ মুত্তি ও চিত্র লম্বন্ধে মারও অসহিষু। হউয়! 
পডেন। খলিফা 'উমরেব যে পোদিত ধুপদ্ধানীটির কথা 
পূর্বে বল। হইয়াছে, তাহা কাঞ্ুকাধাগুাল ৭৮৩ খৃষ্টাকে 
মাদনাৰ একজন শাসনক ভাব আদেশে নষ্ট করিয়া ফেলা 
হয়। তংৎকালাঁশ মুসলমান আচাখ-ব্যবহার ও ধশ্ম সম্বন্ধে 
বিপাত খুষ্টান সাধক দামাঞ্জাস-নিবাসী সেণ্ট জনের গরগাঢ় 
জ্ঞান ছিল। নার আম্মায়েবা পঞ্চাশ বসব ধরিয়। উময় যু 
ব*শীয় খলিফাদিগেব বাজখ্ব-সাঁচব ছিলেন । এই সেপ্ট জনের 
পেখায় মূ ও চিত্রদ্বেষীদেব সম্বষ্জে অনেক কথা আছে। 
কিন্ধ কো”।৭ [তনি হাহাদেব মধো মুসপমানগেব নাষ 
বেন নাহ । অথচ তাহাব পঞ্চাশ বসব পরেই হারুন- 
অল-বলিদ ৭ মাহমুলে সমসামফ়িক, খ্বষ্টান ধশ্মবেতা খিও- 
তোব অবুকব। তাহাদিগকে মুক্তি ও চিন্বছেধী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াডেন | হই হা তইতে মনে হয়, উময়য়ই বংশীয় 
খলিফাদেব বাজঠেব শেষেব দিকে ও "অব্বাস-বংশীয়দের 
শাসনের প্রারস্তক'লে চিত্রকলাবিদ্বেষ ইসলামের মধ্যে 
প্রথমে উগ্রঙাবে দেখা দেয়। এক যুগে বাইজেপ্টাইন 
সাম্াজ্যেও একটা অত প্রচণ্ড মুষ্টিবিদেষ দেখা 
দিয়াছিল,-তাহা অবশ্থ থৃষ্টান পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে । 

চিন্তর সম্বন্ধে ইসলামের এই মতবিধন্তন কেন এবং 
কাখাদের প্রভাবে ঘটে, ইউরোপীয় পঞ্ডিতবা অনেক 
গবেষণার পর তাছার ছুই তিনটি কারণ স্থির কবিয়াছেন। 
ইহার মধো ইন্ছদীঙ্গের ও ইছাদী ধশ্মশান্ের প্রভাবই 
প্রধান বলিয়া মনে হুন্ব। কিন্তু এই কারণটি সন্বদ্ধে 
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শলোচনা করিবার পুর্বো আার একটি কারণের উদ্লেখ 
আও শ্রহোজন,। . . 

“ ইসলামের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বে সমগ্র পশ্চিম 
র্ সি ধর্মে, কি রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি 
'আর্টে, প্রীকো-রোষান ব। হেলেনিষ্টিক প্রভাবের বিরুদ্ধে 

একটা আন্দোলন দেখ! দিয়াছিল। আর্টে এই জান্দোলন 
হেলেলিজ মের বাস্তবতার বিরুদ্ধে বিক্রোছের রূপ ধারণ 
“করিয়া প্রকাশ পায়। বান্তবতার পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে 
একমাত্র মৃঠিগঠনে, সেইজন্ত পশ্চিম-এশিয়ার'ন্ভাচরেলিজ,ম্‌*- 

বিরোধী শিল্পীরা মুষ্ঠিগঠনের প্রতি একেবারে উদ্দাস'ন 
হইয়! পড়িল। যাহা কিছু দ্বভাবান্কারী, মঙ্ুযা বা 
জীবদেছের অবিকল প্রতিচ্ছবি, তাহা তাহাদের নিকট 
নিন্দনীর বলিম্া মনে হইতে লাগিল। ইহার ফলে 
পঞ্চম হইতে দশম শতাব্ধী পধ্স্ত পশ্চিম-এশিয়ার 
শিল্পে স্থগঠিত মনুষ্য ব। জীবমূত্তি অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইসলামের আপতিও প্রধানত: 
স্থভাবান্ছকারী মৃত্ি বা চিত্র গঠন লম্বন্ধেই। এই 
বিদ্বেষের আবির্ভাবও পশ্চিম-এশিয়ার এই শিল্প-বিপ্রবের 
পৃর্ণপরিণতির যুগে । এই সকল ব্যাপারের পর্যালোচনা 
করিয়া মসিয় ব্রেহিয়ে বলেন, *[51210 02005 08৩ 
86016 (10100 06 00805608187 5৮০1০0017 
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ভাক্কধ্য ও চিত্রকল! সম্বদ্ধে ইসলামের বিদ্বেষ ও “মাইনর 
ভেকোবেটিস আর্টস্‌, সম্বন্ধে তাহার অন্রাগের কথা স্মরণ 
করিলে এ যুক্তিতে যে জনেকটা সত্য আছে, তাহ! স্পষ্টঈ 
মনে হয়। অন্ততঃ এ কথাটা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, স্বয়ং মোহম্মদের আট সম্বন্ধে যেধরণের আপত্তি, 
তাহার সহিত এই বাস্তবতা-বিরোধী, খযার্টি-স্তাচরালিষ্টিক 
আন্দোলনের সম্পূর্ণ সামগ্ুল্ত আছে। কিন্ধু পূর্ণবিকশিত 
ইসলামের চিন্তরকলা ও ভাক্কর্য বিরোধের বেলায় এ 
ধিওরী খাটে না। পশ্চিম-এশিয়ার আযার্টিহেলেনিক:বিপ্রব 
কার্টে বাস্তবতার বিরোধী হইলেও জীবমুঠি গঠনের 
একেবারে বিযোধা নয়। এই যুগের শিল্পীর শুধু তাহাদের 
গঠিত ুস্ঠিকে ঠিক জীবন্ত প্রাধীর মত ন! করিয়া "্টাইলা- 
ইজ ভ+ করিয়াই সন্ধষ্ট। ইস্লাম যে-কোন প্রকার জীবমৃততি 
হৃটিয় একেবারে বিরোধী । সেইজন্ত মনে হয়, ইসলামের 
দ্বিতীয় যুগে তাহার উপর এমন ফোন একটা প্রভাব 
জআসিয়! পড়িয়াছিল যাহার ফলে ইসলামের বিিব্যবস্থা 
তাক্কধ্য ও চিতরধলার, একেবারে বিরোধী হইয়! দড়ায়। 
ইউরোপীয় প্তিতবের মতে এই প্রভাব আর কাহারও 
কা পর" ইছুদীদের 1. 
,&. ইহদীথের আন্ত মৃত্ঠি ও চিতরতেধী জাতি অতি অন্পই 


[৩১শ ভাগ, খুন খা. 
দেখা যার। ভিউট্রোনোমিত্ে মুন্তি গঠন সব্বন্ধে হত 
নিষেধ আছে। তালমুদে এই নিষেধের বিদ্কৃত ব্যাখ্যা বা 
হইয়াছে । ইহুদীদের এই মু্তিবিদ্বেষ ইসলামে যে সংক্কামিত 
হইয়াছিল সে-বিষয়ে সন্দেহ কর! চলে না। হিঙ্জিরাক্ 
পুর্বে মঙ্গিনাতে বহু ইছুদী ছিল। তাহাদের নেকেই 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। ইসলাম ধর্শের জাচার-অনুষ্ঠান, 
ও বিধিনিষেধের উপর ইহাদের ও ইহুদী ধর্মশান্ের প্রভাব 
সম্বপ্ধে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেক গবেষণ। হইয়াছে 1. 
প্রফেলার মিট ভখ (1110%০০1,) বলেন, ইসলামের আচার 
অনুষ্ঠান বা “ম্বলাত,-এর সহিত ইহুদী আচার-অনুষ্ঠানের 
সৎদ্ধ খুব ঘনিষ্ঠ। অন্ততঃ হুদিসের উপর ইহুদীদের 
প্রভাব যে অত্যস্ত বেশী তাহা স্বনিশ্চিত। অনেকগুলি' 
হদিসের সহিত তালমুদের ব্যবস্থার একেবারে" 
ভাষাগত সাদৃশা রহিয়াছে ।*. সেক্ন্ত মনে হর” 
ইছদীদের যুগব্যাগী চিন্রকল! ও ভাঙ্কর্যা বিদ্বের মুসঙ্গমান 
ইহুদীদের দ্বারাই ইসলামে প্রথম সংক্রামিত হয়। পূর্ণ- 
বিকশিত ইসলামে চিত্রকলার মত কুকুর এবং শুকর 
সন্ধান্ধ আপত্তিও উহ্নদী প্রভাবেরই সুচনা করে। কুকুর ও 
শৃকরকে অতাস্ত অপবিত্র জ্ঞান কর। ইছুদীদের একটা 
দুঢবন্ধ সংস্কার । কোরানে কুকুরকে গর্দাভ অপেক্ষা অধিক. 
নিন্দনীয় জীব বলিয়। কোথাও বলা হয় নাই।ণ অথচ. 
হদিসে আছে--“যে-গৃহে কুকুর অথবা চিত্র থাকে, মে 
গৃহে ফেরেস্তারা প্রবেশ করেন না।” 





৬ 


এত সব শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধও যে. মুসলমান সমাজে 
চিত্রকলাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই, মুদলমান 
চিন্রকলার অপূর্ব সম্পদই তাহার প্রমাণ। তবে এই. 
সকল বাধার ফলে সাধারণ মুসলমানের মধ্যে চিত্রকলা 
কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । প্রথম হইতে 
শেষ পধ্যস্ত উহ! কেবলমাজ্স ধর্মবিৎ ও শান্রকারদের 
বিরুদ্ধাচরণকে অবহেলা করিবার মত শক্তি ধাহাদের ছিল, 
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ওর্থ সংগ্য। ) 


গাহাদের গৃহেই আবদ্ধ ছিল। তাই মুসলমান চিত্রকলা 
যাজ্লত। ও অভিজাতদিগের 'আর্ট। উহার বিকাশে 
মুসলমান জনসাধারণের সাহ্বাধ্য বা সাহচর্যের বড়-একট 
পরিচয় পাওয়া যায় না। 


মোহম্মদের জীবিতকালে ও তাহার মৃতুযুর অব্যবহিত 
পরে আরব সমাজে চিআউকলার চচ্চা কতট্রকু ছিল, 
তাহার সংক্ষিপ্র আলোচনা! উপরে করা হইয়াছে । 
এইবার আমাদিগকে খষ্টায় দশম শতাবী পরাস্ত, 
অর্থাৎ যে যুগে চিত্রাঙ্কন সম্বপ্ধে শান্বীয় নিষেধ ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, সেই যুগে মুসলমান সমাজে 
চিন্রকলার কিরূপ চর্চা হইতে ছিল, তাহাব একট্ু পরিচয় 
লইতে হইবে। এই প্রসঙ্গে দুইটি কথ! বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখা আবশাক। উহার প্রথমটি এই যে, কয়েকটি 
বিনষ্রগ্রায় চিত্র ও ছুই চারিটি মুদ্রা ভিন সে-যুগের 
চিত্রকলার নিদশন একেবাবে লুপ্প হয়৷ গিয়াছে । কর্‌ 
“গ্মম্রহ, 9 সামর্বার ফ্রেন্সো, মিশব হইতে সংগৃহীত কয়েকটি 
প্যাপিরাসেব টুকরা, খলিফা মুতবক্কিল ও অল্‌- 
মুক্তাদিব-এব মৃদ্দা-_-এইবপ কষেকটিমাত্র জিনিষ হইতে 
আমার্ধিগকে সে যুগের চিত্রকলা কিনূপ ছিল হাহা অন্তমান 
কবিয়া লঙক্তে হইবে । খিতীয় কথা এই মে, মুসলমান 
সমাজে ঠতিহাসের সহিত ধন্মশান্েব আঁতশয় ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক থাকাম, মুমলমান এ্রতিহাসিকগণ পারতপক্ষে 
চিত্রাঙ্গনের মন পাপক।শ্যেখ স্টপ্েধখ কবেন নাই 
স্রতরাৎ সে যুগেব চিত্রকল। সম্বন্ধে ইত্তিকাণ একেবাবে 
নীএব, একথা বদ্জশে অত্যুক্তি হয না। তবু, এ-সকল 
কাবণ সু, ইসলামেব প্রথম যুগের চিএকল। ও ভান্কয্যের 
ঘে প্রমাণ পাএিয়া ফায়। ভাহণ নিত্াস্ত অবহেল। করিবার 
মত নয়। 


উময্ছ শব*শীয় থঙ্গিফাগণ অতিশয বিলাসা ও আমোদ- 
প্রিয় ছিলেন। শ্ুত্রাং উহাদের সময়েই যে চিত্রকলার 
প্রকাশ্র চচ্চা ৭ বিস্তারের বন্ধ প্রমাণ পাওয়া যাইবে, তাহা 
কিছুমান আশ্চয্যের বিষয় নয়। এই বংশের 
খলিফা য়মীদ্‌ (৬৮০ *৮৩ খুঃ অব) কনক নিযুক্ত 
কুফাহ-র শাসনকণ্তা, 'উবয়্ অল্লাহ. ঈবনৃ-যিয়াদ্‌- 
এর প্রাসাদে সিংহ, কুকুব। ছেড়া প্রভৃতির গ্রতিরুতি 
ছিল। * এই প্রতিরিতিগুলি মুর্তি কিংবা ছবি তাহার 
(কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। কিন্তু এইগুলির জন্য বিশ্বাসীদের 
মনে অত্যান্ত ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল। এই বংশের 
ঝাজত্বকালেই কবি 'উমর ইব.ন্-অবী রবী“জভ. মক্কায় তীর্থ 
করিতে গিয়া এক রাঙ্গকন্তার তাবুতে জীবন্ন্কর ছবিধুক্ত 
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ইদ্লামের প্রথম যুগে চিত্রকলা 


৫৫. 


একটি লাল কফিংখাবের পরা! দেখিয়াছিলেন।* মক্কা 
স্বয়ং হত্বরৎ রদ্ছুলের গৃহ দেখিতে গিদা এইরূপ কোন 
ঝিনিষ সঙ্গে রাখা পরবর্তী যুগের কোন বিশ্বাসী 
মুসলমানের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
উম্যযহ-বংশীয়দের রাজত্বকালের চিজ্কলার প্রধান 
নিদর্শন কম্বযর “অম্রহ-ব প্রাসাদের বিখ)াত ফ্রেক্কোগুলি । 
১৮৯৮ খৃঃ আবে আলোয়া মুজিল এই চিন্রেগুলি 
আবিষ্কার করেন ।+ এই প্রাসাদের একটি ভিন প্রতোকটি 
কক্ষের সিলিং ও দেয়াল চিত্রান্বিত। একটি ঘয়ে ছক্সটি 
রাজার ছবি আনে । উহারা উম্যরহ-বংশীয় খলিফাদের 
দ্বারা পরাজিত ছয় জন ইসলামের শত্রু । আর একটি ঘয়ে 
মানুষের বিভিন্ন বয়স, জয়) দর্শনবিদ্যা, ইতিহাস, কাব্য 
প্রভৃতির রূপক চিত্র আছে। অন্ত ঘরে নয় পুরুষ ও 
স্বীমষ্ঠি, নর্তক-নর্তকী, বংশীবাদক, গায়ক, শিকার, নানা 
জীবক্ষন্ধ-_বিশেষতঃ ভরিথের ছবি প্রস্তি আছে। 
প্রাসাদে ঢুকিগ্াই সিংহাসনান্ঢ় একটি রাঙ্গার প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রতিকুতির চারিদিকে 
ভগবানের আশীর্বাদ-যা্রান্ছচক আরবী লেখমাল! 
রহিয়াছে । কিন্ধ এই প্রতিকুতিটি যে কাহার সেই নামটি 
পড়া যায় না। প্রফেসর হার্টসফেন্ট তন্ভমান ফরেন, 
ইনিই খলিফা প্রথম বক্তিদ্‌ (৭*৫-৭১৫ খুং-অন্দ )-- 
যাহার মাদেশে ৭১২ থৃঃ অন্ধ হইতে ৭১৫ খৃঃ-অবোর মধ্যে 
এই প্রাসাদ নিশ্মিত হইয়াছিল। 
উময়যহ-বংশীয়দের পর ধর্নিঠ “অব্যাস্-বংশীয় 
খলিফাগণও চিত্রকলা ও ভাস্কধোর চচ্চা করিতেন। 
খলিফ! মন্সৃব (৭৫৪-৭৭৫ অব) তীহার প্রাসাদের গন্থুজের 
উপর একটি অশ্বারোহী যোক্চ মৃষ্ঠি স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
খলিফা আমিন (৮০৯-৮১৩ ) নানা জীবঙ্গন্তর আকৃতিতে 
বড বড নৌকা তৈয়ার করাইয়াছিলেন। “অব্বাস- 
ংশীয়দের সময়েব চিজ্রকলার প্রধান নিদর্শন সামর্রার 
প্রাসাদের ফ্রেস্কো । এই প্রাসাদ খলিফা মু'তশ্বিম্‌ 
কক ৮৩৮ খুঃ অব্দের কাছাকাছি নিশ্মিত হইয়াছিল। 
এই প্রাসাদে ক-স্বযর্-অমরহ-র প্রাসাদের মত নয় সৃতি, 
নর্তকী, শিকার, পশুপক্ষী প্রভৃতির ছবি আছে 1 এই 
ছবিগুলি যে-সকল চিরকর আকিয়াছে, তাহাঙ্ের নাম 
পর্যন্ত আছে । ইঠাদের কেহ কেহ খৃষ্টান, আবার অনেকেই 
মুললমান। সামর্রাতেই খলিফা! মৃতবকৃকিল (৮৪৭- 
৮৬১,অব্) কর্তৃক নির্মিত অল্-মৃপ,তার নাষে একটি 
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গ্রানাদ আছে। উহ্াতেও গ্রীক চিক্রকরদের আ্কত 
অনেক চিত্র জাছে। এই মৃতবকৃকিলই আবার নিজের 
প্রাতিকতি-সমস্বিত মুদ্রাও অঙ্কিত করাইয়াছিলেন। 
এইযপ একটি অতি হুন্দর মুলার প্রতিলিপি আর্ণল্ড ও 
গ্রোমানের পুস্তকে আছে।* খলিফা জল্-মুহ তদী-র 
(৮৬৯৮৭* ) প্রাসাদের দেওয়ালেও চিত্র অক্কিত ছিল, 
তাহার উদ্বেধ মুললমান ধতিহাসিকদের পুস্তকে পাওয়া 
যায়। শম শতাব"র প্রথমভাগে খলিফ! মুক্তাদির 
(৯১৮-৯৩২ ) একটি সোনার গাছ ও পক্ষা প্রভৃতি নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। ইহারও প্রতিকৃতি-সমগ্ধিত বন মুড 
পাওয়া হায়। £ 

দ্বাদশ শতাব্দীব পূর্যে কাগজের উপরে অঙ্কিত চিত্র 
পাওয়া যার না, এমন কি এমন কোন চিত্রের উল্লেখ ৪ বড 
একটা পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র অল্-মস্'উদী বলিয়া 
গিয়াছেন যে, হিপ্রিরার ৩০৩ অবে ( ৯১৫-১৬ খৃঃ অকে ) 
তিনি ইন্থত্বখরুএ একটি হস্তলিখিত পুথি দেখেন; 





তাহাতে সাতাশ জন সাসানীয়-বংশের রাজার 
প্রতিকৃতি অস্কিত ছিল। বলা বাহুলা, সে-যুগে 
এই ধরণের চিত্র যাহা ছিল, সবই বিন হইয়া 


গিয়াছে । শুধু মিশরের ফাইউম্‌ ও অল্-উধমুনয়ন 
হইতে আনীত কয়েকটি প্যাপিরাসের ট্রকবা সে-যুগের 
চিত্রকলা কিন্ধপ ছিল তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । এই 
প্যাপিরামপ্তলি ১৮৮৫ সনে আবিষ্কৃত হয। এখন সেগুলি 
ভিয়েনার ফিউজিয়মে আর্চ-ডিউক বাইনের সংগ্রহে 
রক্ষিত আছে। এই প্যাপিরাসপ্তলি' মধ্যে মাঘ, গাছ- 
পালা, জীবজন্, আদিরসাত্মক চিত্র গ্রততি আছে । 
এই সকল চিত্েব মধ্যে একটি িশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ সেটি 
একটি অশ্বারোহী আরব যোদ্ধার মৃত্তি। ১ এই ছবিটি 
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নীচে ফোয়ানের একটি বচন উদ্ধত আছে ( কর- 
“জন্‌, ২৯* ) ও তাহার নীচেই “'অল্-হ্যম্ছ পি-ললাছি 
শুকৃরন্‌্* ইত্যাদির পর চিত্রকরের নাম লিখিত দানে 
অবু তমীম্‌ হবয় দর । 


দশম পতাগা পধাস্ত মুললঞান চিত্কার এই 
হইল অতিসংক্ষিপ্ত ইতিহাস। ভাহার পর এই উত্তিহাস 
এত স্থপরিচিত যে তাহার আর পুনরাবুত্তিব আবশ্তক 
কবে না। 


এই প্রবন্ধ-চনার জনা আমি নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির সাহাষ্য 
লইয়ান্ছি £ 
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. ঝ্লাশিয়ার চিঠি__ছঈরবীল্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গরস্থালর, 


২১*নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীট, কলিফাত1। মুলা, কাগজের মলাট ১৮ 
এবং কাপড়ে বাধান ২।*। প্রবাসীর জর্টেক মাকারের পৃষ্ঠার 
২হ২ পৃষ্ঠা । কাগজ ভাল, ছাগা পরিধাগ। 


রবীল্রনাথ রাশিক্পায় গিয়। যাহ] দেখিয়াছেন ও জাশিতে 
পারিক্লাছেন, তাছার মধ্যে যাহা শিক্ষাদন্বন্ধীর ও কুধিবিষয়ক 
প্রধানতঃ ভাহাই এই চিঠিগুলিতে লিখিয়খড়েল। কিন্তু প্রসঙ্গতঃ 
অন্ত কথা যাহা! আসিয়া পড়িয়াছে, তাহারও গুরুত্ব কম নর। 
প্রতাঙ্গ অভিজ্রতা হইতে লিখিত এট চিঠিগুলি হছুইঠে আমাদের 
অনেক শিখিবার আছে, ভাবিধার বিষয়ও অনেক আচে। কবি 
একখানা পোষ্টকার্ড লিখিলেও তাভাতেও সাহিতারস থাকে। 
স্ৃতরাং বলা বাহ্ঙ্গা, এই চিঠিগুলি সাহিত্য হিসাবে উতৎকৃষ্ট। 

সমুদয় চিঠি ও পরিশিষ্ট তিনটি প্রবাসীতে বাহির হইয়া- 
ছিল। কিন্তু পুরাতন মাদিক পাত্রের পাতা উপ্টাইউয়া কোন বছি 
পড়িবার স্থুবিধ! হয় না. গাপিক পত্র নকলে বাধাইপাও রাখেন না! 
এইজন্ট পুণ্তক ক্রয় করা আবশ্থক | 


এই পুস্তকের হুবিগুলি প্রবাদাতে প্রকাশিঠ হয় নাই । 
হুমুত্রিত। গোড়াতেই রাশিয়ায় তোলা রবীপ্রনাথের একটি ছবি 
আছে। অন্যগুহির নাম পাযোনিষপ কমান দ্'জন পায়োনিয়র 
ছাত্র ও রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের চিএপ্রদর্শনীতে রশীল্্রনাথ, মন্ধে। 
ক্যিবনে রবীন্রীনাথ, ভক্েন প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক পেটুভ ও রবীন্দ্রনাথ, 
লাহ্তাসভতায় রখ'জুনাণের অভার্থনা, চিত্র প্রদর্শনী গৃহে রবান্ত্রনাথের 
আগমন. পায্লোনিরস' কমুনে রবীনট্রনাধ, সোভির়েট ছাত্রদের মধ্যে 
রবান্ত্রনাথ, রবীত্রনাথের করিদম্বদ্দনা সভা, মস্কৌ কলাগবনে 
রবীস্্রনাথের অন্তার্থনা, এবং পায়োনিয়র ছাত্রদের মধো রবীন্রনাথ। 


সেগুলি 


মেবার মহিমা স্্বগস্তকুমার চট্টোপাধায় এম্‌-এ। 
কলিকাতা, ভবানীপুর, ১৪৬ নং হরিশ মুখার্জি রোডাস্থত লেখা প্রেদ 


ছইতে ্রহরেজানাথ লেরা কর্তৃক সুদ্রিচ ও প্রকাশিত মলোর 
উল্লেখ নাই। ভবগ ক্রাউন ১৬ পেজী ১৬* পৃষ্ঠা। 
খ্রস্থকার চিতহোর দেখিতে পিরাছিলেশ । “দেই স্বদেশপ্রেদের 


মহাতার্ধে দাড়াইয়া” তাহার হাদয় এক অপুর্ববভাবে উচ্ছ দিত হয়। 
তাছার প্রভাবাধীন হইয়া, ডের রাজস্বান গ্রন্থ অবলম্বন পূর্বক, 
তিনি এই কবিতাপুস্তক লিখিয়াছেন। যাছারা কবিতার মেধারের 
কাছিনী পড়িতে চান, তাহারা এই বহিখালি পড়িয়া ভীত হঙইবেন। 


র. চ. 
সৃচ্ছকটিক-_গ্রহরেক্্নাথ দেবশর্থা যিরচিত। প্রকাশক 
জমির চৌধুরী, বি-এ। ১২৭ হিপ মুখার্জি রোড, ফলিকাতা। 


মামাকারণে পাঠক ও লেখকগণের মধ্যে প্রীচয সাহিত্যের ছায়াটা 
যেন জাপান্চতঃ ঘমিষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়। এক্সপ সময়ে পুরাতন 


সংস্কৃত সাহিত্যের আলোটুকু সাধারপ্যে প্রকট করা ' বিশেষ: 
সময়োপযোগী । এইজন্ত "কবি প্রবর রাজ! পৃজ্জকের পদ সনুলন্পণে: -. 
্রেজনাথ দেবশর্পা বিরচিতত' "যুচ্ছকটিক” পুস্তকখানি পড়িয়া: 
বিশেষ তৃপ্তি লাত করিয়াছি। 


সংস্কৃত মৃচ্ছকটিক রচনার কাল লইয়্। বিচার অনেক হইগাছে ও") 
হইতেছে । ভাসের চারুদত্ত শুদ্রকের ভিতিস্বরূপ অথবা শুত্রক ভাসের 
পূর্ববন্ত' ইতাদি গবেষণ|. এবং বসম্তসেলা, শবুত্তল ও সীতার জাদর্শে. 
ছিন্দু নার তোগ্যা বা পূজা ইছার বিচারই যাঁদ উদ্দেন্ত হইত, তাহ 
হইলে তাহা ভারতীয়ের এবং হিন্দুর সাহিত্য ছিনাবে উপভোগ্য 
হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার প্রভাব কিছু সঙ্কীর্ণ হইত। এক- 
হিসাবে মৃক্ষকটিকের প্রভাব শকুন্তগা! ও উত্তরচরিত অপেক্ষা অনেক: 
বেশী। ইঞ্ার কারণ মৃচ্ছকটিকের চগিত্রাবলী ও ঘটনাবিষ্কাম 
সার্কক্রনীন ৪ সার্ববকালীক-_অনেক সময়ে মনে হয় কালিদাস ও. 
ভবভুতির চচানুকতার পর শুস্্কের বন্তগতিকতা। ধেন অপরিহার্য হইয়া 
উঠিয়াক্িল | নিরবচ্ছিন্ন উচ্চ ভাব ও জাার্শ প্রচারের মধ্যে একটা 
স্থবিরতা জমির] উঠিতে থাকে, তখন বাস্তবের বিবৃতি জতীতের তপস্ত! 
ছাড়িয়া ভবিষাতের সাধনার ইঙ্গিত করে। 


মৃচ্ছকটিকের বুগস্থায়ী প্রভাবের একটি প্রমাণ ইহার বিভিন্ন 
যুগোপযোগী শান! সংস্করণ । খুহীয় তৃতীয় শতাব্দীতে গানের চারগত্ত, 
মপ্তম শভাঙ্গাতে শুঙ্্রকের মুচ্চকটিক, দশম শতাব্দীতে নীলকণের- 
মৃচ্ছকটিকের দশমগর্গে ধূতার সহিত বাসবদত্তার মিলন, এবং জালোচ্া 
গ্রন্থে সুরেলানাথের বিংশশভাকীর রচনা । সপ্তন ও বিংশ শতাবীয় 
সামাজিক অনুরাগ ও অনুযোগ আচার ও ব্যবহারের পার্থক্য বঙ্জায় 
রাখিতে দশ অন্ক পাচটি অঙ্কে প্য্যবদিত হইয়াছে । পতিখ্রতা। স্ত্রীর 
স্বন্ধে চ[পিয়া কুষ্টরোগীর বেগ্তাভিগারের দিন এক এবং সারদা! বিবাহ- 
বিধির দিন অগ্ধ, সুতরাং নিজ স্ত্রী ধৃতার অগন্কার বারস্ত্রী বসস্তসেনাকে 
গান প্রভৃতি মুলের কয়েকটি ভিন্নফুচি ঘটনাবিষ্ভাস ধজন করিল্পা, 
আধুনিক রচয়িতা অন্তদ,্টির পরিচয় দিয়াছেন । 


বসম্তদেনার মূল আখ্যানটি কিন্ত এক চিনস্তনকাহিনী--নিতুই নব 
চিরপুরাতন" । রিজ্সর্ধন্থ উদ্শরচেতা ব্রাঙ্গণ চঢারুত্ের প্রতি 
বারধাণতা বসস্তলেনার উৎসৃষ্টসর্বম্ব আসক্তি এবং রাজগ্কালক 
সং্থানকের অর্থবলে বসন্তলেনার বশাকরণে বৃধ! চেষ্ট। ও নীচ জিধাংস। ৷ 
তিনটি চরিত্র আলেখ্যের স্যার পরিস্ছুট | বুবি বা চাঞ্ষত্ত, বমস্তসেনা 
এবং শকার লইয়াই সংসার। আগনভোলা চারদত্ত মুক্তহণে 
আপনাকে বিলাইয়াছেন ; ধন, আশ্রয়, পরিশেষে শফারফে ক্ষমা. 
এসবও তুচ্ছ, ক্িস্ত বসন্তসেনাকে আত্মঘান, তাহার প্রেমস্বীধার-- 
ঙগারিস্্োর ভিজ্গর্ষে গর্ধিত ত্রাক্ষণ ঢারণত্তের জেউধান। আর' 
বসগ্সেনা! প্রার্চীন শ্রীদের “হিটায়েরত অধব] আষ্টাইশ শতানার 
করালী 'শ্রাদ দামের-এর আমর্শে শঠিভ বসম্তনেনার প্রতি 
সমসাময়িক হিস্মুসমাজের অনপুনের লংক্কার 'রোহসেনের মুখে বাহির . 
হইয়াছে--“দুর' দুর, ইনি কেন আমার মা ছকে যাবেন? আমার যা, 
হ'লে, খা রফদ, কেন? এত অপস্কার /ফদ1” (৭৭পৃঃ)) 


১০ 


কত ক মি শিপ পপাসমপিপিসিসপা  আপরানপি্পিপি 





শেপ পি 


আকাদিকে স্থিরচপলার তায়, শিযাতনিক্ষম্প্ীপরিখাব ভার নিয় 
ছড়াগবঙ্ছে প্রথিবিখিত বালাকণের ভার উদ্বামীন চারদান্তের মযন্ধ- 
বিধুরতা সন্কারয়াশির হিসপিয়ির আতরয়ে ভ্রান্ত ও শান্ত । অপরদিকে 
কস্তসেমার সাধ ও সাধনা $-- 


"বাজে তোষার বীণা আমাৰ এাণে 
কতই বন্ধাৰ কত তানে 
কতই রাগে উঠে জেগে 
ভূলে যেতেও চাইান ॥” (পৃঃ ১৪) 


এই আনিদ্িঠ আলোড়ানর কয়েকটা খুদণুদ্‌ মাত্র কবিকল্িত হিচ্দু 
সঙ্গ সাগরে কুটির) উঠিয়ান্ধে । শাজারা ত সাগলবাক্গ ভাসিতেছ , 
মিয্ে যে অগাধ ও অজ্রেধ সলিলরাপি বিধানে তাহা! ত আনড ও 
অচশ। বঙদিন এট টপেক্ষিতাব দাধুল আলোড়ন ন! হবে ততদিন 
কোন সশক্কাগই সার্থকই হইযে না। তনদিন শকার সাফাব 
হইর! থাকিবে। জম্পট পণ্ডিত ক্ষাসানোভাও শৃত্রাকর 
শকারের শিষ্ত্ব ম্বীকাব কফবিতে পারিতেন। বতদিন সমাজ 
ভাঙার বনগ্তলেনাকে কেতকাকুহ্থম করিধা। বাখিবে ততদিন তীঙ্তার 
গন্ধে ও পরাগ মধু ও রদ দিব না বব" উদ্বাৰ তকে কামব করাল 
ব্যাল শকার হইব] বাল করিবে । 


কালিদান ও ভবভূতিব নাটকে সমাজরস*বক্ষাপর চেষ্টা যখেছ। 
সে সমাঙ্গ আবার উচ্চন্বারের, ধম প্রভাৰ প্রতিপত্তি সমন্তই ৫শেলীবিশষের 
ফবারত্ত । ১৯১৪ ১৮ সালের ইউরোপীঘ মহছাসম্ডে পূর্বেকার 
€ এবং অনেক বিয়ে পরবর্তি ) ইউরোগীয ও ক্মামেবিকার প্রপাগাও। 
ফিল্ম এর যথাপীতি 'গুতসমাপ্তির উদ্দেশ ছিল দর্শকেব মনে 
এক মোহমধ বিশ্বাসের জাল বিন্তার কর যে-_ (700 10 1115 
00০5৬) 41] ১1180) ৬101710115৬ 601111 45 10116 2০ 00101% 
25 11510 1*” সস্কৃত নাটকের স্রতবাক] ও ভারতের বাহ্গপশাসিত 
সমাক্ষের প্রশতিদ্বয়প-- দেশের পার্থিব ও শপার্থিব নাষকদের 
ভ্ঞারখোস 11 খাঙ্তন্্র ও কুশীনতম্েত আাশয় পুচ সাহিত্য ম্বন্তই 
জ্ঞাত বা গজ্ঞাততাবে শকস্ত্রান্তারব বিবাবী হইরা উঠিয়াভিল। 
গে সমাজে প্রাকভাধী ইতরজনেব ভাব ও চার! ভব ও ভরসা 
উদ্লাদীন কৌতৃঙ্ল বা অবজ্ঞার বিষয় ভ্বিশ। শুক্টকের মৃচ্ছকটিক 
এ-ছিসাবে প্রথম প্রাকৃত বা প্রোলেটাবিয্লান পৃদ্তক। রতের 
নাটাশান্ত্র (১৮ম অধি ) দশরাপক (৩য় পরি ) এব সাহিভাদর্পস্ণ 
(৬ষ্ঠ পারি) ইহার নাম (দওযা হষইয়াছ্ছ প্রকরণ এব 
ইহার বেশিষ্ট্য বর্ণনায় লোৌকসম্শ্রর় বথার ব্যবহার হহয়াডে। 
মাকস্‌-এর “প্রোলেটারিয়ান” শবের লোকস'শর' অপেক্ষা তাল 
অনুষাঙ্গ মনে পড়ে না। তবে দ্বইটি শঙধেন ভিতব সমগ্র 
উউরোপ ও প্রায় পঞ্চদশ পহাক্ষীর ব্যবধান। মুচ্ছকটিকের 
ধূল চরিত্রের অধিকাণ্শই প্রাকৃত ও প্রাকৃতচ্াবী, এফছ্ন প্রাকৃত 
গোপালফের রাঙ্গপদে অতিস্চেন এব* প্রবৃতিপুঞ্জের প্রভাবঘোধণ! 
এব" সেই প্রকৃতির জঙ্গভৃত! একজন বাবধনিতার বাক্ষপপত্রীতে 
বরণ - প্রত্যেকটি ঘটন! প্রতিভিত সমাজ এব' সেই সমাঙ্গের অবিচার ও 
প্লাদির মিরপেক্ষ বিশ্লেষণ এব, ম্বপক্গীয় প্রতিকার প্রচার | সবেজ্রনাথের 
সচ্ছকটিকে তুপ্রধূ্ত প্রামাজাবা প্রয়োগে বিশেষত শর্বিলক ও 
মনিকার কঘোপকখনে এই প্রাকুদ্ততাবটি কুচ্দরর়ূপে ফুটিয়া উচিঘাছে 
(পৃঃ ৫৪ ৫৯ )। কয়েকটি বানানের ভুল পর্যান্ত (পৃঃ ১২৪ রাজকর্শাচারী 
ইতাদি ) ছাঁড়িতা দিতে খিধা হর । এইখানে একটি কথা! মনে পড়ে, 
সাহিতা খভাবভঃই 010 16170 পুরকের প্রতিকার সম্থষে 





প্রধাসী-্আ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাখ। ঠম খণ্ড 


সস আপ ৬১ সি সত পি আপি লি পপি 


জপয়পক্ষের ফি বক্তব্য জ্রানিতে ইচ্ষা হয়। তাদের 'বাদাস্তার' 
ক্বসবিকাশ শুত্রফ্ষের মৃষ্ষুকটি কে, আপা করি বুরেম্রমাখ এফখানি 
মৌলিক নাটকে ইহার বিবর্তন ও পরিণতি দেখাইবার চে বারিয়ে! 


গতবৎসর বিলাতে মৃচ্ছকটিকের অভিনয় হইয়াছিল--ইংরেজীতে । 
ইউবোপে প্রতিষ্ঠিত ও প্রতিষ্ঠাপ্রয়ালী অভিজাত ও উত্তিজা, উতয়বিধ 
গ্তেরই জাঙ্গোলনেব অবকাশ আছে । এইয়প মতেয় সংঘর্ষ ও ভাহায় 
ফলের পর সমা'জর তবিহ্ৎ নির্ভর করে। কলিকাতায় আমাদের 
রম্মমঞ্চে লোকে 'দীতাব আঅতিনয় দেখিতেছে মৃচ্ছফ টিফে'র অভিনয় 
কি সম্ভব নয় ন্ুবেন্ত্রমাখর মুচ্ছকটিক' খানি আধুনিক বলমঞকের 
উপযোগী বলিয়! মনে হয়। 


সখ ৬ লাস এস কি 


সশ্তীঅনস্ত প্রসাদ শাস্ত্রী 


শেলী- ত্রবৃপেন্রক্। চাটাপাধায় প্রণত। 
এণ্ড কোং। করণিকাত1। মুলা দেড ঢাকা। 


এই পুস্তকগাণাব সার্থকতা বিচাব কর] কিছু কঠিন । ইহাকে শেলীর 
জীবনী বশিয়া গণা বরিশে শেশীর প্রতি বিচার কর] হইবে, 
মশিয় মারাধার আাবিয়েল-এর আছুযাদ ব্চিয়া ধরিলে মসিব 
মোন্বাধাব প্রতি দ্দাবচাব করা হুইাব। ভুতরা" উহাকে নৃপেম্রবাবুর 
রচিত শেলীর জাবন সম্বাদ্ধ একখান মৌলিক উপস্তান বাঁলয়া! গণা 
কবাটি বোধ কলি যৃতি“জত। "পু নৃপেক্রবাপূর বউখান্পার সঙ্কিত 
নিক মোরায়ার বহ এর সাদৃন্ক এত বেশী যে এ হু"য়র মধ একটু 
তুঙ্গনা করিবার ইচ্জ1 পাঠকমারেব্ট মণে জাগিতে পারে। আষি 
একটি গারগায় মাত এইইটবপ একটু তুলনা কবিব। সেটি শেলীর 
এন্তেষ্ট্রিয়াব বণনা | মসিয় মোরোর1 লিখিয়াছেন *_ 
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নৃন্পজ্রবাধু লিখি তছেন 

“মব্চ্ছ জাকাশ হতে তুন্দর জআালো আসিয়া সমুদ্রের কালে! 
আবরণকে ন্বচ্ছ নীল করিয়! তুলিল। তীরের বালুগুলি হারফণর্ণের 
মত স্বলিতে লাগিল। তীরে তীরে শান্ত সমুক্র মৃহ মর্থরধ্যনি 
তুলিতেছিল। দূরে পাইন-বনের পারে পাহাড়েগ চূড়া বরক গলিয়। 
পড়াডছিল। পাইন বন শান্ত, নিতদ্ধ মধুর । 

শেলীর দেহাবশেষের দিকে চাহিয়া বাস্রণের বুক ভাতিগা 
ধাইতেছিল। 'খায়রণের সমস্ত অন্তর মখিত করিয়া শীর্ঘস্বাস হাতির 
হই! আসিল, “হায়, প্রমিথিবুস্‌।” 

সির মরোয়ার সহিত তুলনা! করিয়া 
ধরি হৃপেনবাধুর প্রতিও আমি অধিচার 


বর্ণনায় তুল 


ফা 
করিতে চাই লা। 


ওখ বংখ্যা) 


সি সি ৯৯ পারিনি পলা পলিসি লা 21০৯৮ ৯ কপ সত 


কিন্ত শুধু আর্টের দিক হইতে দেটিলেও এ ছুই বর্ণনার মধো বে 
ভধাৎ তাক! খাটি ও দেকীর গুফাৎ, 'জরিয়েল' পতিবাক় পর 


' শুগেবধাখুর শেলী গড়িয়া! পাঠকমাতেরই মনে কি এ-কখাটা 


জাগিবে না 1 


পুস্তকথানার বিষদধবন্ত॥ সছিত সামঞ্রস্য রাখিয়া! মলাটটিও 
অনুকরণেই পরিফঞ্জিত হইয়াছে। কিন্তু তাছাতেও মূলের সেই 
“ফিনিশ' নাই। 


শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুবী 


হারামণি- যোলবী ষুশ্মদ মদভবটদ্দান, এম-এ কর্তৃক 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত। প্রাপ্তিহান_প্রধাসী কাধ্যালয়, ১২০২ 
আপার সাকুললার রোড, কলিকাত1। মূলা পাচ সিকা। 


কালের প্রচণ্ডপ্রধাহ্থে মানব-সন্তাভার বহু মপিরত্বই বিলুপ্ত 
ছইয়াছে--ছয়ত ইছাতে যানবের কল্যাণই হইযাছে যুগ যুগ সঞ্চিত 
অপিরছের চাপে মান্তযেব হয়ত নিংস্বাস ফেলিবাও ন্দবকাশ থাকিত 
না। বে রত্ব কালের করালগ্রানে পুপ্ত হইনাছে যান অভীতের 
জর্জন এবং অতাতের গর্ভেই বিনষ্ট, তাখাৰ খোজে মানুষের মহথামৃন্য 
বর্ধমান বায়িত করা সমীচান কি ন। তাঙ্কাতে সংশব আ?৮। মানব- 
সভ্যভাক্। প্রাচীন ইতিহাস রচলার, হত্ত ইহার সার্থকতা আচে 
কিন্তু নিষ্ছক্‌ পুরাতন মপিরত্বের খোজেই এই কাব্য অনেকঢা 
রবীন্নাথের 'পরশমণি'ব ঈ্যাপার পবশপাধণ খোজার মতই । যুগে 
যুগে প্রয্নোঙ্গন মত মানুদের ভাগাবে কতকগুলি বন্ত মণিরছের 
কোঠাধ স্থান পার, কাক্স ফুরাইয়া «গলেই কাচখণ্ডেৰ মতই সেগুলি 
মূল্যহীন হইয়। পড়ে। 


মৌলবী মুগম্দ মনহরটন্দান সাহেব যে 'হাবামণি গুলি প্রঙ্ত 
অনুসন্ধান এবং কাধ্ক ও মানসিক পাধশ্রমেগ খাবা খুজিব! বাছও 
করিলাছেন, সেঞগ্াল নাডিনা চাড়িকা দোখলাম। এই মণিগুলি 
হারাইয়] গেলেও হহাদের খুলা হাস হয় নাই অর্থাৎ মানবের যে 
প্রয়োজন সাধনে ইছাগা সণিএড্রের কোঠার স্বাণ পাইধাছিল সে 
প্রয়োজন আঙ্গিও তাহার আছে। প্রয়ো্গপ থাক] সন্বেও এগুলি 
লুপ্ত হইগ্লাছে কেন, এই প্রশ্ন মনে দাগ ম্বাভাবিক। ইহার উত্তর 
এই যে, তথাকথিত ইংরেজী শিশি হ*পাশ্চাত্য ভাবাপম ব্যক্তিদের 
নিকচই এগুলি ছারামদি , দেশের বিপুল জনসাধারণের মনে প্রাণে 
মুখে এখনও এই মণিগুলি জাব্বলামান হইর) মাছে , হুণের দিশে 
এইগুলিই তাঞচাদেব লাগ্সভ্ঞান অক্ষুর রাখে, দুঃখের দিনে এহ- 
গুলিই চাহাদের প্রাণে বল দেয়। হুতয়াং হারামণি শামটি 
জঙাদের দেশে নিজেদের যাহা! শিক্ষিত বলেন তাহাদের তরফ 
হইতেই সার্থক । 


এই 'হারাজণি। অনুসন্ধানের কাজে বে গভীর অন্তর্দাটি ও 
রলবোধ থাকা প্রয়োজন মৌলবী মনহর়উদ্দীন সাহেবের তাহ! 
আছে, এই ফারণেই ভার এই 'ছারানপি? সংগ্রহ রসের দক্ষ দিয়া 
নিখুত হইয়াছে । কোথায়ও এই লংগ্রহেয় সমগ্রতার ছানি হচ্ছ নাই। 
ঝুধীভ্রানাথের কথার, এগুলিতে “যেষন জ্ঞানের তত্ব তেম্মি ফাব্য- 
জনা, তেদূমি ভঙ্ভির রম দিশেচে। লোক-সাছিত্যে এমন অপুর্বত। 
আছ কোথা পাওয়। বায বলে বিশাস কয়িমে।” 


খুস্তক-পরিচয় | 
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সি সিল এর্িকী এসি ০ সিসি ই অপি ক এসি ক লী তি পাদ ক সিপাি 


গই প্রাচী গারগরির হর্তদান লার়োঞস বস্পর্ধে হিখককি 
রবীভরনাথ এই পুক্তকে যাহা! ঘলিাছেন গুণছাই এবিষয়ে শেষ কখ]। 


স্টার আমিকাল হইতে দেখ] হাথ রসলিপার ছানব-মজ কধু 
তত্বকখা নিছক তত্থের জাকারে কখনও গ্রহণ করে লাই গা, 
ফাছিনী ব। সঙ্গীতের সাগাবো সে সেগুলি জাক্পসাখ করিয়াছে 
গ্বারামশির গণনগুলি জ্দাসাদের "্মভিপরিচিত নম্র বেছে অথ! 
দৈনন্দিন জীবনধাত্রার ব্যবহৃত নিত্যাপ্রগ্গোষনীযর তৈজসগতের 
উপায় পরিপূর্ণ , বাড়ী পাশের কাদাক্সশাল খেয়াখাটের নৌকা, 
রেলগাড়ী, হাসপাতাল প্রভৃতি অনেকগুলি গণনে কাঠাদে। শ্বক্ধপ 
ব্যবহার কর। হইয়াছে । এইগুলির সাহায্যে জাসল হত্বকথা 
আত্মসাৎ করিতে যানুষের বাধে না। অবনত ইহা! অস্বীকার 
করিবার উপার নাউ যে জনে ক্ষেত্রে উপমাগুলি মাজা ছাড়াইয়। 
পিক্পাছে। যধ্ারীতি গানের সাহাবে) এই হারাহশি, যাহাতে 
পুনরায় প্রবন্িত হয় তাহার চেষ্টা! জাবন্তক। মশিক্ষিত জনসাধারণের 
মনেব প্রলাবের জঙ্ক ইহ1 ছাড়া পথ পাই। 


ভূমিকাৰ গোলবী মনম্থরউদ্দীন সাব এই সকল গানেৰ শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়। দিয়াঙ্ছেন। দেছতন্ব বা শবাগান, মার়ফোতগান, 
ধূধা বাবোমানী, জাবী, শাবী, ভাদান, বিরা, কবিগান, গাজী গাল, 
ঘাঢ্গান প্রতি সন্বন্ধে ই₹1 হইতে একটা সুম্পষ্ট ধারণা জন্মে । 


শু তত্বে দ্বিক দিয়া লহ, কযেকটি গান কাবাসম্পন্গেও 
অতুঙ্গনায় ৷ মুপিদ্রাবাদ জেলার মেয়েলী গানের মধ্যে যে অপরাপ 
মাধুষ্য, 'হারানপি'তে উদ্ধত দ্বিতীয় গানখানি না দেখিলে তাক! কি 
বিশ্বাস করিতাম । ভা হগিনীকে সম্ভবতঃ তাহা স্বগুরধাডী লইয়া 
বাইতেক্ে তাহাব জন্য ডৌল1 আসিয়াড়ে ; কি কি কাৰণে সে যাইবে 
ন', গানটি তাহাবই একটি ফিরিস্তি মাত্র । কিন্ত এই ফিবিস্তিও কি 
মনোছব কা হইব] উঠিযাছে। এরাপ আরও অনেক জপুত্ধ রত এই 
বইখানিতে মৌলবী সাহেব পরিবেশন কবিক্লাঙ্গেন। আমর1জানি এই 
কাধ্যের এন পবিশ্রমের যে মূল্য তা সমালোচকের প্রশংসাবালীর মধ্যে 
নাই , তিনি বে শাবেগের ব*বস্তী হইহা এউ ১ংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন সেই আবেগহ তাহার পুরহ্ছাৰ ভাহাফে আমির দিক্নাছে। 
বাংলাভাবাতাবিগণের ভরফ হইতে আমব] তাহাকে ধন্তযাদ জাপন 
কবিতেছি। 


শ্রীসজনীকাস্ত দাস 


শ্র শ্রুযোগব্রক্ষাবিদ্ঠ।-_- উপনিষদ) তন্বতষ্টা! শীত 
যোগানন্দ হংস, বি-এ, বি-এল্‌ ও বেদাস্ততীর্থ বন্তে পরিকীর্তিত। 


ইহা এক বিপুল গ্রন্থ, বিংশ খণ্ডে প্রকাশিত এবং নান! গ্রেসে 
মুত্রিত। খণ্ডের প্রকাশকও ভিন্ন তিম্ন। গ্রন্থে এত বিহয়্ের অবতারণা 
আছে, যাহাতে গ্রন্থকারের ধারণা-শকির প্রশংসা না করিয়া পার! বা 
মা। এত বড় গ্রন্থে, বহুখিবয়ের অবতারণা আচে, ছতরাং নকলে গ্র্থ- 
কারের সঙ্গে এফ দত হইবেন ইহা আশ| কর] বায় না। তবে আন! 
মাধারণভাবে এই কথা বলিতে সমর্থ বে, ভিনি সঘ সময়ে প্রচলিত 
মতামতের শৃঙ্খল হইতে ঘুক্ত হইতে না পারলেও বিব়সমূছের বিঢানে 

প্রধান 


নিরপেক্ষ হইতে চেষ্টা করিগ়াছের। গ্রন্থের বাহ? মোষ 
জামানের মলে ছছ ভাছ। এই, প্রন্থকায় কোষ বিষের আজোন 
১০০১০৬৯৮৬৬১ নল তা এ 





সা 'আস্থের লাগ ও প্রনকর্তীর নাম উভয়ই গ্রস্থগ্রচারের 


টান উপ কিযে । আমি পাঠকমগুলীকে এই ক্র পরিহার 
জা। এরথখাদি পাঠ রুরিতে অনুরোধ করি- জানা ও উপকার 
ছি লাকহইবে। 


রি | স্ীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


:* বীপতৃধ।-_সামাজিক উপল্ঞাস। প্রণেতা ও প্রকাশক 
কিবা দায়। প্রাপ্তিস্থান ওরুদাস চটটোপাধ্যার এও সঙ্গ, 
একতা ৩২৮ পৃষ্ঠা, ঘাষ ঢই টাকা 
৫ কার ভূমিকায় জানাইয়াছেম যে, “দেশবালী সাধারণের, 
(বি স্কুলফলেজের “ছাত্র ও ছাত্রীগণের নৈতিক চরিআগঠনই 
আবন্ছের মুখ্য লক্ষ্য ।” 
1১১ প্রচ্থের জামেই বর বিষয়ের পরিচয় পাওয়া বায়। রপতৃষার 
পয হইলে বাস্ুবের কতদূর অংঠপতন হইতে পারে প্রশ্থকার তাহাই 
সাই. চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা সফল হইয়াছে 


..?আস্বের ভাবা যাঞ্ছিত। প্রাকৃতিক ঘটনার বর্ণনায় প্রস্ুকার 
জলি কৃতি দেখাইয়াছ্েন। গ্রপ্থে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পাওয়া 
শক ছাগাও বাধাই বেণ ভাল। 






স্রীরনীন্দ্রনাথ মৈত্র 
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বাংলার আধুনিক কাব্যসাহিতা লইয় বাহার জালোচম জর 
কৰি কৃঝ্ধন দে গাছাদের অপরিচিত নছেদ। মিছ সীগরিক 
পত্রিকায় তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট কধিত! পাঠ ধরি সীযার 
গুবিধাৎ সম্বন্ধে আমরা আশাঙ্গিত হইয়াছিলাম | 'বাধার গরাগ:. 
তাহারই প্রথম প্রকাশিত কবিতা ০ 
কৃফধনবাবুকে গুতিষ্ঠা দান করিবে। 


এই গ্রন্থে পরজিশটি পরিচিত ফুলের অন্তমিহিত বেধনার কখ। কবি 
বিতিন্ন সুললিত ছন্দে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমাদের কাব্যসানহ্থিতো 
ফুল ও কবিতার সম্পর্ক খুব গাঢ় হইলেও কবির! প্রাণ সকলেই ফুলকে, 
মানবসসাজ হইতে বিচ্ছিন্ন্গাষেই দেখিয়ান্ধেন। আানুষের সমগ্র 
অনুভূতি দিয়] পুষ্পপূরীর: গোপন যাথার সন্ধান এমনঙাবে জার 
কে করেন নাই। বঙ্গ দাহিতো এই ' কবিতাগুলি একক দিয়া 
সম্পূর্ণ নূতন । এই গ্রচ্থের 'উন্মীলনীতে' কবি বজিতেছেন-_ 


“তৃধার বাধায় আকুল যে ফুল 
নিদ্পুরাতে একলা ঘুমায়, 
তুমি কি তার মুদ্িরে আখি 
াগিঝে দেবে চুমা চুমা? 
শ্ৰন্বে কি তার সকল কথ! 
অতঙপুরীর গোপন বাধা, 
চোখের জলের গানখানি তার 


লীন হয়ে বায় ফোন্‌ নীলিষায় ?” 
'অঞয়া, শজপরাগিতা, 'শিউপি 'সঙ্ধামণি' রজনীগন্ধা, 'কামিনী' প্রভৃতি 
কবিতা বিশেষঙ্ঠাবে উল্লেখযোগ্য । হন ও ভাষার উপর কবির 
যথেই দখল আগে, ধাংলার কাবারসিক-মধলে এই গ্রন্থের জাদর হইবে 
আশা করা যায়। পুশ্তফের ছাপা ও বাধাই ভাল। 





সি 





বিদেশ 
ইউরোপের অর্থসঙ্কট এবং মাকিন রাষ্ট্রপতির সাধু প্রপ্তাব_ 


ই্উরে?পের অর্থপক্কটের মূল কাঁর৭ তিনটি--(১) বিগত নহ্াসনর, (২) 
ভেলধই সন্ধি এবং (৩) বুদ্ধসরঞ্জাম নিশ্াণে প্রতোক রাষ্্রের অতাধিক 
তৎপরত। । বিগত মহাপমরে জিত-বিজেঙ] সকল ভাতিউ ধনে-প্রাণে 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। গভিপুরণের জন্ক বুদ্ধীবলীনে যে 
সন্ধি হয় তাচাত্র ফলে ইউরোপের মার্ধিক ও পানই্ক সমসা। 
আরও জটিল হইয়। পড়িযাছে। জাশ্মীনী যুদ্ধের ক্ষতিপুরপন্থরূপ প্রতি 
বদর বিলে রাইনমুহকে কোটি কোটি টাক দিতে বাধা | জান্বানীর 
উপনিবেশগুলি নিশ্বদভাবে ছটিয়া দেওয়া হুইয়ান্চে। তাহার 
প্যবনাবাশিঞোব দ্বারও প্রা সব্বত্র রুদ।। পুর্ব ও সধ্য ইউরোপের 
রাষ্রগুলি ভাতিয়া-টুবিয়া এমন কতকগুলি রাগের স্া্টি করা হইয়াছে 
সাহার! জাতি ভাবা, কৃ্টিতে বিভিন্ন, যাহাদের জার্থ বিভিন্ন, 
হতরাং মাহাদের মধ্যে দ্বন্স চিবকাল লাগিয়াই থাকিবে। 
এই গাইগুলি শ্বাতস্থা বক্সায় রাপিবার জন্ত নান1 উপায় অবলম্বন 
করিয়াছে । কতকগুলি কৃতিন বাধা কি করিয়। পরম্পরের মধো বাবনা- 
বাণিজোর মুলেও বঠারাধাত করিতেছে । ফলে, ইটরোপণণ্ডের 
অগবাপিকা ও বহিবাশির। সাজ মাটি হইঠে বপিয়াছে। ইউরোপের 
রাুলির এই দুন্দিনে গর্মতিও উপস্থিত হইয়াছে ভীবণ। পরস্পরের 
মধ্যে বেধারেছি, অবিশ্বান ও লার্থাগেষণের দরুন আম্মরক্ষার 
শছিলায় প্রভোক র্রাষ্্ট মুদ্ধ-নরঞ্জাম অভিদ্ত বাড়াইয়া 
চলির়াছে। প্রতি বহন স্থল ও নৌসেনা! পোষণে, বিভিন্ন 
শ্রেণীর যুদ্ধ জাহাজ ও এরোপ্লেন নিশ্বীণে ও রক্ষণে কোটি 
কোটি টাকা বায় হইয়া ণাকে। এই জাহাঞ্গুণি আবার 
দশ পনর বিশ বতলর অস্থুর একেবারে নসকেজে। হই] যায়। ইহার 
ফলে, জগতের অর্থ অনর্থক শোধিত হইয়া] অকাছ্ছে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
প্রত্যেক রাষ্ট ধণঞজালে আবদ্ধ হইয়। পড়িয়াচ্ছে, বেকার সদন্যা মাথা 
ছুলিয়। দড়াইয়াছে । আজ বিশ্বব্যাপা হাহাকার। 

». ইউরোপের এই নিদারুণ অবস্থার প্রতিকারকল্পে নৌ-নন্মেলন, 
নিরত্রীকরণ-সম্মেগন, কেলগ্প্যাট (উদ্দেপ্ত যুদ্ধ রহিত করা) অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, মসির ব্রিক? প্রমুখ চিন্তাবীরগণ ইউরোপে একটি যুক্তরাষ্ট্র 
স্বাপনেরও মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু বস্তুতঃ তাহাতে ইউরোপের 
অর্থসঙ্কট আদে খুচে নাই। অর্থসক্ষট ইউরোপের দবধত্র 
দেখা দিলেও জার্্দানীতেই উহ) ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। 
এই বৎসরে জামান সরকারের বজেটে ঘাটতি হুইয়াছ্টে দশ কোটি 
পাউও। ইহার উপরে, ইয়ং প্যান অনুসারে বিজেতা জাতিবৃন্দকে 
বুদ্ধের ক্ষতিপূরণের বার্ধিক কিন্তি বাবদ দশ কোটি পাউও করিয়া 
দিবার বরাদ্দ আছে। ইয়ং প্ল্যান অনুসারে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ বাঁধদ 
জার্মানীকে প্রথম সাইজ্িশ বৎসরে দ্রশ কোটি পাউও এবং 


৭১১৫ 
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 পরবস্তা একুশ বৎসরে আট কোটি পাও করিয়। বার্ষিক কিপ্তি 


বিজেতাদের দিবার কধা। সমূহ বিপদ হইতে আত্মরক্ষার জনা 
জান্দানী নান। উপায় খু'ঞজিতেছে। জাম্বীনী-অদ্রিয়ার বাণিজ্যিক সন্ধি 
এইরূপ একটি প্রচে্টা। কিন্তু কয়েকটি বিজেত। রাষ্ট্রের প্রবল 
প্রবাদ ও বিরোধিতাক্ন এইরূপ সন্ধি একেবারে ব্যহত না হইলেও 
আপাতত: দুঃদাধ্য হইয়াছে । জাশ্মীনীর রাজস্ব ও পররাইু 
সচিবের সম্প্রতি বিলাঙ-গনন, ইংরেজ মন্ত্রীমগ্ডলের সঙ্গে 
সাক্গীং এবং যুগ্গক্ষতিপূরণ সমসা। সম্বপ্ধে আলাপ-আলোচনাও 
লাম্মীনীর ভীষণ আর্ধিক দৈন্সের প্রনাণ। সমগ্র ইউরোপের 
এবং বিশেষ করিয়া জাশ্বীনীর গন এই অবস্থা, তখন 
এপপ কোন চরম পন্থা অবলম্বন করা দরকার যাহাতে জিত- 
বিঙ্বেতা সকল রাষ্ট্রের স্থবিধা হইতে পারে, এবং এরূপ নীতি 
অবলম্বন কর] উত্তরণ মাকিনের পক্ষেই সম্ভব। তাই বখন রাষ্্র- 
পতি হুভাপ ঘোষণা কগিলেন যে, মাকিন যুক্ত-রাষ্ট্র খণ- 
জশতিবুন্দের নিকট হইতে এ বৎদর আর টাকণ লইবেন না, তখন 
সকলেই মেন শ্ব্ডির নিঃশ্বান ফেপিয়া বাচিল। ইংলগু এবং ব্রিটিশ 
সান্রাপ্সাতৃক্ত উপনিবেশগ্ুলি ও ভারতবর্ষ, জান্্ীনী, ইতালী, আন্তর়া, 
নুলগেরিয়া আমেরিকাকে ধন) ধন্য করিতে লাগিল। রাষ্ট্রপতি হুভার 
এই প্রস্তাব করিতে শির] বলিয়াছ্েনত “010 803011খে 1000119 
111 10৩ ২1502511001 17 007 0৯ 10191981079 200৫ 
115110)1)001৯*-অর্থাৎ মাকিন জাতি বংসরেক কাল খণ আদার 
স্বশিদ রাখিয়া বুদ্ধিমান উত্তমর্ণ বলিয়াই পরিচিত হইবে। 
কারণ, এই পঞ্চ! অবলম্বন করিলে টাঁক1] আদার তাহার পশে, 
সহজসাধা হইবে। উপরত্ত, এইরূপে অপরাপর জাতির প্রতি তাহার 
সোত্রাত্রধন্মও বিলঙ্গণ প্রকটিত হইবে। হভার তাহার প্রস্তাবের 
একটিমীআ সর্ভ রাখিয়াছেন,মাকন জাতির ম্যার অন্যান্য 
জাতিকেও পরম্পরের খণ, এবং বিগত মহাসমরের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
পাওন। বাৎসরিক কিন্তি আদায় স্থগিত রাখিতে হইবে। এই 
প্রস্তাব মানিয়া লইলে ক্রাঙ্গের সমূহ ক্ষতি হুয়। কারণ, 
ফ্লাসকে প্রতিবংদর খধণ পরিশোধ করিতে হয় চুই কোটি 
পাউও, কিন্তু জান্বানীর নিকট হইতে ঘুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 
বাবদ তাহার বাৎসরিক প্রাপা চারি কোটি পাউওড। এই বিধমতা৷ 
দুরীকরণের জগ্ত মাকিন পররাষ্ট্র সচিব এবং ফরাসী মস্ত্রীগুলের মধ্যে 
পরামর্শ হইয়া] শিরাছে। জালও অন্তান্ত জাতির ল্যায় যুক্তরাষট্র- 
গতি প্রস্তাবের মূলনীতি মানিয়! লইয়াছে। তবে ফ্রান্সের যে ছুই 
কোটি পাউও এবৎসর ক্ষতি হইবে তাহা পূরণ করিবার জন্য 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কে টাকা ধার দিতে অনুরোধ কর! 
হইয়াছে । ইহাও ধার্য হইয়াছে যে, আত্তর্জাতিক ব্যা্ষ দশ 
কিস্তিতে এই টাক1 জান্দানীর নিকট হইতে আদায় করিবে 
এবং জান্্ানীকে রেলপথগ্ুলি ব্যাক্ষের কাছে পণ রাখিতে 


৫৬২ 


ইবে। এরূপ বাবস্থা কার্ধে পরিণত হইতে হইলে ইয়ংপ্লটানে 
স্বাক্ষরকারী জাতিবৃন্দের মতামত প্রয়োজন, এইজচ্চ তাহাদের একটি 
সষ্ভা বিলাতে আহত হইরাছে। আপ! করা যার, খণ ও ক্ষতিপূরণ আদার 
সম্পকিত খুঁটিনাটি বিষয়গুলির শী্রই সুমীমাংস| হইয়া! বাইবে এবং 
রাষ্ট্রপতি হুভারের সাধু প্রস্তাব অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত প্রত্যেকের 
আর্থিক দ্রশ্চি্তা দুর করিবার পথে সহার হইবে। আর্থিক রাই্রেক 
নান], সমক্তার সুমীমাংস! হইয়া জগতে শাজি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সুচন। বলিয়াও কেহ কেহ এই প্রস্তাবকে অভিনন্দিত করিয়াছেন । 
কারণ, তাহাদের মতে ক্ষতিপূরণের দার হইতে জার্দদানীকে মুক্তি না 
দিলে এবং খণা জাতিনমুহকেও ধণমুক্ত না করিলে জগতের শাস্তি 
ফিরিয়। আমিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 











বাংল 
রবীন্দ্র জয়ন্তী__ 


গত »র] জ্যৈষ্ঠ জীবুত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাপয়ের সপ্ততিতম 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠান কজে নহামছোপাধ্ার় পণ্ডিত ভরপ্রদাদ শাস্ত্রী 
মন্থাশয়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় যে প্রারস্ভিক সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে অঙ্ঠান্ত কার্ধোর মধো পস্তাবিত সংবদ্ন! ও তাহার 
আনুষঙ্গিক উৎসবাদির আয়োজন ও শনু্ঠটানের জন্ভ একটি কমিটি 
গ্রঠিত হয়। ভার জগদীশচন্দ্র বন্ধ এই কমিটির সভাপতি, 
মহামহোপাধাযর় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শামী, আীযুক্তা' কামিনী রায়, 
স্যর প্রফুল্লচন্্র রায়, প্রীঘুক্ত শরৎচন্্র চটোপাধার, আীযুজ বিধানচন্ল রায়, 
মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ, স্তর চল্রশেধর ভেগ্ট রামন্‌, 
ত্র রাঙ্গেজরনাথ সুখোপাধার, রেভারেঙ ড্র ডবলু এস্‌ আরকুস্ার্ট, 
হুর নীলরতন সরকার, প্রযুক্ত ঘনশ্যামদাস বির্লা, ভ্ঞর দেবপ্রদাদ 
সর্ববাধিকারী, শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থ, লেফটেনান্ট কর্ণেল হাপান 
সুর়াবদর, স্যর চারুচত্্র ঘোষ, সর নুপেন্্রনাথ সরকার, ঞযুক্ত রামানন্দ 
চটোপাধ্যায়, শ্রীধুক্ত যতীজমোহন সেন-গণড গ্রীবুক্ত মন্মধনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও মহারাজ প্রীশচন্্র নন্দী সহকারী সভাপতি, জীধুজ 
হীরেল্রনাথ দত্ব কোধাধাক্, শ্রীযুক্ত যতীল্রনাথ বহু সম্পাদক, এবং 
জীদুক শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও জীযুক্ত অমলচন্জর হোম যুগ্ন 
সহষোগী সম্পাদক মনোনীত হন। এতত্তিন্ব ইউরোপীয় এবং 
ভারতবধের নান] প্রদেশের ও ধর্মের অনেক ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক 
সদম্ত মনোনীত হন। সংবর্দনা ও আনুষঙ্গিক উৎসবাদি আগামী 
অগ্রহায়ণ মাপের পেধার্দে কিংবা পৌষের প্রথমার্দে হইবে। ঠিক 
পরে বিজ্ঞাপিত হইবে। 


দানশীল স্বগীয়া হরিমতি দত্ত 


বিগত ১৩ই ষ্ঠ বাংলা দেশের একটি মনীলসী নারী মহা প্রয়াণ 
কদিয়াক্ধেন। ইনি ডাঃ বীরেশ্বর মিত্রের তঙগিনী ও ৬পরাপটাদ ছত্তের 
বিধব1 পতী দানশীল1 ঞীধুক্ত। হরিমতি দত্ত । মানবজাতির অসংখা 
বেদন| তাহাকে গীড়। দিত, তাই মানুষের যে দ্রঃখ যখন তাহার 
প্রাণকে স্পর্শ করিত তাহাই মোচন করিতে তিনি মুক্তছন্তে দান 
করিতেন । তিনি হিন্দু গৃহ্নের সম্ভানহীন1! বিধবা; তাই বৈধব্যের 
বেদন। ও সংগ্রাম তাহাকে বিশেষ করিয়া বিচলিত করিয়াছিল। 
তিনি নারীশিক্ষা সমিতিয় বাণীছবন বিধবাশ্রম স্থাপনের অন্য 
১০০০০ টাকা দান করিয়াছিলেন, পরে এই আশ্রমের গৃহ নিপ্দাণের 
জন্ত আরও ২৫,০০৯ টাকা দান করিয়াছিলেন। তিনি কারমাইকেল 


প্রবাসী- আবণ, ১৩৩৮ 


৯৯ ৯ তসলিমা পা 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খখ 


মেডিক্যাল কলেজের ধাত্রীমঙ্গল ওয়ার্ডে ১৯,০৯২ রামকুষ্ণ সেবাশ্র্ 
হালপাতালে ৫.**. উত্তর বস্তার ১,০**২ ও চিত্তরঞ্জন লেবাপদনে 
৫০০৭ দান করেন। ইহাছাড়া বছ দরিজ্র ও অসহায় ছাত্রের সকল 
অভাব ইনি মোচন করিতেন। 








ধ্গীয়া হারদতি দত্ত 


আমরা ইহাকে বাক্তিগত ভাবে জানিভান। বয়সে আমাদের 
মাতৃস্থানীয়া ও নানাগুণে অকম্থুত] হইলেও ইনি আমাদের সঙ্গে 
যেরূপ ভর্তা ও বিনয়ের সহিত বাবহণীর করিতেন, দেখিয়। বিন্রত 
হইতাম । পুরাকালীন হিন্দু বিধবার মত ত্যাগ, নিষ্ঠার, বৈরাগ্যে, 
পবিত্রতার, ত্রন্মচয্যে ও দীনতায় তিনি বিশ্বানদ করিতেন এবং নি 
জীবনে সাধামত তাহ। পালন করিয়া! গিয়াছেন। 

কিন্তু পুরাতন পশ্থী হইলেও পুরাতনের যাহ। ভুল বলিয় বুঝিতেন 
তাহাকে ত্যাগ কগিতে ভাহার বিন্ুুমাত দ্বিধা হইত ল1। স্বামী 
তাহাকে পোস্পুত্র গ্রহণের অনুমতি দিয়! গিয়াছিলেন, কিন্তু পোস্ত" 
পুত্র গ্রহণের চেয়ে মানব-সেবায় অর্থকে সার্থক করিলে স্বামীর 
কল্যাণ অধিক হইবে বলিক্প। তিনি দালের পদ্থাই গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন। তাহা ছাঁড়। স্বশুরকুলের অন্ঠান্ত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত 
করিয়া বাছিরের একভনকে সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতেও তিনি 
চাহিতেন না। 

মেয়েদের সমবার গ্াগডার, দৌকান পাট প্রস্তুতি ছোটখাট স্বাধীন 
বাবসার ইত্যাদির প্রতিও উহার টান ছিল। এই সব বিষয়ে ইছার 
সহিত অনেক কথা হইয়াছে । কলিকাঁতার দক্গিণ অঞ্চলে এইরপ 
একটি ব্যবসায়ের পৃষ্ঠপোষকতা করিবার ইচ্ছা তিনি আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 





৪র্থ সংখ্যা] 


ইহার মত উন্নতমন! নারীর তিরোতাবে দেশের যে ক্ষতি হইল 
র্‌ পূর্ণ হওয়া শক্ত । মৃত্যুকালে ইহার বয়স ৬১ বৎসর হইন্লাছিল। 

[ত ২*শে ভুন রামমোহন লাইব্রেরী হলে প্রীতুক্ণ। অনুরূপ দেবীর 
নতৃত্বে ইঁছার শ্বতির উদ্দেশে একাট বিরাট নভ। হয়। 


শ্বৃতিসভায় প্রযুক্ত কিরণ চত্্র দত্ত বলেন যে, যুক্ত! হরিমতির 
[তিকে সম্মান প্রদর্শন করিবার একমাত্র উপায় ভাঙার আরজ 
শর্্যকে সম্পূর্ণ করা_ঠাহার কাধ্য ,ম্পূর্ণ তইলে ধারদীভবন সংশিষ্ট 
' পণ্ডিত খরচ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামই উদ্দগতর হইবে। 


না মনে করি দেশের লোকের এই দানশীল! মহিলার দান 
সার্থক করিবার জন্য এই বিধবাশ্রমটিকে সকল দিক্‌ দিয়। একটি 
হৃধতিষ্িত মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠীন করিয়া তোলা। উচিত। ইহাকে নৃতন 
নৃতন দিকে বিদ্বৃতি দিয়াও বর্তমান অবস্থাকে আদর্শের আরও নিকটতর 
করিয়া তুলিয়া আমাদের দেখের গৌরব বৃদ্ধি করার প্রয়োজন আছে। 


রণ 
দেবানন্দপুরের যুবকগণের সাণু প্রচেষ্ট_ 


স্যালেরিয়ার প্রকোগে কত জনাকীর্ণ গ্রাদ উজাড় হইয়াছে তাহার 
ইর়ত্বা নাই। ম্যালেরিয়া নিবারণী সমবায় সমিতিএ চেষ্টায় ম্যালেরিয়া- 
গাড়িত স্থানসমুছে বহু সমিতি স্বাপিত হইয়াছে । এই মমিতিগুলি 
পচ! ছোবা পুঙ্গাইয়া, নুতন পুপরিণী খনন করাইয়া, বনজঙ্গল পরি্গার 
করাইর] ম্যালেরিয়া] রাঞ্ষপীকে বিভাড়িভ করিতে বদ্ধপরিকর ইউয়াছে 
এবং তাহারা অনেক স্থলে সফলকামও হইয়াছে । 


গুগলী জেলার দেবানন্দপুর মুসলমান আনলে আরবি কালি 
শিক্ষার ফেন্্রু ছিল। রায়গুণাকর ভারতচন্্র রার বাল্যকালে 
কিছুকাল এপানে থাকিয়া ফানি অধায়ন কারয়াছিলেন। এই 
প্রসিদ্ধ পুরাতন জনাকীর্ণ গ্রামখানিতে ইতিপূর্বে মালেরিয়ার 
এত প্রকোপ দেগা দিয়াছিল যে, ১৯২১ সনের সেপসে ইহার 
লোক সংখ) মাত্র £৮* জনে গির] লাগিয়াছিল। ইহ গ্রানের 
যুবকসন্ত্রনার়ের দৃষ্টি আকর্ষণ 'করে। গুবকগণের উদ্যোগে দেবানন্দ- 
পুরে একটি সমিতি গঠন করা হয় এবং কালকাভার ম্যালেরিয়া 
নিবারণ সমিতির সহিত সংযুক্ত করা হয়। এই প্রতিষ্ঠানটি গ্রাম 
হইতে শুধু ম্যালেরিয়া বিতাড়িত করিয়াই জ্গাস্ত হয় নাই, গ্রানে 
শিক্ষাপ্রচান্। পাঠাগারগ্কাপন, পলীসংরক্গণ, মামাঙ্িক সংগঠন, 
দেবা ও শুএঞম! প্রতি বিষয়েও বিশেষ তৎপর ছইয়াছেন । সমিতি 
বালক ও বালিকাদের জন্ক দুইটি স্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্বাপিত করিয়াছেন। 
সমাজের সকল স্তরের ছেলমের়ের।ই এখানে অধ্যয়ন করিয়া ধাকে। 
দেবানন্দপুরের যুবকগণের এই সাধু প্রচেষ্টা অভীব প্রশংসনীয় । 
উপস্কামিক . শীযুক্ত শরৎ চত্্র চট্টোপাধার এবং প্রবতান্িক এযুক্ত 
বিমলাচরণ লাহ্‌! প্রমুখ কয়েক জন গণানান্ত ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানটির 
পৃউপোধক হইয়া সাধারণের কৃতজ্ঞতা ভাজন হুইয়াছেন। 


শিক্ষা-প্রচারে মুন্লঘান লারী - 


বাংলার মুনলমান নাগী-সসাজে শিক্ষা শ্রচার ও প্রনার মোটেই 
আশানুরূপ হইতেছে ন1। বিনিই এ খিবয়ে তৎপর হইবেন তিনিই 
দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। শিক্ষা 
গ্রচারে সমষ্টিগত ব! সম্প্রদায়গত যে-কোন প্রচেষ্টাই প্রশংসনীয়, এবং 
দেশের ও জাতির পক্ষে মঙ্গলকর। শ্রীযুক্ত এইচ-এ-হাকাম ( হসেন- 
আর! বেগম ) সাহেব গত আট বৎসর ধরিয়। মুনলমান নারী- 
সমাজে শিক্ষাপ্রচারের জঙ্গ অক্লাস্ত পরিশ্রম করিয়া আদিতেছেন। 


দেশ বিদেশের কথা -বাংল! 


৫৬৩ 


াহার পরিশ্রমের ফলে. চারি বৎসর পূর্ব কলিকাতায় মোসলেম 
র্যাংলে অরিয়েপ্টযাল বালিকাবিদ্যালপ স্থাপিত হুইয়াছে। বিদ্যালয়টি 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর ছইতেছে। গত বৎসর এই বিঙ্যালয়ে ১১৪ 
জনছাতী অধায়ন করিয়াছে। হাকাম-মহোদয়। এই ক্কুলটিকে 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে ইচ্ছুক। বালিফাগণের 
উপযোগী একটি পুস্তকাগার স্বাপনেও তাহার সঙ্চল্ল আছে। তিনি 
মুসলমান মহিলাগখের আধিক উন্নতিকল্পে একটি মহিল। শিল্প-বিভাগ 
এবং অসহায় বিধবাগণের জন্ত একটি আশ্রম স্থাপন করিতেও 
প্রয্াসী হইয়াছেন। এ-সকল বিষয় কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে 
অর্থের প্রয়োজন । বাংলার প্রত্যেক সহৃদয় ব্যক্তিরই জাতিধর্দ 
নিন্রিশেষে এই প্রতিষ্ঠানটিকে সর্বাঙহুন্দর কারয়! তুলিতে সাহাব্য 
কর] উচিত। 


এধুক্ত। হাকাস-মহ্থোদয়। জন্ম দক্ষিণ আমেরিকার ব্রিটিশ 
গারনায়। তিনি দক্ষিণ আমেরিকারই শিক্গাপ্রাণ্ড হইয়াছেন । 
ভাহার শক্তিসানর্থ্য, শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা শিক্ষাদান কাধ্যে ও 
শিক্ষাপ্রচারে নিয়োগ্িত হইলে মুমলমান নারী সমাজের তথ! 
মমগ্র জাতির প্রভৃত উপকার হইবে। আমরা তাহার বিদ্যায়তনটির 
উত্তরোত্তর প্রাধৃদ্ধি কমন] করি। 


বাঙালী মুসলমান মহিলার বিদ্দেশ-যারা _ 


কেপটাউনের খুনারী সফির! খাতুন উচ্চশিক্ষার জন্ক বিলাতে 
গমন করিতেছেন! তিনি অক্সফোর্ডের বি-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হইবার আগে লোধাম কলেজে ভরি হইবেন। আমরা এই বাঙালী 
মহিলার সাফল্য কামন। করি। 


অঙ্গ] শহরে বাঙালী ছাহ-__ 


ময়মনসিংহের সুহঙ্গ পরগণার অস্থর্গত নয়াপাড়া নিবাসী প্রযুক্ত 
অন্দয়পুমার সাহা ১৯১৭ সালে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এস্-সি 





প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার সাহু? 


৫৬৪ 











পাশ ফরিয়! কলিকাতার বিজ্ঞানকলেন্ে প্রযেশ করেন। তথায় অধায়ন 
কালে অধ্যাপক সি-ভি-রসণের নিকট রুবিযার দির ছাত্রদের অধ্যয়নের 
স্থবিধার কথ। শ্রবণ কগিয়। কপর্দকহীন অবস্থায় তথায় গমন করেন। 
অধ্যাপক রমণের পরিচলিপি দেখাইনা অক্ষয়কুমার একাডেমি 
লাজারেফের ফিজিফেল ইল্টিটিউটে সাদরে গৃহীত হছদ। তিনি সেখানে 
মানিক দেড়শত টাক! বৃত্তি লা করিয়া! চারি বৎসর পদ্দার্থবিদ্য। 
অধ্যয়ন ও গবেষণ! কগ্িয়া বিশেষ কৃতিত্ব জর্জন করিয়াছেন । অক্ষপ্ন- 
বাবু দেন্টণল কমিটি অব সায়েন্সের স্য মনোনীত হইঘ়াছেন, এবং 
বর্তমানে ফিজিক্যাল ইন্ষ্রিটিউটে সহকারীর পদে নিধুদ্ত আছেন। 
হার পদার্ঘবিদ্যার গবেষণামূলক প্রবন্ধ ইংরেজী ও রুষায় ভাবার 
মুত্রিত হইয়াছ্ছে। ইহা ছাড়! তিনি বাংল! সাহিত্য ক্বযীয় ভাবায় 
তর্জম। করিয়া তাহার প্রচারেও সাহাব্য করিতেছেন। 


কবিত! দেবী স্থতি পুরস্কার-_ 


যুক্ত সর়েশচজ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
১৩৩৭ সালের সর্ব্বোৎকুষ্ট 'লিরিক্‌' কবিতার জন্ত এ বৎসরের প্রবাসীর 
অগ্রহায়ণ সংখ্যার প্রকাশিত “কারার শরৎ পীধক কবিতার লেখক 
ীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে উক্ত পুরস্কার নগদ ৫*২ টাক! প্রদত্ত 
হইল । পুরক্কারের যোগা কোন গাথা-কবিতা ন1 পাওয়ায় পুরম্কার 
(নগদ ৫€* টাক1) জাগামী বারের জন্য মজুত রহিল। 


রুষিয়ায় কৃতী বাঙালী _- 


যুক্ত অবনীনাথ মুখোপাধায় খুলন] জিলার সাতক্ষীরা! মহকুমার 
অন্তর্গত কাবুলিয়। গ্রামের অধিবাদী। সাধারণ শিক্ষার দিকে না 
ঝুঁকিয়। বিগত ১৯*৭ সনে বিজ্ঞানসপ্মহ উপায়ে বস্ত্রবয়ন শিক্গর্থ 
আহ্‌ সেদাবাদের একটি গিলে সামান্য মজুরের কাজে প্রব্ুত্ত হন। 
পরে নিজের চেষ্টায় জাপান ও জার্সেনীতে বাইয়) বয়ন-বিজ্ঞন কলেজে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধায়ন করিয়া! এ-বিহয়ে রিশেষজ্ঞ হইয়াছিলেন। জার্্াবীতে অবস্থান ( 
কালে লাইপত সি বিশ্ববিদ্যালয়েও তিনি কিছুকাল অধ্যয়ন করেন। 

অবনীনাথ লাম্যবাদী। ১৯২৫ সালে মস্কো! শহয়ে বাইয়। 
সব দেখিয়া! শুনিকা তিনি বুঝতে পারেন যে, সাঙগাবাদমূলক 
ভ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা না করিলে দেশের ম্বাধীনত। অঞ্জন সম্ভব হইবে 
মা। তিনি মগ্ষোস্থিত ইন্হিটিউট অব কম্যুনিষ্টে চারি বৎসর 
গবেধণ] কাধ্যে রত থাকির। ইতিহাসে "ভাক্তার। উপাধি লাত করেন। 
তিনি ইতিমধ্যেই ভারতবর্ধ সন্ধে করেকখানি প্রস্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, 
১] ঠগ্াছণঞত 10019, ২1 ইংলগ ও ভারতবধ, ৩! ১৮৫৭ 
সালের বিজ্রোহ, ৪ | ভারতে কৃষফ আলোলন।. প্রথমোক্ত গ্রস্থখানি 
রুষীয় ভাবায় যুজ্রিত হইয়া ইতিমধোই ছিতীয় সংন্বরণ হই! 
গিরাছে। লেনিনগ্রাডের প্রদর্শনীতে তাহার প্রন্থাবলীর খুব প্রশংস! 
হুইয়াছে। 

অবনী-বাবু ১৯২৫ সালে রধ-সয়কার কতৃক সমরতন্দ, সোভিযেটের 
অবৈতনিক সত্য মনোনাত হুন। প্রাচ্য জাতিসমুহের মধ্যে আর 
কেছ ইতিপূর্বে এই পদ ও সন্মান লাভ করেন নাই। ১৯২৯ সনে 
প্রাচ্য বৈজ্ঞানিক গবেবণা-সমিতির (01911110 48830016100 01 
()7190191 11090840) ) সঙ্া এবং কমুানি্ই একাডেমিতে বিজান- 
সম্যু (8010061116 5(911-10791)1)01" ) নিযুক্ত হুইয়াছেন। এইখানেই 
অবনী-বাঁবু প্রাচ্যবিদ্যা পরিষদে ([18610109 0? 01407601085 ) 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। গত বদর তিনি বিজ্ঞান-মন্দিরের 
প্রাচাশাখায শিক্ষা-লচিব (00000090 390736810 01 109 
(07100181 109000019 01110020600) 01 9০6009 ) নিযুক্ত 
হইয়াছেন ।এই কাজ অতি সম্মানহ্চক ও দাকিত্বপূর্ণ। এই কাজে 
প্রাচ্যবিদ্ায় সর্ধবপ্রধান ছয় জন রষীয় পণ্ডিত ভাহার সহকারী । ইহা 
ছাড়া তিনি মন্ফোর আন্তর্জাতিক কৃষি-সমিতিরও কন্মী-দভা (5181 
10001701961 01 10009 1116001801008] উর ন0104111910 01 
8016009 )। 





পঞ্চশস্যয 


পৃথিবীর সর্ব্বাপেক্ষা উচু বাড়ী__ 


নিউ-ইকর্কের 'এম্পায়ার স্টেট বিষ্ভিং নির্মাণ শেষ হইলে, উহ 
পৃথিবীর সর্ধ্বাপেক্ষ। উচু বাড়ী হইবে। এতদিন পর্যন্ত নিউইরর্কের 
সর্বোচ্চ বাড়ী ছিল 'ক্রাইস্লার বিচ্ডিং',_ উহার উচ্চত! ১,*৪৬ ফুট । 
এই নুতন বাড়ীটির উচ্চ] ১,২৫২ ফুট, অথবা। কলিকাতার অক্টারলোনী 
মন্্ুমেন্টের সাতগুণের জপেক্গাও বেনী। এই বাড়ীটিতে ৮৫টি তাল! 
আছে। তাহা! ছাঁড়া ১৪ তালাবুক্ত একটি চড়াও আছে। পরপৃষ্ঠায় 
এই বাড়ীটি তৈরী হইবার সঙরের ছবি দেওয়া হইয়্াছে। 


আধুনিক গিজ্জায় আইনস্টাইনের মুন্তি_ 


অধ্যযুগে গির্জার দেয়ালে নান! সাধুরক্ন্যাসীর বৃত্তি খোদিত 
থাকিত। বর্তমান যুগের গির্জায় একটু মৃতন ধরণের সুর্তি প্রতিিত 
হুইতেছে। নিউইরর্বের রফফেলায ক্ষাই ক্ষেপার' গির্জায় বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক জাইনষ্টাইনের একটি মূর্তি উৎকীর্ণ আছে। নুর্তিটির 
গঠন ও পোরাকপরিচ্ছদ অবঞ্ঠ প্রাচীন ধরপেরই। 





রকফেলার 'ক্ষাই-ক্রেপার' গির্জার দ্বারদেশে আইনস্টাইনের যুর্তি। 
উপরের সারিতে বামদিক হইতে গিলে তৃতীয় বুর্তিটি আইন্াইবের । 


৪র্ধ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_ পৃথিবীন্ সর্বাপেক্ষা উচু বাড়ী ৫৬৫ 
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বামদিকে-_মন্জুরয়] বাহাতে পা 


ফস্কাইলেও একেধারে 
নীচে পড়িয়া নখ বার, 
সেজন্ত ব্যবন্ধত জাল। 





শা টি শিস এ ১ 


রাস্তা হইতে হাজার ফুটেরও বেশী উপরে একটি কড়ির উপর দীড়াইয়া 
বাড়ীয় উপর হইতে লীচের দিকে চাহিলে যেরূপ দেখায়। এই মনুরটি হাত ভুলিয়। অভিবাদন করিতেছে। 


এক্সচেঞ্জ বা মুদ্রা-বিনিময় 


শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, এম-এ( হারভার্ড ) 


সরকারি এবং বে-সরকারি মহলে গত কয়েক বৎসর 
যাবৎ এক্সচেঞ্জ সম্বন্ধে তুমুল বাদানুবাণ চলিতেছে । কেহ 
কেহ বলিয়া থাফেন যে, এই বিষয়টি এত জটিল যে ইহা 
সর্বসাধারণের বোধগমা হইবে না, স্থৃতরাং যাহারা 
পারধর্শা তাহারাই শুধু আলোচনা করুন অন্তদের ইহা 
লইয়া মাথ। ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। বর্তমান যুগে 
অর্থনীতি-সমস্াই প্রধান সমস্যা, লৌকমত গঠুন করিতে 
হইলে যাহাতে সর্বসাধারণের বোধগমা হয়; এইকূপে 
এই বিষয়গুলি আলোচনা করিতে হইবে। বোম্বাই 
অঞ্চলের গুজরাটী খবরের কাগজ ধাহার! পড়েন তাহার! 
জানেন, ব্যবসা ও শিল্প সম্বদ্ধে সে দেশে কত বিশদ- 
ভাবে আলোচনা করা হয়। এই জন্মই সেই অঞ্চলের 
লোকেরা বর্তমানে অর্থনীতির মূলতত্ব অন্ত প্রদেশের 
লোক অপেক্ষা ভাল বোঝেন। বাংল! ভাষায় এই নব 
বিষয় আলোচনা কর! কষ্টসাধ্য হইতে পারে, কিন্তু সেই 
জন্ত কোন প্রচেষ্টা না করাও বাঞ্চনীয় নয়। দেশী 
ভাষার সাহাযো কোনও বিষয় যে ভাবে বুঝাইতে পার! 
যায় বিদেশী ভাষার সাহায্যে কোনও রকমে সেইরূপ 
পারা যায় না। ব্যবসা সম্বন্ধে বাঙালীর বিমুখতা৷ এবং 
গুঁদাসীন্ত দূর করিতে হইলে অর্থনীতির অধিকতর 
আলোচনার প্রয়োজন । অদূর ভবিষ্বাতে যখন শাসনভার 
আমাদের হাতে আসিবে, তখন এই বিষয়ের গুরুত্ব 
আমরা আরও উপলন্ধি করিব। সেই জন্ত এখন হইতে 
নিয়মিতরূপে এই সব বিষয় আলোচনা কর! প্রয়োজন । 
এক্সচেঞ্জের শবের অর্থ কি ? এক দেশের মুদ্র! অন্ত দেশের 
মুদ্রার সছিত বিনিময়কেই “এক্সচেঞ্জ বলে। প্রকৃতপক্ষে 
এক্সচেগ্রের ছার নির্ধ।রিত হদ।-এক দেশের মাল অন্তান্ত 
দেশের মালের বিনিময় হইতে । আমরা মালের মূল্য 
অর্থ ্বারা নিরূপণ করি সত্য, কিন্ত গ্রকৃতপ্রত্তাবে 'এক্সচেঞ্ 
যে মালেরই বিনিময় সে কথ! ভূলসিলে চলিবে না। সেই 


জন্যই যখন আমদানি মালের মৃল্য রপ্তানি মালের মূল্য 
অপেক্ষা অধিক হয়, তখন ব্যাঙ্থিং মহল ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়ে। কারণ, যখন রপ্তানি অপেক্ষা আমদানি বেশী হয় 
তখন রপানি মালের মূল্য দিয়া আমদানি মালের মূলা 
মিটান যায় না। বিদেণী মুজ্রার চাহিদা বেশী হইয়া পড়ে। 
ফল এই দাড়ায় যে, নির্ধারিত হার অপেক্ষা অন্য দেশের 
মৃদ্রার জনা আমাদিগকে অধিক মূলা দিতে হয়। যদি 
এই ব্যাপারটা আরও অধিক গড়ায়, তাহা হইলে 
আমাদিগকে সেই দেশে স্বর্ণ গাঠাইতে হয়। এক্সচেঞ্জের 
হার নিয়মিত কর! প্রতেক দেশের কেন্ত্রীয় ব্যা্কের 
কাজ। ইংলণ্ডে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলও, ফ্রাঙ্গে ব্যাঙ্ক 
অফ, ফ্রান্স, জার্মেনিতে রাইস্‌ ব্যাঙ্ক, আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে ফেডারেল রিজার্ভ ব্যাঙ্ক, জাপানে ব্যাঙ্ক অফ 
জাপান, ইহা নিয়মিতভাবে করে। আমাদের দেশে কোন 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক নাই বলিয়া ভারত সরকারই ইহা! করেন। 
বিদেশী কেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কগুলি এক্সচেঞ্জের হার ঠিক রাখার 
জন্য নিম্নলিখিত পদ্ধতি অবলম্বন করেন। যখন তাহার! 
দেখেন যে, নিজ দেশের মুদ্র| অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় 
নিষ্ভারিত হারের নীচে যাইতেছে, তখন তাহারা স্থদের 
হার বাড়াইয়। দেন। যে-সকল বিদেশী বণিকদের তাহাদের 
দেশে টাক! পাওনা আছে, তাহারা টাকা না তুলিয়৷ বেণী 
স্দের জন্য সেখানেই খাটায়। অধিকস্ধ যদি অন্যান্য 
দেশে সুদের হার কম থাকে, তাহা হইলে সেই সফল দেশ 
হইতেও টাকা জানিতে থাকে । অধুনা ভারত সরকার 
শতকরা ৬২টাক! হুদে ট্রেজারি বিশ মারফতে তিন মাসের 
জন্ত টাকা ধার করিতেছেন, বিলাতে তিন মাপের ব্যাঙ্ক 
বিলের হ্থদ সেই স্থলে ২। হইতে ২/*। কাজেই 
বিলাত হইতে অনেক টাকা এই উচ্চ দে খাটাইবার 
জন্ত এদেশে পাঠান হইতেছে । মোট কথা এই, যে-দেশে 
তদের হার বেশী সেই দেশেই সকলে অর্থ পাঠাইতে চা়। 
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অধুনা পৃথিবীর সব দেশের সঙ্গে অর্থের আদান-প্রদান 
এত সহজ হইয়াছে, যে, কোথাও হুদেক্স হার বেশী 
হইলে, অন্ত দেশ হইতে সেখানে টাকা আসিতে আর 
করে। ইহার" ফল এই দীড়ায় যে, এ দেশের মুদ্রার 
চাহিদা অন্ত দেশে বাড়িয়া যায়, এদেশের মুদ্রার মূল্য 
অন্তদেশের মুদ্রার তুলনায় পূর্ববাপেক্ষা বাড়িয়! যায়, অর্থাৎ 
কি-ন! এক্সচেঞ্জের হার বাড়িয়া যায় । স্থদের হার বাড়াইয়। 
কমাইয়া এইরূপে এক্সচে্ধ নিয়মিত করা হয়। ইহা 
সত্বেও যদি এক্সচেঞ্জের হার কমিতে থাকে, তাহা 
হইলে অন্ত দেশে সোনা চালান দেওয়া হয় এবং 
কোন কোন সময়ে বিদেশে ধার করাও হয়, যাহাতে 
দেয় টাকা সম্প্রতি না দিতে হয়। আজকাল প্রত্যেক 
সভ্যঙজজাতির মুদ্রাই স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত। কেবল 
সেই স্বরণমুদ্রাগুলির নাম এবং তাহাতে স্বর্ণের পরিমাণ 
বিভিপ্ন হওয়ায় সেইগুলির মুলা শ্বদেশের মুদ্রার হার! 
নিরুপণ করা হয়। যেমন, ইংলগ্ডের মুদ্রার নাম পাউও্ড 
ষ্টালিং এবং আমেরিকার যুক্তরাজোর মুস্জার নাম 
ডপ্লার; উভয় মুদ্রা যদিও স্বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি 
তাহাদের স্বর্ণের পরিমাণের বাতিক্রমের জন্ত যুক্তরাজ্যের. 
চার ভলার ছিয়াশী সেন্ট ইংলগ্ডের এক পাউণ্ডের সমান। 
ভারতবর্ষের মুদ্রা, টাকা রৌপ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিতে হইলে আমাদের রৌপ্য- 
মুদ্র। অন্ত দেশের শ্বর্ণমুদ্রার সহিত কি হারে বিনিময় 
হইবে? সোনার সঙ্গে স্বর্ণমুদ্রার দামের অতি সামান্ত 
ব্যবধান আছে, কিন্তু রৌপোর দামের তুলনায় 
আমাদের টাকার মূল্য অনেক বেশী, অর্থাৎ টাকাতে 
যতটুকু ব্বপা আছে, তাহার মূল্য ছয় জানার বেশী হইবে 
না। অধুন। রূপার দাম উত্তরোত্তর হ্াস হওয়াতে এ 
মূল্য আরও কমিয়াছে।, কাজেই অন্ান্ত দেশে, যাহাদের 
ুদ্র। স্বর্ণের উপর প্রতিষিত, তাহাদের সঙ্গে ব্যবসা করিতে 
হইলে আমাদের টাকার মুল্য কি প্রকারে নিরূপিত 
হইবে? ১৮৯৩ সন পধ্যস্ত আমেরিকার বুক্তরাজা, ক্রান্ন, 
ইটালি, বেলজিয়াম, সথইজারল্যা্ড দেশে স্বর্ণ এবং রৌপ্য 
উত্তর প্রকার মুক্রারই এক সঙ্গে প্রচলন ছিল। তখন 
এক আউন্স স্বর্ণ পনর আউন্স রূপার সমান ছিল এবং 


এক্সচেজ বা! মু" 





৫৬৭. 
ঘেনাদার়ের| নিজের ইচ্ছামত স্বরণ কিন্বা রৌপা মুদ্রায় 
দেনা শোধ করিতে পারিত। সেই সময়ে আমাদের দেশেও 
টাকশালে রূপা লইয়া গেলে এবং প্রস্তত ফরিধার খরচ! 
দিলে টাকা তৈয়ারী করিয়া দেওয়া হইত | কিন্তু দেখ! 
গেল যে, আস্তজ্জাতিক সহকারিতা ছাড়া রৌপ্য এবং 
স্বর্ণ ছুইটিই পপ্রধান মুদ্রা” রূপে এক দেশে চলিতে পারে 
না। এই অন্তই অনেক্ষগুলি আস্তঙ্জাতিক বৈঠক বসে। 
কিন্ত ফলে কিছুই হয় না। তখন প্রত্যেক দেশ নিজ স্বার্থ 
সংরক্ষণের জন্ত স্বর্ণকেই তাহাদের মুখ্য মূত্র। বলিয়া ঘোষণ! 
করে। সেই সময়ে ভারতবর্ষেও সর্বসাধারণের রৌপ্যের 
পরিবর্তে টাকশাল হইতে টাক! পাইবার অধিকার বন্ধ করা 
হয়, এবং স্রকার এরূপ প্রতিশ্রুতি দেন যে, আস্তর্জাতিক 
বযবসায়েরদাদান-প্রদানৈর অন্ত টাকার মূল্য এক শিলিং 
চার পেনি হিসাবে তাহারা যোগাইবেন, অর্থাৎ এক 
পাউণ্ডের মৃল্য ধাধ্য হইল পনর টাক1। আমরা পূর্ক্বেই 
বলিয়াছি যে, স্বব্ণমুত্রা এবং স্বর্ণের ( অর্থাৎ এ মুদ্রাতে 
যতখানি হ্বর্ণ আছে তাহার ) মূল্য প্রায় সমান, কিন্ত 
রৌপ্যমুদ্র। এবং রূপার মূল্যে অনেক তফাৎ। ইহার কারণ 
এই ষে, মুত্্রা প্রস্তুত করিবার অধিকার শুধু সরকারের 
একচেটিয়া, সেইজন্তই তাহারা ইহার যেকোন রুত্রিম 
মূল্য নির্ধারণ করিতে পারেন। দেশের ভিতর ইহাতে 
ক্রয়-বিক্রয়ের কোন অস্থৃবিধা হয় না। মালের বিনিময়ের 
জন্ত যত টাকার প্রয়োজন, সেই হিসাবে যদি টাকার সংখ্যা 
অধিক না হয়, তাহাহইলে সাধারণতঃ মালের মূল্যের 
হাসবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু বিদেশের সঙ্গে যখন আমাদের 
দেনা-পাওনা মিটাইতে হয় তখন কি হিসাবে তাহ! 
করা যাইতে পারে? যেদিন হইতে রোৌপ্যকে মুদ্রার 
উচ্চ আদন হইতে নামাইরা! দেওয়া হইঘ্রাছে, সেই দিন 
হইতে, অন্তান্ত জিনিষের মুল্য যেমন চাহিদার উপর 
নির্ভর করে, ইহার মূল্যও সেইরূপই নির্ভর বরে। পূর্বে 
এক তোলা, সোনা পনর তোল! রূপার মান ছিল, 
এখন সেই স্থলে হইয়াছে এক তোল! সোনা প্রায় পঞ্চাশ 
তোল! ক্ধপার সমান। যদি রূপার “ঘট। বাড়ার”? উপর 
আমাদের টাকার মৃল্যের্র হাস-বৃদ্ধি হয়, তাহ! হইলে দন্ত 
ন্নেশের সঙ্গে বাবস! কর! মুক্ষিল হুইয়! পড়ে। কেন-না, 


পানিও ৭ তব ও ৭৯৫ পাল সিরা পাপা, 





৫৬৮ 





২ পপানপি সাশিসিীীসপপাসিটাসিপিপিশিসিলাীপাটিশশীতশ শাশিপীশাশিপাশিসি তন 


ধদি আজ আমি প্রতি পাউণ্ডে পনর টাক! হিসাবে ইংলগু 
হইতে কোন মাল ক্রয় করি এবং যখন একমাস পরে মাল 
আপিয়৷ পৌছিবে, তখন যদি আমাকে পনর টাকার স্থলে 
বিশ টাকা দিতে হয় তাহা হইলে আমাকে ভয়ানক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । এইবূপ অনিশ্চয়ের মধ্যে 
ব্যবসা ভালবূপে চলিতে পাবে না বলিয়াই একট! 
নির্দিষ্ট হারে এক্সচেঞ্স বাধা হয়। ১৮৯৩ সন হইতে 
১৯১৬ সন পধ্যন্ত প্রতি টাকার এক্সচেঞ্জের হার ছিল 
এক শিলিং চার পেন্স । বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রত্যেক 
দেশই নিজেদের আর্থিক অবস্থ! স্থরর্শিত রাখিবার জন্য 
স্বর্ণের রপ্তাণি বন্ধ করিয়া দেয় । সেই সময় ইংলগ, ফ্রান্স 
এখং আমেরিকার যুক্তরাদ্যে ভারতবধ হইতে অধিক 
পরিমাণ মাল রপ্তানি হইতে থাকে, অথচ তাহারা যুদ্ছে 
ব্যাপূত থাকায় আমাদের দেশে উপযুক্ত মাল পাঠাইতে 
পারে নাই। স্বর্ণের রপ্তানি বন্ধ করায় আমাদের প্রাপ্য 
টাকা রৌপ্য দ্বার মিটাইতে তাহারা বাধ্য হয়। এই 
কারণেই রেংপ্যের মূল্য অসপ্তব বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ 
সনে লগ্ডনে রৌপোর দ্র ছিল প্রতি আউন্সপে ২৭৪ পেনি, 
১৯১৬ সনের এপ্প্রল মাসে দাম বাড়ে ৩৫ পেনি, ডিসেম্বর 
মাসে হয় ৩৭ পেনি। ১৯১৭ সনের আগ মাসে ইহার মুল্য 
৪৩ পেনির উদ্ধে উঠে । বদি প্রতি আউন্স বপার মুলা 
৪৩ পেনি হয়, তাহা হইলে এক শিলিং চার পেনি হিসাবে 
উহাতে যতটুকু রূপা আছে তাহার মুলা ষোল আনা হয়। 
ইহার উদ্ধে উঠিলে টাকার নূপ্যয ষোল আনার অধিক 
হয়। ১৯১৭ সনের সেপ্টেম্বর মালে কপার দাম হয় পঞ্চান 


পেনি। ব্পার দামের বুদ্ধির সঙ্গে গভর্ণমেণ্ট৪ নি 
লিখিত হারে এক্সচেধের হার বাড়াইতে থাকেন। 
ভারিখ এন্সচেঞ্রের ভার 
৩র! জানুয়ারি, ১৯১৭ ১--৪$ পেনি 
২৮শে আগষ্ট, ১৯১৭ ১৫ ১, 
১২ই এপ্রিল, ১৯১৮ ১৬ ১, 
১৩ই মে, ১৯১৯ ১৮ 9 


১২ই আগষ্ট, ১৯১৯ ১১০ 2) 
১৪ই সেপ্টেষ্বর, ১৯১৯ 
২২শে নভে্বর, ১৯১৭৪ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খগড 
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তিন বৎপরের মধ্যে সরকার এক্সচেঞ্চের হার আট 
বার পরিবন্তন করেন। ১৯১৯ সনে সরকার একটি 
কারেন্সি কমিটি নিযুক্ত করেন । এই কমিটি ১৯২ সনে 
এক্সচেঞ্জের হার ছুই শিলিং নিদ্ধারণ করেন। বোম্বাইর 
শ্যুক্ত দাদ্িবা মেরোয়ানজি দালাল এই কমিটির একমাত্র 
ভারতীয় সদণ্ত ছিলেন। তিনি ইহার বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ করেন এবং পুথক রিপোে অতি স্থন্দর 
যুক্তিপূর্ণ মত ব্যন্ত করেন। তাহার প্রতিবাদ অগ্রাথ 
করিয়া যদিও দুই শিপিং হার স্থির করা হয়, তথাপি 
কিছুপিন পরে আসল রূপার দাম ঠাস হহ'তে লাগিল। 
তখন দেখা গেল, উপরোপ্ত হার বহাল রাখা সম্ভবপর 
নয়। শ্যর ম্যাল্কম হেলী, খিনি অধুনা বুক্তপ্রদেশের লাই, 
তিনি তখন ভারত সরকারের রাজন সচিব ছিলেন। 
এশ্চেগ্রে নিদিষ্ট ভার ছুই শিলিৎ বজায় রাখিবার জন্য 
এখান হইতে কোটি কোটি টাকার “রিগাস' বিল্‌ বিঞ্য় 
করা হয় এবং ভাহ| মিটাইবার জন্য বিলাতে আমাদের 
'কারেশ্নি রিদ্বানের তহবিল হহত্ে থে সব 
“নকিউরুটি' কেনা ছিপ, সেগুলি বাধা হহয়া খাত। 
মূলো বিক্রয় করিতে হয়। ফলে ভারতের অনেক কোটি 
টাকার লোকসান হয়। ইহা সবে 
বাগ মানান গেল না, তখন ১৯২৬ সণে আবার একটি 
কারেন্সি কমিশনের তি কর হয়। ভারতী 
বণিকসম্প্রধায়ের পঞ্চ হইতে একমাএ গর পুরুষোঞুম- 
দাস ঠাকুরদা উহার সদ ছিলেন । এই কমিশন 
দুঈ শিলিংএর পরিবন্ডে এক শিলিং ছদ্ম পেশি হার 
নিদ্ধারণ করেন এবং এখন ৪ ইহাই বঙ্গাগ্গ আছে। প্র 
পুরুযোভ্তমদাস ইহার তীর প্রতিবাদ করেন এবং এক 
শিলিং চার পেশি, যাহা ১৮৯৩ সন হইতে ১৯১৬ সন 
পযান্ত বহাল ছিপ, তাহার পক্ষে নিজের যুগ্ধিপুণ স্থচিস্তিত 
মত জানান ।. এবারেও একমাত্র ভারতীয় বণিক- 
সম্প্রদায়ের সদস্যের প্রতিবাদ অগ্রাহ্া করিয়া শ্রিটিশ 
সদশ্যদের মত বজ্ঞায় রহিল। তখন হইতে আজ পধান্ত 
এই বিষম্ঘটি লম্বা আমাদের সহত সরকারের 
বাদাঙগবাদ চলিতেছে, আমরা বলি যে, উক্ত হারের 
ফলে দেশের অনেক প্রকার আর্থিক ছুরবস্থা ঘটিয়াছে। 


খখন এক্সচেজকে 


৪ সংখ্যা ] 


পক্ষ করিয়া এপ হইল, াহা বিচার করিয়া দেখা 
খাকু। 

বিলাতের ব্যবসায়ীগগ যখন আমাদের 
দেশে মাল বিক্রয় করে, তখন তাহার! টাকা আনার 
হিসাবে বিক্রয় করে না, পাউণ্ডের হিসাষে করে। 
ক্তান্জারা যে হণ্ডি লেখে, তাহা পাউও, শিলিং, 
পেন্সে লিখিত হয়। পূর্বে যখন এক টাকার 
বিনিময়ে হার ছিল এক শিলিং চার পেনি, তখন ব্রিটিশ 
ব্যবসায়ী এক পাউগ্ডের মাল বিক্রয় করিলে তাহার 
পড়তা আমাদের দেশে অন্ত খরচা বাদ দিলে 
হইত পনর টাকা । বিলাতের সহিত আমাদের কাপড়ের 
ধ্রতিযোগিতাই বেশী । মনে করুন, পূর্বের যদি আমাদের 
মিলওয়ালাদের পড় ত1 পড়িত চৌদ্দ টাক, তাহা হইলে 
তাহার! বিলাতের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারিত। 
এখন এক্সচেঞ্জের হার এক শিলিং ছয় পেনি হওয়াতে ফল 
হইল বিপরীত । বিলাতে ব্যবসায়ীর। পূর্বের মতই 
পাউও হিসাবে তাহাদের প্র(পা মূল্য পাইবেন, কিন্তু 
এক শিলিং চার পেশি হিসাবে ঘে মালের পড়তা 
পড়িত পনর টাকা এখন এক শিলিং ছয় পেনি 
হওয়াতে তাহার প্ডতা হষল তের টাকা পাচ 
আনা চার পাই। আমাদের চৌদ্দ 
টাকার পড়তায় আমরা তাহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতায় ঈাড়া্তে পারি না। অবশ আমদানি শুদ্ক 
বৃদ্ধি হওয়াতে প্রতিযোগিতা অনেকটা কমিয়াছে। তথাপি 
ধিনিময়ের হার উচ্চ হওয়ার্তে বিদেশীদের হৃবিধা 
হইল শত্তকরা সাড়ে বার টাকা অথাৎ যে স্থলে 
শুক্ক চড়ান হইল শতকবা! পনর টাকা, সে স্থলে 
আমাদের স্ববিধা হইল মাত্র আড়াই টাকা। 
খন বলা যাইতে পারে যে, বিদেশের আমদানিতে যদি 
আমাদের অস্থবিধা হইয়া থাকে, তবু রপ্তানিতে তে 
আমাদের স্থবিধা হইয়াছে । কেন-না, মাল বিক্রয় 
করিয়া যে স্থলে আমরা এক শিলিং চার পেনি 
পাইতাম লেম্ছলে এখন আমরা এক শিলিং ছয় 
'পেনি পাইতেছি। নর্থাৎ টাকা-প্রতি ছুই পেনি 
বেশী পাইতেছি। এই যুক্তি কতটা! সত্য, তাহা 
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সামান্ত বিবেচনা করিলেই ঘোবা নে । আমাদের: 
ষেশের মালের মূব্য যদি অন্ত :দেশ অপেক্ষা উচ্চ 
হয়, তাহা হইলে ক্রেতার সেই মৃল্য দিতে বাধ্য 
নয়। পাট ছাড়া আমাদের দেশে এমন কিছু জনা না,. 
বাহা অন্তত্র জন্মে না। ধরুন তুলা, গম, চামড়া, চা 
কয়লা, তিসি, চাল ইত্যাদি । তৃল! আমেরিকার যুক্তরাজ্য, 
মিশর ও কেনিয়াতে প্রচুর জন্মে। এক্সচেঞ্জের হার বেশী: 
বলিয়া কি ক্রেতারা অধিক মূল্য দিয়া আমাদের তুল! 
কিনিবে? তেমনি অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা, উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকা এবং ইউরোপের সব জায়গায়ই গম অঙ্কে, 
যদি আমাদের গমের দাম বেশী হয়, তাহা হইলে অন্ত 
দেশ হষ্টতে কিনিবে। এবার আমাদের দেশে প্রচুর 
গম জন্মিয়াছ্চে এবং ইহার দামও খুব কম, তথাপি 
অষ্টেলিয়। হইতে গম আমদানি হইতেছিল। ইহা 
নিবারণ করিবার জন্ত সরকার সেদিন গম আমদানির 
উপর শ্তষ্ক চড়াইয়াছেন। মোট কথা, কোনও মালের দাম 
নিরূপণ ভয়, ভাহার পরিমাণ এবং সেই সঙ্গে তাহার 
চাহিদার উপর। যদি এমন হইত যে, এ-সব মাল অন্ত 
দেশে জন্মায় না, তাহ] হইলে হয়ত বেশী মুল্যেও তাহারা 
কিনিতে বাধ্য হইত । এক পাটের বিষয়ে কতক পরিমাণে 
সে কথা খাটে | কিন্ধক এখানেও দেখ! গিয়াছে যে, চাহিদা! 
না থাকিলে বাধা হইয়া আমাদিগকে দাম কমাইতে হুয়। 
সুতরাং উচ্চ হারে এক্সচেঞ্র নির্ধারিত হওয়াতে আমাদের 
দেশীয় শিল্পের এবং রপ্তানির উভয় দিকেই ক্ষতি 
হইয়াছে । এক্সচেঞ্জের অস্বাভাবিক হার বজায় রাখিতে 
গিয়া সরকার পক্ষ হইতে যে সকল উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। পুরে 
দেখান গরিগ্নাছে যে, যখনই টাকার বাজার নরম, অর্থাৎ 
স্থদের হার কম হয়, তখনই এক্সচেঞ্জ নীচে নামিতে থাকে । 
ইহা বন্ধ করিবার জন্ত টাকার বাঞ্জার যাহাতে নরম ন1 হয়, 
সেজন্ত সরকার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। প্রতি 
সপ্তাহে আজ প্রায় ছুই বৎলর যাবৎ ছুই কোটি টাকার 
ট্রেজারি বিল বিক্রয় করা হইতেছে, হাধ্য ফট্যা 
সরকারকে ইহার জন্ত উচ্চ হারে হদ দিতে হইতেছে-( 
১৯২৯ সনের এপ্রিল মাঁদ হইতে. ১০৩, সমেয়: 
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প্্াস্ব চৌধাট কোটি তিয়াততর লক্ষ পচান্তর হাজার টাকার 
ট্রেঞ্জারি বি বিক্রপ কর! হইয়াছিল এবং সরকারি বর্ষশেষে 
অর্থাৎ ৩১শে মার্চ ভারিখে সরকারের দেনা ছিল ছত্রিশ 
কোটি টাকা। ইহার পূর্ব বৎসর বাকী দেন৷ ছিল মাত্র 
চার কোটি টাকা ৷ কাছেই এক বৎসরে দেনা বাড়িয়াছে 
বত্রিশ কোটি টাকা । ইহা ছাড়া চলতি নোটের প্রচলন কম 
করা হইয়াছিপ বিশ ফোটি একচল্লিশ লক্ষ টাকা । অন্যান্ত 
দেশে ব্যাঙ্ক বেট শতকরা ছুই হইতে তিন টাকা 
পধ্যস্ত আর আমাদের দেশে ইন্পিরিয়াল ব্যাঞ্ষের রেট 
রাখা হইয়াছে ছয় হইতে সাত টাকা পথ্যস্ত। চারিদিক 
হইতে যে-কোন প্রকারে টাকার বাজার গরম রাখিবার 
চেষ্ট। সরকার করিতেছেন, কেন-ন1, তাহ! ন! করিলে 
এক্সচেঞ্জের হার টিকে না। তিন মাসের ট্রেজারি বিলে 
সরকার দেন শতকরা ছয় টাকারও অধিক এবং তাহাতে 
ইন্কম্‌ টেক্সও লাগে না। এভ উচ্চ হারে সদ দেওয়ার 
জন্ত কোম্পানির কাগজের দর মাটি হইয়া গিয়াছে। 
১৯১৪-১৫ সনের সাড়ে-তিন টাকার কোম্পানির কাগজের 
দ্র ছিল ৯১/* ; ১৯২৬-২৭ সনে ছিল ৭৯/০ 7 ১৯২৭-২৮ 
সনে ছিল ৭৯1/০$; ১৯২৮-২৯ সনে ছিল ৭৫৪৮3 
১৯২৯-৩* সনে ছিল ৭২।/০7 এখন ইহার মুল্য 
হইয়াছে তেষটর। ব্যাঙ্ক, ইন্পিওরেন্দ এবং বড় বড় 
অচুষ্ঠান, যাহারা মোটারকম কোম্পানির কাগজ 
কিনিয়াছিল, তাহাদের লক্ষ লক্ষ টাক লোকসান 
হইয়াছে । এমন অবস্থা দাড়াইয়াছে যে, এখন তাহার! 
কোম্পানির কাগন্জ কেনা যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছে না। 
আর করিবেই বা কেন? টে,জ্ারি বিল কিনিলেই 
যখন শত কর! ছয় টাকা স্থুদ পাওয়! যায় এবং ইহার 
মূল্য হ্রাস হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, তখন 
কোম্পানীর কাগঙ্জ কিনিয়া লাভকি? ব্যাঙ্ক এবং 
ইনমিওরেন্দ কোম্পানিগুলির উদ্ত্ত পত্র হইতে দেখা 
যায় যে, তাহারা বু বৎসর পরে দেয় (1078-05650 ) 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছেন এবং 
তৎপরিবর্তে টেজারি বিল কিনিম্বাছেন। তাহারা 
কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করাতে ইহার মুলা আরও 
কগিয়াছে এবং কমিতেছে । এখানে ব্যাক্ষগুলি তিন মালের 
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আমানতের জন্ত শতকর। পাচ হইতে সাড়ে পাচ টাকার, 
অধিক হুদ দেয় ন!। সরকারের প্রতিযোগিতার তাহার! 
উপযুক্ত আমানত পাইতেছে না এবং যাহা! পাইতেছে, 
ভজ্জন্ত তাহাদিগকেও উচ্চ স্ব দিতে হইতেছে । ইহাতে 
ধাহারা বাবসা করিতেছেন, তাহাদিগকে বেশী হারে 
স্থদ দিতে হইতেছে । আহ্গকাল ব্যবসায়ের অবস্থা 
পৃথিবীব্যাপী মন্দা চলিতেছে, অন্তান্ত দেশে যথাসম্ভব 
টাকার বাজার নরম রাখা হইতেছে, তাহা সত্বেও ব্যবস! 
ভাল রকম চলিতেছে না,--সেই স্থলে এত উচ্চ 
সদ দিয়। আমাদের ব্যবসা কি রূপে চলিবে? 
ট্কজারি বিলের জন্ত উচ্চ হারে স্ব দিতে হইতেছে 
বলিয়া সরকারের ক্রেডিট খারাপ হইয়া গিয়াছে। 
তিন বৎসর পূর্ধের সরকার শতকর! চার টাক সথদে 
এদেশে টাকা ধার করিয়াছেন, এখন সেইস্থলে 
শতকরা ছয় টাকা দেও টাকা পাওয়া মৃস্কিল। 
বিলাতে সেক্রেটারি অফ. ্টেটের খরচার জন্য 
প্রতিবংসর আমাদের যে ত্রিশ কোটি টাকার অধিক 
পাঠাইত হয়, তাহা পাঠাইতে না৷ পারায় সরকারকে উচ্চ 
হারে সেখানে টাকা ধার করিতে হইতেছে । বিলাতের 
সরকার টাকা ধার পান শতকর! চার টাকায়, সেখানকার 
কোম্পানিগুলি পায় শতকরা পাচ টাকায়, আর আমাদের 
সরকারের ক্রেডিট এত কম যে, তীহার! শতকরা ছয় 
টাকার কমে টাকা ধার পান না। 

সম্প্রতি দ্বিলীতে ফেভারেশ্যন অফ ইও্ডিয়ান চেম্বাস্‌” 
অফ কমাদের এক অধিবেশনে, রাজন্ব-সচিব স্যর 
জঙ্ হুষ্টার সরকারের পক্ষ হইতে যে সাফাই গাহিয়াছেন, 
তাহা নিতান্তই অবান্তর ও ভিত্তিহীন। তিনি বলেন, 
এক্সচেপ্ক এক শিলং ছয় পেনি ধাধ্য করায় ভারতের 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। তিনি স্বীকার করেন না যে, 
ইহাতে আমাদের কিনিবার শক্তি কমিয়াছে এবং বর্তমান 
হারনির্ধীরণ করিবার পর হইতে এদেশের আমদানি 
এবং রপ্তানি অনেক বাড়িকাছে। এক্সচেঞ্জের হাসবৃদ্ধির 
সঙ্গে আমাদের ক্রুদ্ধ করিবার শক্তির হাস-বুদ্ধি হয় না। 
তিনি আরও বলেন যে, আমাদের মুক্জার ভিত্তি যাহাই 
হউক না কেন, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, ইহু! মূলা 


৪ধ সংখ্যা] 


নিপ্ধারণের উপায় মান্। আমাদের ক্রয় করিবার শক্তি 
'্যামাদের মালের মূলোর উপর নির্ভর করে। এই ত 
গেল সরাসরি স্োকবাক্য। বাস্তবিকই কি ইছাঠিক? 
১৯* সনের কমালিয়্াল ইন্টেলিজেন্স ভিপার্টমেণ্টের 
রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে। গত বৎসর ১৯২৯ সনের 
সঙ্গে তুলনায় আমাদের আমদানি কমিয়াছে চৌষটি কোট 
টাঁক! এবং রপ্তানি কমিয়াছে সত্তর কোটি টাক! । আর 
যদি এক্সচেপ্রের হ্রাস-বুদ্ধির সঙ্গে আমাদের ব্যবসায়ের 
কোন যোগাযোগ না! থাকিত, তাহা হইলে সরকার পক্ষ 
হইতে উচ্চ হার বঙ্জায় রাখিবার জন্তু এত জেদই ব! 
কেন? আবার উহাও বল। হয় যে, বর্তমান এক্সচে্ 
এমন একটি পবিত্র জিনিস যে, ইহা কোনও মতে বদলান 
যাইতে পারে না। এটি বোধ হয় নৃঙন আবিষ্কার । 
কেন-না, আমর! দেখাইয়াছি যে ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ 
পধ্স্ত উহা! আট বার পরিবর্তন করা হইয়াছে। 
তাহার পরেও আরও দুইবার পরিবন্তন হইয়াছে। যদি 
দশবার পরিবর্তন করিয়াও ইার পবিভ্রত বজায় থাকে, 
তবে আর একবার পত্রিবন্ঠন করিলেই বেদ অশুদ্ধ হইবে 
কেন? স্তর জজ্জ স্রষ্টার যে বলিয়াছেন আঘাদের 
ক্রম করিবার শক্কি আমাদের মালের মুলোর উপর 
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নির্ভর করে, তাহা ঠিক । কিন্তু আমাদের মালের সৃঙ্য 
কি অন্তান্ত দেশের মালের মূল্যের উপর নির্ভর করে না? 
এক্সচেঞ্জের হার বেনী হইলে বিদেশীদের এদেশে 
প্রতিযোগিতা করিবার স্থাবিধা হয়, তছুপরি আমাদের 
মালের মুল্য বিদেশী মালের তুলনায় বেশী হইলে বিক্রয় 
করিবার অন্থবিধা ঘটে । পূর্বেই বলিয়াছি পরিমাণ 
এবং চাহিদার উপরেই মালের মূল্য নির্ভর করে। এই 
অবস্থায় সরকারি পক্ষের এই যে উক্তি--এক্সচেঞ্জের ঘটা 
বাড়ানোতে আমাদের কোন লাভলোকসান নাই, তাহা! 
মোটেই ঠিক নয়। আমরা মনে করি, ইংলগ্ডের 
ব্যবসায়ীগের সুবিধার জন্থই এক্সচেঞ্জের উচ্চ হার নিদ্ধারণ 
করা হইয়াছে । যদ্দি তাহা না হইত, তাহা হইলে 
সমগ্র ভারতবর্ষের তীব্র প্রতিখাদ সত্বেও কেন ইহা কমান 
হইতেছে না? এই উচ্চ হার বজায় রাখিতে গিয়া 
কুত্রিম উপায়ে টাকার বাজার গরম রাখা হইয়াছে, 
কোম্পানীর কাগজের দাম অসন্ভব কমিয়াছে, সরকারি 
খণের হুদ বাড়িয়াছে, ব্যাঙ্ক রেট অন্ত দেশের তুলনায় 
উচ্চ রাখা হইয়াছে, চল্তি টাকার সংখ্যা কমান হইয়াছে, 
কারেন্সি রি্জাত নষ্ট করা হইয়াছে এবং আমাদের শিল্প- 
বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি করা হইয়াছে । 
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বাঙালী জাতির সমুদ্রেবাত্রার স্মৃতি 

অনেক দেশে এমন অনেক আচার অনুষ্ঠান আছে, 
যাহার উৎপত্তি তথাকার লোকের! হয়ত ভুলিয়া গিয়াছে 
কিন্তু যাহা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান বিদেশীরা অন্থমান করিতে 
পারেন। 

পৌষ মাসের শেষদিনে প্রত্যুষে বঙ্গের কত গ্রামে ও 
নগরে নদী ও পুক্ষরিনীতে কলার খোলের তরী ফুলের 
মালায় ও প্রদীপে সাজাইয়া যে ভাসান হয়, তাহার অথ 
ও উৎপত্তির সম্বন্ধে হ্বর্গীয়া ভগিনী নিবেদিতা এই বূপ 
একটি অনুমান করিয়াছেন। তাহার মতে বাঙালীর! 
সমুদ্রচারী জাতি ছিল। প্রধানতঃ পৌষে বাণিজ্যের 
নিমিত্ত ও অন্ত উদ্দেশে তাহাদের সমুদ্র যাত্রা আরম্ভ হই'ত। 
যাহার] সমুদ্রে গিয়াছে,ভগবানের নিকট তাহাদের কল্যাণ- 
কামনা করিয়া কলার খোলার তরীগুলি ভাসান হইত। 
যেকারণে ও উদ্দেশ্টে এগুলি ভাসান হইত, তাহা লোকে 
ভূলিয়। গিয়াছে ? কিন্ত অনুষ্ঠানটি রহিয়! গিয়াছে । 

দি শিপ, অব. ফ্লাউয়ার্স অথাৎ পুষ্পের তরী নামে 
ভগিনী নিবেদিতার এ বিষয়ে জুলাই মাসের মডার্ণ রিভিন্ক 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । পৌষের 
শেষদিন সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ হইতে ছুটি বাকা উদ্ধৃত করি- 
তেছি। তাহ! হইতে তাহার অহ্থনান বুঝা যাইবে । 


৮৮18 00০ এজ 91 ডোজ 107 8111 00110, 
81) 006700920৮0 (00200010085 007 911 ৯1003 
10906862108 86101006211 57081] 06199000079] 0 
0001 


***ইহা সকল পর্যটকের জন্য প্রার্থনা করিবার 
দিন ;নিজ লিজ নিকেতন হইডে দূরে পরিক্রাজকদের 
নিনিত্ব। সন্ধ্যাগমে যাহাদের পদ্দবিক্ষেপ তাহাদিগকে 
ক্বগৃছের দ্বারের দিকে লইয়া যাইবে না, তাহাদের 
নিষিত্ত প্রার্থনার দিন 1” 


8৮ ৬৪৯ লিরি্ব্রব্র হার 
লনা ৩... 


+17079.1090, 10 139082, ৮০ 10959 2 101817101006 
[090]716, 0709 121০৮ &111020দ1 0016 ৬0107 568-2িিবত 
00 1670, 00 1119 156 0957 0 12148. আত 091010%19 
(176 01001010801 016 200718] হে011711761019]53253000, 01৩ 
010-117)0 801100-0070) 01 10707001806 গ11)িুচাণনিত 800. 
01010180077 


“বাংল। দেশেও একটি নসমুদ্রচারী জাতি দেখিতে 
পাই, যাহারা এক সময়ে পৃথিবীর সাগরগামী জাতিদের 
মধো বড় ছিল, এবং এহ বঙ্গে আমরা পৌষ 
ক্রান্তিতে বাণিজা-মরন্গমের প্রারভ্িক অনুষ্ঠান করি _- 
ঘষে খতুতে লোকে পুরাকালে প্রবাসধাতা করিয়। 
বাণিদ্র্িক উদ্যমে ও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইত ।” 

ভগিনী নিবোদতার প্রবন্ধে তাহার অনুমানের 
সমথক অন্ত কথাও আছে। বাঙালীদের সামুদ্রিক 
উদ্যমের প্রমাণ নান। দিক্‌ হইতে সংগৃহীত হইতে পারে । 
যেমন, রাজশাহী জেলার পাহাড়পুরে যে প্রাচীন শপ 
খনন করিয়া আবিষ্কার করা হইয়াছে, তাহার শিল্পের 
সহিত সরকারী প্ররত্বতত্ব-বিভাগেব,ল্রপারিশ্টেপ্ডেপ্ট শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ দীক্ষিত জাভার প্রাচীন শিল্পের সাদৃহ্োর 
উল্লেখ করিয়াছেন । বাংলার সমুদ্রভট বিস্তৃত, এবং 
এখনও ভাহাতে বন্দর আছে । বাংলার কোন কোন 
প্রাচীন কাব্যে সওদাগরদের সমৃদ্রযাত্্ার পরিচয় পায় 
ষায়। এই সব কারণে, ভগিনী নিবেদিতার অনমান 
সত্য বলিয়া মনে হয়ু। 

বাঙালীদের অহঙ্কার বাড়াইবার জন্ত এই প্রসপ্ধের 
উত্থাপন করি নাই । পূর্বে কোন জাতি কোন বিষয়ে 
বড় থাকিয়া! পরে তাহার পতন হইলে, তাহ! তাহার 
গৌরবের বিষয় না হইয়া বরং জক্জার বিষয়ই হওয়! 
উচিত। কিন্তু কেবল লঙ্দিত হইবার ও লজ্জা দিবার 
নিমিতও এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করি নাই। আমাদের 
উদ্দেশ্ত অন্ত প্রকার । 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


এই বাংলার মাটি, বাংলার জল, ও বাংলার বাতাস 
হতে শক্তি সঞ্চয় করিয়! বাঙালী আগে যাহা করিতে 
পারিয়াছিল, এখনও তাহা করিতে পারে, ইহা! স্মরণ 
করিবার ও করাইবার জন্ত আমরা ভগিনী নিবের্দিতার 
প্রবন্ধটির উল্লেখ করিলাম। অবশ্, কোন জাতি আগে 
ঘি কোন বড় কাজ না করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
বর্তমানে” বা ভবিষাতেও যে তাহারা তাহা করিতে 
পারিবে না, উহা! শ্বতঃসিদ্ধ নহে । ইউরোপ ও আমেরিকার 
যে-সব জাতির লোক এখন নানাবিধ আকাশঘান 
দ্বারা আকাশপথে বিচরণ করে, প্রাচীন কালে তাহারা 
তাহা করিত না। আমর! প্রাচীন কালে সমুদ্রচারী না 
থাকিলেও, বন্তমানে হইতে পারি । ভাহার জন্য স্বদেশে 
ও বিদেশে শিক্ষা আবশ্ক। কিস্থ বাঙালী ছেলেরা 
তেন মনে না করেন, থে, তাহারা শন ও সহজেই 
জাঠাঙ্ধের মালিক বা ক্যাপ্টেন, এডমির্যাল, ই-াদি 
হইয়া উঠিবেন । অন্য কাজের মত, এই সব কাজ 
'আরস্ত করিতে হইবে সামান্য ভাবে। 





অধ্যাপক চক্দ্রশেখর বেস্কট রামনের সংবর্ধনা 
গত ০১ই আযাঢ় কঙ্গিকাত! মিউনিসিপ্যালিটা অধ্যাপক 
সার চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন্কে  পদাথবিদ্যা-বিষয়ে 
বৈজ্ঞানক গবেষণায় তীহার অমাধারণ ক্লতিতের জন্য 
অিনন্দিত করেন । কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত ভান্তার 
বিধানচন্দ্র রায় 'অভিনন্ধনপঞ্জ পা করেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য অধ্যাপক রামন্ই প্রথমে 
নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইহা একটি স্মবণীয় ঘটনা, 
এবং ইহার দ্বার তিনি স্বয়ং প্রাসন্ধিলাভ ত করিয়াইছেন, 
অধিকন্ধ ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের ও এশিয়ার গৌরব বুদ্ধি 
ৎইয়াছে। অতএব তাহার সংবর্ধনা খুব ঠিকৃই হইয়াছে । 
অধ্যাপক রাষন্‌ বিশেষ করিয়া যে আবিক্রিয়াটির 
জন্ত নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন, তাহার পর [তনি 
আরও গবেষণ1 করিয়াছেন। তাহার মধ্যে আলোকের 
স্বরূপ সম্বদ্ধে তিনি যাহা সিন্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার 
ষাথার্থয আরও পরীক্ষ। ছ্বার। প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহা তাহার 


এশিয়ায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ _অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বেহ্কট রামনের সংবর্ধনা, 


৫৭৩" 





অন্তান্ত আবিষ্ষিয়া অপেক্ষ। গরীয়ান্‌ বলিম্বা গৃহীত হইবার" 
সম্ভাবনা আছে । 


মিউনিসিপ্যালিটার অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যে-নকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা বথার্থ। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানবিষ্তারের 
নিমিত্ত এবং গবেষণার দ্বারা নূতন বৈজ্ঞানিক জান 
আহরণের জন্ত ডাক্তার মহ্ত্্রলাল সরকার “ইগ্ডিয়ান 
এসোসিয়েস্কন ফর দি কাণ্টিভেশন অব সায়েন্স” স্থাপন 
করেন। এন বিজ্ঞানসভার পরীক্ষাগ।রেই যুবা বেস্কট রা'মন্‌ 
অধ্যাপক হইবার পূর্বে গবেষণ। করিতেন । ভখন তিনি 
বিখ্যাত হন নাই। স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সেই 
অবস্থায় তাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার 
প্রধান অধ্যাপক নিধুক্ধ করেন । এই উভয় ঘটনার উল্লেধ 
করিয়া অধ্যাপক রামন্‌ ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এবং স্তার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন'। 

স্ভিনি বলেন, গত পনর বৎসর তিনি অনেক মনম্ী 
সহকম্ী পাইয়াছেন, ইহা তাহার সৌভাগ্য । তাহার মতে 
গবেষণায় তাহার অনেক কৃতিত্ব তাহাদের সাহাধ্যের কলে 
সম্ভব হইয়াছে । “সাধারণতঃ ইহাই মনে করা হয়, যে, 
অধ্যাপকের চালনা অনুসারে কাজ করিয়া ছাত্রেরাই 
উপকৃত হয়। বস্তুতঃ, অধ্যাপকও, তাহার অধীনে যে-সব 
প্রতিভাশালী ছাত্রের কা করে, তাহাদের সাহচধ্যে 
সমান উপকৃত হন |” 

কলিকাত৷ সন্বন্ধে ভাঃ রমন বলেন £-- 
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“গত এক শত বত্লর কলিকাতা বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ে, 
শুধু বাংলা বা ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র এশিয়ার প্রধান 
নগর হইয়া আছে । বিদ্যান্থশীলনের বহু শাখায় কলিকাতা 
হইতে জ্ঞানের গ্রাণবান্‌, শ্োত নানাদিকে প্রবাহিত 
হইয়াছে। যেসকল ভারতীয় ও ইউরোপীয় পণ্ডিত- 


৫৪ 


পরস্পর! এই শহরে বাস করিয়াছেন, ইহাকে নিজের 
করিয়াছেন, এবং ইহাকে তান্াদের মনীষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
* জান করিয়াছেন, তাহাদের কথ। ভাবিলে মন অস্থপ্রাণিত 
হয়। একপম্থানে বাস করা ও কাজ করা একটি বিশেষ 
অধিকার 1” 

আমরা বাংলার ও কলিকাতার মানুষ । আমাদের 
মন সহজেই কলিকাতার এই প্রশংসা সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিবার তৃপ্তি পাইতে চায়। সেই জন্তু, 
কলিকাতার সহিত যাহাদের কোনই সম্পর্ক নাই, এই 
প্রশংসা কি পরিমাণে স্ায়তঃ কলিকাতার প্রাপ্য, তাহারাই 
তাহার যথাথ বিচারক । 

আমর! যাহা লিখিলাম, তাহার সংবাদ-অংশের 
উপকরণ কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের শোভন 
ও বৈচিত্রপূর্ণ বিশেষ “রামন্‌ সংখ্যা” হইতে গৃহীত। 


সি 


বাঙালীর বৃদ্ধিবিদ্যার হাস বৃদ্ধি 


কয়েক বৎসর হইতে দেখ! যাইতেছে, যে, সিবিল 
সাবিস, রাজন্ব-বিভাগের চাকরী, প্রভৃতির জন্ত যে-সব 
পরীক্ষায় সমস্ত ভারতবর্ষের যুবকদের মধো প্রতিযোগিতা 
হয়, তাহাতে বাঙালী যুবকেরা আগেকার মত কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিত্রেছে নাঠ ইহা হইতে অনেকে মনে 
করেন, যে, বাঙালী ভাত্রদ্দের বৃদ্ধিবিদ্যা, বিদ্যান্ধরাগ ও 
শ্রমশীলত। হাস পাইয়াছে। অনেক বৎসর হইতে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাঞ্য়ের পরীক্ষায় উতীর্ণ হওয়। 
অপেক্ষাকত সহজ হ্ইয়া পড়ায় এরূপ কুফলের উৎপত্তি 
অসম্ভব নহে। আমাদের মনে হয়, কিয়ৎ পরিমাণে & 
প্রকার কুফল সত্য সত্যই ফলিয়ান্ে। অধিরিক্ত ছু্ভুক- 
প্রিয্তা ইহার অন্ততম কারণ। তাহার জন্ত "নেতাদের" 
দায়ি আছে । 

কিন্তু প্রঠিযোগিভামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাদের 
স্সপেক্ষাকত অক্ুতিত্বের অন্ত কোন কোন কারণও 
থাকিতে পারে। 

ইংরেজী শিক্ষা! অন্ত অনেক প্রদেশের চেয়ে অনেক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 


আগে বাংলা দেশে প্রবতিত ছইয়াছিল। সেই জন্য 
বাঙালীদিগকে বুদ্ধিবিদ্যায় শ্রেষ্ঠ মনে করা হইত। 
পরে অন্তান্ত প্রদেশ ক্রমশঃ বঙ্গের সমকক্ষ হইয়া 
উঠিতেছে। ইহা সম্ভবতঃ একটি কারণ । 

নানা কারণে বঙ্গে চাকরীর, বিশেষতঃ সরকারী 
চাকরীর, প্রতি বির'গ ক্রমে ক্রমে ছাত্রদের মধো বিস্তার 
লাভ করিতেছে । অল্প বেতনের চাকরার জন্মও শত শত 
দরখাস্ত পড়ে দেখিয়া চাকরীর প্রতি বিয়াগের সত্যতা 
অনেকে অন্বীকার করিতে পারেন। কিন্তু কথাটা সতা। 
বেশী দরখান্ত পড়িবার একটা কারণ, আজকাল 
আগেকার চেয়ে অনেক বেশী ছেলে পাস হয়। সরকারী 
চাকরীর প্রতি বিরাগবশতঃ অনেক বিশেষ বুষ্ছিমান্‌ 
ছাত্ত পূর্ববোল্লিখিত পরীক্ষাগুপি দেয় না। ইহা সম্ভবতঃ 
আর একটি কারণ। 


শুধু ক্লাসের নির্দিষ্ট বহি পড়িলে জানের প্রসার বাড়ে 
না, বুদ্ধি যথেষ্ট মাঙ্জিত হয় না। অন্যান্য বহি এবং 
উৎকৃষ্ট সাময়িক পত্র পড়া দরকার। বাংলা দেশে 
ছেলেমেয়ের! “পাঠ্যপুস্তক” ছাড়া যাহা পড়ে, তাহা প্রায়ই 
বাংলা উপন্যাস, বাংল। মাসিকপত্র, এবং অবশ্ট দৈনিক 
কাগঙ্জ। এ সবই পড়া দরকার । কিস্তু কেবল উপন্তাস 
ও গ্পপৃণ বাংলা ও ইংরেক্সী মাসিক পড়িলে জ্ঞান বুদ্ধি 
হয় না। অন্ত রকমের ভাল বহি এবং সাববান্‌ দেশী ও 
বিদেশী মাসিক ও অ্রেমাদিক কাগঙ্গ পড়া উাঁচিত। 
যাহা পড়িলে জ্ঞান বাড়ে, এরূপ বহি ইংরেজীতে যত 
আছে, বাংলায় তত নাই । বাংল! নানারকম ভাল বই 
ছেলেরা অবশ্তই পড়িবেন। কিন্তু ইংরেজীও বেশী পড়া 
দরকার । অন্যান্ত “দেশের যে-সব ছেলে ক্লাসের বই 
ছাড় অনা বই পড়ে, তাহারা ইংরেজীই বেশী পড়ে 
তাহারা দেশী ও বিদেশী ইংরেজী ভাল ভাল প্রবন্ধপূর্ণ 
মাসিক কাগজও বাঙালী ছেলেদের চেয়ে বেশী পড়ে। 
এই কারণে তাহাদের নানাবিষয়ক জান বেশী হইবার 
অধিকতর সম্ভাবন! ঘটে। 

ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ছাত্রদের মধ্যে বাঙালী 
ছাজদিগকে না-পছন্দ করিবার কারণ থাকায় পরীক্ষায় 
তাহাদিগকে নীচে ফেলিবার চেষ্টা জাতসারে যা 


" উর্থ সংখ্যা ] বিবিধ পরসঙ্গ-_-কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার যোগ ৫৭৫. 
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অজ্ঞাত সারে হইতে পারে। ইহা অসভব নহে, কিংবা 
হইলে তাহা আশ্চধ্যের বিষয় মনে কর! উচিত নয়। 

যাহা হউক, এ সমতই অনুমান । বিশ্ববাধা যতই 
থাকুক, সমস্ত ভারতবাসীকে যেমন জগতের মধ্যে 
আত্মরক্ষা করিতে হইবে, তেমনই বাঙালীকেও ভারত- 
বরের মধো আত্মরক্ষা করিতে হইবে । আমরা ইহা বলি 
না, যে, বাঙালীরা চিরকাল ভারতবর্ধের সব জাতির মধ্যে 
সব বিষয়ে শ্রেষ্ট স্কান অধিকার করিয়া থাকুক। এবপ 
অসাম্য কখনও জাতীয় একতার পরিপোষক হইতে পারে 
না। মোটের উপর সব প্রদেশের মধ্যে একট। সাম্য 
উৎপন্ন হওয়া উচত; কেহ কোন বিষয়ে শ্রেষ্ট, অপরে 
অন্ত বিষয়ে শ্রেষ্ট হইবেন । 

বর্তমান সালের লোকসংখ্যা-গণনায় দেখ! 
গিয়াছে, ভাবতবর্দে ৩৫ কোটি লোক বাস করে । তাহার 
মধ্যে বাংলায় পাচ কোটি লোকের বসতি । অতএব 
আমরা সমগ্র ভারতবর্ষের জনমগ্ডলীর এক-সপ্তমাংশ । 
স্বতরাং আমাদিগকে দেখিতে হইবে, যেন কোন বিষয়ে 
আমাদের কৃতিত্ব ন্যুনকল্পে সমগ্র তি কুতিতের 
এক-সপ্তমাংশ অপেক্ষা কম নাহ 

প্রভু ইংরেজদেব দ্বারা ব। তাহাদের ব।বস্থা অন্গসারে 
যে-সব পরাক্ষ। গৃহীত হয় কিংবা যে-নব বিদ্যািষয়ক 
লম্মান বা পুরষার দেওয়া হয়, তাহাতে নানা কারণে 
বাঙাঙ্ীর প্রতি অবিচার হইতে পারে_যদ্দিও আপনাদের 
অকৃতিত্বের সমস্ত দোষ এরূপ আনুমানিক অবিচারের 
ঘাড়ে চাপান নিবুদ্ধিতার কাজ হইবে) বে-সব বৃত্তি, 
পুরস্কার, সম্মান বা নিয়োগ সম্পূর্ণ রূপে সম্পৃণ স্বাধীন 
কোন ইউরোপীয় জাতির হাতে আছে, তাহাতে 
বাঙালীর প্রতি বাঙালী বলিয়। অবিচার যেমন হইতে 
পারে না, বাঙালীর প্রতি পক্ষপাতিতও তেমনই অসষ্ব। 
কারণ, এই সব ম্বাধীন জাতির নিকট বাঙালী- 
অবাঙালীর মধা কোন প্রভেদ নাই সব ভারতীয়ই 
সমান। এই জন্থ জানেনীতে ছুই বার যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহা বিবেচনার যোগ্য মনে করি । 

কিছু কাল পূর্বে জামেনীর বিদ্বৎ-পরিষদের 

ত্রতীয় প্রতিষ্ঠান (12019 [09600৮০1015 
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১ পলা তলার পলা ফতনপীপাসপা পালাল পান মাসি সরার্পশিী ৩ সস চলত চরহ সানি পাপ 


০ পি টার সি ৬৯ পা 


70506500৩ 410900108৩0, যে-সব তারতীর বিদ্যার্থা 
জামেনীতে বিজ্ঞানাদির অন্থুলীলন করিতে চান, 
তাহাদিগকে সাতটি বৃত্তি দেন। এইগুলির জন্য 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
আবেদন গরিঘ়াছিল। অধিকাংশ বৃতি বাঙালী বিদ্যার্থীরা 
পাইয়ছিলেন। বর্তমান বংসরে জার্মেনীর এ ভারতবর্ষ- 
সমবস্থীয় প্রতিষ্ঠান আবার ঝুড়িটি বাত দিবার অঙ্গীকার 
করেন। ভারতবর্ষের প্রায় সব বিশ্ববিদ্যালয় এবং ঝড় বড় - 
কলেজ হইতে প্রায় তিন শত আবেদন জার্মেনীতে 
পৌছে । কুড়িটির মধ্যে এগারটি বৃত্ধি বাঙালী বিদ্যার্থারা 
পাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বাঙালী মহিল।ও 
আছেন। তিনি ডাক্তার কুমারী মৈত্রেয়ী বন, এমবি । 
ইনি মানিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা-বিদ্যার উচ্চ উচ্চ 
অঙ্গে গবেষণ। করিবেন ও শিক্ষালাভ কর্বেন। 

এই প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সেক্রেটরী অধ্যাপক 
ডক্টর টিয়েরফেন্ডার পদার্থবিদযার 1720591০5-এর) 
বৃত্তিটর জন্ত খুব বেশী প্রতিযোগিতা হইয়াছিল, 
লিখিয়াছেন। ইহার জন্ত ভাল ভাল গ্রাড়ুয়েটদের 
নিকট হইতে সঠঙেগটি আবেদন যায়; আবেদকের প্রায় 
সবাই এমএস্‌স। তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নারায়পচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় বৃতিটির জন্ত মনোনীত হুইয়াছেন। 

জামেন রৃভিগুলির জন্তু মনোনয়ন হইতে মনে 
হইতেছে, যে, বাঙাপী বিদ্যাথ্াদের মধ্যে বুছিমান্‌, 
জ্ঞানান্ুরাগী ও অমশীল লোক এখনও আছেন। বাডালণ 
ছাত্রদের বুছ্ধশ(ভ্, এখনও আছে। সকলে তাহার, . 
অপপ্রয়োগ ও অপচয় না করিয়া, স্থপ্রয়োগ করিলে 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে বাঙালী জাতির খ্যাতি হ্রাস 
পাইবে না। 


কলিকাতায় বাঙালী পদার্থ-বৈজ্ঞানিকদের 
*. গবেষণার স্থযোগ 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা কতৃক অধ্যাপক - 
রামনের সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে কলিকাত! মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটের ঘে একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে, 





০ 

প্ডাহীতে। অধ্যাপক রামন্‌ ঘে পদীর্থবিদ্যা-বিষয়ে 
গাষেষক-সক্প্রদায় («5০%০০০1 ০£ £1255109% ) প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন বলেন, তৎসম্বদ্ধে একটি অস্থাক্ষরিত প্রবন্ধ 
আছে । এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারা যায়, যে, 

১501, 75808018 100911101 171 1016 ৮01৫ 0 9%খেদে, 
00-080 10109007 00. (09 সিনে (08% 106 109 100 0115 
10000901170. 80 10568118740 01 016 1781 গা, 0001 
1185 8180 10817150. ৪ 17101 £1:01]) ০ 11161) 11086 
আটো 1788 হোগা] 81900118011 1107 10100111202 01 
0810005 ৪৪ 8 ০৪009 01 7989801, 110 ৮110 016 
(08100100159 20 015 1915, হিস 100 00 
1019 10018%9 ০01 018081 00 81001 9191)181 1111) 10 
055০069 8/1150600 10 016 (7810108 01 & 1000 810038810 
01 8৪100606510. [100 181)018101165 0 1000 101৮5 
001)829 01 1301900 800. 01 1076 1110181, 89048000 107 
৮১ 00161580017 06 9016009. 41010001111 1701000001 
[সা খাম, 208৮ চেখে] 00100110178 2) আঃ 
[009 5001 01 1১15515 2025 0 01000 1) 
11910610010 8017০ 01 06 1015৮4৭5110, 1011 
106 0: 800৮5 00660 10) (৮ন8 10 100৯6 0 
10700061078 8৮70. 70 0.খ1]5 10061520061 সশ0100 
27091110087 

তাৎপধা। “আজ বৈজ্ঞানিক জগতে অধ্যাপক 
বামনের শ্থান ফেবল ইহার উপরই নিভর কবে না, 
যে, তিনি নিজে একজন প্রথম শেণীর গবেষক, কিন্ত 
ইহার উপরও নির্ভর করে, যে, তিনি এমন এক দল 
লোককে অন্রপ্রাণিত করিয়াছেন ধান্াদের কাজ গবেষপাব 
কেন্্ররপে কলিকাতার খ্যাতি দৃঢ়ভাতে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে।” “১৯১৭ সালের জুলাই মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাকে মহবান তাহাকে সরকারী 
কাজের দাসন্ধ হইতে মুক্ত করে, এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের এবং ডাক্তার মহেম্ত্রলাপ 
সরকারের বিজ্ঞান-সভার পরীক্ষণাগার ছুটিতে দীর্ঘ 
ছাত্রপরম্পরাকে শিক্ষিত করিবার কাজে মনোযোগ 
দিতে লমর্থ করে। যে-সব পদার্থ-বৈজঞানিক কোন-না- 
ক্কোন সময়ে এই ছুটি প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়াছিলেন 
এবং এক্ষণে হ্বতন্ধ বৈজ্ঞানিক পদে জাসীন আছেন, 
তাহাগের কয়েক জনের নাম ককিলে, অধ্যাপক রাষন্‌ 
একটি ভারতীয় পদার্থ-বৈজানিক সম্প্রায় গঠনে কির়প 


প্রভাব প্রয়োগ ফষিয়াছেন, তথ্লন্বদ্ধে ধারণ! জন্মিষে।” 








একাট 
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ইহার পরে, সরকারী 
প্যাটেন্ট আপিসে এরং ভারতবধের বহু বিশ্ববিজ্যালয়ে 
বৈজ্ঞানিক পদে অধিষ্ঠিত আটন্িশ জন ভত্রলোকের 
নাম দ্দান্ডে। গ্রবন্ধট হইতে উতদ্ভৃত বাকাগুলি হইতে 
বুঝা যায়, যে, উহার! হয় অধ্যাপক রামনের শিষ্যরূগে 
কিংব! তাহার প্রভাব ও অন্ুপ্রাণনার বশে কলিকাতার 
ছুটি পূর্বোল্লিখিত প্রতিষ্ঠানে বৈজানিক জঙ্গসন্ধান 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক মেখনাদ 
সাহা, ঢাকার অধ্যাপক আইম্নটাইনের একটি মতের 
সংশোধক সতোন্দ্রনাথ বন্ক প্রভৃতিরও নাম আছে। 
ইহারা অধাপক রামনের শিষ্য ডিলেন কিংবা অন্ত 
প্রকারে তাহার হ্বারা অন্ধপ্রাণিত হইয়াছিণেন, তাহা 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করিলে জানা যাইবে। 

দেখা যাইতেছে, বাঙালীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং 
প্রধানতঃ বাঙালীদের অথে পরিচালিত বঙ্গের রাজধানী 
কলিকাতায় অবস্থিত ছুটি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ৩৮ জন 
নামকরা বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন। এই ৩৮ 
জনের মধ্যে ১৫ ( পনের) জন বাঙালী, ২৩ (তেইশ ) 
জন বাঙালী নহেন। বাঙালীর সংখ্যা কম হইবার 
কারণ অনেক প্রকার হইতে পারে। ১ম- বাঙালী 
বিদ্যার্থীদের মধ্য বিজ্ঞানে অনুরাগ ও শ্রমশীলত1 এত কম, 
ষে, তাহার ষত ঞ্ন নিজেদের প্রদেশে স্থিত কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কাষ্য করিয়াছেন, দুর প্রদেশ হইতে আগত 
তাহা অপেক্ষা! বেশী জন কলিকাতায় এরপ কাজ 
করিয়াছেন। ২য়-হয়ত আরও আর্ধকসংখ্যক বাঙালী 
বিদ্যার্থী কাজ করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাহাদের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা না-থাকায় তাহার! নাম করিতে পারেন নাই । ওয় 
_হয়ত আরও অধিকসংখ্যক বাঙালী কাজ করিতে 
পারিতেন ও ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে অন্তদের 
সমান স্থযোগ ও উৎসাহ দেওয়া হয় নাই। ৪র্থ--ষত 
বাঙালী এখানে বৈজ্ঞানিক কাজ করিয়াছেন, তাহারা হয়ত 
অন্তদের সমকক্ষ হইলেও তালিকায় তাহাদের নাম উঠে 
নাই। (দেখা যাইতেছে, যে, লাহোরের দয়ানন্দ 
এংলো-যেদিক কলেজের প্ীবুক্ত গোবর্ধনলাল দত্ত ছাড়া, 
পাটনা, ফাণী, আগ্রা, পঞ্জাব, নাগপু়, চিহবানয়ম. বোকা. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শি 


রেঙ্গুন, এবং মান্জরাজ বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে এবং সরকারী 
প্যাপ্টেপ্ট আফিসে নিযুক্ত যে-সব বৈজ্ঞানিক কলিকাতার 
প্রতিষ্ঠান ছুটিতে কাজ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা! ১৮, 
কিন্তু ১৮ জনই অবাঙালী। ইহা হইতে অনুমান হইতে 
পারে, যে, (সম্ভবতঃ) ৫ম--বঙ্গের বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহের লোকদিগকে কলিকাতার প্রতিষ্ঠান ছুটিতে 
গবেষণা করিবার স্থযোগ যেরূপ দেওয়া হয়, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক কন্মারা এ সব বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরীর সুযোগ 
সেরূপ পান না। কিংবা, ৬ষ্-কলিকাতায় টবজ্ঞানিক 
কর্ম করিবার স্থযোগপ্রাপ্ত অবাঙালীর। অন্তত্র কাজেব অন্ত 
দরখাত্য করিলে যেরূপ সুপারিশ পান, কলিকাতায় 
বৈজ্ঞানিক কর্দ কবিবাব সুযোগপ্রাপ্ধ বাঙালীব 
অন্যত্র কাজেব জন্য দবপাশ্ত কবিলে তব্রুপ স্থপাবিশ 
পান ন।। 

এই ক্মচ্মানগুলব মধো কোন্টি বা কোন কোন্টি 
সত্য, কিংবা একটি 9 সন্য কিনা, তাহা আমব! বলিতে 
অসমর্গ। কিছ আমাদের এই দ্র বিশ্বাস আছে, যে, 
বাঙালী যুকেবা সটগপ্রতিজ্ঞ ভউলে সকল প্রকাবেব 
অস্থবিধা ও বাধ! অতিক্রম কবিয়া কৃতী হইতে এবং 
বঙ্গেব নায উজ্জ্বল কাপতে পাবেন । 


ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেম্ 

বাংল। দেশেব ন্াশন্তালি্ অথাৎ স্বাজা(তক মুসলমান- 
দিগেব সম্প্রতি একটি কনুফাবেন্স হইয়া গিয়াছে । 
তাহাতে, তাথাব। কি চান, তাহা সণাপতি ভাক্তাব 
আন্লাবী মঙ্তাশয়েব বক্তৃতায় উক্ত হইয়ছে। এই 
বন্ভৃতা পড়িবে বুঝা যায়, মুনলমানদের মধ্যে 
ধাহার] স্বতন্ত্র সাম্প্রদ/য়িক নির্বাচন চান এবং ধাহার! 
অন্তান্ত ধর্মাবলম্বীদের সহিত একত্র সম্মিলিত নির্বাচন 
চানু, এই উভয় দলের মধ্যে প্রভেদ এই নির্বাচন- 
যতি লইয়াই; অন্তান্ত বিষয়ে তাহাদের জাবী সারতঃ 
একই । 

সশ্মিলিভ নির্বাচন এবং সাম্প্রন্ায়িক ব্বতন্ত্র নির্বাচন 
প্রতি বিধয়ে আযাম্ের মত আমরা. কারণ ও যক্তি 


বিথিধ প্রসঙ্গ--ফরিদপুরে যুসলমানদেয় কম্ফারে। 


প্রদর্শন করিয়া, নেক যায় লিখিয়াছি। 
একই কথা লিখিতে ইচ্ছা হয় না। 

রফা সম্বন্ধে আমাদের মদ্ত এই, ঘে, যেকোন 
প্রকারের রফাই হউক না কেন, তাহা নিদ্দিষ্ট কয়েক 
বৎসরের জন্ত হওয়! উচিত, এবং এ যিয়াদ শেষ হইয়া 
গেলে ঠিক অসাম্প্রদায়িক ও গণতাষ্ট্রিক রীতি যাহা! তাহাই 
পুনর্ধবার তর্কবিতর্ক বাগ.বিতণ্ড৷ ব্যতিরেকে প্রবন্তিত 
হওয়া উচিত। কাগঞ্জে পড়িয়্াছি, মৌলানা শেঁকৎ 
আলি স্বতন্ত্র নির্ববাচন রীতি সম্বন্ধে এই প্রকার বন্দোষত্তে 
রাজী ছিলেন, যে, আপাততঃ: দশ বৎসরের জন্ত এই 
রীতি চলুক, তাহার পর নির্ব্ধাচিত মুসলমান প্রতি- 
নিধিদের ছুই-তৃতীয়াংশ যর্দি সম্মিলিত নির্বাচনে সম্মত 
হন তাহা হইলে তাহাই প্রবপ্ঠিত হইবে, নতুষা 
স্বততস্্রনিববাচন বাঁতিই বাহাল থাকিবে । এইক্প ব্যবস্থার 
দোষ সহঙ্গেই ধব। যায় । স্বতন্ত্র নির্বাচন রীতি অন্থসারে 
যে সঞ্ল মুসলমান প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিবেন, স্বতঃ তাগাদের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন 
বাতি প্রব্ঠিত থাকিলে বা হইপে নির্বাচিত হইতেন না 
বাহইবেন না। এ অবস্থায় তাহাদের অধিকাংশ যে 
কোনকালে ব্বতন্ত্র নির্বাচন রীতির বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত 
নির্বাচন বীতির পক্ষে মত দিবেন, এমন আশা কর! যায় 
না। ন্থতরাং মৌলানা শৌকৎ আলি প্রকারাস্তরে ইহাই 
চাহিতেছেন, ষে, ম্বতস্্র নির্বাচনবীতি চিরস্থায়ী হউক, 
অন্ততঃ আনর্দি্ই ও খুব দীঘ কাপের জন্ত স্থায়ী হউক। 

রফা যাহা হইবে, তাহ মহাত্ক। গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি করিবেন। মহাত্ম! গান্ধী এবং ওয়ার্ক কমিটির 
অন্তান্ত সভ)দেব মধ্যে হিন্দুই বেশী । কিন্তু তাহারা হিন্দুর 
দিকে না ঝুঁকিয়া মুলপমানের দিকেই ঝুঁকিয়। কাজ 
করেন। সেই অন্ত বলিয়াছেন যে, তাহার] মুসলমানদের 
সম্মিলিত দাবা নির্ধিচারে গ্রহণ করিবেন। তাহার! যে 
হিন্দুর দিকে ঝুঁকিয়া কাজ করেন না, ইছা ভাল। কারণ, 
সমগ্র ভারতে হিন্দুদের সংখ্যাই বেশী; জুত্তয্ীং 
মুসলমানদের মধ্যে অন্ততঃ অনেক লোকের বিশ্বাসাজন 
হইতে হইলে হিন্দুদের বক্তব্যে বেশী হন না-দেশুদ! 
রকার। 


বায়-বার 


... ছিচ্ছু মহাঁসভার মতবিজ্ঞপ্তি পত্র 

;' রা যাছাই হউঞ, গ্ররুত অসাস্প্রদারিক ও গণতানরিক 
টলারজাব্ দ্বেশে তাহা! বলিবার লোক 
থাক] বরকার ৷ "আমাদের বিশ্বাস, গত মার্চ মাসের শেষে 
দি্পী হইতে হিন্ছু মহাসভা যেরূপ ব্যবস্থার বর্ণন৷ প্রকাশ 
করেন, ভাহাই এই প্রকার ব্যবস্থা ৷ ইহা গত বৈশাখ মাসের 
প্রধাসীয় বিবিধ প্রলঙ্গে মুক্রিত হইয়াছে। হিন্দু মহালভা! 
হিন্দুদের সমিতি, এবং হিন্ছুসম্প্রদায়ের প্রতি অবিচার 
নিবারণ চেষ্টা ইহার অন্ততম উদ্দেশ্য । কিন্তু ইহাকে 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সমিতির সদৃশ মনে করিলে ভূল 
হুইবে। মুসলমান সমিতি সকল, এমন কি ন্যাশন্যালিষ্ঠ 
সুদ্গিম কনফারেন্পগুলি পরাস্ত, যে-যে প্রদেশে 
মুসলমানরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ও যথায় তাহারা সংখ্যালথিষ্ঠ 
উতয়ন্ত্ই মুসলমানদের জন্য বিশেষ কিছু চাহিয়াছে। 
এ প্রকার দাবীর উত্থাপন মুসলমানরাই আগে করিয়াছেন । 
হিস্মুরা কখনও কোথাও আগে হইতেই এরূপ দাবী 
করেন নাই, যে, “যেহেতু অমুক অমুক প্রদেশে আমরা 
সংখ্যায় অন্য সবদের চেয়ে বেশী অতএব আমাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা আইন অহ্থসারে অধিকতম হইবেই 
বলিয়া বাধা থাক্‌,” কিংবা “যেহেতু আমরা অমুক অমুক 
প্রদেশে মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম, অতএব সেই সেই 
প্রদেশে আমাদের লোকসংখ্যার অহ্থপাতে প্রতিনিধির 
সংখ্যা যত হইতে পারে, তাহা অপেক্ষা বেশীসংখ্যক 
প্রতিনিধি আইন দ্বারা আমাদিগকে দেওয়া হউক ।” 

মুসলমানেরা এই উভয় রকম দাবী কর! সত্বেও হিন্দু 
মহাসত। দিল্লী হইতে মার্চ মাসে প্রকাশিত মতবিজধ্ি 
পত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদের বা কোন প্রদেশের সংখ্যাভূয়িষ্ঠ 
বা! সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুদের জন্তঘ কোন দাবীই করেন নাই ; 
কবল স্বাজাতিক, অসাম্প্রদায়িক, গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা কি 
হখয়া উচিত, তাহাই বলিয়াছেন । অতএব হিন্দু মহাসভা 
লাশ্রদারিক সমিতি হইলেও, যাহা অসাম্প্রদায়িক তাহাই 
বলিযাছেন। এ 

; গানে .ইহা বলা আবশুক, ফে পঞ্জাবের শিখর! ও 
নী কথায় 'অসানধারিক গণতান্রিক রীতি প্রবর্তিত 
7৮ কইলো. বাহারের 'কি কি শেষ জাবী গনিতে হইবে 


প্রধাসী--আধণ, ১৩৪৮ 


[ ০১শ ভাগ, ১ম খ্ 


তাহা বলিয়াছেন কিন্ত তাহারা আগেই সৈ কা বলেন 
নাই, তথাকার মুললমানদের অসজত দাবীর উত্তরেই 
নিজেদের দাবী জানাইয়াছেন। 


পঞ্জাব ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিবার চেষ্টা? 

স্তাশন্যালিষ্ট মুনলমানদের অনেকের মনোভাব কিরূপ, 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ 
করিতেছি । লক্ষৌতে যখন তাহাদের কনফারেন্স হয়, 
তখন তাহার! বলেন, কোনও প্রদেশে কোন সম্প্রদায় 
মোট লোকসংখ্যার শতকর! ত্রিশ জনের কম হইলে 
তাহারা সংখ্যার অন্কপাতে প্রতিনিধি ত পাইবেই, 
অধিকন্ত বাবস্থাপক সভার আরও অধিক সভ্যপদ পাইবার 
চেষ্টা করিতে পারিবে । শতকরা জ্রিশ বলিবার কারণ 
এইরূপ অনুমিত হইয়াছে, যে, যাহাতে পঞ্জাবের ও 
বঙ্গের হিন্দুরা এই স্থবিধা না পায়। সংখ্যালধিষ্ঠ 
সম্প্রদায়মাত্রেই এই স্থবিধা পাইবে বলিলে এই দুষ্ট 
প্রদেশের হিন্দুরা তাহা পাইত। কিন্তু শতকরা ত্রিশের 
কম হওয়া চাই, এই সর্ত স্বারা তাহাদিগকে বাদ 
দেওয়। হইল; কেন-না ১৯২১ সালের সেব্সস অনুসারে 
পঞ্জাব বা বাংলা উভয় প্রদেশেই তাহারা শতকরা! 
ত্রিশের বেশী । লক্ষৌ কন্ফারেন্সের পর একট। গুক্ব 
রটিয়াছে, যে, বর্তমান ১৯৩১ সালের সেন্সসে পঞ্তাবে 
হিন্দুদের অনুপাত শতকরা ত্রিশেরও কম হইয়া গিয়াছে । 
এই কারণে, ফরিদপুরে মুসলমানদের কন্ফারেন্সে শতকর! 
ব্রিশের পরিবর্তে শতকরা পচিশ বল! হইয়াছে । অর্থাৎ 
যেমন করিয়াই হউক, যে যে প্রদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যায় কম স্থবিধাটা তাহাদের পাওয়া চাই, কিন্তু বঙ্গের 
ও পঞ্জাবের হিন্দুর! যেন ভাহা! না৷ পায়! মুসলমানর! 
যেখানে যেখানে সংখ্যায় কম, সর্ধত্রই শতকর! পঁচিশের 
চেয়ে কম; স্থৃতরাং কোথাও উল্লিখিত স্থবিধ! হইতে বঞ্চিত্ত 
হইবে না। নিজেদের জন্ত বিশেষ কোন স্থবিধা চাওয়া বার্থ 
পরত; কিন্তু যাহাতে নিজেদের সদৃশ অবস্থার কোন কোন: 
প্রদেশের অন্ত লোকের! সে স্থবিধা হইতে বঞ্চিত ই, 
সর্াপ্রযন্ধে ভাহার চেষ্ট! করা. রি টি ঠা 


আরও কিছু। 


প্র সংখ্যা 


পপি, নাপাক চে 


প্রাতিছিংসার সম্ভাবনা রক্ষাকবচ ! 

একটা! কথা কোন কোন মুসলমান নেতা অনেকবার 
বলিয়াছেন; ডাক্তারী আবন্সারাও আগে বলিয়াছিলেন, 
ফরিদপুরেও আবার রলিয়াছেন। তাহার উল্লেখ 
করিছে হইতেছে । কথাটা! ছুঃখকর। তাহার মশ্ম 
এই । তিনি মুসলমানদিগকে এই বিশ্বাসে বুক বাধিতে 
বর্লিয়াছেন, যে, হিন্দুগ্রধান প্রদ্দেশসকলে মুসলমানদের 
প্রতি হিন্দুদের ব্যবহার মুসলমানপ্রধান প্রদেশসকলে 
হিন্দুদের প্রতি মৃসঙ্গমানদের ব্যবহারের চেয়ে নিকুষ্ট 
হইতে পারিবে না। ইার সোজা মানে এই, যে, যর্দি 
আগ্রা-অষোধ্যা বিহার বোম্বাই মাগ্াঙজ প্রভৃতি হিন্দু- 
প্রধান প্রদেশসকলে মুধলমানদের প্রতি কোন অবিচার 
অত্যাচার হিন্দুরা কবে, ভাঙা হইলে বাংলা পল্লাব সিন্ধু 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ও বালুচিস্তান প্রদেশসকপে 
মুসলমানরা ধিম্বুদদেব উপব অগ্তুতঃ তাহা অপেক্ষা কম 
অবিচাব "্মত্যাচাব করিবে না। এই প্রকার বাবস্থার 
প্রয়োজন মাছে কিনা, ইহ গ্তায়সঙ্গত এ ধম্মসঙ্গত কিনা, 
এবং ইহা মুসলমানছেব পক্ষে রক্ষাকবচেব কাঙ্জ করিবে 
কনা, এই ভিনটি বিষয় বিবেচা বিস্তাবিত আলোচনা 
কাবজে ভচ্ছ। হ॥ না। তথাপি কিছু বলিতে হউবে। 

প্রথমটি সঙ্ধদ্ধে বতব্য এই, যে, হিন্দুবা যে অন্যাচারণ 
অপেক্ষা অন্বাচরিত হইবার জন্যই অধিকব বিখ]।ত, 
ভাহ। হারহতবধেব অতীত এ খঞমান ইতিভাস হউন্তে 
বহু বন্ধ ঘটনার উল্লেপ করিষ।! প্রমাণ করা যায়। অভএব, 
কিন্দুদিগকে যে-প্রকাখ ভয় দেখান হইতেছে, তাহ 
অনাবশ্যক | 


পাস সলাত ৬ 


: খ্বিতীয় প্রশ্থটি সন্বদ্ধে বক্তব্য এট, ফে, পশ্চিমা ৪ 
“ক্ষিণ। হিন্দুবা পশ্চিম। বা দক্ষিণা নুসলমানাদগকে 
ঠ্যাঙাইলে খুন করিলে তাহাদেব ঘরবাড়ি লুট করিলে ঝ। 
জালাউয়। দিপে (এরূপ কম্ম হিন্দুরা কোথাও বহু 
বহু পরিমাণে করে বা মুসলমানদের চেষে কোথা “বশী 
করে তাহার প্রমাণ নাই ), বাঙালী পঞ্জাবী ও 'সন্ধী 
ছিন্দুপ্দের প্রতি যাঙালী পঞ্জাবী ও সিদ্ধী মুসলমানদের 
এক়প ব্যধহার যে স্তাঃশান্ত বা ধশ্মশান্্র অন্গসারে 


৭ পিট এ বাতি সা জ সব পি ৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গত: 'স্া্য, ' »সুসারে চাকরী ভা. 


করা এ লী তে সিসি কি পারি ্িনপরা্ন্ত্কিউ অপ টন্ধাসিনি এ জিপি 


সঙ্গত হইতে পারে, তাহাদের অতিত্থ আমরা অবগন্ 
নহি। এরূপ কোন কোন শাহের ফখ! জানি হটে, 
যাহাতে অনিষ্টের বিনিময়ে ছিত করিবার উপদেশ 
আছে। হিতের পরিবর্তে ছিত করা ত উচিতই) এবং 
তদচুসারে ছুর্তিক্ষা্দি বিপদে কোথাও হিন্দু মুসলমানকে 
মুসলমান হিন্দুকে সাহায্য করিলে অন্তত্রও তাহাদের 
পরস্পরের হিত করা কর্তব্য । 

ভূতীয়তঃ, যদি উল্লিখিত ব্যবস্থার প্রয়োজন বা! 
গুঁচিত্যের কথা ছাড়িয়া দিয়া, উহা! মুসলমানদের রক্ষা 
কবচের কাজ করিবে কি না কেবল তাহারই বিচার করা 
যায়, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় উহা এ প্রকারে 
ফলপ্রদ হইবে না। ভারতবর্ষ একটি ছোট গ্রাম নগর বা 
জেল! নহে, বিস্তৃত দেশ। ইহার কোন্‌ দুর কোণে 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক অন্ত কাহার উপর অত্যাচার 
অবিচার করিতেছে, তাহার খবর রাখিয়া অন্ত দূর 
কোণের এ অত্যাচরিতদের সংশ্মীর। অত্যাচারীদের 
সংশ্মীদের উপর শোধ তুলিবে, এই ভয়ে উভয় পক্ষ 
পবস্পরের প্রতি অত্যাচার হইতে বিরত থাকিযে, 
আমাদের এমন মনে হয় না। অবশ্থ এ কথা আমরা হিন্ুর 
মনোঙাব ভইতে বলিতেচি। কারণ, পাবন! জেলার, 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার, ব| রোহিতপুর গ্রামের হিন্যুদের 
উপর অত্যাচারের বৃত্তান্ত পড়িয়৷ বঙ্গের বাহিরের কোন 
প্রদেশেব হম্দুদেব দুঃখ ব1 ক্রোধ হইয়াছিল বলিয়া অবগত 
নহি । যপলমানদেএ প্রতি ঠিক এই প্রকার ভীষণ ব্যাপক 
অত্যাচারের চৃষ্টান্ত জানি না বিয়া, বলিতে পারলাম 
না এক প্রদেশের মুসলমানেরা অভ্যাচরিত হইলে 
শ্মভাগ্ধ দেশের মুসলমানেরা ক ডাবেন করেন বা 
ডাঁবতে করিতে পাবেন। 


নৃ'নতম যোগ্যতা অনুসারে চাকরা ভাগ 
্াশ্যন্তালিষ্ট মুসলমানদের আবু একটি দাবী এই, যে, 
সর্বত্র লোকসংখ্যার জন্ুপাতে ভিন্ন ভিন্জ সন্দায়ফে 
সরকারী চাকুরী দিতে হইবে, এবং তাহ। ন্যুনতম যোগান! 
অন্থসারে দিতে ইহবে | অবস্ট তাহারা ইছা নিঝেছে 


: স্বা্থরক্ষার জন্প বলিয়াছেন । ইহাতে, ন্যনতম-যোগ্যতা- 
বিশিষ্ট মুনলমান চাকরোদের অর্থপ্রাপ্ি ঘটিবে বটে, কিন্তু 
অপেক্ষাকৃত অল্পসংখাক চাকর্যে ও চাকর্যেদের 
পরিবারবর্গ ছাড়া খুব বেশীসংখ্যক অন্ত মুসলমানদের 
'অজল হইবে কি? মুসলমান অমুসলমানকে 
জইয়া যে সমগ্র জাতি, তাহার মঙ্গল হইবে কি? 
যোগ্যতম লোকদ্দিগকে কাজ দিলেই দেশ স্ুশাসিত 
এবং ক্রমশঃ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারে। বর্তমান 
সময়েই দেখা যায়, নির্দিষ্ট অনুপাত অনুসারে মুসলমান- 
দিগকে চাকরী দিবার নিয়ম থাকা প্রযুক্ত মুসলমানরা 
সামা শিক্ষা পাইয়া চাকরী পাওয়ায় তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিভ্তৃতি হইতেছে না। নানতম যোগাত 
অচুসারে শতকর] ৫€টি চাকরী বাঙালী মুসলমানের 
পাইলে মুসলমান সমাজে শিক্ষার দুর্দশা বাড়িবে বই 
কফমিবে না। 
অযোগ্যতর মুসলমানের পরিবর্তে ষোগ্যতর 
অমুসলমান কেন চাকরী পাইবে না, তাহার উত্তর কোন 
স্তায়শান্ত্রে ধর্শশান্ত্রে পাওয়া যাইবে না। সকল রাষ্ট্রেই 
ধশ্মবিষয়ক নিরপেক্ষত। থাকা উচিত। কিন্তু যোগ্যতর 
অমুসলমানকে বাদ দিয়া অযোগ্তর মুসলমানকে 
কাজ দ্দিলে তাহার মানে এই হইবে, যে, রাষ্ট্র মুসলমানকে 
বেশী পছন্দ করে, অত্তএব যে সহজে চাকরী পাইতে চায় 
তাহার মুসলমান হওয়া! উচিত। 


বাংল! সরকারের রিপোর্ট 


বাংল! সরকারের ১৯২৯-৩* সালের রিপোর্ট বাহির 
হইয়াছে । ইহাতে খবরের কাগজ ও খবরের কাগজ্জ- 
ওয়ালাদের প্রতি এবং সত্যাগ্রহী প্রভৃতি রাজনৈতিক 
আন্দোলকদের প্রতি অনেক বাকাবাণ বধিত হুইয়াছে। 
তাহাঙ্গের প্রতি কথাগুল! সব সত্য কিনা, তাহার বিচার 
ফরিতে হইলে সেগুল! উদ্ধৃত করিতে হয়। কিন্ত 
কখাগুলা এমন মূল্যবান ও দেশহিতকর নয়, যে, বিনা- 
মুল্যে লেগুলার প্রচার কর! আমাদের কর্ভব্য। 
সম্পাদকের :ফ্বেশহিতকর 'জনেক কথা বিনি পয়সায় 


- প্রধাসী- শ্রাবণ, ১৬৬৮: 


(৩শ আগ ৩৭ বি 


ছাপেন। কিন্তু সরকার পক্ষের গালাগালি বিনি ' পরসার় 
ত ছাপিতে পারিই না, মূলা দিলে বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠা 
ছাপিতাম কিনা তাহাও বল! দরকার মনে করি না। 
আমরা বেসরকারী লোকের! যদ্দি এমন কিছু বলি 
লিখি করি যাহাতে সরকারের অসস্তোষ ক্রোধ ক্ষতিবোধ 
হয়, তাহা হইলে সরকার পক্ষের লোক আমাদিগকে 
ঠেঙান, জরিমানা করেন, জেলে পাঠান, ইত্যাদি । 
স্থৃতরাং এ গ্রকারেই ত শোধবোধ হইয়া যাওয়া উচিত। 
তাহার উপর আমাদিগকে গালাগালি দেওয়াটা! কি 
আভিশযষা নয়? যদি আইনে নির্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ স্থলে 
সরকারী লোকদের প্রতি বেসরকারী লোকদের 
উল্লিখিত নানাবিধ ব্যবহার করিবার আইনসঙ্গত 
অধিকার থাকিত, তাহ হইলে এবপ প্রশ্ন উঠিত না । 


ভাষা অনুযায়ী প্রদেশ গঠন 


কাট। বাংলাকে জোড়া দিবার ওজুহাতে যখন 
আবার নূতন রকমে বাংলাদেশের কয়েকটি টুকরা 
বিহারের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হয়, তখন সরকার 
পঙ্গ হইতে একট। প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়, যে, ভাঁবষ্যতে 
ভাষা! অনুসারে বাংলাদেশের সব অংশকে একত্র 
করিবার চেষ্ট/। করা হইবে। পাইমন কমিশনের 
রিপোর্টেও ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন করিবার অন্ররোধ 
আছে। স্থতরাং বাঙালীর! এবং অন্তান্তভাষাভাষীর। ভাষা 
অনুসারে” প্রদেশ গঠনের দাবী কগিতে পারেন। 
সরকারী প্রতিশ্রতি না থাকিলেও পাঠিতেন। সরকানী 
প্রতিশ্রতি যে সব সময় রক্ষিত হয়, তাই] নহে । অনেক 
সময় দ্বায় এড়াইবার জন্ত কিংবা কোন আবেদন বা 
দাবী আপাততঃ চাপা দিবার নিমিত্ত ভবিষ)/তে কিছু 
করিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়; তাহ! নিশ্চয়ই রক্ষিত 
হইবে, এরূপ ইচ্ছা হয়ত থাকে না। এসব কথা মনে 
রাখ! দরকার । জানা দরকার, যে, গবস্মেণ্টের নিজের 
স্বার্থপিহ্ধির জন্ত যাহা আবশ্তক নহে, তাহা তাহার 
দ্বারা করাইয়া লইতে হইলে তাহাকে অতিষঠঠ করিয়া 
তোল! চাই। | 


পখবংখ্যা]'. -.. 
.ক্ঘদর্শ ছিলাবে এক একটি ভাবা লইয়া এক একটি 
প্রদেশ গঠন ভাল হইলেও কাধ্যতঃ তাহা স্ুসাধা বা 
বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। হিন্দী আগ্র-অযোধ্া। প্রদেশ, 
বিহার, মধ্য প্রদেশের কয়েকটি জেল] এবং কোন কোন 
দেশী রাঙ্গযের ভাষ।' কিন্তু সবগুলিকে একত্র করিয়া! 
একটি বুহৎ প্রদেশে পরিণত করা চলে ন1। মধাপ্রদেশের 
অনেক জেলায়, বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর অনেক গ্ষেলায়। 
দেশী রাজ্য হায়দরাবাদের অংশ-ধিশেষে ও বেরারে মরাহী 
ভাষা গ্রচলিত। সবগুলিকে একটি প্রদেশ করা চলে ন1। 
কিন্তু কোন কোন স্কলে ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন 
একান্ত কত্ুবা, এবং কোন কোন স্থলে তাহা স্থসাধাও 
বটে। উৎ্কলের কোন-না-কোন টকরা কোন না-কোন 
অন্য প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে । ততিন্ন 
উৎ্কলের এক নুহৎ্ অংশ নান ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দেশী রাজ্যে 
বিভক্ত । এই সব কারণে, কোন প্রাদেশিক গবস্মেন্টই 
একমাত্র বা প্রধানতঃ এড়িয়াদিগের মঙ্গলসাধনে 
মতনাণিবেশ করে না, করিতে পারে না। মেজদা 
উৎকল জ্ঞানে অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর এবং দরিদ্র হইয়া 
আছে । অথচ উৎকলের ইতিহাস হইতে এবং তাহার 
এখনণ বিছ্যামান মান্দরংদি হইতে বুঝা যায়, যে, আগে 
এই দেশ সমদ্ধ, প্রতাপশালা ও সভাতায় অগ্রসর ছিল। 
তেলুগুভাবী অন্ধ, দেশের, কর্নাডভাষী কর্ণাটের, এবং 
আরও কোন কোন 'ঞ্চলের, একভাষাভাম্বী বলিয়া, 
এক একটি প্রদেশে পরিণত হইবার দাবী আছে। 
গবন্মেণ্টের স্বা্থসিছির আনা ,কেবল ছুই-একটিতে মন 
দয়া অনাগুলি অবহেলা! কর! অন্পচিত। সবগুলিরই 
মীনাহসা হওয়া উচিত । আপাততঃ, আমরা বাঙালী 
বলিয়া! বাংলাদেশের, এবং উতৎ্কল বঙ্গের সন্নসহিত এবং 
বাংলার সহিত তাহার সভ্যতার এ্রত্িহাসিক যোগ 
আছে বলিয়া, আমর! বঙ্গের ও উৎ্কলের সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু বলিব। 
কোন্‌ কোন্‌ জেল! বা জেলার অংশ বাংলায় আসা 
উচিত, কোন্গুলি উৎকলে যাওয়া উচিত, কোন্গুলি বা 
আসামের সহিত যুক্ত থাকা ভাল, তাহা বিচার করিবার 
সময় কেহ কেছ আচার-ব্যবহার, ওদ্বাহিক আদঘান- 


প্রদান, প্রভৃতির এঁফ্য ও বৈষমোর,. কখ। তুলিতেছেন । 
এসব প্রিনিষ অবশ্য তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের কথা না তোলাই ভাঙ্গ। কারণ, একই 
প্রদেশবাসী, একই ধর্দের ও বর্ণের লোকদের যধ্যে 
শুদ্াহিক আদান-প্রদান না চলিবার এবং আচার- 
ব্যবহারের পার্থকোর দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । বাংলা দেশে 
রাট়ী, বারেন্দ্র বৈদিক ও কনৌজিয়া শ্রেধীর 
আরাঙ্গণদের মধো আদান-প্রদান নাই, অ"চার-ব্যবহারেরও 
কিছু পার্থক্য আছে। অথচ তাহারা সকলেই বাংল! 
বলে ও বাঙালী । ভাষা খন্সসারে প্রদেশ গঠনের কথা 


উঠিয়াচ্চে ; স্থতরাং কেবল ভাষা অনুসারে বিচার 
হয়া 'চাল। 
আর একটি কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। বিচার 


হইতেছে বর্তমান সময়ের, অতীত কালের নহে। এখন 
যেগানে অনা ভাষা চলিত আছে, অতীত কালে হয়ত 
সেখানে ও বাংলা দেশে একই ভাষা প্রচলিত ছিল। 
মিথিলার অক্ষর এবং বাংলার অক্ষর এক ; বিদ্যাপতিকে 
বাংলার ও মিথিলার লোকের] নিজেদের কবি বলিয়া দাবী 
করে। কিন্তু তা বলিয়া বাঙালীদের ইহা বলিলে চলিবে 
না, যে, মিথিলা বঙ্জের অস্তভূত হউক । এখন দেখিতে 
হইবে, আগে যেখানে যে-ভাষাই প্রচলিত থাকুক, এখন 
কি ভাষা প্রচলিত । 

ভাষা এক বলিয়াই, বিশেষ কোন অন্থবিধা ন! 
থাকিলেও এক বা একাধিক জেলাকে বাংলার সামিল 
করিবার চেষ্টা না করিলেও চলে । আমাদের এই বক্তব্য 
বুঝাইবার জন্য, আমাদের কোন চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
নী করিয়া, আমরা আসামপ্রদেশতৃক্ত বাংলাভাষী 
স্থানগুলির উল্লেখ করিতে চাই। সমুদয় বাংলাভাষী 
স্থান বঙ্গের অন্তর্গত হওয়া চাই, এই নিয়ম অনুসারে 
আনামপ্রদেশভূক্ত এই জায়গাগুলির বঙ্গে আসা উচিত 
লন্দেহ নাই। কিন্তু এখানে বিবেচনা করিতে হইবে, 
আমরা কেন একভাষাভাষী লোকদিগকে এক গ্রদেশতৃক্ত 
করিতে চাই। কোন একভাষাভাষী বছুসংখ্যক 
লোকদের সঙ্গে অন্যভায়াভাষী অর্পসংখ্যক লোককে এক 
প্রদ্দেশতৃক্ত করিলে শেষোক্ত লোকদের নান! অন্গুবিধা 


টিকে পারে । তাহাদের 'াষা ও. সাহিত্য, তাহাদের 
শিক্ষা, তাহাদের সংস্কৃতি (541৮5) প্রভৃতি যথেষ্ট উৎসাহ 
১ পায় না, তাহাদের সরকারী কাজকর্ণ, ঠিকা (5০708৫6, 
. ক্রমাইদ পাইবার অস্থবিধ! হয়, ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহাদের মতের জোর হয় না, ইত্যার্দি। এখন বিবেচনা 
করিতে হইবে, আসামপ্রদেশতৃক্ত বঙ্গভাষীদের এই 
সকল বিষয়ে অন্বিধা আছে কিনা, এবং থাকিলে তাহা 
- এত বেশী কিনা যাহার জন্য তাহাদের বঙ্গের অস্তভূ'ত 
হওয়।৷ একাস্ত আবশ্বক। আমরা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নহি, স্থতরাং এবিষয়ে আমাদের কোন চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত 
নাই। কিন্ত আমরা জানি, জাসাম প্রদ্দেশে যত ভাষা- 
ভাষী লোকসম্ডি আছে, তাহাদের মধ্যে বঙ্গভাষাভাষীর 
সমহিই সব চেয়ে বড়। সুতরাং বাঙালীদের ভাষা, 
, শিক্ষা, সংস্কৃতি, সরকারী কাজ আদি পাইবার এবং 
বাবস্থাপক সভায় প্রতিনি ধিত্বের দাবী আসামে অবহেলিত 
হইবার কথা নহে। কিন্তু বাস্তবিক ভয় কিনা বলিতে 
পারি না। অন্ত দিকে, দেখিতে হইবে, নামে বিস্তর 
জমী ও অরণা পড়িয়। মাছে; এখনও তথায় বউ লক্ষ 
লোক বলিতে ও সমৃদ্ধ হইতে পারে । আসামের খনিজ ও 
অংণ্যজ সম্পত্তি এখনও অল্পই নান্তষের বাবহারে 
লাগান হইয়াছে--সমহ্ত এখনও ন্বপরিজ্ঞাত্ই নহে। 
আসামগ্রদেশতুক্ত থাকিতে তথাকার বাঙালীদের এই সমস্ত 
প্রাকৃতিক এশ্বধ্যের সুবিধা পাইবার যতটা স্থযোগ 
আছে, তাহাদের বাসভূমি বঙ্গের অন্তগত হইলে ততটা 
স্থযোগ থাকিবে না, ইহা নিশ্চিত। এই বিষয়টি বিশেষ 
অন্ধাবনযোগ্য | 
বঙ্গের যে-সব ট্রকরা বিহারের অন্তর্গত হইয়াছে, 
সেগুলির কথা স্বতস্ত্র। এই ট্রকরাগুলির অধিবানীদের 
শিক্ষা আদর অস্থবিধা আছে। সন্গক্কারী চাকরী 
প্রভৃতি পাওয়াতেও বাধা হম্। তাহারা বিহার- 
গ্রদেশভূক্ত হইলেও প্রায়শই, “বিহারীর জন্ত বিহার” 
নীতির অন্থলরণে বাঙালী বলিয়া উপেক্ষিত হয়। 
বিহারের ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের মতের জোর 
হইতেই পারে না। অন্ত সব অন্থবিধার কথ! বলিবার 
প্রয়োজন নাই। বশী ফোন্‌ কোন্‌ জেলা বা জেলাংশ 


৯ ৯ সার স্পীতণত 
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বঙগভাবী, তাহা লইয়া তর্ক উঠিতে পারে। ঝগড়ায় 
ভাব হইতে তর্ক না করিয়া ধীর স্থির ভাষে, তোর উপর 
নিতর করিয়া, আলোচন। করা উচিত। কিন্তু অবিকৃত 
তথ্য সব স্থলে পাওয়া যায় না, ইহা'ও হ্বীকাধ্য ৷ পূর্ণিয়া 
জেলার একটি বৃহৎ অংশ গ্রিয়াস'ন সাহেব পরাস্ত 
বঙ্জভাষী বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পর, এ জেল 
বিহারের অন্তর্গত হওয়ায়, ভাষা বিষয়ে তাহ! অপেক্ষা 
অপণ্ডিত লোকদের হারা ঠিক হইয়া গেল, যে, এঁ 
অংশের লোক হিন্দীই বলে | 

যাহা হউক, কতকগুলি স্থান সম্বন্ধে কোন সন্দেহ হওয়! 
উচিত নয়। যেমন, মানভূম জেলা । ইহার অধিকাংশ 
লোক বাঙালী) বছ পুরুষ ধরিয়া বাঙালী, ও বাংলা 
বলে। ধানবা'দ অঞ্চল সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে বটে। 
খনিতে কাজ করিবার জন্য অনেক অবাঙালী এই. 
অঞ্চলে আনাম এখানে তাহাদের সংখ্যাধিক্য 
ঘটিয়। থাকিবে_এ অঞ্চলে বাঙালী ও অবাঙালীদের 
ঠিক সংখ্যা কত জ্রানি না। যদি বাঙালীদের 
খ্যা বেশী হ্য়, ভাহা হইলেন বিবেচনা করিতে 
হইবে, যে, তাহার] পরিবার] হইয়া তথাকার 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে কিনা, যেমন আগ্রা-অযোব্যা 
প্রদেশের কোন কোন শহরে কেন কোন বাঙালী 
পরিবার চার পাচ পুক্চষ ধরিয়া স্থায়ী বাসিন্দা: হগয়াছে । 
কোন বিশেষ একটি গ্রাম বা নগধ বা অঞ্চল কোন্‌ 
প্রদেশের অন্তর্গত, হাহা কেবল অন্তাী আগস্ধক 
শোকদের সংখ্যা দ্বারা নির্ধারণ কু] যায় না। কিকাতার 
সঙ্গিকটে গঙ্গার উম তীরে অনেক কলকারখানাবছল 
স্থান আছে, যেখানে বঙ্গের বাহির হইতে বিস্তর 
শ্রমজীবার আমদানী হওয়ায়, স্থায়ী বাসিন্দ! বাওলীরা 
হয়ত কোথাও কোথাও সংখ্যায় কম হইয়। গিয়াছে । কিন্তু 
এ স্থানগুলি তাহা হইলেও বঙ্গেরই অংখ। ধানবা'দের 
এবং এই জায়গাগুলির প্রভেদ এই, যে, কলিকাতার 
সন্নিহিত এই জায়গাগুলি বঙ্গের মাঝখানে অবস্থিত, 
ধানবা"দ সীঙ্গার সন্নিকট একটি জেলার অস্তর্গত; কিন্তু 
এই প্রভেদের জন্ত ধানবা”দের স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী- 
দিগকষে ভিনরপ্রদেশতূক্ত করা উচিত হইবে ন!। 


চা পেটে 


ইধসং্যা] 


শপ 





সাওতাল পরগণার যে-ঘে অংশে স্থায়ী বাসিন্দা 
'ছিন্নী ভাষীর সংখ্যা স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালীর চেয়ে বেশী, 
সেগুলি বিহারে থাকিবে ; যেখানে স্থায়ী বাসিন্দা বাঙালী 
বেশী, সেগুলির বঙ্গের অন্তভূতি হওয়া উচিভ । সাওতাল- 
দের পক্ষে বাংলা ও বিহার মোটের উপর সমান কিন! 
বলিতে পারি না। বাংলার চেয়ে বিহারকে তাহাদের 
বেশী পছন্দ করিবাত কারণ নাই । 
₹হভূম ও ধলভূম লহয়া উৎ্কলীয় নেতারা নানা 
তর্কের অবতারণা! করিয়াছেন। আমর। আলোচনাটি 
কেবল বণ্ঠমান সময়ে প্রচলিত ভাষার সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাপার পক্ষপাতী । যেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ 
লইয়াও উৎকলীয় নেতার! তর্ক তুলিয়াছেন। এপানেও 
বিচার প্রচলিত ভাষা অন্রসারে কর। উচিত । আলোচন। 
খুব সঠজ.নহে । কারণ, বাংলা ও এড়িয়ার মধ্যে খুব 
সাদৃশ্তা আছে, এবং সকল ওডিয়া না হইলেও, অন্ততঃ 
শিক্ষিত এডিয়ার! ধাংল| বলিতে পারেন । ঘেসকল 
স্কান সম্বন্ধে বিবেচন। করিতে হইবে, তখাকার লোকেরা 
কি ভাষ! বলে বলিয়া ভাহাদের বিশ্বাস এবং তাহারা 
কোন্‌ প্রদেশ ডূক্ত থাকিতে বা হহতে চায়, তাহা নিদ্ধারণ 
করিবার চেষ্ট। করিয়। নির্ধারণ অন্ুলারে চলা যাইতে 
পারে। কিন্ধ শুনিয়াছি, ধে। অনেক লোক এত অজ্ঞ 
এবং শ্ত্র সরকার লোকদের ভয়ে এত ত্রস্ত, যে, 
তাহাদিগকে শুদপাইয়া প্রকৃত তথা নিঙ্গারণ অসাধা বা 
ছুঃসাধ্য । সেন্সস প্রিপো্টের উপর কিংব। তদ্রপ অন্ত কোন 
কোন সরকারা রিপোর্টের উপর নিভর করা আর এক 
উপায়। এই প্লিপোর্টগুলিএ সব সময় 'অভ্রাস্ত পহে। 
পুণিয়। জেলার অংশ-বিশেষের ভাষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
তাহা তাহার একটি প্রমাণ । আমাদিগকে একজন অদ্দেয় 
উৎকলীয় নেও) বলিম্বাছেন, তিনি এরূপ চিঠি দেখিয়াছেন, 
যাহাতে উন্ধাতন সেন্সস কম্মচারী অধস্তন কম্মচারীদিগকে 
বলিতেছেন, মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের 
লোকদের ভাষ! তাহারা যাহাই বলুক তাহা বাংল। বলিয়! 
লিখিয়া লইতে হুইবে। ইনি যে চিঠি দেখিয়াছেন, 
তাছ। খাটি হইলে, সেন্সসে ভ্রম চুকিবার ইহা একটি 
একারণ হইয়াছধে। . 


্ 
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মেদিনীপুর সম্বন্ধে, "অন্ততঃ ইন্থার একটি, বৃহৎ অংশ 
সম্বন্ধে, ইহা এঁতিহাসিক সত্য, যে, উহা এক সময়ে 
উৎকলের অংশ ছিল। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, অতীত 
ইতিহাসের দ্বারা বিচার করিলে চলিবে না। পৃথিবীর 
নানা দেশে ভাষা ও সাহিত্যের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে মানুষ 
এক ভাষার পরিবঞ্ঠে অন্ত ভাষা গ্রহণ করিতেছে। 
ইংলগু, স্কটল্যাণ্ড এবং ওয়েলসের সম্ট গ্রেট ব্রিটেনের 
সব অংশের লোকের! শিক্ষিত, 'ভাহাদের মধো নিরক্ষরের 
সংখা। খুব কম। অথচ গ্রেট ব্রিটেনেও কোন কোন 
অংশের অধিকাংশ লোক নিজেদের ভাষ। ছাড়িয়া দিয়! 
ইৎরেজী বলিতেছে ! ১৯১১ সালে ওয়েলসের লোকসংখ্যা 
ছিল ১৭ লক্ষের উপর । মন্মাথশায়ারেও ওয়েল্শ ভাষা! 
চলিত ছিঙগ। ১৯১১ সালে এই উভর অঞ্চলের ১৯০,২৯২ 
হন ( অথাৎ শতকর! ৭.৯ জন) লোক গয়েল্‌শ ভাষা, 
এবং ৭৮৭,০৭৪ ন্জন (অথাৎ শতক ১২৫ জন) 
লোক উংরেক্্রী ও ওবেল্শ, বলিতে পারিত। বাকা, 
অধিকাংশ, লোক কেবল ইংরেজী বলিত। ১৯:১ সালের 
পরের সংখ্য; পাই নাই। ১৪৯২১ সালে ক্টলাগ্ডের 
লোকসংখ। ছিল তাহাদের মধো 
৯,৮২৯ জন কেবল গেলিক, এবং ১৪৮৯৯৫০ জন গেশিক 
ও উংরেজী বলিত । বাকা সবাই শুধু শংরেদ্ধী বলিত। 
বিদেশের এই প্রকার দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়, যে, 
মেদিনীপুরের, সিংহভূমেন ও ধলভূমের অনেক ওড়িয়ার 
ভাষা! এখন কেবলমাত্র বাংলা হওঘাট। অসম্ভব নহে। 
এবং পূর্ব্বে বলিয়াছি, যে, ভউহাও অসম্ভব নহে, 
যে অনেক গ্রকৃত ওড়িয়াভাষীকে সেন্সসে বা অন্য 
রিপোর্টে বঙ্গভাধী বলিয়া গণনা করা হইয়াছে । 
সতা-নিগ্গারণ সহজ নহে । কিন্তু মোটামুটি সতা- 
নিদ্ধীরণ অসাধ।ও নহে । রে ধাহাদের উপর হহার 
ভার পড়িবে, তাহাদিগকে ধৈধা ও নিরপেক্ষতার 
সহিত কেবল সত্যের প্রতি দৃঠি রাখিয়া চলিতে 
হইবে। 


ধিনি হাহা সত্য যনে করেন, শে সিদ্ধান্ত তদচ্যারী 
না হইলে উত্তেজিত না হওয়া প্রার্থনীয়। ভারতবর্ষে 


৪৮)৮২১-৯৭। 


টধ কার, ঘমোধাদিনা, গভারকি পথ খাটরাছে 
ও ঘটান হইয়াছে। ভ'ষ! লইয়া আর একটা বাগড়ার পত্তন 
ও বিস্তার সর্বথ! অবাঞণীয়। 
যে-ষে বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে, তাহা মনে 
বাখিয়া যে-সকল স্থান বাংলাপ্রদেশের অন্ভভূ'ত হওয়া 
বা থাকা উচিত, তথাকার লোকেবা দৈনিক কাগজে 
তথ্য প্রকাশ ও আলোচনা করিলে স্থফপ ফলিতে পাবে। 


দীনেশ গুপ্ত 


জেলসমূছের ইন্পেক্টৰ জেনাবেল সিমসন সাহেবকে 
হত্যা কবার অভিযোগে শ্রীমান্‌ দীনেশ গুপ্তেব প্রাণদগু 
ছয়। প্রাণদণ্ড বহিত করিবাব নিমিত্ত সকল প্রকাব চেষ্টা 
করা হটয়াছিল। কিন্ধু ভাহা বার্থ হইয়াছে, এবং তাগাব 
ফামী হইয়া গিয়াছে। উহাতে দেশেব মধ্যে বিশেষ 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । তাহাব কাখণ৭ আছে। 
এই যুবকেব অনেক সদ্গ্রণ ছিল। 

সিমসন সাহেবকে হতা কব। ঠিক হইগাছিপ, একথা 
আমবা মনে কবি না, স্বতরাৎ বগিতে পাবি না, 
কারণ রাজকর্্মচারী হিসাবে কিংবা! সা বণ মানুষ হিসাবে 
ভাহাব এমন কোন দোষের বিষয় আমবা ঞ্ানি ন', 
যাহার জন্ক 'ঠাহার প্রাণবধ কৰা বা তাহাকে কোন 
লঘুতর শান্তি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত বিবেচিত হইতে পারে। 
বর্ধান ত্রিটিশ গবন্মেণ্টের অনেক দোষ আছে। সেই 
নয এব, বিদেশী শাসনের চোষ না থাকিলেও, প্রতোক 
জাতিব শ্বশানক হওয়া উচিত বলিয়া, কংগ্রেস ততে 
আকস্ত করিয়া আমরা অনেকেই পুর্ণদ্ববাজ চাহ । কিন্ 
বর্তমান গবন্মেণ্টের উচ্ছেদ এবং বগমান গবন্মেণ্ডের 
অনত্যাচারী বা অত্যাচাবী ভত্যদেব বাঞ্চিগ “ভাবে 
উচ্ছেদ এক নহে। 

অন্যাহকে। এমান্‌ দীনেশ গুপ্তের কাধ্া সম্বন্ধে 
রিচোরপতি বাক্রাও সাহেব যাহা তীাঙার রায়ে 
লিগিধাছেন, ক্যানাও বিবেচনা করিবার বিষয়। তিনি 
খাছ লিখিয়াছেন তাহার বর্ণ এই, যে, কোন ব্যতিগত 


কারণ বশত; দীমেগ এই কাজ ক্ষয়ে নাইি। সান রাজ: 
পড়িয়া মনে হয় আইনে কোন পরিষ্কার ব্যবস্থা থাকিলে 
তিনি দীনেশকে মৃত্যুদণ্ডের পরিবর্তে অন্য কোন দত 
ধিতেন । এই কাপণে, দেশের অনেক লোক যখন দীনেশের 
প্রাণভিক্ষা! চাহিয়াছিল, তখন প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে 
"যাবচ্জীবন ঘ্বীপান্তবে”র বাবস্থা করিলে ভাল হইত। 
তাহা করিলে ভবিষাতে বাজধশ্মচাবীর হত্যা বাডিত 
বঝলিঘ মনে ইস না। অন্য দিকে হত্যাকারাদের প্রাণদণ্ড 
ইহলেই খে শ*) বাধ কমে, এক্ীপ অপরাধের ইতিহাস 
হইতে তাগাএ প্রাণ পাওয়া যায় ন!। যাহা হউক, 
ভিক্ষা তিশধাই। 1ভক্ষ। দিডে সমর্থ কেই যদি ভিক্ষা না 
দেন, তাহাকে কট কথ! বলা ভিক্ষকোচিত হইলেও, 
আন্মসম্মানবিশিষ্চ চে'কেব অকর্তব্য 

দাশেশেব কাঙ্জ হইতে এবং তাহার ফাসীব পুর্ব মু+ছ্ে 
ক্মাচবণ হহচ্ছে ভাগাব নিভীকতা এব" নিঃম্বাএতা সম্বন্ধে 
কোন সন্দেত থাকে না। এবপ একটি যুবকেব জাঁবনেব 
অকাশে মবলাণ শিতা1% শোবেব লিমন । 


পঠারিসে রখান্দ্রনাথের জম্মব।সরীয় সংবদ্ধনা 


ষাঙ্সে ৬াবতাঁর় সা"! সধন্ধে আপোচনাব জন্ত 
একটি সমিতি নাছ ॥ "ভাঙার নাম শ্বাস্তিতু। দা 
সিভিশিজা।সগ্জে। আওপিয়েন্‌ [সেট ৭06 15701580]00 
[110170611 এহ সমিতির উদ্যোগে ববাগনাথের 
সপ্রতিতম জখাধিবল উপলন্মো এলে বাজৰাশী পািসে 
এবি সাব আবখবেশন তপ। ভাহানে ফবাসী এবত 
স্ভারতীয় "্মনেক লোক ৪ শড্রমছিল। উপস্থিত ছিলেন । 
তাহাদের এক এ-গুহীও ফোটো গ্রফেব প্রতিলিপি ধলাম। 
উহ্তয় দেশের ছুঙ্হ এক জনকে মান্ধ নিতে পারা 
যাইতেছে । বিখ্যাত প্রাচ/বিদ্যাবিশাব সিল্ছে লেভিকে 
চেনা যাতন্ছে। কাঠিয়াবাডের সদ1সিংজা রাগা। এবং 
স্বীয় মহেশচজ্ দোষ মছাশয়ের ভাগনেয় বাঙালী যুবক 
ডাক্তার বিমগাহুমার সিদ্ধান্তকে চেনা যাইতেছে । 

সভাঙ্থলে লদবেত অনেকে একটি কাগজে তাহাদের 
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স্বাক্ষরের প্রতিলিপি 
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সী-_আাবণ, ১৩৩৮ ১১৯ 
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শবাক্ষর়ের প্রতিলিপি 


৫৮৮ 


পিপিনপিসপিস্পিসিপশপিসিশিল 


কবির প্রতি আপনাদের শ্রন্ধ! প্রীতি ও শুভ ইচ্ছা জাপন 
করিয়াছেন। তাহাদের সকলের স্বাক্ষরগুলির প্রতিলিপি 
দিলাম। এই 'স্বাক্ষরগুলির প্রথমটি প্যারিস বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেক্টর শ্রীযুক্ত শালেতির ও দ্বিতীয়টি বিধ্যাত 
ফরাসী লেখিকা! কম্তেস্‌ দ্য নোয়াইয়ের। অন্য স্থাক্ষর- 
কারীদের মধ্যেও অনেক বিখ্যাত লেখক-লেখিকা 
আছেন। স্থানাভাবে তাহাদের নাম দেওয়। গেল 
না। বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাংলা দন্তখতগুলিতে নিজেদের আতম্মীয়-আম্মীয়ার 
হপ্তাক্ষর দেখিতে পাইবেন। 


পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল 

প্রবাসীর সহকারী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এখন বাংলা! সংবাদপত্রের ইতিহাস সঙ্কলনে 
নিষুক্ত আছেন। তিনি অনেক চেষ্ট। করিয়াও কতক গুলি 
পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের ফাইল আবিদ্ধার করিতে 
পারেন নাই। প্রবাসীর কোনও পাঠকের সন্ধানে যদি সেই 
পত্রিকাগুলির সম্পূর্ণ বা অসম্পূর্ণ ফাইল থাকে, তবে 
তিনি অগ্রগ্রহ করিয়া প্রবাসী আপিসের ঠিকানায় 
্রজ্গেন্দ্রবাবুকে সেই সংবাদ এবং সেই ফাইলগুলি 
দেখিবার অন্কমতি দিলে তিপি বিশেষ উপরূত হইবেন। 
তাহার নিয়লিখিত পত্রিকাগুলির প্রয়োজন £-_ 

(১১ সমাচার দর্পণ (১৮৪০-৪১ ১৮৫১-৫২) 

(২) সোমপ্রকাশ (প্রথম তিন বখসরের--১৮৫৮-৬১) 

৬৩) সংবাদ প্রভাকর 

(৪) জ্ঞানাগেষণ 

(৫) সমাচার চন্দিকা 

(৬) সম্বাদ ভাস্কর 

(৭) এডুকেশন গেজেট (১৮৫৬-৬) 


ছাত্র-নি্ধ্যাতন 
বঙ্গের ও আসামের কোন কোন স্কুলে ও কলেজে 
সেই সব ছাত্রকে ভর্তি করা হইতেছে না যাহারা গাঁজা 
আফিং মদের দোকানে ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে 


প্রবাসা--শরাবণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


শাসতাসপিম্পাসপিস্পীসপসপসপ্টপাপিস্পিসপাসপিসপীসপ পপি পাপ পপি 


পিকেটিং করিয়াছিল, কিংবা অন্ত ভাবে সত্যাগ্রহে 
যোগ দিয়াছিল। কোন কোন শিক্ষালয়ে ছাত্রদের 
কাছে এইক্প প্রতিশ্রতি চাওয়া! হইতেছে, যে, তাহারা 
ভবিষ্যতে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিবে 
না। আমর! এ সব স্কুল কলেজের হেডমাষ্টার এবং 
প্রিন্সিপ্যালদের এইরূপ কাজ গহিত মনে করি। গান্ধী- 
আরুইন চুক্তিতে স্পষ্ট করিয়! ছাত্রদের কথার উল্লেখ 
না থাকিলেও উহার মম্মগত নীত্িই এই, যে, যে-সব 
সত্যাগ্রহী বলপ্রয়োগসাপেক্ষ কোন অপরাধ করে 
নাই, তাহাদের অতীত আচরণের জন্য কোন শান্তি 
হইবে না। ছাত্রদের পিকেটিং সাধারণত: এ-জাতীয়। 
তগ্ি্ন গান্ষী-আরুইন টক্তি অন্তস্গারে অহিংস নিরুপদ্রব 
পিকেটিং নিষিদ্ধ নহে। সেইজনা পিকেটিডের নিমিনত 
ছাআদিগকে শান্তি .দ৪য়া অনুচিত । রাজনৈতিক আন্দোলন 
বলিতে কড়পক্গ বাহ বুঝেন, শিক্ষালয়ের মধাগেরা 
তাহা তজানেন। এদেশে কাহাকেও গাজার দোকানে 
গিয়া গাজা কিনিতে নিষেধ করিলে, বিদেশা কাপড় 
না কিনিয়া দেশী কাপড় কানিতে খলিশে, ভাঠাও হয় 
রাজইনতিক আন্দোলন। অথচ বালকেরাও বুঝে, 
নেশা করা ভাল নয়, দেশী জিনিষ থাকিতে বিদেশী 
কেন ভাপ নয়; স্থতরাং সেকথা বেশ বুঝিয়া-স্ুঝিয়া 
এবং নিজেদের পড়াশুন। ও অন্য কন্তব্যের ক্ষতি ন। 
করিয়া তাহারাও বলিতে পারে। এ অবস্থায় বালক- 
বাপিকাদের শিকট রাজনৈতিক আন্দোলনে 





হইতে 


বিরত থাকিবার প্রতিজ্ঞ লিখাইয়া লইলে, 
ভাহাধিগকে জানিয়া-শুনিয়া ভবিষাতে মিথ্যাবাদী 
হইতে বলা হয়। কারণ, রাজনৈতিক আন্দোলনের 


সহিত এক আধটু যোগ ছেলেমেয়েদের থাকিবেই; 
দেশের বক্মান অবস্থায় যাহাদের বিন্দুমাত্রও যোগ 
থাকিবে না, তাহার] অমানুষ । আমরা শিক্ষক হইলে 
এবপ অমানষদের শিক্ষক হইতে চাহিতাম না। কোন 
স্বাধীন দেশেই ছাত্রদিগকে রাজনীতির সহিত লেশমাত্র- 
সম্পর্কবিহীন থাকিতে বল! হয় না। স্বাধীন দেশ 
অপেক্ষা ভারতবধে রাজনীতিচচ্চার বেশী দরকার 
আছে। স্থতরাং এদেশে ছাআদিগকে খাঁটি অরাজনৈতিক 


৪র্ধ দংখ্যা ] 


জীব বানাইবার চেষ্ট৷ অত্যন্ত নিন্দনীম্প। ভারতপ্রবাসী 


ইংরেজর] ইহা! করিতে পারে; কিন্তু দেশী শিক্ষকদের 
ইহা করা অনুচিত । 


আমরা অনেক বৎসর ধরিয়া বলিয়া লিখিয়! 
আসিতেছি, যতক্ষণ কেহ ছাত্রনামধারী থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহাকে ছাত্রের কাক্স করিতে হইবে । শিক্ষায় 
অবহেলা করিয়! তাশ্তার অন্য কাজ করা উচিত নহে। 
কিন্ত মনোযোগী অমনোযোগী ছু'রকম ছাত্রই আছে। 
কতক ছেলে বায়োঞ্ষোপ দেখায়, কতক ফুটবল ও অন্য 
খেলাধূলায় খুব বেশী সময় নষ্ট করে। কিন্তু তাহা 
অনেকে করে ব| করিতে পারে বলিয়া কোন শিক্ষালয়ের 
কন্তুপক্ ত ভি হইবার সমণ্ূ এক্ধপ প্রতিজ্ঞ। করাইয়া লন 
নাঃ যে, তাহারা খেলাধলায় ও বায়োক্কোপে মত থাকিয়া 
সময় ন্ট করিবে না ও পড়াশুনায় অবহেলা করিবে না? 
আন্দোলনে ব্যাপুত থাকিলে 
তাহাদের পড়াশুনার ব্যাথাত শ্ইবে ভাবিয়াই বা 
তাহাদের কাছে কেন মুচলেকা লা হইবে? 

আসল কথা এই, থে, যাহারা এরূপ মুচলেকা চায়, 
তাঠার। ছাত্রদের শিক্ষার ব্যাখাতের জন্য ততট। চিন্তিত 
নয়, যতটা চিন্তিত ইংরেজ প্রঃদের সন্তোষ অসশ্টোষের 
জন্ত এবং সরকারী সাহাধা পাওয়া না-পাওয়ার জন্য । 
যাহারা দেশের স্বাধীনতা চায় না, তাহারা ছাত্রদিগকে 
অঠিনরাদিতে খুব মাতিয়। থাকিতে ত বাধ! দেয় না; 
বত সুদৃষ্তি রাজনীতির উপর । 

বস্বতঃ কোন প্রকার সাধু প্রতিজ্ঞাও করাইয়া লওয়া 
খারাপ এবং মাশবপ্রপ্তি সম্বন্ধে অজ্ঞতার ফল। 
প্রতিজ্ঞা করাইলেই মান্গযের কতকট৷ স্বাধীনতা হরণ 
করা হয়, এবং তাহাতে মান্টষের মন বিদ্রোহী হয়। 
যাহাকে নিষিদ্ধ বলা হয়, তাহার প্রতি মানুষের মনের 
একট। আকধণ আছে এই জন, যে, জ্ঞাতসারে 
ব1 অজ্ঞাতসারে তাহার মনের মধ্যে এইব্প একট। যুক্তি 
কাঞ্জ করে, “আমাকে এই কাজটা নাকরিতে হুকুম 
কর! হইতেছে) আমি কি ভীরু, না গোলাম, যে হুকুম 
মানিব 1? আমি কাজট1 করিবই করিব?” 

ছাত্রদের যাহার! প্ররুত হিতৈষী, তাহাদের একটু 





তরাং প্লানৈতিক 


এর 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস দলাদলির সালিসী 





৫৮৯ 


মনন্তত্বজ্ঞান থাকা দরকার, এবং তাহাদিগকে হুকুম ও 
মূচলেকার দ্বারা চালাইবার চেষ্টা না! করিয়া অন্ত উপায়ে 
চালাইবার চেষ্ট। কর! আবশ্যক । 





মতীশচন্দ্র রায় 


শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায়ের মৃত্যুতে বাংল! সাহিত্যের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । তিনি বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিতোর 
_-বিশেষ করিয়া পদাবলীর-_বিশেষ চর্চা করিয়াছিলেন। 





সতীশচজ্্র রায় 


তাহার সংগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি অনেক 
প্রাচীন পুথি আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং পাঠের 
উদ্ধারও করিয়ান্ছিলেন। 


ংগ্রেস দলাদলির সালিসী 
বাংলাদেশের কংগ্রেসের ছুই দলের বিবাদ নিম্পতি 


৫৯৪ 


পাপী সপ পা পি সি শ্াসপপাসিলত ৭ প ৮৯ তি শিপ ৩ 


করিবার নিমিত শ্রীযুক্ত আনে বেরার হইতে আতিয়াছেন । 
আমর সব্ধান্তঃকরণে তাহার কাধ্যের সাফল্য কামনা 
করিতেছি। 


ছুিক্ষ 

উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের নানাস্থানে অন্নাভাবের 
অতি ছুঃখকর নানা সংবাদ খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে । আগে আগে ছুভিক্ষের সময় 
বিপন্ন লোকদের সাহাধ্যার্গ যেরূপ চেষ্টা হইত, এবার 
সেক্পপ চেষ্ট। হইতেছে কি? মনে হইতেছে, যেন 
লোকে অন্তবিধ চিন্তায় বিক্ষিগ্তচিত্ত হইয়া রহিয়াছে । 
কলিকাতা শহরে সকল ধনম্মসম্প্রদায়ের লোকদের 
নেতৃবর্গকে লইয়া একটি কমিটি করিয়া অগসংগ্রহের চেষ্ট! 
করা সমীচীন কি না, নেতৃবর্গ বিবেচনা করুন । 


ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কার্য 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি গত অধিবেশনে অনেক 
গুরুতর বিষয়ের আলোচন! করিয়া কতকগুলি সিদ্ধাস্ত্ে 
উপনীত হইয়াছেন । তীভারা খুব পরিশ্রম করিতেছেন । 
কিন্তু ভারতবর্ণ অতি বৃহৎ দেশ ৪ হভাবর লোকসংখ্যা 
৩৫ কোটি বলিয়া, ইহার অভাব অভিযোগ ছৃদ্দশ। ও 
সমস্যার অন্ত নাই। সম্ভবতঃ সময়ের অভ্ঞাবে এবং 
স্থলবিশেষে সংবাদের অভাবেও তাহারা কোন কোন 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন না। 
তাহার মধ্যে দুটি বিষয়ের এখানে উল্লেখ করিতেছি । 
প্রত্যেকটি বিষয় মহাত্মা গান্ধীকে বা কংগ্রেসের কোন 
সেক্রেটরীকে চিঠি লিখিয়া বা টেলিগ্রাফ করিয়া 
জানাইবার পর তাহারা কিছু করিবেন বা না-করিবেন, 
কংগ্রেসের কাধাপ্রণালী সম্ভবতঃ এরূপ নয়। ভারতবধের 
বিদেশী গবন্মে্ট কিছু করুন বা না.করুন, দেশের 
লোকেরা দরথাত্ত না৷ করিলেও অনেক খবর রাখেন। 
ংগ্রেসের সব খবর রাখিবার বন্দোবস্ত থাকা দরকার । 
ওয়ার্কিং কমিটির প্রাদেশিক সভ্য সব প্রদেশে নাই। 
যেখানে যাহারা আছেন, তাহার! কাধ্যভারপ্রপীড়িত। 


পরবার্সী- শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৮ পতি তিতিশাশিশি শনশ্টিসশ শতত ক 


রন জন্ত সব প্রদেশে সং কাডিতে সেক্রৌরী রাখিলে 


ভাল হয়। কেন-না, ওয়ার্কিং কমিটি সব প্রদেশের 


খবরের কাগজ পড়েন না। 
এখন বিষয় ছুটির উল্লেখ করি । 


স্বদেশী ও বিদেশী কয়ল! 


বেহারে ও বঙ্গে খনি হইতে যত কমল! তোল! হুয় 
বা হইতে পারে, আমাদের দেশের প্রয়োজন এখনও 
দীঘকাল তাহাতেই সিদ্ধ হইতে পারে। প্রথম শ্রেণার 
কয়লা যে যথেষ্ট পাওয়া যায় না, তাহাও নহে । যে-খনি 
দেশী মালিকের থাকিবার সময় তাহার কয়লা নিরুষ্ট 
বিবেচিত হইত, সেই খনি ইংরেজ কিনিবার পর তাহার 
কয়লা প্রথম শ্রেণার বলিয়া গণিত হইয়া থাকে, স্বগীয় 
সাভকড়ি ঘোষ তাহার সাক্ষ্যে এ কথ! বলিয়া গিয়াছেন । 

নানা কারণে আজকাল কয়লার বাবসাতে বড় মন্দা 
পড়িয়াছে এবং তজ্ন্ত অনেক লোক বেকার হইয়াছে । 
একট কারণ, দক্ষিণ-আফিকার কয়লার প্রতিঙ্ন্দিতা । 
তথাকার গবন্সেণ্টের ও জ্াহাজওয়ালাদের সহযোগিতায় 
এ কয়লা! বোগ্বাউয়ে আনীত হ্ভয়া যে-দরে বিক্রী হয়, 
সে-দরে বেভার গু বঙ্গের কমলা বোশ্বাই প্রদেশে বিকী 
করা বায় না। শুন| যায, এই জন্য বোগ্াইয়ের দেশী 
কাপড়ের কলওয়াপারা বিদেশী কয়লা ব্যবহার করেন। 
দেশী কয়লা ব্যবহার করিলে তাশ্রাদের কোন লাভই 
থাকিবে না, বোধ করি এমন নয়; লাভ সামান্ত 
কমিবে মান্তর। দেশের বে-সব লোক দেশী কলের কাপড় 
ও খর ব্যবহার করেন, তাহারা সন্তা বিদেশী কাপড় 
ন1 কেনায় কিছু ক্ষতি শ্বীকার করেন। মিলওয়ালাদেরও 
কি সামান্ত কম লাভে রাজী ইওয়া উচিত নয়? ইহ! 
একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য বিষয় । 


বঙ্গে গান্ধা-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ 


পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
তদন্ত হইবে না, যথেষ্ট বা অযথেষ্ট কারণে, গান্ধী-আরুইন 
চুক্তিতে এইরূপ স্থির হয়। সেইজন্ত, চুক্তির পরে 


৪ধ সংখ্যা ৷ 


সপ সপাম্পিসপিন্পিনপামপাস্পাপীসপী পিপাসা পাসপামপীসপা পাপিসপিস্পিসপিপানপ সপ! 


গান্ধীজী যে মেদিনীপুর প্রভৃতি বঙ্গের কোন কোন জেলায় 
কোন কোন স্থানে পুলিসের কাধ্যের সম্থদ্ধে ঘটনাস্থলে 
লোকদের মুখে তাহাদের ছুঃখের কাহিনী শুনিতে যান 
নাই, সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই না। কিন্তু তিনি কারা- 
মুক্ত হইবার পর একবারও যদি তমলুক কাথি প্রভৃতি 
অঞ্চলে যাইতেন, তাহা হইলে লোকেরা খুব আশ্‌স্ত 
হইত । সে কথাও ছাড়িয়া দিলাম । 

ক্বাক্কাল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির আলোচনায় এবং 
অনেক দেশী দৈনিকে বোরসাদ বারদোলি তালুকার এবং 
আগ্র।-অযোধ্যার নানাস্থানে চুক্তিভর্জের পবর দেখিতে 
পাই । কিন্ত আমাদের এই বাংলাদেশে তমলুক ও অন্য 
কোন কোন অঞ্চলে যে সরকারা লোকদের দ্বারা চুক্কিভঙ্গ 
হইতেছে শুনিতে পাই, ভাঙার সতভ্যাসত্যতা নিগ্ধারণের 
চ্ষ্া এবং বঙ্গে যে সকলের চেয়ে রাজ- 
নৈতিক বশ্ধা বেশী আছে তাহাদের সকলেই বল 
প্রয়োগসাপেক্ষ (৮0]শে।। অপরাধে অপরাধী কি না, 
ভ্ংতা শিদ্ধারণের চেষ্টা ভয় না কেন, স্ঞাতার কারণ 
অবগত নঠি। ইভা একটি কংগ্রেসের বিবেচনার যোগ্য 
বিষয়! 


হম়ু শা কেন 


বর্ঘমানে প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেন্ 

আগামী ২রা! ও ওরা শ্রাবণ বদ্ধমানে বঙ্গীর প্রাদেশিক 
হিন্দু কন্ফারেন্দের অধিবেশন হইবে । কাশিমবাজারের 
মহারাজা শ্রশচন্ত্র নন্দী মহাশয় সভাপতি নির্ববাচিত 
হঈয়াছেন। বাংলাদেশে হিন্দু মহাসভার কাজের বিশেষ 
আবশ্বক আছে .__সংকীর্ণতা ও গোঁড়ামি রক্ষা করিবার 
জন্ত নহে, কিন্ত সেই সকল বাধা দূর করিবার জন্ত যাহা 
হিন্দুসঘাজকে আভ্যন্তরীণ সংহতিহীন ও দুর্বল করিয়। 
রাখিয়াছে। এই জন্ত হিন্দুসভার কাষো সকশ হিন্দুরই 
যোগ দেওয়া উচিত। 

হিন্দু মহাসভার কাজের একট! রাজনৈতিক দিক্‌ 
আছে। কিন্তু তাহা গৌণ ৷ রাজনৈতিক সাম্প্রদায়িক 
সমক্তার, সন্তোষঞ্জনক বা অসস্ভোষজনক, একটা সমাধান 
হইয়া গেলেও মহাসভার বিস্তর কাজ করিবার থাকিবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আমেরিকায় গাঙ্ধী ভোজ 
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সকল হিন্দু তাহার খবরটা অন্ততঃ যদি রাখেন, তাহা 
হইলে তাহাদের মঙ্গল হইবে। এ বিষয়ে চিঠিপত্র 
কলিকাতায় বঙ্গীয় হিন্দুসভার আপিসে ১৬ নং হ্যারিসন 
রোড ঠিকানায় লিখিতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নহেন। হিন্দু 
মুনলমানের দলাদলিতেও তিনি নাই। তাহার বেশা 
প্রমাণ না দিয়া ভূপালের নবাবের তাহাকে নিমস্ত্রণের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি বন্ধ 
তাহাকে অনেক দিন হইল এক বার ইণ্টারভিউ করেন। 
সেই কথাবান্তা “বিজলী” কাগজে বাহির হইয়াছিল । 
তাহাতে কবি এই মন্মের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে, 
বঙ্গে হিন্দু মহানভার করণীয় কাজ অনেক আছে। আশা 
করি, আমাদের স্থৃতিবিভ্রম হইতেছে ন।। তাহা যদ 
ন। হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দু মহাসভার সামাজিক 
এবং শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ক কর্তব্য সম্বন্ধেই এপ 
মত প্রকাশ করিয়। থাকিবেন। কোন দলের রাজনৈতিক 
মত সগ্গন্ধে তিনি স্বেচ্ছায় কিছু বলিতে চান না। যে-সব 
হিন্দু হিন্দুমহাসভার রাজনৈতিক মত প্রকাশ করেন না 
তাহারা ইহার অন্তান্ত কাধ্যে ষোগ দিতে বা আন্কল্য 
করিতে পারেন। 


আমেরিকায় গান্ধা ভোজ 


পাশ্চাত্য দেশসকলে রাজনৈতিক বন্তৃতাদির জন্ত অনেক 
সময় ভোজের আয়োজন হয়। আমেরিকার নিউ ইয়র্ক 
শহরে সম্প্রতি এইরূপ একটি ভোজ হইয়। গিয়াছে । তাহার 
উদ্দেশ্ত, মহাত্ম। গান্ধী ভারতবধের স্বাধীনতা লাভার্থ থে 
প্রচেষ্টার প্রবন্তন করিয়াছেন, আমেরিকার পক্ষ হইতে 
তাহায় সাফল্য কামনা কর1। তাহাতে অনেক বিখ্যাত 
লোক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহার কোন কোনটি 
ভারতীয়দের পরিচালিত কোন কোন ইংরেজী দৈনিকে 
বাহির হইয়াছে। সমুদয় বক্তৃতা আমেরিকা হইতে 
আমাদের নিকট আসিয়াছে। ডাঃ সাগ্ডারল্যাণ্ড 
প্রভৃতি ভারতবন্ধু সভায় উপস্থিত হইতে না পারিয়া 
যে-সব চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহাও পাইয়াছি। ন্ববিধা 
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হইলে এইগুলির কোন কোন অংশ ইংরেজী মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশ করিব। 


স্ুভাষবাবুকে প্রহার সম্বন্ধে তদন্ত 

_ শত গম্বাধীনতা দিবসে” কলিকাতায় মিছিল ও সভ! 
উপলক্ষ্যে গ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বস্থকে ও অন্ত কোন কোন 
নেতা ও নেত্রীকে পুলিস যে প্রহার করিয়াছিল, সে- 
বিষয়ে তদস্ত করিবার জন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হয়। 
মি: হাসান ইমাম, গ্তার নীলরতন সরকার প্রভৃতি 
তাহার সভ্য ছিলেন। তাহারা তদন্তের রিপোট প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহাদের মতে পুলিসের ব্যবহার অত্যন্ত 
গহিত ও নিন্দনীয় হইয়াছিল, এবং তাহার কোন ন্যাযা 
কারণ ছিল না। তাহার আরও বলিয়াছেন, যে, পুলিস 
কমিশনারের সহিত স্থভাষবাবুর কোন গোপনীয় বুঝা- 
পড়া থাকার কথা মিথা! ৷ 


পাটের চাষ হ্রাস 


গত বৎসর বঙ্গে মোট যত বিঘা জমীতে পাটের 
চাম হইয়াছিল, এ বৎসর তাহার প্রায় অর্ধেক জমীতে 
চাষ হইয়াছে । সুতরাং উতপক্নও গত বৎসরের অর্ধেক 
হইবার কথা। তাহা হইলে, পাটের চাহিদ! পূর্বববৎ 
থাকিলে দাম বাড়িবার কথা। এবিষয়ে অটমরা 
বিশেষজ্ঞ নহি। ধাহারা বিশেষজ্ঞ এবং পাটচাধীদের 
হিতৈষী, তাহারা দেখিবেন যেন কোন কৌশলে ও কৃত্রিম 
উপায়ে পাট-কলের লোকের। ও দালালরা চাষীদিগকে 
সন্তায় মাল ছাড়িয়া দিতে বাধ্য না করে। 


ছাত্রীছাত্রদের রবীন্দ্রজয়ন্তী 


আমর! দেখিয়া প্রীত ও উৎসাহিত হইলাম, যে, 
বৃঙ্গের ছাত্রী ও ছাত্রের! রবীন্দ্রনাথের জীবনের সঞ্চতিবর্ 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে বিশেষ উৎসবের আয়োজন, 
কবির বাণী সর্ধন্ত প্রচারের আয়োজন, এবং বিশ্বভারতী র 
প্রতি কাধ্যতঃ দেশব্যাপী মৈত্রী প্রদর্শনের উপায় অবলম্বন 


প্রীবাসী-_ শ্রীবণ, ১৬৩৮ 
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করিতে সঙ্ক্প করিয়াছেন। এই নসঙ্কল্ল কেবল 
হিন্দুমুসলমান বাঙালী ছাত্রীছাত্রেরা করেন নাই, অস্ত 
কোন কোন ছাত্রও ইহাতে যোগ দিয়াছেন। 


সর্বসাধারণের রবীক্রজয়ন্তী 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালম্ব ইনৃষ্টিটিউটের গত ২রা 
জ্যৈষ্টের সভায় রবীন্রজয়স্তীর আয়োজন করিবার নিমিত্ত 
যে কমিটি গঠিত হয়, সেই কমিটির এক অধিবেশনে 
উহার বিবেচনার জন্ত উৎসব সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 
কর। হইবে। উৎসবটি সপ্তাহব্যাপী করিবার অভিপ্রায় 
আছে। কোন্‌ দিন কি কর যাইতে পারে, তাহার 
একটু আভাস প্রস্তাবে আছে। প্রথম দিনে উদ্বেধনের 
অনুষ্ঠান এবং কবির রচনাবলী সমন্ধে বাংলায় লিখিত 
প্রবন্ধাদি পাঠ ও কবিতা পাঠ; খিতীর দিনে কবির 
ইংরেজী গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে এবং তাহার দাশনিক এ ধশ্ম- 
বিষয়ক মত, শিক্ষাকাযা, রাজনৈতিক মত, গ্রামসংগঠন 
প্রভৃতি বিষয়ক কাধ্য সম্বন্ধে ইংরেজীতে প্রবন্ধাদি পাঠ। 
এই দিনের কাজে যোগ দিবার জন্য ভারভবদধের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতীয় ও ইউরোপীয় ননীষাদিগকে 
নিমন্ত্রণ করা হইবে । ৩য় ও গর্থ ধিবসে সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 5টি সগন্ধে বাংলায় ও ইংরেজীতে 


প্রবন্ধ, এবং তাহার রচিত নানা প্রকারের গান 
গাইবার ব্যবস্থা হইবে। পঞ্চম দিনে তাহার কোন 
নাটকের অভিনয়। ষ্ঠ দিবসে তাহাকে বিভিন্ন 
সভাসমিতি কনক অভিনন্দন-পত্ম দ্বারা সম্বদ্ধন। 
এবং অর্থ, উপহার | সপুম দিবসে কবির দর্শন- 
লাভার্থ উদ্ভান-সম্মিলনের আয়োঞ্জন। প্রস্তাবে এই 


সঙ্গে সঙ্গে একটি মেলারও আয়োজন করিবার কথা 
আছে । মেলার অঙ্গ হইবে (১) প্রদর্শনী, (২) আমোদ- 
প্রমোদ, (৩) খেলা কুস্তী ইত্যাদি, এবং সর্বসাধারণের 
বোধগম্য ও মনোরপ্তক বক্তুতাবলী। প্রদর্শনীতে রাখ! 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের আ্বাকা ছবি; ত্বাহার রচিত 
্রস্থাবলীর যে-সব হস্তলিপি পাওয়া যায়; তাহার 
্ন্থাবলীর ভিন ভিন্ন সংস্করণ; ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় তাহার 
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' প্রছুদসূছের আত্মাদ । বাংলা, ইংয়েজী, ফরানী, জার্শযান 
প্রভৃতি ভাষায় ক্ঠাহার সম্বন্ধে বহি ) তাহার তিয় ভিন্ন 
. লেক ফটোগ্রাফ, তাহার নানা রকমের ছবি, ও নান! 
ছেপে তীহার নানা! বক্তৃতা ও অন্য কাছের সভাদির 
'ছধি) নানা দেশে তাহাকে প্রদত্ত উপহারাবলী, 
। ফলাতক্জনর ছাত্রীছাজনের, প্রীভবনের ছাত্রীদের এবং 
জীনিকেতনের ছাত্রীছাত্রদের নান! শিল্পকাধ্যেব নমুন17 
সমগ্র বজদেশ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ শিল্পজাত দ্রব্য, 
ও প্রাীন ও নবীন কুটারশিল্পের নমুনা, এবং আধুনিক 
বন্দীর চিত্রকরসন্প্রদায়েব অঙ্ষিত ছবি। আমোদ- 
প্রমোদের মধ্যে কথকতা, যাত্রা, কীর্তন, বাউলের গান, 
গল্ধীরার গান প্রভৃতি, এবং রায়বেশের নাচ প্রভৃতি 
থাকিবে । খেলার মধো দেশী খেলা, জিউজিতৎন্স, এবং 
ক্রতী বাপক ও ব্রতী বালিকাদের নানা কাছ প্রদর্শন 
থাকিবে। বক়্তাগুলির মধ্যে বিশ্বভারতীর নানা 
বিভাগের কাজের বর্ন! করা তইবে, এবং ম্যাজিক লঠন 
ও সিনেমার সাহাধা লওয়া হইবে । উৎসব ডিসেম্বর 
মাসে বডদিনেধ ছুটিতে কলিকাতাব ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
মণ্ডপ নিশ্থাণ করিয়া! কবিবার কথ! হইয়াছে । 

বাংলা ও ইংরেজীতে লিখিত নান! প্রবন্ধাদি সম্বলিত 
.একাধিক গ্রস্থ প্রকাশ করিবাব সক্বল্প আছে। 

সাহিত্য, দর্শন ও ধশ্ম, সঙ্গীত, চিত্রকলা, অভিনয়, 
নান। খড-উৎসব, নৃত্য, গৃহধশ্নে গৃহস্কাপীতে বাস- 
প্ভবনাদি নিশ্মাণে শিল্পা ও কলার প্রতি অগিনিবেশ, 
শিক্ষানীতি, রাষ্ট্রনীতি ও জাতিগঠন, গ্রামসংগঠন, প্রাচ্য 
/৩ গ্রততীচ্যের মিলন, জগতে শাস্তির ও মৈত্রীর বার্তা 
প্রচার, প্রভৃতি নান! বিষয়ে ও দিকে রবীন্দ্রনাথ যে 
২কসসাধারণ কাজ করিয়াছেন, উৎসব উপলক্ষ্যে সকলকে 
তাহার কিছু আভাস দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 

আমাদের বিবেচনায় প্রস্তাবটি হুচিস্তিত। ইহার 
কোন ফোন অঙ্গে পরিবর্তন পরিবর্ধনাদি হইতে পারে ও 
ছ্ইবে বটে। কিন্ত রবীন্রজযন্তী মোটের উপর এই 
জফারে লঞ্জাহ ব্যাপিয়া হইলে তাহ! কবির সর্ধতোমৃখী 
জদ্ধিতায় এবং যান্ছযকে আনন্দ হিবার ও যাসছষের 





ফল্যাশপাধনের যহ্থবিধ চেষ্টায় বিকর্শিক কানা দীন 
গ্রীতির অন্থরূপ হইবে । 


বিদেশী পণ্য বর্জন 


বিদেশী কাপড় ও বিদেশী অন্ত অনাবশ্তক জিনিতে 
বিক্রী বদ্ধ করিবার জন্ত পিকেটিং প্রতৃতি চেষ্ট! মন্দীন 
হইয়াছে । উহ! দেশী শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষে শুভলক্ষণ নহে 


কংগ্রেদের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 

কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক কমিটি সাম্প্রদাস্িক সম্মস 
সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়।ছেন, তাহা! যে অবিষি 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতা হইতে উদ্ভৃত নহে, তা 
তাহার! নিজেই বলিয়াছেন। ইহাও বলিয়াছেন, যে, উ 
খাটি সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত নহে। উভয়ই সত্য কথা 
ইভা রফা, এবং তাহাদের মতে ইহ] বর্তমান অবস্থার পণ 
স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিকতার বথাসম্ভব কাছ-খেঃ 
রফা। কংগ্রেস সিত্বাস্তটি স্বাঙ্গাত্িক মুসলমানদের প্রা 
সব দাবী গ্রহণ করিয়াছেন । তখাপি ইহ! কিয়ৎপরিশা: 
স্বাজাতিক মুসলমানদের গ্রস্তাব অপেক্ষা অধি 
গণতান্ত্রিক । 

ইহাব প্রথম ধারা জনগণের ভিত্তিগত অধিকা: 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মাবলম্বীর ব্যক্কিগত আইন (পানন্যাল ল 
প্রশ্ততি সন্বন্ধীয়। এবিষয়ে বিশেষ কিছু বলিষার নাই 
এক্প ব্যবস্থা থাক উচিত । 

ছিতীয্ ধারায় বলা হইতেছে, সকল প্রাপ্য 
পুরুষ ও নারী ভোট দিবার অধিকার পাইবে। সক 
সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক ভোট পাইলে তাহার ফ্্‌ 
মুসলমানদের মধ্যেও পর্দার উচ্ছেদ অনিবার্ধা। মুসলম' 
নারীরা শ্বাধীনতা পাইলে বহুবিবা্ও লুগ্ত হইবে। 

তৃতীয় ধারায় উক্ত হইয়াছে, যে, সম্মিলিত নির্ববাচ' 
রীতি অনন্ত হুইবে। সিদ্ধুছ্েশের হিন্দুদের, আসাহে 
মুললমানদের, পঞ্জাবের € উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
শিখদের এবং যে-কোন প্র্গেশে হিন্দু ও মুসলমানের! মে 
অধিবাসীসম্রির শতকর! পঁচিশ জনের কম, তথায় তাহাদে 


পন্ধাস্পিস্পিস্পািপাসপ্তাািত ৬৯৯৫ না তানি শখ ৯০ 





“জনা কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 'ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের 
, ঈংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট থাকিবে, 
অধিকন্ধ তাহারা তাহার অতিরিক্ত সভ্যপদ পাইবার 
নিমিত প্রতিযোগিত। করিতে পারিবে। এই ব্যবস্থার 
দোষ এই, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে হিন্দুর! সংখ্যায় মুসলমানদের 
চেয়ে কম হইলেও, তাহারা এই ব্যবস্থার সুবিধা পাইবে 
না, যেহেতু, তাহাদের সংখ্যা শতকর1 পচিশের চেয়ে 
কম নয়, বেশী। এই পচিশ সংখ্যাটিতে কি জাছু থাকিতে 
পারে, তৎসন্বনত্ধে একটি অনুমানের উল্লেখ পূর্বে 
করিয়াছি। ব্যাবস্থাটির আর একটি ক্রটি এই, যে, হিন্মু 
মুসলমান ও শিখ ছাড়া অন্য কোন ধর্মাবলম্বীরা কোথাও 
সংখ্যালঘিষ্ থাকিলে তাহাদের জন্ত কোনই বাবস্থা ইহাতে 
করা হয় নাই। মুসলমানেরা যে-ষে প্রদেশে সংখ্যায় 
অধিকতম, সেখানেও তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে 
অধিকতম সত্যপদ তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার 
* খ্যবস্থা ষে নাই, ইহা ভাল। 
সরকারী ঢাকরীর ন্যুনতম যোগ্যতা নির্দেশ প্রভৃতি 
সন্ধে যে ধারাটির মুসাবিদ! কংগ্রেস কা্ধ্যনির্ব্বাহক কমিটি 
করিয়াছেন, তাহ! ফরিদপুরে ডাক্তার আন্লারীর এক্সপ 
ধারাটি অপেক্ষ৷ ভাল। কারণ, কংগ্রেন মুসাবিদাটিতে 
ঘদিও ননতম যোগ্যতা নির্দেশের বাবস্থা আছে, তথাপি 
ইহা বল। হয় নাই, যে, তদছসারেই নিয়োগ করিতেই 
হইবে (ডাক্তার আন্দারীর ধারাটিতে আছে ৭৪11 
81019911700061705 57211 06 209.0৩-800010805 00 & 
10100) ম0 5050087 01880150707”) ; বলা হইয়াছে, 
যে, পান্লিক সার্িস কমিশনকে সরকারী সব কার্য- 
বিভাগের এফিনিয়েন্দী বা কার্যকারিতা ও কার্ধয- 
পটুতার উপর যথোচিত দৃষ্টি (৫8৩ £58819,, ) রাখিতে 
হইবে। 
একটি ধারায়, মন্ত্রী গঠনকালে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়সকলের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বলা হুইয়াছে। 
ইহা কেমন করিয়! কর1 হইবে, বলা হয় নাই। সংখ্যালঘু 
কোন সম্্রদায়ের লোক বলিয়াই কোন একজন ব্যবস্থাপক 
. ধতার সভ্যক্ষে মন্ত্রী করিতে হইলে, তিনি যে যোগ লোক 
' , হইবেন, ধোগ্যতঘদের একজন হইবেন, এবং অন্বিষ্ষাংশ 


1... প্রবাসী- শ্রাবণ, ১০৩৮ 


পালা পা রি ৬৫ সি স্উপ্পীসবাসির সপ অপ্পাস আীপস পানপাাি তা তা ১৫ শা সিন্পালা অস্পাপাস্পাা পা সি াসাসপিী৯ল পালি শিখা সপ পাপা পপি, 


[ ৩১শ ভাগ। ১৫ খন্ঠ 


সতোয় বিশ্বাসভা্ন হইবেন, লফল লময়ে তাহা না হইতে : 
পারে। দাক্িত্বপূর্ণ শালনপ্রণালীর নীতি (91905. 
০0 2599078101৩ £০৮৩:০10৩০) একূপ বন্দোবন্তের 
বিরোধী । 

বালুচিন্তান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে গবর্ণর- 
শাদিত ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট অন্তান্ত প্রদেশের. মত : 
প্রদেশ করার আমর! বিরোধী, এই একটি প্রধান কারণে 
যে, এ ছুটি অঞ্চল বর্তমান অবস্থাতেই নিজের রাজন্ব 
হইতে নিজের বায়নির্বাহে অসমর্থ। তাহাদিগের 
ঘাটতি মিটাইবার জন্ত ভারত-গবন্েন্ট বিস্তর টাকা 
দিতে বাধ্য হইবেন, এবং এ টাক। অর্থাভাবপীড়িত অন্ত 
সব প্রদেশ হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া লওয়। 
হইবে। এ দুই অঞ্চলের লোকসংখ্যা বাংলার এবং অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের অনেক জেলার চেয়েও কম। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ২২,৫১৩৪০ 
এবং বালুচিস্তানের ৪,২৯,৬৪৮। এই ছুটি অঞ্চল 
মূনলমানপ্রধান, এই জন্ত মুপলমানরা বরাবর এই 
ছুটিকে বড় বড় প্রদ্দেশের সমান করিতে চাহিয়া 
আমিতেছেন। তাহা হইলে তথাকার মুসলমানের! 
অন্তান্ত প্রদেশের টাকায় সমদ্ধ হইতে পারিবেন, এবং 
সংখ্যায় খুব কম হইলেও অন্ান্ত প্রদেশের মত কেন্দ্রীয় 
ব/বস্থাপক সভায় সভ্য প্নঠাইতে পারিবেন এবং এই 
নভ্যেরা প্রায় সবই মুললমান হইবেন । 

সিদ্ধুদেশকেও একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিতে 
বলা হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে এই সর্ত জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে, যে, সিদ্ধুদেশের লোকদিগকে স্বতন্ত্র প্রদেশের 
রাষ্ট্রীয় কাধ্য চালাইবার অতিরিক্ত ব।য়ভার নির্বাহ ক 
হইবে । 'বালুচিন্তান ও উ-প সীমান্ত প্রদেশের - 
এক্সপ মর্ত না করিয়া! লিছ্ধুর বেলাই কেন করা হইল, 
তাহার রহস্য আমর! জানি না। তবে, সিন্ধু সন্ধে 
একথা জানি, যে, থাকার রাজন্ব প্রধানত; হিন্দুদের 
প্র্ত্ব ট্যাক্স হইতে উঠে--যদ্দিও তাহারা সংখ্যায় 
প্রায় নিকি অংশ। সিন্ু দেশের ব্যয়ভার জারগ 
বেশী করিয়। সিষ্ভীদিগকেই নির্ধ্যাহ করিতে, বলার 
মানে, ট্যাক্সের বোঝা! আরও বেশী করিয়া তথাকান 


 হর্থ সখ্য] 


হিচ্ুদেয় পর চাপান। ন্যায়সঙ্গত সর্ত এই হইত, 
যে, যাহারা ( অর্থাৎ সংখ্যাভূয়ি্ট তথাকার মুসলমানের! ) 
সিদ্ধুক্ষে ব্বতন্ত্র প্রদেশ করিতে বলিতেছেন, তাহার! 
অতিরিক্ত ব্য়ভারেয় অংশ তীহাদের সংখ্যার অনুপাতে 
বহন করিবেন। | 


উ-প সীমান্ত প্রদেশ ও বালুচিস্তান সম্বন্ধে উক্ত 
প্রকার সর্ভ না করিবার ছুটি কারণ অন্গুমিত হইতে 
পারে। প্রথম, এ ছুই অঞ্চলে সংখ্যায় ও ধনশালিতায় 
সিষ্ধী হিন্দুদের .সমান এমন হিন্দু নাই ঘাহাদের নিকট 
হইতে যথেষ্ট ধন শোষণ কর! যাইতে পারে দ্বিতীয়, সিন্ধু 
নদীতে বাধ দিয়া লক্ষ লক্ষ বিঘা জমীতে জলসেচন ছার! 
ধনবৃদ্ধির যে উপায় সি্ধু দেশে হইবে, বালুচিস্তান ও উপ- 
সীমান্ত প্রদেশে সেরূপ কোন পূর্ত কার্য হইতেছে ন|। 


রেলিডুয়ারী অর্থাৎ “অবশি্” ক্ষমতা কেন্দ্রীয় 
গবন্মেন্টের হাতে অর্পণ না কিয়! প্রদেশ ও দেশী রাজ্য- 
গুলিকে দেওয়া! অত্যন্ত আপত্তিজনক ও আজগুবি ব্যবস্থা । 
তবু বক্ষ! এই, যে, কাধ্যনির্বাহক কমিটি বলিতেছেন, যে, 
ভারতবধষের কল্যাণার্থ প্রয়োজন হইলে এই ব্যবস্থা নাকচ 
হইতে পারিবে । ভারতবর্ষের কল্যাণ ত দুরের কথা, 
স্বাধীন শক্তিশালী ও অখণ্ড রাষ্ট্রক্পে ভারতবধের অস্তিত্বই 
নির্ভর করে “অবশিই্” স্কুমতা কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের 
হাতে থাকার উপর ।' অবশিই্ই ক্ষমতার মানে কি 
এবং তাহা কেন কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের হাতে থাকা উচিত, 
তাহার ব্যাখ্য। আমর! গত £জ্যষ্ঠের প্রবাসীর ২৭৮ 
ও* ২৭৯ পৃষ্ঠায় করিয়াছি । এই জন্ত এখানে বেশী কিছু 
লিখিতেছি না। শ্বাজাতিক মুসলমানদের অন্ত যে-সব 
ঘাবী কংগ্রেস কাধ্যনির্বাংক কমিটি গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার আলোচনাও জোষ্ঠের বিবিধ প্রসঙ্গে আছে। 


কমিটির সিদ্ধান্তের আলোচনা! আমরা সংক্ষেপে 
করিলাম । ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রফা উদ্ভাবন করিবার 
চেষ্টা করা বৃখ!; কেন-না, রফা যেমনই হউক, সেই রফাই 
ভাল, যাহাতে উভয় পক্ষ সম্মত হইবে । কোন রফাতেই 
আমর! সব দূলফে সম্মত করাইতে পারিব, এমন সামর্থ্য 
আষাদেরত নাই-ই, এমন কি কংগ্রনও পার্থফ্যবাদী 


বিবিধ প্রসঙ্গ--যৌলানা ক্রম খবর অভিভাষণ 
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মুদলমানদিগকে রাজী করিতে পারেন নাই, স্তবতঃ হিন্দু 
মহাসতাকেও রাজী করিতে পারিবেন না । 


মৌলানা আক্রম খাঁর অভিভাষণ 


যশোহ্‌র জেলা রাজনৈতিক সম্মেলনের সভাপতিরূপে 
মৌলানা আক্রম খা যে বন্তৃতা করিয়াছেন, তাহা আমর! 
স্বতন্ত্র মুত্রিত আকারে দেখি নাই ? দৈনিক কাগজে ঘতটুকু 
দেখিয়াছি, আমাদের বিবেচনায় তাহা সত্য ও সমর্থন- 
যোগা কথায় পূর্ণ। তাহার কিয়দংশ আমরা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । 


আমানের দেশে আজকাল দেশ-সেবার উদ্দেস্তে নানাবিধ জাতীয় 
উৎসব ও অনুষ্ঠানের আয়োজন সর্বদা ও সর্বত্রই হইয়া থাকে। 
ইনার ,প্রত্যেকটিতে সকলের মুখে সোৎসাছে “বন্দে মাতয়ম্‌” ধ্বনি 
শুনিতে পাওয় যায়। কিন্ত আমার মনে হয়, এই সেবা! ও বন্দনার 
দাবীর মূলে যে দেশ, তার সতাকার ম্বরূপটাকে সম্যকৃভাবে 
উপলদ্ধি করার চেষ্টা সকল সময়ে অশমরা আবম্কাক বলিয়। 
মনে করি ন। আমার মতে “বন্দে সীতরমূ” মন্ত্রের. বান্তব সার্থকতা 
হইতেছে “বন্দে ভ্রাতরমের" সত্যকার দীক্ষায়। ভ্রাতৃপ্রেমের এই পুণ্য 
অনুভূতিকে পরিপূর্ণভাবে ধারণ এবং বাস্তবরূপে প্রকাশ করার 
স্থবিধার জন্তই, একটা কল্পকেন্্রের হিসাবে জম্মতূমিকে জামর! 
জননীরপে ধারণা করিয়া থাকি। আমি জননী বলিতে এখানে 
বুঝি, ত।র সন্তানগণের সমষ্টিগত ব্বরূপকে, আর দেশ বলিতে মনে 
করি, ভার সমগ্র মানবের সমবায়ে রচিত জাতিকে । বন্ততঃ দেশ 
অর্থে কতকগুলি মাটির ভ্ভূপ, নদ-লদী ব1 পাছাড়-পর্ববতের সমষ্টি নছে। 


বাঙালী হিসাবে- হিন্দু-মুসলমান নির্বি্ধশেবে_ আমাদের একট? 
বৈশিষ্ট্য আছে। শত চেষ্টা ফরিয়াও আমরা এই বৈশিষ্টাকে বর্জন 
করিতে পাগি না, অন্য দেশের বৈশিষ্ট্যকে অর্জন করিতেও পারি ন1। 
পেশাওয়ারের আঙ্গুর-বেদানা অতি উপাদেয় হইলেও বাংলার মাটি 
তার চাষের উপযুক্ত নহে । বাংলার নারিকেল ও মর্তমান কাবুল- 
কান্দাহারের উত্ববরতর ভুভাগেও জীবনধারণ ব1 সফলদান করিতে 
পারে না। পারে না বলিয়াই এগুলিকে আমর! বৈশিষ্ট্য বলিয়া 
উল্লেখ করিতে পারি। 


বাংলার প্রকৃতি এই অভিন্রতার গারাই অ-বাংল। হুইতে নিজকে 
সকল দিক দির! পৃথক করিয়া রাখিয়াছে এবং সংক্ষেপে ইঞছাই 
হইতেছে" বাংলার বৈশিষ্ট্য। এই যৈশিষ্টোর আচ্ছাদনে অবস্থিত এই 
যে পাচ কোটি মানুষ, ইহাদেরই সমষ্টির নাম বাঙালী জাতি। ধর্সে 
তুমি হিন্দু আমি মুমলমান, কিন্তু জাতিতে আমর! উভয়েই বাঙালী-_ 
এই সত্যটা আঙ্গ আমাদিগকে শতকণ্ঠে সহশ্্ভাষে ঘোষণা! করিতে 


৫৪ 
খন্ের কখ! দুরে থাক, সুপলমান সমাজের অনেকেই জাজি এই 
অন্থপম আদর্শগুলিকে বিশ্বৃত হইয়! বসিয়াছেন। 
পূর্বে বলিয্াছি,- দেশের সেবা অর্থে দেশবানীদের সেব। ব্যতীত 
আয কিছুই নছে। এই দেশবাসী প্রধানত: কাহার, দেশসেবার 
অনুষ্ঠানের প্রারস্ধে সর্ধবপ্রথমে জামাদিগকে তাহার একট হিসাব 
বুঝিক দেখিতে হইবে । 


অতঃপর মৌলানা সাহেব সেব্সাসের সংখ্যা হইতে 
দেখান, ফে 


ফলতঃ পল্লীর কথ। ও পক্লীর বাথাই হইতেছে বাগালী জাতিয় 
কধ। ও তাহাদের সত্যকার ব্যথা, এবং কৃষক-সমাজের স্বার্থই হইতেছে 
বাঙালী জাতির সর্বপ্রধান ও সর্ধবপ্রথম স্বার্থ । 


কিন্তু ্বতত্্র-নির্ধাচন বিদ্যমান থাকিতে হিন্দু ও মুসলমান কৃষক- 
সমাজের সংহত ও সঙ্ঘবন্ধ হওয়ার কোন উপান্স নাই। অথচ 
সংহৃতিশক্তিসম্পন্ন না-হওয়া পর্যাস্ত ইছাদের শোচনীয় অবস্থার প্রতিকার 
হওয়াও সম্পূর্ণ অসম্ভব । তত্জাচ মুসলমানের স্বার্খরক্ষার দোহাই 
দির! শ্বতস্ত্রনিরর্ধাচমের সমর্থন করা হইতেছে ! 


ভারতের “জাতীয়” খণ সম্বন্ধে বূটেনের দায়িত্ব 
বর্তমান জগতে প্রায় সকল জাতিরই কিছু কিছু 
“জাতীয় গণ” আছে। ইহার কারণ ছুই প্রকার। 
প্রথমতঃ, সকল জাতিই বর্তমান কালে দেশের অথনৈতিক 
উরনতির জন্ বহু অর্থ ব্যয়করিয়া রেল লাইন, খাল, 
জলসরবরাহের ব্যবস্থা, বন্দরনিষ্মাণ,ণ স্কুঙ্-কলেজ 
প্রতিষ্ট। প্রভৃতি কাধ্য করিয়া! থাকেন। এই কার্যের 
জনক যত অর্থ প্রয়োজন হয়, তাহা কোন জাতিই 
বাধিক রাজস্ব হইতে দিতে পারেন না। এই সকল 
অর্থপ্রস্থ (099900৮৩ ) কার্যের জন্থ সকল জাতিই 
নিজের দেশে অথবা অপর দেশে খণ করিয়া থাকে। 
এই জাতীয় খণ করাতে জাতির আর্থিক উন্নতি হয় 
এবং তাহাতে রাজস্ব বুদ্ধি পায়। স্থতরাং এইক্প খণের 
সুদের ব্যবস্থা করিতে কোন জাতিরই বেগ পাইতে 
হয় ন!। ম্বিতীয় প্রকার খণের কারণ আকম্মিক ব্য়। 
হঠাৎ কোন প্রকার যুদ্ধবিগ্রহ, নৈসর্গিক ছূর্ঘটনা 
অথব! হূর্ভিক্ষ ঘটিলে বাৎসরিক রাজন্বের সাহাযো 
তাহার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়না। তখন রাজসরকার 
হইতে খণ গ্রহণ কর! ব্যতীত অপর উপার থাকে না। 
এই জাতীয় খণ নিছক্‌ খরচ ( অর্থাৎ অর্থপ্রস্থ নহে )। 
ইহার হা? গুপিতে জাতিকে বিশেষ ঘেগ পাইতে হয়। 





প্রযাসী - শ্রাবণ, ১৩০৮ 


৯/৯০৯৮৯৫৮৫৮০৯৮৮ ৪৯০ ০৯০৯ ০৮৯৯৯ ০৯০৯ পি ৪৯৯ ০ পল পাস তি পাপন পিতা পান লই পরা ও পপর পা পি ৫৮ পর পি পা ৪৮৭ লা পট পিপি পি 5৯ ৯৪ চলা পতিত 


[ ৩১শ স্কাগ। ১৭ খন্ড 


বিগত মহাধুদ্ধের ফলে জগতের বহু জাতিকে শত শত 
কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইয়াছিল । এই ব্যয় ফেঁভাবে 
করা হয় তাহাতে কোন জাতিরই কোন প্রকার আর্থিক 
উন্নতি হয় নাই। বরং বহু কামান দাগিয়া পয়স্পরের 
বহু ধনসম্পত্তি ধংস কর! হয় এবং তজ্জন্য সফল যুদ্ধলিহ 
জাতিরই ভবিষাতে আয় বাড়া দুরের কথা, কমিয়! যায়। 
জাপানের মহাভূমিকম্পে যা জোকসান হয়, তাহার 
জন্য জাপানকে যা খণ করিতে হুয় তাহাও এইক্প 
অফলপ্রস্থ (51109700000 )। হি 
ভারতবধষের ষে জাতীয় খণের ভার আছে তাহাও 
এইব্ূপ দুই ভাগে বিভাগ করা যায়। যে খণের টাকা 
যথার্থ লাভক্গনক ভাবে ব্যয় কর! হইয়াছে (লাভজনক-_ 
রেল লাইন, খাল প্রভৃতি নিশ্মীণ করিয়! ) তাহ। এক দিকে 
এবং যে টাকা কামান দাগিয়া, অল্পমূল্যের মাল জাতির 
নামে অধিক দামে ক্রয় করিয়া, বিদেশী পল্টনের 
বেতন বা পেন্সন জোগাইয়া অথবা অপর কোন উপায়ে 
অপব্যয় করা হইয়াছে তাহা! আর এক দিকে । এই 
অপব্যয়ের টাকার মধ্য আবার বছ অথ সম্পূর্ণরূপে 
বিদেশের লোকের খেয়াল ব! সুবিধার জন্য বায় কর! 
হইয়াছে । ভারতের ঘাড়ে সে খণের বোঝ! চাপাইয়া 
দিলেও তারতের সহিত তাহার কোনই সম্বন্ধ নাই 
ৰলা চলে । 
ভারতের ঘাড়ে যে বিরাট খণের বোঝা ইংরেজ 
এতকাল চাপাইয়া রাখিয়াছে, তাহার মধ্যে কতটা 
সত্যসত্াযাই আমাদের জাতীয় খণ এবং কতট৷ ইংরেছের 
অপব্যয় বা নিজ্জের স্থবিধার জন্ত ব্যন্িত, 
অর্থাৎ কতটার অন্ত আমরা জাতীয়ভাবে সতাসত্যই 
খণী এবং কতটার জন্ত ইংরেজই আসলে দায়ী, এই 
বিষয়ের মীমাংসার জন্ত বিগত করাচী কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির দ্বারা একটি বিশেষ কমিটি নিযুক্ত হয়। 
এই কমিটি গাহাদ্ধের রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশ করিয়া 
ছেন। কমিটি যে সকল কথা রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন সে সকল বথা ভারতীয় ইতিহাস ও 
অর্থনীতির সম্পর্কে বহুকাল হইতেই জালোচিত হইয়া 
আলিগাছে) কিন্ত যা্রনীতির দিক হইতে সমগ্র জাতিয় 


ইয় সংখ্যা) 


মতহিসাবে এই সফল কথা এত কাল ভাল করিয়৷ ব্যক্ত 
করা হয় নাই। এই কারণে রিপোর্টে লিখিত তথোর একটা 
জোরাল রকম নৃতনত্ব আছে। সকল ভারতবাসীর এই 
' রিপোর্ট পাঠ করা উচিত। রিপোর্টের লেখকগণের মতে 
ভারতে “জাতীয় খণ” জাতিত্র বিনা অঙ্গুমতিতে গৃহীত 
ও ব্যয়িত হইয়াছে বলিয়| তাহা জাতীয় ধণ বলিয়া! গ্রাহ্‌ 
নছে। উপরস্ত খণজাত অর্থ বহুক্ষেত্রে ভারতের কোন 
প্রকার স্থধ্বিধার দুই ব্যয়িত হয় নাই। কোন 
কোন ক্ষেত্রে আমাদের তথাকধিত জাতীয় খণের 
টাকা আমাদেরই অপকারার্থে ব্যয় করা হইয়াছে। 
স্থতরাং এ “জাতীয় খণ” ধর্নীতি, অর্থনীতি বা 
রাষ্ট্রনীতি কোন দিক দিয়াই বথার্থরপে জাতীয় খণ 
নহে। তথাপি ইহার সপক্ষে বঙ্গা যায়, এই টাকার অন্তত 
কিয়দংশ ভারতের আধিক উন্নতি এবং স্থুবিধার জন্ 
বায় করা হইয়াছে । সুতরাং ইহার কিয়দংশকে জাতীয় 
খপ বলিয়। আমাদের স্বীকার কর] উচিত। 

আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর আমলে ভারত সরকার যত টাক জাতির 
নামে খণ করেন, তাহার সমন্তটিই যুদ্ধ করিয়া ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ জয় করিবার জন্য অথবা ইংরেজের 
বহিঃশক্রর সহিত লড়িবার জন্য বায় করা হয়। যথা, 
ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ,কতৃকি গৃহীত ভারতীয় খণের 
হিসাবে দেখা যায় যে £-- 


প্রথম আফগান যুদ্ধে ১৫,০০৯,** গাঁউও খরচ কর) হয়। 
দুই বর্ম যুদ্ধে ১৪,০৯৬১০০০ পাউও খরচ করা হয়। 
ঘসডীন, পারন্ত ও নেপাল অভিযানে ৬,**০,০০ -পাঁউও খরচ কর! হয়। 


শশী 


গোট ৩৫,৩০০,৩৪৪ পাউও 
এই সকল ব্যয়ের বিষয়ে ম্বনাম্ধন্য ইংরেজ নেতা- 
দের মতামস্ত কি ভাহা' দেখা যাউক। সার জর্জ 


উইনগেট প্রায় ৭* বৎসর পূর্বের বলেন,_ 

"্এসিক়াতে আমরা! আমাদের সাব্াজোর বাহিরে বত যুদ্ধ 
করিয়াছি ভাহার অধিকাংশই ভারত সরকারের লোক ও অর্থবলের 
জোরে ফর] হইয়াছে। এই সকল বুদ্ধেয উদ্দেন্ত বহক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে 
বৃটেনের খ্বার্থসিত্ধি মাত্র এবং ফোম কোন ক্ষেত্রে পরোক্ষভাবে 
ভারতের সহিত সম্পফিত ছিল।...আফগান বুদ্ধ এইরপ বৃটিপ স্বার্থ- 
খাটত বুদ্ধের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই বুদ্ধ ঈষ্ট ইত্ডি়া কোম্পানীর 
মত রা জাই এমন ফি ভাঙাবের মতের বিরুদ্ধেই কযা হয়। উহার 





বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতের "্জাতীয়” গণ সন্ধে বুটেনৈর দায়িত্ব 


৯৭ 
উদনস্ক ম্পু্ণয়ীপে বৃটিশন্বার্থঘটিত ছিল) কিন্ত তথাপি 'কোর্চ অ্ 
ডাইরেক্টর'দিগের আপস অগ্রাহথ করিয়া ইহার খত ভারতের খানে 
চাপাইয়। দেও] হয়..*.."পারতের যুদ্ধ পইয়াপ। ইহার সহিত 
ভারতের কোন বন্বদ্ধ ছিল না; কিন্তু ইহাঁও ভারতের জনবল ও 
অর্ধের সাহাম্যে সম্পন্ন হয় ।..*সত্য কথ! বজিতে, তারতের জনবল গু 
অর্থের সাহায্যে আমর আমানের এসিয়ার় সকল যুদ্ধই চালাইয়া ছি." 
ইহা আদানের ভারত সম্পর্কিত ব্যবহায়ের চূড়ান্ত খ্বার্থপরভার 
প্রমাণ ।” 
জন ব্রাইটও আফগান যুদ্ধের বিষয়ে পার্লামেন্টে বলেন,-- 
“গত বখসর আমি বলিয়াছিলাষ যে,আফগাদ ঘুদ্ধের বিরাট 
খরচের বোবাটি ইংলগডের জনসাধারণেরই বহুল করা! উচিত, কারণ, 
এই যুদ্ধটি ইংলগ্ডের মস্িবৃল ইংলগের স্বার্থের জন্তই করিয়াছিলেন ।” 


কিন্ত এই সকল ব্যক্তির কথাগুলি সম্পূর্ণ বৃথাই যায়। 
এই ত গেল ঈষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানীর প্রথম যুগে ভারতের 
নামে খণ করিয়া অর্থবায়ের ইতিহাস। অতঃপর*পিপাহী- 
বিজ্রোহের ষুগে কোম্পানীর হাত হইতে গন্তর্ণমেপ্ট ইংলগ 
রা্গের হস্তে গেল। এই হাতবদল বাবদ্‌ ইংলগু-রাজের 
মস্ত্রির্গ নিজেদের স্থজাতি ও বন্ধুবান্ধব স্থানীয় ঈষ্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীকে যথাসাধ্য উচ্চমূল্যে ভারতরাষ্ট্র পরিচালনার, 
অধিকার বিক্রয় করিতে দেন। দামট! অবশ্য ইংলগ 
দিল না; দিল যাহাদের বিক্রয় করা হইল তাহারাই, 
অর্থাৎ ভারতবধের জনসাধারপ। কোম্পানী নিজ 


অধিকার হস্তাস্তরকালীন পাইলেন, 

১৮৩৩--৫৭ অবধি নিজ মূলধনের নু ছিসাবে ১৫,১২*,*০ পাতও 

১৮৫৪--৭৪ ভা রি রা ্ 

মূলধনের বাজার দয়ে বূল্য ছিসাবে (যূলধন 
আসলে মাত্র ৬,০৯০, ৪ গাউও ছিল) ১২,৪০০,১০৩ ডু 


পপ 


১০১০৮০৪০০৩৩ ৪ 





মোট ৩৭,২৯*,*০০ পাউও 
অতঃপর বা এই সঙ্গেই সিপাহী-বিপব্রোহের খরচ বাবদ 
৪০১০০০১০৯ প্রাউণ্ড খণ করিয়৷ ভারতের স্বন্ধে চাপান 
হইল। সিপাহী-বিদ্রোহ ভারতীয় ইংরেজ সরকারে 
অত্যাচার অবিচার ও বিশৃঙ্খল কার্যকলাপের জনাই 
হয়। এই বিজ্বোহ ভারত সরকারের নিমকভোগী 
সৈনিকরাই নিজ প্রতৃদের বিক্দ্ধে করে, জনসাধারণ 
ইহাতে যোগ দেয় নাই, বরং বহক্ষেঅে ইংরেজ্ের সমর্থনই 
করে। জনসাধারণ বিশ্রোহীদের সাহাযা করিলে হয়ত বা 
ভারুতের ইতিহাস অন্ত প্রকার হইয়া! যাইত। ইংরেজ 
কিন্ধ ভারতীয় জনসাধারণের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া! দূরে 
থাকুক, নিজ পাপের বোঝা ভারতীয় জনসাধারণের 


৫৯৮ 


2. পিপি পপি পপ পক এ পা পপসপপপসপ এ ৮5 


(াড়েই চাপাইল। বিজ্লোহদমনের খরচের জন্য 
আমরাই দায়ী হইলাম | ১৮৭২ থৃঃ অন্দে ইংলগুবাসী 
: ভাবতসচিব একখানা পত্রে লিখিলেন £ 

“এই ঘুদ্ধ সাজাজ্যের তরফ হইতে ইংলগড করিতে বাধ্য হম ; কারণ 
অন্তথা করিবে প্রাচ্যে বটশ সাম্রাত্য লোপ পাইতে পারিত:..একখ। 
স্বীকার্ধ্য যে, এইয়প ঘুদ্ধ সাপ্াজোর অপর কোন স্থানে হইলে তাহার 
খরচের অধিকাংশ অন্ততঃ ইংয়েজরাই বহন করিত, কিন্তু ভারতীয় 


সিপাহী-বিপ্রোছের দষন কার্যে যাহা! ব্যয় হুইল, ভাহ। সম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় গ্রঙার হদ্ধে স্তত্ত হইল। 


বু্ধর মহাযুদ্ধের খরচ বুয়রদিগের স্কদ্ধে চাপান ত হয়ই 
নাই, বরং ইংলণড বুঝ়্রদিগের বিধ্বস্ত ক্ষেত-খামার পুন:- 
নিশ্দাণ করিবার জন্য তাহাদের ৩৯৯,০০০ পাউও 
সাহাষা করেন। ইহাকেই বলে বুটিশের উচ্চ আদর্শ ও 
স্কৃবিচার ! গুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, বাহিরের যুদ্ধের 
খরচ, কোম্পানীকে ভারত বিক্রয়ের মুল্য এবং সিপাহী- 
বিষ্বোছের খরচ একত্র করিলে ভারতের মোট খণের ভার 
ঈ& ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলের শেষ অবধি ১১২, 
'২৯০১০৯* পাউও হইল । 


ভারত গভর্ণষেণ্ট ইংলগু-রাজের হাতে আসিবার পরে 
বত খণ গ্রহণ কর! হইয়াছে, তাহ। ছুই ভাগে ভাগ করিয়া 
আলোচনা! করা হইয়াছে । (১) যে অর্থব্য় করিয়া 
ভারতের কোন লাভ হয় নাই; যথা, নানা যুদ্ধের খরচ, 
ইংলণ্ডে ব্যয়িত অর্থ, ছুর্ভিক্ষের খরচ, টাক! ও পাউগ্ডের 
বিনিষয়ের হার সংক্রাস্ত লোকসান ইত্যাদি ও (২) লাভ- 
জনক ব্যয় অর্থাৎ জলসরবরাহের, ডাক ও টেলিগ্রাফের 
ও আংশিকভাবে রেলরাত্ত। গঠনের খরচ ইত্যাদি। 

এই সকল অপব্যয়ের তালিকার মধ্যে হাবসী যুদ্ধ, 
দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ, মিশরের যুদ্ধবিবাদ, সীমাস্তের 
যুদ্ধ, বর্ম যুদ্ধ প্রভৃতির জন্য ৩৭১৯০৯১৭*০ পাউও খরচ 
করা হয়। বিগত ১৯১৪--১৮খৃঃ অযের মহাযুদ্ধের জন্য 
- এফদফা! ভারতের তরফ হইতে নিছক্‌ উপহার হিসাবে 
বহকোটি টাক! বুটেনকে দেওয়া হয় এবং দ্বিতীয় দফা 
যুদ্ধের অনেক খরচ ভারতসরকারের পক্ষ হইতে করা 
হয়৷ . এই ছুই প্রকার ব্যয়ের জন্য রিপোর্টের লেখকুগণ 
৩৬৯১৯১৯০১০৯ কোটি টাকা আমাদের দিক হইতে 
জাঁধী করিতেছেন । 


প্রবাসীরা বধ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খও 


ভারত গতর্ণমেপ্ট ভারতবাসীর খরচে বহুকাল হইতে 
বহুপ্রকার অপবায় করিয়া আপিতেছেন। রাজন্ে এই 
অপব্যয়ের সঙ্কুলান না হইলে খণ করিয়। এই সকল খরচ 
জোগান হইয়াছে । রিপোর্টের লেখকগণ এই সকল 
খরচের মধো ইংলগ্ডে ইণ্ডিয়া অফিসের খরচ, এভেনের, 
পারন্তের ও চীনের বাণিজ্য-রাজ প্রতিনিধি মোতায়েন 
রাখার খরচ, রাজধশম্মরজ্ষার খরচ প্রভৃতি যোগ করিয়া 
২৯,০০০,০** পাউও দাবী করিতেছেন। 

বিগত ৪৫ বৎসর যাবৎ ত্রদ্দের সাধারণ আয়ব্যয়ের 





-খাকৃতি হইয়াছে ১৫ কোটি টাকা, ব্রদ্ধের রেল লাইন 


রক্ষার লোকসান ২২ কোটি টাকা ও ভারতীয় সমর- 
বিভাগের ব্যয়ে ব্রদ্মের অংশ বৎসরে ১ কোটি হিসাবে ৪৫ 
কোটি টাকা-মোট ৮২ কোটি টাকা ব্রদ্ষদেশ হইতে 
ভারতবর্ষ পাইবে । রিপোর্টের লেখকদিগের মধ্যে এক- 
জনের মতে এই টাক। ব্রক্ষকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিলে তবেই দাবী করা উচিত। আমাদেরও মত 
তাহাই, কেন-ন!, বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে দাবীদাওয়ার 
হিসাৰ করিলে বাংল! ভারতের অপর বহু প্রদেশের 
নিকট হইতে বহু কোটি টাক। পাইবে বলিয়া প্রমণ কর! 
যায়, কারণ বাংল! হইতে লব্ধ বড রাজন্ব ভারতের সাধারণ 
রাজ্গকার্য্যের জন্ত কেন্দ্রীয় তহবিলে ন্গমা কর! হয়। 

ছুভিক্ষবিভাগের সকল খরচই ভারতবাসীর মঙ্গলের 
জন্ত করা হইয়াছে বলিয়া রিপোর্টের লেখকগণ যানিয়া 
লইতেছেন। এই বিভাগে যে অপব্যয় কর! হয় নাই 
তাহা নহে, কিন্ত তাহা হইলেও খরচটা জাতির তরফ. 
হইতে মানিয়া লওয়া উচিত। 

ভারতের মুদ্রাবিনিময়ের ব্যবস্থা করিতে গিয়! ভার 
সরকার বহুব্বার বছ নির্বদ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন । কখনও 
টাকার সহিত পাউণ্ডের সম্বন্ধ ১ টাকায় ১ শিলিং ৪ পেনি, 
কখনও ২ শিলিং, কখন ১? খিলিং, কখনও বা অনির্দিষ্ট । 
এই ভাবে “এক্সচেঞ্জ” ব৷ আত্তজণীতিক মুদ্রাবিনিময়ের 
হার লইয়া যথেচ্ছাচার করিয়। ভারভীয় ব্যবন।-বাশিজ্য 
ইত্যাদির অপরিমের ক্ষতি করা ছুইয়াছে | ইহার পরিমাণ 
নিদ্দেশ করা সম্ভব নহে বনিয়া রিপোর্টের লেখকগণ এই 
'লোকসান জামানের পরাধীনতা-পাপের শাস্ধিত্বযপ 


৪খ সংখ] 


সে পাসপিস্স পা ৯৫৯তা 


স্বীকার করিয়া লইয়াছেন । এ-কথাও স্বীকার্ধ্য যে, জাতীয় 
ধাপের কোন অংশ সাক্ষাৎভাবে এই কাধ্যে ব্যার়িত হয 
নাই। কিন্ত মধো মধ্যে জোর করিয়া বাজার দরের 
“বিরুদ্ধে রাষ্্ীয় খরচে অল্পমূল্যে পাউণ্ড ও টাক! সরবরাহ 
করিবার জন্য ষে টাকা অপবায় করিয়া ভারত সরকার 
ইহলত্ীয় বণিকমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতা আহরণ করিয়াছেন,তাহার 
এক-প্রকার পরিমাপ সহজেই কর! যায়। এই বাবদে 
রিপোর্টের পেখকগণ ভারতবাসীর তরফ হইতে ইংরেজের 
নিকট ৩৫ কোটি টাকা দাবী করিতেছেন । 

রেলরাস্তা নিশ্মাণ,রেল কোম্পানী গুলিকে লাভ গ্যারাটটি 
কর! প্রভৃতিতে ভারতের অজন্র অর্থ নষ্ট কর! হইয়াছে । 
প্রথমত: থে খরচে রেলরাস্তা নির্মাণ করা উচিত ছিল, 
বহুক্ষেত্রে তাহার থিগুণ দামে পথনিম্মাণ কর! হইয়াছে 
এবং এই মিথ্য। নিশ্মাণ ব্যয়কে মূলধন বলিয়! মানিয়! লইয়া 
বদরের পর বৎসর তাহার উপর জাতীয় অর্থে গ্যারাটি 
কর! সা? দেওয়া হইয়াছে । অর্থাৎ ইংরেজ কোম্পানী 
৫০ টাকা খরচ করিয়া তাহাকে ১০০ টাক1 বলিয়া! প্রমাণ 
করিয়া বরাবর ডবল স্থদ খাইয়া আসিতেছে, এবং যখন 
কোন রেলরাস্তা রাষ্ট্রীয় তরফ হইতে ক্রয় করিয়া লওয়া হয়, 
তখন তাহার জন্য এই মিথ্যা মূল্যই দেওয়া হইয়াছে! 
ইংরেক্জ অর্থনীতিজ্ঞরা সর্ববদ। এই জুয়াচুরীটি অস্বীকার 
করিয়। চলেন | যথা! [7170819) 91185 তাহার 19127 
77471270622. 7898 নামক পুস্তকে (তৃতীয় 
সংস্করণ, ১৯২০। ২৩৫ প্র) লিখিয়াছেন,-- 


“619 17616510069 00695 079৮ 1119 000 00091 
09৮ 10000005৩ 800 01121000006, 0 খঞ্াযো। 31, 
11015, 21810001560 6 73300 17010101008, 009 10901 (79 
90919 7911855 800 [1165000 10708 81009 
(01010017/00 86 25 59948) 00101)85৩) 0৪090110960 8 

, £ 684000,000, 

অর্থাৎ “১৯১৮ ধঃ অন্ধের ৩১শে মার্চ তারিখে ভারতের সমগ্র 
জাতীয় খণ ৩৩৬,৫০০,৯০* পাউও মাত্র ছিল; কিন্তু ইহা অত্যন্থই 
প্রশিধানযোগ্য যে, এ দিনে গুধু রেলরাস্তা ও জলনরবরাছের খাল 
প্রভৃতির বুল্যই (২৫ বৎসরেব জার যোগ করিয়া! মূল্য ঠিক কর! 
হইয়াছে) ছিলি ৫৮৪,০০৩,০৪৬ পাউগু ।” 


এই জাতীয় হিসাব দেখাইয়া ইংরেজরা আত্মদোষ 
ক্ষালনের চেষ্ট! প্রাই করিয়া থাকেন। এই জন্য 
আলোচ্য রিপোর্টটি বাহির হওয়ায় বিশেষ লাভ 


বিবিধ প্রঙ্গ ভারতের “জাতীর খণ সম্বন্ধে রুটেনের দায়িত্ব 


স্পা এ প৯ত শত এত সিনা পাপা ৯৪ সরস পি ভা সর সপ ৮৫ ৬৯৫ তি পবিস পানা ৮৮ ৯০৯৫ দিসি পাপ খরা সি সপ ১০ সত আসত ও ৬ তা সাপ পাপা পা সতত 


৫৯৯: 


সত) পাছত দত সি ১০ সা পাখি পাপ 


হইয়াছে। রিপোর্টের লেখকগণ রেল সংক্রাস্ত 
লোকসান ৮৩ কোটি টাকা ধার্ধয করিয়াছেন। আমাদের 
মতে ইহা! কম ধর! হইয়াছে। [ও 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, রিপোর্টের হিসাবে 
ভারতের সমগ্র জাতীয় খণের হিসাব খতাইয়া আমাদের 
ইংরেজের নিকট নিয়লিখিতক্ূপ দাবী রহিয়াছে, 








কোম্পানির আমল 
বাহিরে যুদ্ধের খরচ ৩৫ কোটি টাকা 
কোম্পানীর মূলধন ও নুদ ৩৭ কোটি টাক! 
দিপাহী বিত্রোহের খরচ ৪০ কোটি টাক! 
রর িজিলিনি নিত 
মোট ১১২ কোটি 
সম্রাটের আমল 
বাহিরের যুদ্ধে খরচ ৩৭ কোটি টাক! 
ইয়োরোগীর মহাবুদ্ধে-“উপছার” ১৮ কোটি টাক 
ভারতদত্ব খরচ ১৭১ কোটি টাকা 
মোট ৩৭৯ কোটি ৬ 
বিবিধ খরচ ২* কোটি ধু 
ব্রন্মদেশ বাবদ ৮২ কোটি টাক। 
মুক্রাবিনিময়ের জের ৩৫ কোটি টাক! ; 
রেলরাস্ত। বাবদ ৮৩ কোটি টাকা "" 
মোট ৭২৯ কোটি টাক! 


সকল হিনাব খতাইয়া রিপোর্টের জেখকগণ নিন্ন- 
লিখিতকপ মন্তব্য করিয়াছেন,--- 


শ্বর্তমানে ভারতের জাতীয় খণের পরিমাণ ১,১** কোটি টাকারও 
অধিক। ভারতবর্ষ দখল করিয়! ইংলগডর প্রভূত পশ্ব্য লাভ হইয়াছে 
এবং ভারতীয়দের এই কারণে বন্তধাবস। বাণিজা ন্ট হইয়াছে, 
এরসন কি ধনৈশ্ব্য উৎপাদনের ক্ষমতাই প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
সুতরাং বৃটেনের উচিত ভারতের প্রতিও আদ্লল তের মত ব্যবহান্ন করা; 
অর্থাৎ আয়লগুকে যেমন বুটেন ন্বাধীনত1 দিষার সময়ে সমগ্র জাতীক্ন 
খণভার হইতে মুক্তি দ্িয়াছিলেন, ভারতবর্কেও সেই মুক্তি দেওয়া 
তাহাদের কর্তব্য। জাতীয় মুক্তি ও স্বাধীনতার পথে ভারতবর্ষকে 
অগ্রসর করিয়া দিতে হুটলে তাহার স্বন্ধ হইতে বৃটেনের এই বিরাট 
বোঝ! অপসারিত করিয়া দেওয়। উচিত । ভারতবর্ষের আর অধিক রাজন্ব 
দিবার ক্ষমতা নাই। সঁতরাং বর্তমান রাজন্ব বদি সম্পূর্ণরূপে 
তারতবর্ষের উন্নতির জন্যই ব্যবন্ধত হয়, তাহা হইলেই .তারতবর্ষ 
জাগাইরা চলিতে পারিবে । এই কার্য সম্পন্ন করিতে হইলে তথা- 
কথিত জাতীয় থণের 'ভায় ও সামরিক ব্যন় প্রভৃতি কমাইয়! জাতির 
ক্ষমতানুরপ করিতে হুইবে। এইরূপ বায় লাঘব করিতে পারিলে 
উদত্ত অর্থ শিক্ষণ স্বাস্থ্য ও অপরাপর জাতিগঠন সাক্রাস্ত কাধ্যে বায়িত 
হইতে পারিবে ।% 


শ্রীযুক্ত জে, পি, কুমারাগ্লার মতে অদ্যাবধি সামরিক 
বায় ষত করা হইয়াছে, তাহার যে অংশ সাম্রাজ্য 
রক্ষার্থে ব্রিত হইয়াছে, অর্থাৎ নিছক ভারতের 


হিস বাক খা বর নাই, তাহা রজব 





৭ কোটি টাকা হইয়াছে প্রীতুকত কুছারাধার 
তে ইহার. যখো ৫৪ কোটি টাকা! আষাদের 
এযনরৎ পাওয়া উচ্চিত। | 

|] £ িতীয়তা, 'আমাধের “আতীয়” খণের যে অংশ 
'্ত্ঠাই আমাদের নহে, ভাহার ত্বদও এতাষৎ আমরা 
(সবি খাকিলেও আগাদের দেয় নহে। লুতরাং এই 
-ঈ্দের টাকার্টাও আমাদের ফেরত পাওয়া উচিত। 
কুক কুমারাগা! আমাদের প্রাপা এই হুদের হিসাব 
(৫৬৬. কোটি উীকা ধার্য করিয়াছেন । স্থৃতরাং এই 
সুই হাঁ হিসাবেই আমাদের সমগ "জাতীয়" খণ 
সারি হইয়া হাওয়া উচিত । 

! (রিপোর্টের লেখকগণ বৃটেনের নিকট আমাদের 
্ার্বার যাহা হিসাব করিয়াছেন, তাহাডে আমাদের মতে 
যি ভূল হইয়া খাকে তবে সে ভুলে বৃটেনেরই হুবিধা 
ইইয়াছে। 
গিয়াছে। প্রথম, ভায়ভবিজয় সংক্রান্ত লুঠের একটা 
ছিসাৰ করা উচিত ছিল। এখনও যদ্দি কোন 
আন্তর্জাতিক পুলিসের দ্বারা বৃটেনের সকল মিউজিয়াম, 
গটানিকা ও ব্যান্ের খাতা খানাতন়াস করিয়া দেখা 
ঘায়। তাহা হইলে ভারতের বহ্শর্ত কোটি টাকার 
হম্পত্তি ধর! পড়িবে । কত রাজার মণিশুক্তা, কত 
ধনসম্পত্তি যে পলাশীর পর হইতে এ দেশ হইতে 
জুষ্টিত হইয়াছে, ভাহার হিসাঘ কে করিষে? তাহা 
হইলেও এই রিষয়ের হিসাব অনেকটা করা যায় এবং 
গ্করা উচিত। 

, শধু বিগত মহাযুদ্ধেই আমাদের বক্ষা্থিক 
“লোক হত হয়। অপর বহু মুন্ধেও বহু সহত্র 
স্ীরতবাপী "সাহাঙ্জোর" জন্য হতাহত. হইয়াছে 
এতগুলি গণের ও মাহষের একটা দাম আছে। বিগত 
মহীধু্ধে ইউরোপ ও আমেরিকার ১৩*,*৯১৯** লোক 


এই হিমাবে বছ জিনিস বাদ পড়িয়া, 


শপ পিলাকন্য শান্ত 


ছারা যার! আমেরিকার অংাগক বোধিরিি কনে 





: সংখ্যার ঝুল নির্ঘারধ কয়েন ৩ :৫৫৯। ২৭৬,২৮ উনার | 


ধাই হিসাবে জমাধের মা “ক লোকের হুল 
৭ কোটি টাকার অগিক হয়। ক্সপরাপর হৃক্েব, 
হতাহতের মূল/ও কষ হইবে না।. 

অধ্যাপক কে টিশা ও ধাঁপক কে জি খাস্বাটার 
ছিসাঘ মতে বিগত মহাযুদ্ধে জামানের খ্যবসার ক্ষতি 
১* ফোটি টাকারও ধিক হুইয়াছে। ইহার জন্যও, 


-বুটিশ “সাআাজা" দায়ী। 


তারতবিজয়ের প্রথমযূগে ষে সকল মহারথী ভারতে 
আমিয়া ভারতের উন্নভিমাধনের জন্য জীবন যাপন 
করিধা গিয়াছেন, তাহাদের পুরস্কারের হিসাবও মন্দ নছে। 
এই হিসাব রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ইহার জন্য 
কোন দাধী কর! হয় নাই। হিসাব নিয়লিখিতরূপ।-_. 
রবার্ট ক্লাইব--জাশীরের জার 
কর্ণগয়ালিস--বৎসয়ে ৫০০, গাউও 


হেষ্টংস--বৎসরে ৪,*০* পাউও ও এককালীন +১,*৮৭ এবং 
৫০৯৯ পাউও 


গয়েলেস্‌লি বাৎমরিক হর পাউও 
দ্যার জন মযাফফারমন রি ১৩৯ 

সার জঞ্জ বালে ৮ ১,০ 

মারকুইস হেক্টিংস, এককালীন ৬১০০ » 
ছাডিং বাৎসয়িক ৫,০০* 
ডালছউমী ৫১৩৩৬ রব 


ভারতবর্ষের পূর্ণ দাবী নির্ধারণ করিতে হইলে বছু ছ্ছিন 
খাটিয়! বহুখড গ্রন্থ প্রণয়ন কবিতে হয়। তাহ ভবিষা/তে 
কেহ করিবে আশা করি। উপস্থিত রিপোর্ট” অঙ্থ্ায়ী 
আমাদের অথগ্ুলীয় দাবীটুকু কি বৃটেনে গ্রান্থ হইবে? 
লীগ অফ-নেশন্স এবিষয়ে কি বলেন তাহার অপেক্ষায় 
ঘছিলাছ। | 


* 1708171091১. মাচ 7774605 0%৫ 747 0088 রথ. 
176 01508 77012 17017 0867, 

শা গিঞা। 20 [09008885751 074 ০৪ 
07224% ০1 25487, (18 218.) 0. 276, * 4 








প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা 





৩৯স্প জ্ঞাঙ্প | 


১০০ স্রব্ড 


ভ্ঞাড্ক১ ৯৩৮ 


ৰ পম শহস্টর 





সাধনার রূপ 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কল্াণীফ্ু 
- তোমার সম্বন্ধে আমার কাছে আভাসমান্জ 
দিয়েছিরেন। আরও ঞপষ্টতর করে জ্বানলে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবার চেষ্টা করচুষ। আমার আশঙ্কা 
হয় পাছে আমাকে কেউ ত্রমক্রমে গুরু ব'লে গ্রহণ 
করেন__আমার সে পদ নয়। রর কাছে আমি থে 
সপ্ষোচ জানিয়েছিলুম তার কারণই এই । তুমি যে 
সাধনার কথা ধিখেচ আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। 
সেই সঙ্গে আমার একটি কথা বলবার আছে এই 
যে, অস্থরের সাধনার পরিণতি বাইরে-_ সঞ্চয়ের 
সাকতা দানে । একদিন আমি নিঞ্জের আত্মিক 
নিজ্জনহার মধো আধ্যান্তিক উপলন্দির আনন্দকে 
সংহতভাবে লাভ করবার জন্তে সাধনায় প্রবৃত্ত ছিলুম | যে 
কারণেই হোক সেই নিঃসঙ্গতা থেকে আামি বেরিয়ে 
এএলেছি। অতিশয় একান্তভাবে নিজের সত্তার নিগৃড় 


মূলে নিবিষ্ট হয়ে যাওয়। আমার্প চল্ল না, যে বিচিত্র 
সংসারে আমি এসেচি আপনাকে ভুলে সহজভাবে 
সেখানে আপনাকে লাভ করতে হবে এই দিকেই, 
আমাকে ভিতর দ্িক থেকে ঠেলে পাঠালে । আমি 
স্বভাবই সর্বাস্থিবাদী_-অর্থাৎ আমাকে ডাকে সকলে 
মিলে মামি সমগ্রকেই মানি। গাছ যেমন আকাশের 
আলে! থেকে আরম্ভ ক'রে মাটির তলা পধাস্ত সমস্ত 
কিছু থেকে খতু-পধ্যায়ের বিচি প্রেরণা স্বারা 
রদ ও তেজ গ্রহণ ক'রে তই সফল হয়ে ওঠে 
আমি মনে করি আমারও ধন্ম তেমনি-_-সমন্তের মধো 
সহজে সঞ্চরণ ক'রে সমন্থের ভিতর থেকে আমার আত্মা 
সত্যের স্পর্শ লাভ ক'রে সার্থক হ'তে পারবে । এই ষে 
বিচিন্ত্ররূপী সমগ্র, এর সঙ্গে বাবহার রক্ষা করতে হ'লে 
একটি ছন্দ রেখে চল্তে হয়, একটি স্বযমা।_ যদি তাল 
কেটে যায় তবেই সমগ্রকে জাঘাত করি এবং তার থেকে 
ছুঃখ পাই। বস্তত যখনই কিছুতে উত্তেজনার উগ্রতা 


৬০২ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম থগ্ু 





আনে তার থেকে এই বুঝি, ছন্দ রাখতে পারলুম ন!,_ 
তাই সমগ্রর সঙ্গে সহজ যোগন্থজে জট। পড়ে গেল। 


তখন. নিজেকে ত্য কারে জটা খোলবার সময আসে।.. 


এমন প্রায়ই ঘটুতে থাকে সন্দেে নেই কিন্ধু তাই বলে 
জীবনের সহজ সাধনার প্রশত্ত ক্ষেত্রকে সন্ধীর্ণ ক'রে 
নিজেকে নিরাপদ ফর! আমার ঘ্বায়া ঘটল না। বিশে 
সত্যের যে বিরাট বৈচিজ্ধোয় মধ্যে আমরা স্থান পেয়েছি 
তাকে কোনে! আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে 
বঞ্চিত কর। হবে এই আমার বিশ্বাস। যা্দ এই বিরাট 
সমগ্রের মধ্যে সহজ বিহার রক্ষা ক'রে চল্‌্তে পারি তবে 
নিজের অগোচরে ম্বতই পরিণতির পথে এগোতে 
পারব-ফল যেমন বৌদ্রে বৃষ্টিতে হাওয়ায় আপনিই 
ভার বীজকে পরিণত ক'রে তোলে । আমি তাই নান! 
কিছুকে ।শয়ে আছি-নানা ভাবেই নানা দিকেই 
নিশেেব প্রকাশ করতে আমার উংসক্য। বাইরে 
থেকে লোকে মনে ভাবে তাদের মধ্যে অসজতি আছে, 
শি তা অনুভব করি নে। আমি নাকি গাই, লিখি, 
আক, ছেলে পড়াই--গাছপালা আকাশ আলোক 
জলস্থল থেকে আনন্দ কুড়িয়ে বেড়াই । কঠিন বাধ! 
আসে লোকালয় থেকে--এত জটিঙগতা এত বিরোধ 
বিশ্বে আর কোথাও নেই। সেই বিরোধ কাটিয়ে 
উঠতে হবে, জীবনের শেষদিন পধাস্ত আমার এই 
চেষ্টার অবসান হবে না। আমার নিঙ্গের ভিতর থেকে 
আশ্রমে দি কোন আদর্শ কিছুমাত্র জেগে থাকে তবে 
সে আদশ্‌ বিশ্বনত্যের অবারিত বৈচিত্রা নিয়ে। এই 


১১২২ 


কারণেই কোনো একটা সন্কীর্ণ ফল হাতে হাতে দেখিয়ে 
লোকের মন ভোলাতে পারব না-এই কারণেই 
লোকের আজ্কুল্য এতই ভর্ল$ হয়েছে ধাবং -এই কারণেই 
আমার পথ গ্রত্ত বাধাসঙ্কুল। একদিকে পণ্ডিত 
বিধূশেখর শাস্ত্রী থেকে আরম্ভ . ক'রে হঞ্চলের দরিদ্র 
চাষী পধ্যন্ত সকলেরই জন্তে আমাদের সাধনক্ষেত্রে 
স্থান ক'রে দিতে হয়েছে--সকলেই বদি আপনাফে 
প্রকাশ করতে পায় তবেই এই জাশ্রমের প্রকাশ সম্পৃণ 
হ'তে পারবে-তিব্বতী লামা এবং নাচের শিক্ষক, 
কাউকে বাদ দিতে পারলুম ন1। 

মনে কোরো না যে, তোমার সাধনপ্রণালী ও সাধন 
ফলের প্রতি আমার কিছুমাত্র সংশয় আছে। তোমার 
প্রকৃতি নিজের পথ যদি খুজে পেয়ে থাকে বে 
আমার পন্থা ভার প্রতিবাদ করবে এমন স্পদ্ধী তার 
নেই। সত্যকে তুমি যে-ভাবে যে-রলে পাচ্চ আমার 
প্রকৃতিতে যদি তা সম্ভব না হয় তবে সেজন্য পরিতাপু 
করা মুঢ়তা। ফলের গাছ তার রসের সার্থকতা প্রকাশ 
করে আপন ফলে, ইঙ্ু করে আপন দত্তের মধ্যে, কেউ 
কারও প্রতিযোগী নয়, বৃহৎ ক্ষেত্রে এক জায়গাহ 
উভয়েই মিলে যায়। ইতি-- 
১১ মার্চ ১৯৩১ 


শুভাকাজ্কষী 
শ্রুরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ শ্রশৈলেন্দ্রনণাথ ঘোষকে লিখিত ] 


০৯৫ 


প্রেমসম্পুট 


জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 


আধারের নিতল নীল বুকের মাঝে তারাগুলি নিমিখশৃন্ত 
দৃষ্টিতে জ্জাগিয়! থাকে, রহশ্যাচ্ছন্্ন কালের বক্ষেও তেমনি 
কতকগুলি উজ্জ্প চরিত্র অয়ান জ্যোতিতে দেদীপামান 
থাকে । শ্রীরাধা সেইরূপ একটি চরিজ্র | শ্রীরাধা বিশুদ্ধ 
প্রেমের আদর্শ। তিনি কৃষ্ণময়ী। কৃষ্ণ-প্রেম বলিতে যাহা 
বুঝায় তিনি ভাহার মৃষ্ঠিমতী প্রতিমা। তিনি সর্বাংশে 
কষ্ণম্বরূপিণী | 


সর্দাংশৈঃ কুল্গসদৃপী তেন কৃন্-্বরপিলী-_বক্ষবৈবর্তে । 
প্রেমের স্বভাব এই যে উহা দুইটি হ্বদয়কে গলাইয়া৷ এক 
করিয়৷ দেয়। যতক্ষণ এই একত্ সাধিত না হয়, ততক্ষণ 
প্রেম হইল না! । শ্রীরাধা 
কুক্প্রাণাধিক] কৃষ্ঃপ্রিয়া কৃষম্বরূপিণী এ 

কুষ্ণ হইতে অতিরিক্ত কোনও সত্তা তাহার নাই । তাই 
সবাহাকে পঞ্ডিতেরা বলেন “প্রেমশিরোমণি', “মহাভাব- 
স্বরূপিণী €প্রেমরসের সীমা” ৷ কল্পনা প্রেমের এতদপেক্ষা 
কোনও উজ্জ্রগত্র চিত্র অস্কিত করিতে পারে নাই । 
সাংসারিক প্রেমের কলঙ্ক-কালিমময় নিকষে সোনার 
প্লেখাটির মত .এই প্রেমের চিত্র। এই প্রেমচিত্রের 
সম্মুখে ম্বকীয়া পরকীয়। প্রভৃতি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
' বলিয়া আমি মনে করি না। প্রেম যেখানে পাগল! 
ঝোরার মত শত শত ধারায় ছুটিয়া সব ভাসাইয়া 
লইয্া যায়, সেখানে নীতিবাদীদের সমস্ত সংশয় বিতর্ক 
স্তর হিয়া যায় না কি? গোম্পদ বা পুক্ষরিণীর গভীরতা ও 
দৈর্থা সমালোচনার বিষয় হয় বটে, কিন্তু মহাসমৃদ্রের 
কুলে পাড়ায় কেহ কি সে-সকল কথা একবারও 
ভাবে? রাধা-প্রেম ওঁ পাগলা ঝোরার স্তায় সকল 
বার্ধীকে . উপেক্ষা করে, গভীরতায় সমুদ্রকেও নিন্দা 
করে, নিঃস্বার্থতায় সমস্ত উপমাকে হার মানায় । 

এই প্রেমের ছবি ফুটিয়। উঠিয়াছিল পদাবলী-সাহিত্যে | 
-প্গাবলা লতাই প্রেমসম্পুট বা প্রেমের রদ্ুকৌটা। জয়দেব, 


চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি প্রেমের যে ছবি আ্বাকিয়াছেন, তাহা 
বর্ণে ও বৈচিত্রো অতুলনীয় । চৈতন্তদেব এই প্রেমের 
পরিমলে পাগল। বৈষবেরা বলেন তিনি ভগবানের 
অবতার । কিন্ত এ এক নৃতন অবতার এ-_প্রেমের 
অবতার! তিনি প্রেমের ঠাকুর। এমন অবতারের 
কথা পূর্বে কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রন্ সন্ন্যাসী, 
কিন্তু প্রেমিক । প্রেমিক কখনও সন্গাসী হইতে নিধির 
না, সন্্যাসী কখন প্রেমিক হয় না। কিন্তু গোরা কখ০ 
প্রেমে অজ্ঞান, কখনও বিরহে ব্যাকুল। 
কি ভাব উঠিল মনে কানিয়া আকুল কেনে 
দোপার অঙ্গ ধুলায় লুটায়। 

এই যে চিত্র, ইচ্ভার সহিত শ্ীরাধার চিত্রের সাদৃশ্য 
বড় স্ুম্পষ্ট। সেই জন্ত শ্রাগৌরাঙ্গকে বলে “রসরাজ 
মহাভাব।, তিনি প্রেমিক, রসিকশেখর, এই জন্তু 
বসরাঞজজ। তিনি প্রেমের চরম অভিবাক্তি, এই জন্য 
মহাভাব। 

এই যে প্রেম ও রসে মাখামাখি, ইহাই বৈষ্কবধন্মের 
সর্বাপেক্ষা নিগুঢ় ও পরমাস্বাদ্য রহস্য । ইহা হইতে 
মধুর ও উপভোগ্য আর কিছুই নাই । অন্য সমম্তই বাহা। 
প্রেম-যমুনার মূলগ্রপাত খৃঁজিতে গিয়া মহাপ্রনত মুখন উর্দধ 
হইতে উদ্ধতর শিখর অতিক্রম করিয়া রাধা-প্রেমক্প 
যমূনোত্রীর স্বচ্ছ ধারায় অবগাহন করিলেন, তখন আর 
কোনও রূপ বিচার রহিল না। এইখানে সমস্ত জিজ্ঞাসা, 
সমস্ত কৌতূহল মূহর্তে নিরন্ত হইয়া গেল। 

শ্রীচৈতন্তের পরে এই রাধাপ্রেমের মাধুর্য কাব্যে ও 
ছন্দে আরও বিরুসিত হইয়া! উঠিল। গোবিন্দ দাস, 
জ্ঞান দাস, নরোতম দাস প্রভৃতির কাব্যে এই প্রেমের 
মাহাত্মা নান! ছন্দে, নানা ভাবে বর্ণিত হইল। নরোত্বম 
দাস ঠাকুর তাহার একটি প্রসিদ্ধ প্রার্থনার পদে 
বলিলেন £-_ 


৬০৪ 


হরি হরি আর কবে হেন দণা হব । 
কবে বৃবভানুপুরে আহ্িরী গোপের ঘরে 
তনয়। হইয়া জনসিব ॥ 


ইহারও পরে, পগণ্ডিতপ্রবর শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


তাহার “প্রেম-সম্পুট” নামক গ্রস্থে এই রাধাপ্রেমের একটি : 


স্থন্দর বিঙ্গেষণ দিয়াছেন। ভীহার বর্ণনা-ভঙ্গীটি একপ 
চিত্তাকর্ষক যে উহা! একটু বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করিলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

শ্রীরাধার মন. পরীক্ষ। করিধার জন্ত একদিন শ্রীকৃষঃ 
মোহিনী-বেশ ধারণ করিয়া বুষস্তান্থ-রাজের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। ব্রাধিক সেই অবঞ্ুঠনঘতাঁ যুবস্তীকে 
দনেখিয়। তাহার সখীদিগকে বাঁললেন :_-জানিয়া আইস, 
এ রমণী কি গ্রয্বো্জনে আলিম্বাছেন। সথীগণ যুষতীকে 
এপ "জহি করিপে তিনি মৌন রছিলেন, ফোনও উত্তর 
ধৃদদ নুনা। তখন রাখিক! তাহার সমমীপবন্ভিনী হইয়া 
জিলাসা করিলেন ;-- 

ঘ “অগ্নি শুভে! আপনি কে? এবং কি প্রয়োজনে 
এখানে আসিয়াছেন? আপনার রূপ দেখিয়া যনে 
হঃতেছে আপনি কোন সস্থাস্ত ঘরের কুলবধু। আপনার 
আগমনের উদ্দেন্ত জ্ঞাপন করিদ়া আমাকে কতা 
করুন |, 

এইরূপ ভাবে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়া রমণীবেশ- 
ধারী শক বলিলেন :-'জাঘি দেবা, শ্থগে আমার 
নিবাস। আমি.ষে-নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া তোমার নিকট 
আপিয়াছি তাহা শ্রবণ কর। 

“তোম।ধের এই বৃন্দাধনে বে বেণুর্বান হম, ভাহার 
বিক্রম স্বগপুরে প্রবেশ করিয়। চিরযৌধন। দেবাঙ্গনাগণকে এ 
বিভ্রান্ত কাঁরদ্থাছে। আমি সেই বংশীব্বশির অনুলরণ 
করিয়। এখানে আসিঘ্াছি। কয়েঞখ্দিন বংশীবটে 
অবস্থান করিয়া তোমাদের অনুপমা ববিধ বিলাসও 
দর্শন করিসাম। অবন্থ কোনও. পরপুকুষ আঘাকে দর্শন 
করিতে সমর্থ হনব না।' 

ইহ। শুনিয়া প্রারাধ। পরিহ্ান করিকা সেই নবান! 
যুবভীফে বলিলেন. “গোপনে আপনি যখন শ্রহরির লীলা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তখন আপনার দ্ৰ:র পরপুরুষের 

মোজন কি 1” 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেবাঙ্গ নাবেশী শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “সখি, তোমার সঙ্গে 
পরিহাসে কে পারিবে? তুমি সর্বগুণযুক্তা । তুমি 
মানবী হইপেও, স্থরাঙ্গনাগণ তোমার গুণকথা নণ্তমত্যঃকে 
শব্ধ করেন। বৈকুণ্ঠেও তোমার স্তায় প্রেমবভী কেহ 
নাই। আমি ঠকলাসে টৈমবতীর সভায় তোমার 
অনেক গুবর্ণনা শ্রবণ করিয়াছি । 

“কিন্ত আমি আসিয়া যাহা! প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে 
আমার দুঃখের অবধি নাই। আমি দ্লেখিলাম সুচতুর- 
শিরোমণি শ্রীককষ তোমাকে বঞ্চনা করিয়া অনা রমণীর 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছেন। তৌমাকে সন্কেত-স্থানে আগমন 
করিতে বলিয়৷ তিনি নিতাস্ক নিষ্টর ভাবে তোমাকে 
উপেক্ষা করিয়া অন্য নায়িকার কুঞ্জে নিশিযাপন করিলেন 
এরূপ কপটাচারী শঠের প্রতি তোমার এত অগ্তরাগ 
দেখিয়া আনি আশ্চয্যা্িতা হইয়া গিয়াছি।” 

শ্রীমতী ধীর ভাবে সমণ্তড কথ। শুনিয়া কুমারসভবের 
পাঞ্চতীর ন্যায় ক্রোধে স্কুরিত।ধর হইলেন না। ছস্সবেশশ 
শিবের মুখে শিবনিন্ধা শুনিয়া পার্বতী-ধৈধ্য ধারণ করিতে 
পারেন নাই। একবার তিনি যে কারণে দেহড্যাগ 
করিয়া কণযুগপকে শান্তি দিয্লাছিলেন, আব।রএ প্রায় 
তেমন্হ দশা ঘটিবার উপক্রম হ্ইয়াছিল। কিন্ত 
শররাধিকা জানতেন যে, তাহার প্রেমের মণ্ম বুঝিতে 
পার সকপের পক্ষে সঙ্ভব নহে। তাহ তিনি গ্রভিবাদ- 
ব্ধপে কেবল বাঁললেন, “নি, শ্রীকফের স্তায় তোমারও 
এই একটি গুণ দেখিতেছি যে, তুমি আমার সমক্ষে 
আমার প্রয়তখের এত নিন্দ: কাঁরলে ও 'আনি তোমার 
প্রা ক্রমশঃ অহরক্ত হইয়া পাড়তেছি। তোমার উপর 
আমার ক্রোধ হইতেছে না, হাহ আশ্চয্য। 

“তবে, তুমি যখন পিজ্ঞাপা করিঞে, তখন শোনে। | 
আমার [গ্র্চতম যে সন্ধেতধুঞ্জে আমাকে আহ্বান করিয়। 
নির্জে আগমণ-করিঙে পারিলেন না, ইহাতে তাহার 
দোষ কিছুমাজ নাই। অন্ত করুক নিবাঁরত হহয়াই 
তান একপ করিয়্াছলেন। তিনি কিন্ত তাহাতে সখা 
হছতে পারেন নাই। আমি যে সজল নয়নে মিশি- 
জাগরণে তাহার প্রতীক্ষ! করিতেছি, এই চিন্তা সর্ধ্বদ। 
মনে হওয়াতে ভিনিও সেই রুজলা অতি কষ্টে আঅভিবাহিত 


৫ম সংখ্যা ] 
৯২১০০০৭০ 


করিয়াছিলেন। বদি প্রভাতে তিনি আমার 
নিকট আমিলে আমি থে অভিমান করিয়াছিলাম, তাহা 
কেবল প্রিয়তমের ছুঃখ শ্মরণ করিয়া, আমার সেই 
সুকোপ তিরস্কার তিনি অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছিলেন । 

“আর যে' রাসমণ্ডল হইতে আমাকে বনাস্তরে লইয়া 
গিয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করিয়! যাওয়ার কথা বিলে, সখি, 
ভাহাতেও প্রাণাধিকের কিছুমাত্র দোষ নাই। কেন, 
ভাহা বলিতেছি। 


' “তিনি আমাকে লইয়া যখন অন্তত্র চলিয়া গেলেন,তখন 
আমার অগ্ত সধীরা আমার প্রতি স্বভাবতঃই ঈধাপরায়ণ! 
হইয়াছিল । সেইজন্য প্রিঘ্ুতম আমাকে নানাপ্রকারে 
আনন্দ প্রদান করিয়া! অন্তহিত হর্ইলেন। অভিপ্রায় এহ 
যে, অন্ত গোপীরা আমাকে তদবস্থায় দেখিলে তাহাদের 

ত দূর হইবেই, অধিকন্ধ রুষ্ণবিরহে আমার কি দশা 
হয় ভাহ। দেখিস্সা তাহারা আমার প্রেমের শ্রেষ্তা 


অগ্ঠভব করিবে । জুভরাং হে জন্রি | আমার প্রাণ- 
বল্পভের কোনও, অপরাধ নাই তিনি প্রেমানুধি 
গণমণিখশিত । ভাহার তুলনা নাই |? 


শ্রমততীর এঠ সকল যুক্তি শুনিয়া সেই যুবতী বলিলেন, 


দোবা অপি প্রি্৬মন্য গুণ? য্তঃ হাঃ 

তদ্দ তু কষ্টশতমন্নাযৃভায়তে যৎ। 

ভন্দ, খলেশকাপিকাপি যতে] ন সহ্য 

ভজাম্মদেহমাপ.যং ন বিহাতুমীণে। 

যোহ সন্তমপ্যন্ুপনং মহিমান ১৯১: 

প্রতাযয়ত্যন্থগপং সহস। প্রিয়স্য £ 

প্রেমা নস এব*** 
যাহাতে প্রিয়তখের দোষগুলিও গুণের স্যার প্রতীত হয়, 
যাহাতে তাহার প্রস্থ শত শত কষ্টকেও অমৃত বলিয়' 
মনে হয় যাহাতে প্রিয়তমের ছুঃখলেশকশিকাও সহ 
করিতে পার। যায় না, যাহার নিমিত্ত নিজের দেহপাত 
হইলেও, প্রিঘ্মমকে ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না, যাহা 
প্রিয়তমের মহিমা না থাকলেও পণ্দে পদে অন্পম মহিম। 


অনুভব করাহয়। থাকে, তাহারই নাম প্রম। 

“রাধে, বুঝিল।ম ইহাই তোমার প্রেমের রহম্য। 
সত)ই তুমি প্রেমবততী। হৈমবতীর সভার যাহা শুনিয়া- 
ছিলাম যে, তোমার স্থায প্রেমিকা জগতে নাই, আজ 


প্রেমসম্পুট 


হও 


তাহার সত্যত। প্রত্যক্ষ করিলাম. কিন্ত একটি বিষয়ে 
আমার সন্দেহ যাইতেছে না; কের মনের অভিপ্রায় 
তুমি কেমন করিয়া বুঝিলে? তিনি ঘেঁকারণে তোমীর 
নিকট আসিতে পারেন নাই অথবা যে অভিগ্রায়ে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা তুমি কি করিয়া 
জানিলে ? তোমার কি অচ্যুত-যোগ-সিদ্ধি আছে, যাহার 
দ্বারা অপরের মনের কথা জানিতে পারা যায় ? 


তখন রাধিক! বলিলেন “হে স্থন্দরি, তোমরা দেবাছনা, 
অচাত-যোগ-সিদ্ধিতে তোমাদের প্রয়োজন থাকিতে 
পারে, আমি মানবাঁ, আমরা উহা কোথায় পাইব? 
প্রিয়তমের ননের ভাব জানিতে আমার কি কোনও 
যোগের গ্রয়োক্জগন হয়? আমর। যে পরস্পরের মনোভাব 
জানিতে পারিব, ইহা আর বেশী কথা কি 


একাম্মনীহরসপূর্ণ তমেহত্যগাধে 
একাহসংগ্রথিতমেৰ তনুষ্য়ং নৌ 


কন্সিংশ্চিদেক সরসীব চকাসদেক 

নালোথমজ্জ ধুগলং খলুনীলগীতস্‌। 
“সখি, একটি সরোবরে নীলপীত দুইটি পদ্ম একনাধ্‌, 
হইতে উখ্িত হইলে যেমন হয়, তেমনি অতি অগাধ 
রসপৃর্ণততম একটি আত্ম হইতে আমাদের ছুই তঙ্ 
আবিভূতি হইয়া একহ প্রাণকুত্রে তাহা সংগ্রধিত আছে।" 
এইজগ্ভই একের যনের ভাব অপরের মনে ততক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয় ।* 


তখন সেই মোহিনা বলিলেন, “প্রিয়সখি, তুমি যাহ। 
বলিলে তাহা যুক্তিসঙ্গত সন্দেহ লাই। কিন্ত আমি 
ইহার প্রত্যক্ষ কোনও ৩ মাণ না পাইলে নিঃসন্দেহ হইতে 
পারিতোছি না।” | 

রাধিকা [জজ্ঞাসিলেন, 'কি প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার 
চাই) খল । 

তখন সেই হ্ুন্দরা কৌতুকলহকাে বলিলেন, “আচ্ছাঃ 
রুষ নিকটেই থান, বা দুরেই থাকুন, তুমি তাহাকে 
একটি বাএ স্মরণ/ কর। ভিি যদি তোমার আহ্বান 
শুনিয়া তোমার নিকটে এই মুহূর্তে আগমন করেন, তাহা 
হইলে আমার সংশয় দূরীভূত হইবে। হে কষ্ণপ্রিয়ে, 
এ সময়ে গুরুনের এখানে, আগমনের সময় নহে 


৬৪০৬ 


স্পা পপি আশা. ০ পাপা পাপা পসপপীসিিপস্াসপস্িল পাপা 


অতএব তৃমি নিংসঙ্কৃচিত চিত্রে, তাহাকে একটি বার ম্মরণ 
কর, কৃষ্ণ এখানে আহ্বন, আমরা দেখিয়া আনন্দলাভ 
করি।” ও ূ 

এইরূপভাবে অহ্ুরুদ্ধ হইয়া বৃষভাহ্ু-নন্দিনী নেত্রযুগল 
নিমীলিত করিয়া নিজ্গ কাস্তের ধ্যান করিতে লাগিলেন 
এবং সমস্ত ইন্দিয়বুত্তি নিরোধ করিয়া যোগিনীর মত 
মৌনাবলম্বন করিলেন । 

যোগেশ্বর শ্রীরুষ্ তৎক্ষণাৎ নারীবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া ধ্যানন্তিমিতনয়ন! গলদশ্রবয়না শ্রারাধিকাকে 
মুছমুহি চুষ্ন করিলেন । 

মহামহ্হোপাধ্যায় বিশ্বনাথ চক্রবত্ী ১৬০৬ শকে এই 
প্রেমসম্পুট কাবা প্রণয়ন করেন। এই কাব্যে কবিযে 
প্রেমের বিশ্লেষণ দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত উপভোগ্য । 
০, শন্থান্ত টব মহাজনগণও শ্রীরাধা-প্রেমের চিত্রাঙ্কনে 
যথো” নৈপুণা প্রদর্শন করিয়াছেন। যশোদা যেরূপ 
বাৎসল্যের প্রতিমৃদ্তি, রাধিকা তেমনই প্রেমের প্রতিমৃত্ঠি। 
বৈষ্ণব কবিরা যেন হৃদয়ের শোণিতবিন্দু দিয়া এই প্রেমের 
সপ ছবি ্্রাকিয়াছিলেন। জ্ঞান দাস ও গোবিন্দ দাসের 
পদ্দাবলী হইতে এই প্রেম-পরিকল্পনার নমুনা দিতেছি । 

কিশোরী কৃষ্ণপ্রেমের আম্বাদ পাইয়াছেন। কিন্ত 
লজ্জাবিজ্ড়িত নবোট়ার স্তায় সখীগণকে কিছু বলিতে 
পারিতেছেন না। সখীরা একদিন অহ্থযোগ করিয়া 
বলিতেছেন £- 


লঙ্ন লঙ্ব মুচকি হাসি চলি আওলি 
পুন পুন হেরসি ফেরি । 
জনু রতি পতি সঞ্ে 
ধছন করল পৃছেরি ॥ 
ধনি হে বুৰলু' এ সব বাত। 
এত দিনে তুছ'ক মনোরথ পরল 
ভেটলি কামুক সাথ ॥ 


মীলল রঙ্গভূমে 


তুমি মু মুছু মৃচকি হালিয়। চলিয়া! আসিতেছ এবং পুনঃ 
পুনঃ পিছনে ফিরিয়া চাছিতেছ । তোমার রঙ্গ দেখিয়া 
মনে হইতেছে যেন রজমঞ্চে রতি মদনের সহিত মিলিত 
হউয়াছেন। মদন অনঙ্গ বলিয়া তাহাকে দেগা যায় না 
কিস্তকু রতির অভিনয় দেখিয়া যেষন অনঙ্ধের অত্যিত 
অনুমান করিতে হয়, তোমার হাসি-হাসি ভাব ও পুনঃ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুনঃ ফিরিয়া চাওয়া দেখিয়া তোমার প্রেমাম্পদের সহিত 
মিলনের কথাও বুঝিতে পারা যাইতেছে । রাধে, এতদিনে 
আমরা এ সকল কথা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলাম যে, 
এতদিনে তোমার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে 'এবং নাগরেন্দ্- 
চূড়ামণি শ্রীরুষ্ণের সহিত তোমার দেখা হইয়াছে । 
হাঁম সব নিজ জন কহসি রাতিদিন 
সো সব বুঝলু আজে । 


জ্ঞান দাস কহ সখি তুহ' বিরম্ 
রাই পায়ল বহু লাকে॥ 


সখীগণ বলিছ্েছেন-আামরা যে তোমার একান্ত 
আপনার জন, একথ: রাত্রি দিন বলিয়। থাক। কিন্ 
আজ্ধ সে-সকল বুঝা গেল ! অথাৎ তোমার প্রেমের কথ! 
আমাদের নিকট গোপন করিতেই তুমি বাস্ত। ইহাকে 
কি আপনার জন বলে? জ্ঞান দাস বলিতেছেন, সখি ভূমি 
আর বলিও না, রাধিকা অত্যন্ত লক্ষ পাইয়াছেন। 

সখীগণ শ্রীরাধা-কষ্ণের প্রেমলীলার সঙ্গিনী মাক্তর 
নহেন, তীহারা এই প্রেমের কারিকর। এই পিরীতি- 
রত ভাঙিলে তাহা জোড়! লাগাইতে ইঠ্ারা পটু। 
বস্ততঃ সখী নহিলে এই প্রেমলীলা অসম্পূর্ণ থাকিত। 
রবীজ্নাথ বেমন শকুস্তলার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
শবুস্তলা-চিত্র অনহ্ুয়। ও প্রিয়দ্বদার দ্বার! সম্পূর্ণ হইয়াছে, 
তেমনি আমরা বলিতে পারি, সী ব্যতীত শ্রীরাধার 
চিত্র কখনও পূর্ণ, সর্বাঙ্গন্ন্দর হইতে পারিত না। 
সীগণ গ্ররাধার অনেকখানি । সর্খীগণের অন্থযোগের 
উত্তরে রাধিকা বক্ষিতেছেন :-- 


দ্রশনে লোৌর নয়ন যুগ ঝাপ। 

, করইতে কোর ছু ভুজ কাপ॥ 
দূর কর এ সখি সো প্রসঙ্গ । 
নামহি বাক অবশ কর অঙ্গ 
চেতন না রহ চুম্বন রেরি। 
কে জানে কৈছে রতস-রস-কেলি ॥ 


সখি, তোমরা আমাকে মিছাই দোষ দিতেছ। আমি 
ইচ্ছা! করিয়া তোমাদের নিকট কিছুই গোপন করি নাই। 
স্রীকফের সহিত আমার প্রণয়ের কথা তোমরা জানিতে 
চাহিতেছ, কিস্কু আমি কি বলিব? ধাহাকে দেখিলে 


৫ম সংখ্যা ] 


নয়নযুগল অক্রতে ভরিরা যায় (ভাল করিয়! দেখিবার 
পক্ষে বাঁধা জন্মায় ), ধাহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলে 
তুজন্বয় কম্পিত হয়, তাহার সহিত প্রেম-ক্রীড়ার কথা কি 
বলিব? সধী সে-সকল প্রসঙ্গ আর তৃলিও না। যাহার 
নাম মনে হইতেই অঙ্গ অবসর হইয়া আসে, যিনি চুম্বন 
করিলে আমার চেতনা লুগ্ হয়, তাহার সহিত রভস-কেলি 
কেমন তাহা কি আমিজানি? আছি নিজেই জানি না, 
তা তোমাদিগকে বলিব কি প্রকারে ? 


কামুক পরশে যত অনুভাব। 
অনুতবি আপ পরঢ সমুখাব ॥ 





পোর্ট-আথারের ক্ষুধা 





৬*৭ 


প্প্পসপিসপ 





কষ্েের স্পর্শে যে-সকল বিচিত্র অঙ্থভাব উদ্দিত হয়,, 
তাহা! আমি নিজে বুঝিলে ত পরকে বুঝাইব ? 

তবহু' জগত ভরি আঁকরিতি এই | 

রাধা-বাধব অবিচল লে ॥ 
আমার ত ব্যাপার এই, অথচ এর মধ্যে জগতে এই 
কলঙ্ক রটিয়াছে যে রাধা ও কৃষেের মধ্যে অত্যন্ত প্রণয়! 


এ কিয়ে হদঢ় কিয়ে পরিবাদ। 
গোবিন্দ দাস কচ নাভাঙ্গে বিবাদ । 


এই ঘে লোকে বলে ইহা কি সুনিশ্চিত অর্থাৎ সভ্য 
কথা, অথবা মিছাই কলঙ্ক? গোবিন্দ দাস বলিতেছেন যে, 
এ সন্দেহ কোন দিন ঘুচিবে না। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ। 


শ্রীস্থুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ 


তাইপোশানের যুদ্ধ 

আমরা যেখানে আছি প্রতিদিন সেধানকার শক্তি 
বৃদ্ধি হইতেছে । এবার আগে চলার আয়োজন হর 
হইল । নান্শানে শত্রুর বারোটি কামান দখলে আপে, 
[,0210101-01)180র কাছে উচ্চভূমিতে সেগু”ল বসানো 
হইল ) তা ছাড়। 01/০1১081-05র পশ্চিমে উচ্চভূমিতে 
রাখ। হইল ছয়টি অতিকাম্ন নৌ-কামান। শক্রর অগ্রবর্তী 
ঘাটির খবর আনিবার জন্ত সন্ধানী দল ঘন ঘন যাইতে 
লাগিল। ধনুকের জ্যা একমান ধরিয়া টানিয়া আছি, 
এইবার তীর ছাড়িবার জন্ত আমগা প্রস্তত-_কেবল 
্রস্তত নিয়, উত্সৃক। সোঁনকদের উৎসাহে বান 
ডাকিয়াছে-_-আক্রমণের এই স্থযোগ। আটাশে জুলাই 
আমাদের বিভিন্ন দল যাত্রা করিল দক্ষিণে রুশের আড্ডার 
উপর নামিবার জন্ত। 

আমার দলের উদ্দেশ স্রক্ষিত তাইপোশান দখল 
করা। যুদ্ধের পুর্ব রাতে ব্রিগেডিয়ার-জেনারেল 
লড়াইয়ের প্রণালী পরিফার বুঝাইয়৷ দিজেন। নায়ক ও 


সৈনিককে প্রাণপণে লড়িতে বলিলেন, জায়গাটি দখল 
করা চাই-ই, কারণ এই যুদ্ধে জিতিলে তবেই পোর্ট- 
আথারের আসল অবরোধ সুরু হইতে পারে। আমাদের 
কনেলও বলিলেন এই প্রথম আমাদের সমগ্র রেজিমেন্ট 
যুদ্ধে যোগ দিবে। যুদ্ধে জয়-পরাজয় আসলে যুদ্ধের 
সুরুতেই স্থচিত হয়। তিনি আমাদের নায়ক, আমাদের 
প্রাণের মাপ্রিক এখন তিনিই, তাহা বলি দিতে 
তিনি ছিধা করিবেন না- লড়াইয়ের লময় যে-কোনো 
উপাদ্র সমীচীন বোধ হইবে তাহাই তিনি অবলম্বন 
করিবেন। তিনি আরও বলিলেন, 'বুশিদে।+ বা জাপানী 
ক্ষাত্রধশ্মের শক্তি পরীক্ষার এই সময়। মহামহিম 
সমাট কৃপা করিয়া আমাদের উপর যে-বিশ্বাস শান্ত 
করিয়াছেন, প্রমাণ করিতে হইধে আমর! তার অনুপযুক্ত 
নই, প্রয়োজন হইলে পতাকাতলে সকলেরই প্রাণ 
বিসম্দন করিতে হইবে! 

যাত্রার আগের রাতে শিবিরের দৃশ্য অ-সাধারণ। 
হেথা-হোথা সৈনিকেরা ফিসফিস করিয়া কথ! কহিতেছে, 
কেহ বা একা দাড়াইয়া আলগাভাবে বন্দুক ধরিয়া 


৬ 
আপন মনে ঈষৎ হাসিতেছে--কেন, তা সে-ই জানে 
অনেকে অন্তবাস, ! আ)0৩াতজা ) বদলাইয়া তাদের 
সবসেরা ধোপদন্ত পরিষ্কার অন্তবাস পরিতেছে-_ 
ময়লা কাপড়ে মারমা! তার! শক্রর অবজ্ঞাভাঙ্জন হইতে 
চায় না!' আবার কেহ কেহ উদ্দাসভাবে 'মাকাশপানে 
চাহিয়া গুনগুন করিয়া গাহিতেছে। 

পরদিন শেষরাতে চারিদিকে নিবিড় হুয়াশা__একফুট 
সামনেও দৃষ্টি চলে না; পূর্ববদিন সন্ধ্যায় বৃষ্টির পর .থেকে 
স্থু হু করিয়। ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছে । এমন সময় হাজার 
হাজার সৈনিক অদ্ধকার ঠেলিয়া, চলিতে স্বর করিল 
শদীঘ অজগরের মত! রাত তিনটায় ইওয়াক্যাম! 
পাহাড়ের পাদমূলে পৌছিলাম। আমাদের রেঙ্জগিমেণ্টের 
“ প্িার্ভ' দল এখানে থাকিবে, পাহাড়ের মাথায় থাকিবে 
'ছার্মিশার্স ডানদিকে অপর একটি পাহাড়ে থাকিবে 
গোলন্দাপ্র। যুদ্ধ স্থকু করিবার সঙ্কেত না পাওয়া 
পর্ষাস্ত সৈন্তশ্রেণা থেকে কাহার ৪ মাথা বাড়াইবার অবধি 
ন্হকুম নাই । সকলে বন্দুকে গুলি ভরিয়া কার্ত জের 
বাক্স খুলিয়া রাখিল, নিশ্বাস রুধিয়া সকলেই কনে'লের 
“ফায়ার আদেশের অপেক্ষা করিতেছে । ইওয়ায়ামার 
মাথায় দূরবীন হাতে কনেল দাড়াইম্। স্সাছেন, তার 
সামনে খোলা! মাপ হাতে দাঁড়াইয়া আযড জুট্যাণ্ট ; 
মাঝে মাঝে সে ম্যাপের বাক্স হাতড়াইতেছে । গোলাগুলি- 
বাহ ঘোড়াগুলো পাহাড়ের তলায় জড়ো হইয়াছে, 
মালবাহী সৈনিকেরাও কাজ স্বরু করিবায় জন্য 'অনীর। 
সঙ্কেত হইবে. একটি কামানের শক । নিগ নিজ ঘড়ির 
কাটার পানে তাকাইয়া আছি, এক এক মিনিট যায় 
আর বুক ডিপটিপ করিতে থাকে। 


. অবশেষে এগারোট। উনপঞ্চাশ মিনিটে না দিকে 


তোপের আওয়াজ পাওয়। গেল। লাওখপো-শান্‌ থেকে 
তাইপোশান্‌ পথ্যস্ত শক্রকে আক্রমণ করার এই সক্ষেত। 
গত তিশ দিনের মধ্যে একটি গোলাও ছাড়া হয় নাই--+ 
উহার জন্ত শত্র আদে প্রস্তত ছিল না. তাড়াতাড়ি 
ভার! যে উত্তর দিল তা! ভারি অলন ও নিম্ভেজ শুনাইল 
__আমাদের মাথার অনেক উপর দিয়া তাহাদের গোলা 
চলিয়া গেল! স্থির ছিল আমাদের বা দিকের সৈচ্চদূল 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রথমে লাওৎসো-শানের.. উপর শক্রকে. আক্রমণ করিয়? 
পরাস্ত করিবে, পরে আমাদের দল গিয়া তাহায়ের সঙ্গে 
যোগ দিবে ।. তাই কিছুক্ষণ স্থির হইয়া সেই আক্রমণের 
গতি লক্ষা করিতে লাগিলাম। একটু পরে আমাদের 
নৌ-কামানগুলো, এমন সোরগোল তুলিল যে মনে হইল 
শক্রপক্ষ অচিরে ভয়ে তাটস্থ হইয়! ঘাটি ছাড়ি পালাইবে, 
কিন্ধু দেখ। গেল তার! ততট! ছুর্বাল নয়। 

"যুদ্ধের তেজ ক্রমেই বাড়িতেছে। আমাদের সমন্ত 
কামান লাওৎসো-শানের উত্তরের ঢালুতে শক্রর বড় 
কামানগুলোকে থামাইবার চচষ্টা করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে শক্রর গোলাবধণ একটু কমিযা আসিল, 
স্থযোগ বুঝিয়৷ আমাদের বা দিকের পদাতিক দল ঞ্জাপানী 
তোপের আশ্রয়ে অগ্রসর হইতে স্থরু করিল। অবিলগ্গে 
তার! আন্দাজ দু'হাজার গল্জ সামনে একটি অদ্দীচন্দ্রাকাণ 
উচ্চভূমি দখল করিল, তারপরেই বামে ঘুরিয়া বেলা 
দশটার সময় লাওহসো-শানের উত্তর মুখের বীধটা দখল 
করিল। মনে €ইল রুশেরা এই সব জায়গা! স্থরক্ষিত 
করিবার তেমন বন্দোবস্তৎকরে নাই, কারণ খানিক বাধ। 
দেওয়ার পর তারা এখানকার বড় কেল্লা ছাড়ি দিল। 
আমাদের পতাতিকেরা পাহাড়ের মাথা দখগ করার 
পরও কতক শক্ত নিয়ে দক্ষিণের ঢালুর উপর দাড়াইয়া 
মিয়া ইইয়! আমাদের নিগ্রগামী একাগ্র গুলিবধণের' 
সম্মুধীনা হইপ--আক্রমণ এতক্ষণ চঙ্গার তাহাই 
কারণ। বেষ পবান্ত আমাদের বা দিকের দল তাঠা- 
দিগশকে সেখান থেকে ছত্রভঙ্গ অবস্থায় তাড়াইয়। পিল | 
কিন্ত তাদের পিছনে ছিল 1-000/818076 খাড়ি, 
তা সেদিকে পলায়ন অসন্তব। ফলে বহু হতাহতকে 
ফেলিয়! বাদধাফি নৌকার মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া খাড়ির 


' ওপারে গিয়া লুকাইল। 


ধাদদিকের দলের (161 ৮7176 ) কঙুবা এইভাবে 
সম্পন্ন হইল। এবার আমাদের পালা। কনেল 
আওকফি কাশ্ডেনদের হৃকুম করিলেন, ডানদিকের দল, 
গুলি চালাতে 'হুক্সচ কর! অমনি 'সমস্ত শ্রেণী মাথা 
বাড়াইয় .দিলঃ চড়বড় ' করিয়া তাদের বন্দুকের শখ 
হইল মুড়িভাজার মত। সঙ্গে সঙ্গে রুশেদের গুলি 


৫ম সংখ্যা ] 


বড় বড় ফোটায় আমাদের _ চারিছিকে পড়িতে 
লাগিল--বালি উড়াইয়া, পাথর ছিটকাইয়া, মানুষকে 
ধরাশায়ী করিয়া। কানের কাছ দিয়া যেগুলো যায় 
.তার। শিস দেওয়ার মত শব করে, শূন্যে উচু দিয়! 
যেগুলে। যায় কম্পমান গম্ভীর তাদের শব্দ। দীঘ 
সৈন্যশ্রেণী শিকলের মত বিলম্বিত, তাদের নাঝে মাঝে 
জোড় ভঙ্গ হইতে লাগিল। '্রেচার লইয়। বাহকের। 
হতাহতকে তুলিবার জন ছুটিগ্না বেড়াইতেছে ৷ শিলা- 
বুষ্টির মত কেবল বন্দুকের গুলি নয়, বড় বড় 
কামানের গোলা আমাদের মাথার উপর ফাটিয় 
সাদ। ধোয়া ছড়াইতে লাগিল। গোপার টুকরা 
ধুপধাপ কারয়া পড়িয়। মাটিতে গর্ত কিতেছে কিন্বা 
আক্রমণকারীর মাথার উপরে বিধিয়া বসিতেছে। 
কখনো কখনে। গোলার শৃন্ত খোলট। পাহাড় ডিডাইয়া 
আমদের গলা” দলের মধ্যে গিয়া পড়ে। আমি 
যখন *রিসাতে ছিলাম তখন এমনি একটা শৃন্ত গোলার 
খোল এক দৈনিকের গায়ে লাগিতে দেখি-_-তার ফলে 
তার ভান হাত উড়িন্া গিয়া সেখানেই সে মারা পড়ে। 
পরে সেই খোলট। পরীঞ্ষ। করিয়। দেখ! গেল, তার 
মধ্যে প্রথমে এক টুকরা ওভারকোট, তারপর এক টুকরা 
কোট, তাগপর এক টুকরা গেপ্সি, তারপর মাংস ও 
হাড়, তারপর আবার গেগ্রি কোট ও ওভারকোট, সঙ্গে 
রও, মাথ! ঘ।স ও মুড়িশসে এক অভিনব ও ভয়ঙ্কর 
০81/060 00905 ( টিনে ৬র। মাল )! 
এই যুদ্ধ কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া চলিল। শক্রর প্রবল 
গোলাবধণের মুখে অগ্রসর হওয়ার স্থযোগ হইল না। 
আমাদের হতাহতের সংখ্য। এত দ্রুত বাড়িতে লাগিল 
যে"ট্রেচার তৈরি করিস্া কুলানো দায়। আমাদের 
অনেক পিছনে প্রাথমিক শুযা-শিবিরেও গোলা 
পড়িতে লাগিল। সেখানে জনকয় আহত সৈনিক 
দ্বিতীয় দফা - আঘাত পাইল বা মারা পড়িল। এ এক 
সাংঘাতিক যুদ্ধ। গোলন্দাজদের বামে “াঁরসাভ' দল 
আন! হইল, স্থযোগ উপস্থিত হইলে মুহূর্তের মধ্যে তারা 
ছটিয়। গিয়া শক্রর উপর ঝাপাইয়া পড়িতে পারিবে। 
-এ সময়ে আমি “রিসার্ দলের পতাকাবাহী ছিলাম। 
৭ খস্ি 


পোট-আর্থারের ধা 


৬৯৯ 


ত৯ লী ৯ ৮ তিশা ৩ তপ্ত চর তত. সপ্ত তি. পরান ৩৭ 


পা পাস 


গোলন্মারদের সঙ্গে আছি এবং ৷ পতাকাটা বেশ স্পষ্ট, 
তার ফলে ড/202019-080, এর রুশেরা আমাদের উপর 
ভীষণভাবে গোল দাগিতে লাগিল। শক্রর লক্ষ্য 
ভাল, গোলাগুলো৷ বাতাসে বৃষ্টিধারার মত কাত হইয়। 
আসিতে লাগিল । মিনিট খানেকের জন্ত ধোয়। সরিয়! 
গেলে দেখিলাম, একজন লেকটেন্ডাণ্ট--সে সেইমান্ত্র 
সাহসের সঙ্জে সৈনিকদের চালনা করিতেছিল-_রক্ত- 
মাখ। দেহে মরিয়া পড়িয়। আছে। গোলন্দাজ-নায়ক 
ও তার সহকারীর টুকর! টুকরা হইয়া গেছে, তাদের মাথার 
ঘি ফিন্কি দিয়। বাহির হইতেছে, নাড়িভুড়ি কাদায় ও 
রক্তে মাখামাখি । “রিসাভ* গোলান্দাজেরা তাদের স্থান 
লইতে গেল এবং তারাও মারা পড়িল । 

অবস্থ। এমন দাড়াইল, সেখানে থাকিলে প্রতি 
মুহূর্তে লোক ক্ষয় হওয়ার সম্ভাবনা । কিছুক্ষণ * €থকে 
আকাশে মেঘ জমা হইতেছিল, এখন চারিদিক 
অন্ধকার নিরানন্দ হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে 
প্রবল বাতাস বারুদ ও ধোয়ার পাশাপাশি পাল দিয়া 
ছুটিতে লাগিল, কাদাগোপ। বৃষ্টি গুলিগোলার সঙ্গে 
তেরছাভাবে পড়িতে লাগিল । ঠিক সেই সময় আমাদের 
“রিসাভ' পল কনে'লের সঙ্গে মিলিবার হুকুম পাইল। 
গোলন্দাজদের সাগিধ্য ছাড়িয়া ব। দিকে “মাচ করিতে 
সরু করিলান। পাথরের উপর দিয়! অতি কষ্টে চলিতেছি, 
ভীত্র বাতাসে পতাকা এমন পতপত করিতে 
লাগিল যে ভয় হইল পাছে ছিড়িয়া টুকরা ট্রকর! 
হইয়া যায়। এমন সময় মাথার উপর একট। গোল! 
ফাটিল, তার টুকরাগুল। শূন্যে ছড়াইয়৷ গেল। পতাকার 
খানিকটা উড়িয়া গেল, একটি লোক মার৷ পড়িল এবং 
গোলার এক টুকর! আমাদের অনেক পিছনে এক 
উপ্ৃত্যকার মাঝে গিয়া পড়িল। 

কনেল ছিলেন ইওয়ায়্যাম! পাহাড়ের মাথায়, সে-কথা। 
আগেই বলিয়াছি। তাহাকে সেখানে দেখিয়া শক্র 
নিঃসন্দেহ বুঝি সেখানেই আমাদের সমস্ত শক্তি সংহত, 
তাই বুঝিয়া তারা পাহাড়ের উপর শিলাবৃষ্ির মভ গোলা 
ফেলিতে লাগিল । কনে'লি আওকি শক্রর পানে একদৃষ্টে 
চাহিয়া অচল অটল ভাবে দীড়াইয়! রহিলেন। তার 


৬১৪ 


কাছে গিয়া পতাক! ছি'ড়িয়া যাওয়ার খবর দিলাম, তিনি 
কেবল বলিলেন, বটে ! ক্ষণকাল পরে বলিলেন, ঠিক 
ম্যান্থভারের মত, কি বল? 

বেলা ছুইটা। এখনও লড়াইয্বের মীমাংসা হয় 
নাই। ঘণ্টায় ঘণ্টায় আমাদের হতাহতের সংখ্যা 
বাড়িতেছে। এই সময়ে আমাদের বা দিকের এক 
অংশ ভাগাইতে স্থরু করিল। আমাদের দলও আগে 
যাইবার আদেশ পাইল। অমনি সমস্ত লোক 
উঠিল একটা কালো দেওয়ালের মত এবং হুহু 
করিয়া শক্রর কামানের মুখের কাছে গিয়া পড়িল । 
সযোগ বুবিয়া রুশেরা তোপের বহর আরও বাড়াইয়৷ 
দিল। আমাদের মধ্যে বারা অগ্রবত্তী হইয়াছিল তারা 
ছিন্নভিন্ন হইল, যারা যায় নাই তারা আগেই মরিঘ্াছে। 
সার.-লেফটেন্তাণ্ট হাচিদ্ার বুকে গুলি লাগিয়াছে, তবুও 
সে,সামনে চল, সামনে চল, বলিয়া হাকিতেছে ; 
ঝলকে ঝলকে রক্ত পড়িতেছে, তবুও জক্ষেপ নাই। 
তার আঘাতের কথ! সৈনিকেরা জানেও না। শক্রর 
পানে খানিকট। পথ ক্রতবেগে ছুটিয়া! গিয়া মুদুকণে 
“বান্জাই* বলিয়া সে মরিয়া গেল। 

হাচিদা আহত হওয়ার আগে তার এক সৈনিকের 
ডান হাত চুর্ণ হইয়া যায়, তবুও £স রণে ক্ষান্ত দেয় 
নাই । লেফটেন্যান্ট তাহাকে শুশ্দষা-শিবিরে পাঠাইতে 
চাহিলে সে বলিল, আজে এ অতি তুচ্ছ আঘাত! 
আমি এখনও বেশ লড়তে পারি! এই বলিয়া বোতলের 
স্জলে ক্ষত স্থান ধুইয়া তার উপর তোয়ালে জড়াইয়। 
সে ছুটিয়। চলিল বা হাতে বন্দুক ধরিয়া । শক্রর কাছা- 
কাছি পৌছিয়৷ নায়ক ভাচিদ্ার পাশেই “স নিহত হইল। 

শেষ পধ্যস্ত কর্নেল আওকির “রিসার্ভ' ছুই দল 
পদাতিক ও এক দল ইঞ্জিনীয়ারে আসিয়া ঠেকিল। 
সকাল থেকে আমাদের গোলন্দাজেরা শক্রর কামান 
থামাইবার যথাসাপা চেষ্টা করিয়াও সফল হয় নাই। 
শক্র-অধিকৃত আনল জায়গ। এখনও অক্ষত আছে। 

দিন শেষ হইল । যুদ্ধের দৃশ্ত মলিন অন্ধকারের পন্দায় 
ঢাকা পড়িল। কিছুক্ষণের জন্ত বুট ধরিয়াছে, রাত্রির 
বিষাদ দিকে দিকে ব্যাপ্ত হইল। পাহাড়ে ও উপত্যকায় 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শত শত মৃতদেহ ছড়াইয়া আছে, অন্ধকারের গায়ে শত্রুর 
কেন্াগুলে। মাথা তুলিয়া যেন নিকষ আক্রমণে 
আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে । রাত্রে কামান ও 
বন্দুক অবিরাম চলিতে লাগিল, “ষ্রেচারের' অভাব, 
তাই হতাহতকে তাবুর উপর .ফেলিয়া বহন কর! 
হইতেছে। অক্ষত আমরা মৃকমৌন মৃত্যুকবলিতদের 
পাশে বসিয়া নিদ্রাহীন চোখে দিবাগমের অধীর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 


১৫ 


তাইপোশান্‌ অধিকার 


পরদিন প্রতুষে পদাতিকদপের পথ খোসা 
করিবার জন্ত সমন্ত জাপানী কামান তোপ দাগিতে 
সরু করিল। গোপা বর্ণ আগের দিনের চেয়েও 
প্রবল, অন্থপাতে শরুর জবাবও তেমনি । রুশের 
কেল্লার এই অদ্ভুত দুতেদ্যতার কারণ কি? তাদের 
খাতের সামনে পাহাড়, উপরে তক্তার ছাউনি-_নিরাপদে 
লুকাইয়া ঘুলঘুলির ভিতর দিয়া তারা গুলি চালায়, 
আমাদের বিস্ফোরক গোলায় তাদের ক্ষতি হয় না। 
ভিন্ন ভি জায়গায় তাদের ভ্রুতবর্ধী কামান ও 'মেশিন্-গান? 
সাঙ্জানো আছে-_তার দ্বার সব দিক থেকেই আমাদের 
উপর গোল! ফেলা যায়; আর সেই ভয়ানক কামানগুলে! 
কঠিন পদার্থে তৈরি, কঠিন আবরণে স্বরক্ষিত। তার 
উপর, আমাদের পাহাড়ের পাশ ও তার্দের পাহাড়ের 
উল্ট। পাশে মিলিয়। একটা শিলাময় উপতাকা চি 
হইয়াছে-_-তার দেওয়ালগুলে! প্রায় খাড়। হইয়া ওঠায় 
অমানুষিক চেষ্ট। ছাড়! সেণানে নামা ওঠা সম্ভব নয়। 

কামানেপ কাজ যতক্ষণ ঠিকমত না হয় ততক্ষণ 
বন্দুক চালাইয়া ফল নাই । যেমন করিয়া হোক শত্রুর 
'েশিন্-গান” অকেজো করা চাই। বন্দুক কাজে 
লাগাইতে ন| পারিলে মান্ষকে গুলির মত ব্যবহার 
করা ছাড়! উপায় নাই-_ অর্থাৎ গুপি যেখান গিয়। 
আঘাত হানিতে অক্ষম মান্য সেখানে গিয্া আঘাত 
করিবে! অচিরে সেই আদেশ আলিল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের পঞ্চম, সপ্তম ও দশম দল ছড় হুড় করিয়া 


৫ম সংখ্যা) 


উপত্যকার মধো নামিয় পড়িয়া শক্রকে' ভীষণ আক্রমণ 
করিল) রুশ গোলন্দাজেরা এতক্ষণ আমাদের কামান 
লক্ষ্য করিয়া গোল! ছাড়িতেছিল, এবার তারা এই 
অসম্ভব-প্রত্যাশী ধাবমান সৈন্তশ্রেণীর উপর কামানের 
মুখ ঘুরাষইয়া দিল। সঙ্জে সঙ্গে সমস্ত 'মেশিন্-গান? ও 
কেল্লার পদাতিক একযোগে সে ছুঃসাহসী দলের উপর 
অগ্নি বরণ সুরু করিল। কিন্তু সেনাদল ভ্রক্ষেপ করিল 
না, হুহুষ্কারে ঝড়ের মত তার] ছুটিয়া চপিল-_কামান 
গঞ্ছনের সঙ্গে তাদের সেই ন্বপ্কার মিশিয়া শত ব্রজ্ঞ 
নিঘোষের মত শুনাইতে লাগিল । দানবের মত তারা 
লড়িতে লাগিল--আহত নান্নকের খোজ লইল না 
মত্ত সঙ্গীর পানে তভাকাইল না। মুড ও মরণাপঙের 
উপব দিয়। ছুটিয়। বা লাফাইয়া৷ জীবিতের। অবশেষে 
“পর নিকটে গিয়া পৌছিল। সমুখে প্রকৃতির অচল 
বাধা-খাডা পাহাডের আড়াল পিছনে সাথীদের 
অদদেক গতপ্রাণ- পাহাড়ের ধারে ছড়াইয়। পড়িয়া 
আছে; একটুষ্টে শত্রুর পানে চাহিয়। সেধানে তারা 
চাড়াইঘা রহিল--আর কিছুহ করিতে পারিল ন)। 

গোশাগুলির ধারাবঘণের মাঝ দিয়া যখন ভার! 
যাইতেছিল তখন মনে হইতেছিল যেন ফিকা পার 
ছায়ার দল গাঢ় ধোয়ার মাঝ দিয়! চলিয়াছে। দেখ? 
গেল তাদের মধ্যে কেহ কেহ অতিকায় গোলার ঘায়ে 
শুন্কে উড়িতেছে ৷ তাদের দেহ তুলিয়া লওয়ার পর 
দেখা গেল কোনো কোনো দৈনিকের গায়ে আঘাতের 
চিহ্নঘাত্র নাই, কিন্তু গায়ের চামড়া আগাগোড়া বেগুনে 
হইয়। গেছে । দেহ উদ, উৎক্ষিপ্ধ হইয়। সজোরে ভূমির 
উপর পড়ায় এমন হইয়াছে । 

প্রকাণ্ড মন্দিরের ঘণ্টাকে একঢ আলপিন দিয়া 
ঘা দিবার চেষ্টা যেমন ব্যথ হয়, শত্রুর প্রবল বাধার 
মুখে আমাদের গোলাবধণের ফলও তেমনি হইল। 
এমনিভাবে চলিলে হয়ত আমরা কিছুই করিতে পারিতাম 
না। তাই নিঃশেষে ধ্বংদ হওয়ার সম্ভাবন। সত্বেও 
আমাদের শেষ চেষ্ট/ করিতে হইল। ব্রিগেডিয়ার- 
জেনারেল শী্রই আদেশ দিলেন__ 

এই যুদ্ধের হুচনা হইতে নায়ক ও সৈনিকদের 


পোর্টআধারের ক্ষুধা 


৬১১ 
বিক্রষ উচ্চ প্রশংসার যোগা। আজ অপরাহ্ন 
পাঁচটায় তাইপোশানের পূর্ব দিকে আমাদের “ব্রিগেড, 
শক্রকে আক্রমণ করিবে । সমগ্র গোলন্দাজবাহিনী 
তোপ দাগিবে, তার ফলে স্থযোগ উপস্থিত হইলেই 
ব। দিকের দল ভ্রতগতি আক্রমণ করিয়া শক্রকে 
অভিভূত করিয়া॥ পরাস্ত করিবে । তখন তোমার 
রেজিমেন্ট তোমাদের সমুখের শক্রর ঘাটি অধিকারের 
প্রাণপণ চেষ্ট! অবশ্ত করিবে আশা করি ! 

কিছুক্ষণ পরেই এক তরুণ সেনানায়কের আবির্ভাব-_ 
তার হাতে এক বোতল বীয়ার। আগের দিন থেকে 
পানাহার €জাটে নাই বলিলেও চলে, যুদ্ধক্ষেত্রে সেই 
বায়ারের বোতল এক অপূর্ব দৃষ্ত । ভাবিতে লাগিলাম, 
এব্যক্তি কে হইতে পারে? নিকটে আসিলে তাহাকে 
চিনিলাম__ছ্বিতীয় ব্যাটালিয়নের লেফটেন্যান্ট কান । 

«কেমন, আজব চীজ নয় কি এই বীয়ার? কাল 
থেকে বেণ্টে এই বোতগ্ন বয়ে বোড়াচ্ছি শক্রর এলাকায় 
“বান্জাই” পান করার জন্তে! এস ভাই সব, এক সঙ্গে 
পান করি--ধিদায়ের পাত্র । তোমাদের কাছে থেকে 
অনেক স্সেহ পেসম্পেছি_-ঠিক করেছি আজ স্ন্দরভাবে 
মরব... 


এমনি সব কথা তরুণ নায়ক খুব ফুদ্ভির সঙ্গে বলিতে 
লাগিল, কিন্ত সে যে রহম্ত করিতেছে না তাহা কারও 
বুঝিতে বাকি রহিল না। আযালুমিনিয়াম পাত্র সোনালী 
স্থরায় পূণ করা হইল, তারপর সেই পাত্র সকলের 
হাতে হাতে ঘুরিয়া আমিল। পান করার সময় সকলের 
মূখে একটু শান হাস খেলিয়া গেল। তারপর 
লেফটেন্তা্ট কান খালি বোতলট! তুলিয়া ধরিয়া! হাকিল, 
সকলের কুশল প্রাথনা করি ! তারপর মৃত সৈনিকদের 
কৰর দ্বার জন্য ছুটিয়। চলয়া গেল। কেমন করিয়া 
বুঝিব সেই তার শেষ বিদায়? শক্রর এলাকায় 'বান্ক্লাই” 
হাকিবার আনন্দ লাভ করার আগেই সে মৃত্যুর 
গহনে প্রবেশ “করিল। পরে শ্রনিয়াছিলাম, মৃতের 
কবর দেওয়ার কাজ তদারক করার সময় সে বলিয়াছিল, 
“ওদের ওপর ভালে করে” মাটি চাপাও, কারণ আমার 
পালাও এল বলে' !” 


৬১২ 


টস সস 


মৃত্যুর পদধবনি সে কি শুনিতে পাইয়াছিল ? 


বেল! পাচটা। আমাদের সমন্ত গোলন্বাজবাহিনী 
একযোগে অগ্নি বর্ষণ সরু করিল এবং সমস্ত পদাতিক 
তার সঙ্গে যোগ দিল। ধোন্ায় ধোঁয়ায় স্বর্গ মন্ত্য 
অন্ধকার হুইয়া উঠিল, গোল! ফাটিতে লাগিল, গুলি 
ছুটিতে লাগিল, মনে হইল গিরিদরি ছিন্ন হইল বা। 
পদাতিকেরা গুলি চালায় আর ছুটিয়া যায়, আবার 
থামিয়া গুলি চালায়, তারপর সামনে লাফাইয়৷ 
পড়ে। শক্রর গোলার মুখে তারা সিধা যাইতে 
পারিতেছে না। কখনো মরণাহত টসনিক ক্ষীণকণে 
কেবল 'লেফটেন্তাণ্ট” বলিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইতে 
চাহিতেছে, কখনো বা কেবল “আ' বলিয়া! মরিতেছে। 

অবশেষে আমাদের পথম ব্যাট্যালিয়ন শক্রর থেকে 
কুড়ি গত্ত আন্দাজ তফাতে আলিয়! পৌছিল, কিন্ত সামনে 
দেওয়ালের মত খাড়া পাহাড়, তাহাতে পা রাখিবার 
ঠাই পধাস্ত নাই। পাহাড়ে ওঠার জন্ত অধীর অথচ 
উঠিতে একেবারে অক্ষম, এমন অবস্থার পাশ থেকে 
শক্রর গুলি অবিরাম ঝরিতে লাগিল। শত্রুর মুখোমুখি 
ধাড়াইয়া আমাদের দ্বিতীয় দল রুশেদের 'মেশিন্-গানের" 
মুখে ক্নেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। একটা গুলি 
কাণ্ডেন মাৎস্থমারুর অসিফলক ভেদ করিয়। তার বা! গাল 
ছুইয়া ছুটিয়া গেল। "আমাদের কামানের গোল শৃন্তে 
রোসনাই স্থষ্টি করিল বটে, কিন্তু শত্রুর কেল্লার প্রায় 
কোনো ক্ষতিই করিতে পারিল না। 'শ্রাপনেলের' 
(গুলিভরা চোঙের মত ধাতুময় আধার ) কর্ম নয়, শত্রুর 
খাতের ( 05101, ) ছাউনি চর্ণ করার জন্ড গোলাকার 
শেল্‌, ফাটানো দরকার । গোলন্দান্জের কাছে দূতের পর 
দূত যাইতে লাগিল আদেশ লইয়া-_ আমাদের পদাতিক- 
দের প্রাণ বিপর হয় হোক, তবুও গোলাকার “শেল' যত 
ঘন ঘন সম্ভব ছাড়িতে থাক! কিন্তু দু্তেরা যথাস্থানে 
আদেশ বিলি করার আগেই প্রত্যেকে মার] পড়িল-- 
একজনও প্রাণ লইয়া ফিরিল না। 


সাতট। বাজিল), আটটা বাজিল, শেষে ন'ট1 বাজিন্স, 
তবুও আমাদের অবস্থার কোনো উন্নতি নাই। প্রথম 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৮ 


পাপ পলা পািপাি পট পাপা পাপা্িনাপীসিালাসিলাসপাসপিসপাস্পিসিসিশস সপ লা পপি পা লস লা পিপ পতা পাপসপিিসসিপপাসি। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্যাট্যালিয়ন কিছুক্ষণের জন্ত দাড়াইতে বাধ্য [ধা হইল। 
দ্বিতীয় ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর তামাই সাংঘাতিক- 
ভাবে আহত; তার সহকারী লেফটেস্তাণ্ট ক্ান্‌ 
আক্রমণের পথের খোজ করিতেছিল, এমন সময় ভার 
মাথার মধো গুলি লাগিল-_ফিরিয়া সংবাদবাহককে 
ডাকার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু । তৃতীয় ব্যাটালিয়ন শত্রুর 
কাছে পৌছিল বটে, কিন্ এ পর্যাস্ত, আর কিছু করিতে 
পারিল না। প্রতিমুকক্তে সে-দলের হতাহতের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিল। আমাদের অবস্থ। ্ষদে মাছের মত-_ 
অতিকায় তিমি যাহাকে অচিরে গিলিয়া ফেলিবে। 
কিন্ক আমাদের সৈন্শ্রেণীর প্রতিজ্ঞ যেমন দুজ্জয় 
সাহসও তেমনি অদমা--শক্রকে আয়ত্ত করা যতই কঠিন 
হইতে লাগিল ততই তাদের রোখ বাভিয়া চলিল, ততই 
নৃতন নৃতন উপায় তার! আবিষ্কার করিতে লাগিল। 
সকল বাটালিয়ন, বিশেষ করিয়া প্রথমটি, বুদ্ডুল দিয়! 
পাথর ভাঙ্গিয়া, সেগুলি উপর উপর থাক দিয়া প! 
রাখিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিল। কিন্কু কাজ সোজ্জা 
নয়, শক্রর এত কাছে থে ছুই পক্ষই যেন ছুই বাধ, 
দাত বার করিয়া পরস্পরকে ছি'ড়িয়া ফেলার তয় 
দেখাইভেছে । রুশের! আমাদের কাজে বাধা দিবার 
খুব চেষ্টা করিতে লাগিল-কুডুলের একটু আওয়াজ 
হয় আর আগুনের জিভ বার হইয়া আমাদের আশপাশের 
জায়গাট। বুতুক্ষর মত চাটিয়! লয়। তবুও তারই মধ্যে 
একরকম দ্রাড়াইবার ঠাই তৈরি হইয়া গেল, আমর! 
এবার একযোগে আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত । 


রাত বাড়িয়৷ চলিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রের উপর অন্তগামী 
চাদের বিষঞ্জ শান আলো।। আমাদের শিবিরের 
আধখান| 'স্ই আলোয় একখানি ৮18০ 2174 
1) ছবির একাংশের মত দেখাইতেছে । দ্বিতীয় 
ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর উচিনো। আমাদের কনেলের 
কাছে এই লিপি পাঠাইলেন-__ 


“আমাদের ব্যাট্যািয়ন আক্রমণ করতে চলেছে-_ 
আশা করছি আমরা নিঃশেষে ধ্বংস হব। আপনারাও 
আক্রমণ করুন। আমার বিশ্বাস ' আমাদের প্রিয় ও 
পরম শ্রদ্ধেয় কনেল এ আক্রমণের বিজয়ী নায়ক হতে 


বন সংখ্যা ] 


লও করিত ছিকস 


পারবেন এবং কর্য্যোদয়ের সঙ্গে আমাদের দ্রপতাকা 
শত্রর দুর্গপ্রাচীরে স্থাপিত হবে । আমার বিদায়-নমন্কার 
গ্রহণ করুন !” 

তারপর বামদিকে বহুদূরে শুনিতে পাইলাম তুরীতে 
'কিমিগায়োগর গভীর স্থুর বাজিয়া উঠিল। আমাদের 
উপত্যকার আকাশে টা ভাসিতেছে, জাতীয় সঙ্গীতের 
বিলম্বিত ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যেন অন্তরে গিয়া প্রবেশ 
করিল। স্থরটি শুনিয়া মনে হইল যেন স্বয়ং সম্রাট 
অগ্রলর হওয়ার আদেশ দিতেছেন! নায়ক ও সৈনিকের! 
সিধা হইয়া দীড়াইল, তারপর অসীম সাহসে হুঙ্কার 
দিয়! হাতে পায়ে পাথর ও ভড়ির উপর দিয়া গিয়া 
শক্রর বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। 
একেবারে সামনের দলে মেজর মাৎস্থুমুরা দীপ্ঘচোখে 
বজ্রকগে হুকুম করছেন-ছুটে চল, সামনে! আবার 
তুরীতে একিমিগায়ে। বাজিয়া উঠিল, দলের পর দল 
বান্জাই” হাকিতে লাগিল, ভৈরব নাদে পাহাড় 
কম্পমান। পাহাডের মাথায় কিরীচে কিরীচে সংঘর্ষ 
আগুনের ফুলকি ছড়াইতেছে । দলের পর দল ছুটিয়া 
আসিতেছে অতিকায় ঢেউয়ের মত | রুশেরা টলিতেছে 
__ মুখোমুখি হাতাহাতি লড়াই আর কতক্ষণ চলে ? 

অবশেষে, বেলা আটটায়, পূবের আকাশ যখন 
লালে লাল, তখন তাইপোশান্‌ আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসিয়া গেল। পু 

আমাদের নৃতন শিবিরের অনেক উঁচুতে জাপানী 
পতাকা উড়িতেছে। দ্রিকে দিকে 'বান্জাই' ধ্বনি 
শুনিতে পাইতেছি । 


পচাত ৪ ৯ সীিশীণতত ৯. পাপা ০1 ৯. ৯প্িশাপিত সলাত ৩৮ ৪৯৫৯ ৮৮৮ 


১৬ 
যুদ্ধশেষে 

তাইপোশান্‌ সম্পূর্ণ দখল হওয়ার আগে আমর! 
একটানা আটার ঘণ্টা! লড়াই করিয়াছিলাম। সে সময়ের 
মধ্যে অবশ্য পানাহার ও নিত! হদ্ধ নাই। শক্র সহজে 
পরাজয় স্বীকার করে নাই, অসীম বিক্রমে লড়িয়াছিল। 
আমাদের এই জয়ে যুদ্ধের পরবর্তী ধারা নিয়ন্ত্রণে যথেষ্ট 
সাহাযা হইল। 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


লী রত হাতির সপ বালী ৯ পালাল পক লা পাপ পি ৫৯০৯ লি ৫০ ৪ 2৯ তত 


৬১৩ 


৯৮৯ ল১ত৯প১ পা১র৯ত৯লা ৯৫ ০৫ ৯ পতম্পি 


নান্শানের যুদ্ধে ামাদের ঙ্গে হতাহতের সংখ্যা 
হয় চার হাজার। এ পধ্যস্ত উহাই সর্বাপেক্ষা মারাত্মক 
যুদ্ধ বলিয়া গণ্য হইতেছিল, কিন্ত তাইপোশানের তুলনায় 
নান্শান্‌ সম্তাদরে পাওয়া গিয়াছিল, সন্দেহ নাই। 
নান্শানে শক্রর সমুখে ছিল বিস্তীর্ণ ঢালু জমি? 
আমাদের সৈম্গঘদল সেখানে থাকায় নিরাপদ স্থান থেকে 
শত্র তাদের উড়াইয়া দিয়াছিল। তাইপোশানের 
ক্সাশপাশের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা--কেবল খাড়া পাহাড় 
আর গন্ভীর উপত্যকা । সেখানে সহজেই আত্মরক্ষা 
করা বা লুকাইয়! থাকা সম্ভব! তবুও সেখানে আমাদের 
পক্ষে হতাহতের সংখা! নান্শানের সমান হইয়াছিল। 
তাইপোশান যুদ্ধের ভীষণতা ইহ! হইতে অন্থমান 
করা যায়। 


একটুখানি জায়গার জন্য তিন দিন ধরিয়া লড়াই 
চলে। পিছন থেকে কোনো খাগ্যই আনানো যায় নাই__ 
কেবল শুকনে! বিস্কুট চিবাইয়াছি। এক ফ্রোটা জল 
পাই নাই, এক ঘুঠর্ত ঘুমাই নাই। উদ্বেগ ও উত্তেজনার , 
আতিশয্যে আহার নিদ্রার কথা মনেই ছিল ন1। 
এক খাওয়ার কষ্ট ছাড়া রুশেদের অবস্থাও তেমনি । 
তাদের পরিত্যক্ত কালো রুটি আর জমাট চিনি পাইয়া 
আমাদের লোকের! আহ্লাদে আটখানা। 

যুদ্ধশেষে আমাদের প্রথম 'অন্ভূতি-_নিদ্রাবেশ। তখন 
মনে হয় আর কিছুরই দরকার নাই, কেবল ঘুমাইতে 
চাই। মত সঙ্গীদের কথ! বলিতে বলিতে, যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা আলোচনা করিতে করিতে জনে জনে 
ঢুলিতে স্থরু করিল, তারপর শক্রর খাতের ছাউনির 
তলায় শুইয়া নিরীহ শিশুর মত ঘুমাইয়া পড়িল। 
রক্তে মাখামাখি হইয়া! নিহত রুশ ধৈনিকেরা চারিদিকে 
পড়িয়া আছে, তাহাতে তাদের গভীর ঘুমের ব্যাঘাত 
নাই। পানাহারের চিন্তাও লোপ পাইয়াছে-__তাদের 
নাক ডাকিতেছে সুদূর বজ্রর্ঘনির মত। মাঝে মাঝে 
শত্রর গুলি ছুটিতেছে-_-মশা ভন ভন করিলে ফেটুকু 
ঘুমের অস্থবিধা, তাভাতে সেটুকুও হইতেছে ন।। 

যুদ্ধের মহিম! প্রকাশ পায় কেবল গোলাগুলি বর্ষণের 
মাঝে, কিন্ধু তার বীভৎসতা সব চেয়ে ভাল দেখা 


৬১৪ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম ডি 
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যায় বুদ্ধ থামিবার পর। মৃত্যুর পক্ষপাত নাই-_শক্র- 
মিআঅ নিব্বিচারে তার ছায়া বিস্তারিত। ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ডের শেষে রক্তমাথ! অগণ্য মৃতদেহ ঘাসের 
উপর আর পাথরের মাঝে দীঘকাল পড়িয়৷ থাকে৷ 
নান্পানে নিহত সৈন্ত দেখিয়া আতঙ্কে ও বিতৃষ্ণায় 
চোখ না ঢাকিয়া পারি নাই। এখানকার দৃশ্যও তেমনি 
বীভৎস, তবুও সেবারের মত আতকাইয়া উঠিলাম না। 
কোনো কোনো! সৈনিকের মুখ ও মাথা চুণ হইয়া গেছে, 
মস্তিষ্কের সঙ্গে ধৃলামাটির মাখামাধি। কাহারও বা 
নাড়ি ভূড়ি ছিড়িয় বার হইয়াছে, তা থেকে রক্ত 
ঝরিতেছে। 

নান্শানে শক্রর মৃতদেহ দেখিয়া তাদের জন্য মায়া 
হইয়াছিল, তাদের প্রতি সহানুভূতি জাগিয়াছিল, কিন্ত 
এখানে তাদের দ্বণ! করিতে লাগিলাম। কেন, তাদের 
কিদোষ? তারাও কি যোদ্ধা নয়, তারাও কি কতব্য 
করিতে গ্রিয়া মরে নাই? তাদের সঙ্গে কঠিন যুদ্ধের 
ফলে আমাদের এতগুলি সৈনিকের প্রাণ নষ্ট হওয়ায় 
আমাদের যনে শক্রর প্রতি এই ম্বপার সঞ্চার। কেন 
তার। প্রাণপণে বাধ! দিল, কেন সহঙ্গে হার মানিল না? 
কেন তারা খাতের মধ্যে নিরাপদ্দে দীাড়াইয়া গর্তের 
ভিতর দিয়া বন্দুকের নল বাহির করিয়া আমাদের 
সৈনিকর্দিগকে হত্যা করিল? যুগ্ধের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
যাহাদের আছে, তাহারা সাহসী ও ছুক্জয় শক্রর মৃতদেহ 
দর্শনে এই ঘ্বণা ও ক্রোধের উৎপত্তি অরেেশে বুঝিতে 
পারিবে, যদিও এ মনোভাবের মুলে কোনো যুক্তি 
নাই। 

একটি খাতের মধ্যে দেখা গেল এক রুশ সৈনিক 
মরিয়৷ পড়িয়া আছে। তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বীধা। 
সম্ভবত প্রথম আঘাতের পরও সে সাহসের সঙ্গে 
লড়িয়াছিল, শেষে আমাদের দ্বিতীয় গুলি তার প্রাণ 
সংহার করিয়াছে। যে-সব পাহ্‌সী রুশ যোদ্ধা খাতের 
ভিতর থেকে ছুটিয়া বার হইয়াছিল, নিশ্চয় তাদেরই 
মৃতদেহ ওই বক্ষঃপ্রমাণ প্রাকারের পাশে ছড়াইয়৷ পড়িয়া 
আছে। আমর। হড়মুড় করিয়া গ্রিয়। পড়াতে ইহারাই 
খাতের বাহিরে আনিয়া আমাদের লঙ্গে কিরীচ ও ঘুসি 


দিয়া লড়িয়াছিল। ইহাদের কারও কারও বুকের মধ্য 
স্ত্রী পুত্রের রক্তমাখা! ছবি পাওয়া যায়। 

যুদ্ধ শেষ হইবার পরই আমার ভূত্য র'শেদের একটি 
ঝুলি (199567320০1) লইম্া উপস্থিত। তার ভিতর 
থেকে রকমারি জিনিষ বার হইল-_-মায় এক স্ুট চীনা 
পোষাক ! সেটি যেমন আমাদের বিন্মম্ব উদ্রেক করিল 
তেমনি তার সাহায্যে একট। হদিসও মিলিল। রুশের 
সন্ধানী দূতেরা চীনা সাঞ্চিয়া আমাদের খোজখবর করতে 
আসিত ! 

এই যুদ্ধে আমরা কতকগুলি অকেজো! 'মেশিন্-গান্‌, 
দখল করি। এই যন্ত্রকে আমরা সব চেয়ে বেশি ভয় 
করিতাম। মস্ত একপবান! লোহার পাত ঢালের কাজ 
করে, তার মাঝ দিয়! লক্ষ্য স্থির করা হয়। চু দিকে, 
নীচু দিকে, ভাইনে বায়ে অস্ত্র চলাফের1 করিবার সময় 
ঘোড়া টানা চলে। মিনিটে ছ'শ'র বেশি "বুলেট 
স্বতশ্চালিতভাবে নিঃসারিত হয়, যেন একটা দীঘ অথণ্ড 
“বুলেটের” শিক কামানের মুখ নিক্ষেপ করিতে থাকে। 
*হোস্, বা ক্যাথিসের নল দিয়া যেমন করিয়া রান্তায় জল 
ছিটানে। হয়, ইহা স্বার! তেমনি করিয়া 'বুলেট” ।ছটানো 
চলিতে পারে । চালকের ইচ্ছামত ইহা অল্প বা বোশ 
জায়গ! ব্যাপিয়। নিকটে ব! দূরে গুলি চালাইতে সক্ষম । 
কেহ এই ভীষণ মারণাস্ত্রের লক্গ্যস্থল হইলে বিছ্যুদ্ধেগে 
তিন চারিটি গুলি তার দেহের একই জায়গা! ভেদ 
করিয়। মস্ত আঘাতের কৃষ্টি করিতে পারে। বন্দুকে 
যেমন “বুলেট” ব্যবহৃত হয় এ গুলিও তত বড়। একটি 
লম্বা ক্যান্িসের “বেণ্টে এমনি অনেক গুলি পরানে! 
থাকে, সেই “বেণ্ট” “মোঁশন্‌ গানের” কামরায় (০158007১৩7) 
ভরা হয়--বায়ক্কোপের ফিল্মের মত এ “বেপ্ট” চালিত 
হয়। কাছ থেকে শবটা হয় অতি ত্রত ট্যাপ, ট্যাপ, 
ট্যাপ, কিন্ধু দূর থেকে শুনিলে মনে হয় যেন স্তব্ধ নিঝুম 
নিশীথ রাতে কলের তাত চলিতেছে । শব্দট। ভয়ানক-_ 
শুনিলে গায়ে কাট। দেয়। 

রুশেরা এই যন্ত্র চালনায় বিশেষ পটু। যতক্ষণ ন! 
আমাদের সৈনিকেরা খুব কাছে আসে ততক্ষণ তার! 
চুপ করিয়া থাকে, তারপর যেই আমরা সোল্লাসে 


৫ম সংখ্যা ] 
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“্বান্জাই' হাকিতে উদ্যত হই, অমনি এহ মারাত্মক 
অস্ত্রের সংহারের ঝাঁটা দিয়া আমাদিগকে ঝাটাইতে 
স্থ্ক করে; তার ফলে দেখিতে দেখিতে মড়ার টিপি ও 
পাহাড় রচনা! হইয়া যায়। তাইপোশানের যুদ্ধের পর 
শক্রর এলাকায় আমাদের এক সৈনিকের দেহ পাওয়া 
ষবায়, তার নাম হোদো, সে দ্বিতীয় দলের একজন “ক্ষীণ- 
আশা” সম্প্রদায়ের চর । তার দেহে সাতচল্লিশট! গুলি, 
কেবল ভান হাতেই পচিশটা! অপর এক রেজিমেণ্টের 
সনিকের গায়ে সত্তরটার বেশি গুলি লাগিয়াছিল ! 

এখানে শক্রর চার পাঁচটি যুদ্ধের কুকুর নিহত দেখিতে 
পাইী। বলিষ্ঠ, গায়ে ছোট ছোট বাদামী রৌম্বা, 
মুখের চেহাপ্। চালাক চতুর । আমাদের গুলিতে তার! 
মরিয়াছে-ইতর প্রাণী হইলেও যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুর 
সম্মানের ভাগ লইয়াছে। 

যুদ্ধে বাবহার করিবার জন্তই রুশের। এই ঞুকুরগুলিকে 
ালিম দেয়। নানা কাজে এদের নিযুক্ত করে শুনিতে 
পাই কখনও কথশও হার চরের কাঙ্জগও করিয়া 
থাকে । 

এই যুদ্ধের পর আমাদের দলের লোক একখানি পত্র 
কুড়াইযা পায়। পেখানি রুশ-নায়ক জেনারেল ফকের 
লেখা । তাহাতে লেখা ছিশ-- 

“জাপানী সৈগ্তদল “মার্চ করিতে জানে কিস্কু পিচ 
হটিতে জানে ন।। কোনে! জ্কায়গ। একবার আক্রমণ 
নুরু করিলে ভীবণ একরোখা ভাবে লড়িতে থাকে । 
এটা নয় অনুমোদন করিলাম, কিন্তু যখন অবশ্থাগতিকে 
অগ্রসর হওয়। অসম্ভব হয়, তখন কখনও কখনও পিছু 
হটিলেও লাভ হইতে পারে। কিন্তু বিপদ যতই থাক 
জাপানীরা আক্রমণ চালাইবেই, কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে 
না। হয়ত জাপানী লড়াইয়ের কায়দা! যারা রচন! 
করিয়াছেন তারা পিছু হটার কারদা সম্বন্ধে চিন্তাই 
করেন নাই ।” 





১৭ 
প্রাথমিক শুশ্রযা-শিবির 
যুদ্ধের উত্তেজনায় আর কিছু ভাবিবার সময় পাই 
নাই, এখন বন্ধু ডাক্তার ফ্যান্থইয়ের কথ! মনে পড়িল। 


পোর্ট-আর্থারের ৮ 





৬১৫ 


সা পাসপাশতপীসপাসসপ- পাপী পিসি 





পেপার পপ সপিসপিস্পিসপ্পানপিপা 


তিনি নিরাপদে আছেন ত? সেদিন সন্ধ্যার আকাশে 
ঘনঘটা, আমি তাইপোশানের তলায় ছোট একটি 
শ্রোতম্বতীর ধারে ধারে “উইলো” গাছের তলাম্ব একলা 
বেড়াইতেছি। ভাবিতেছিলাম, আহতের শুশ্রযায 
ভাক্তার নিশ্চয়ই খুব ব্যস্ত। এমন সময় হঠাৎ 
সেনানায়কের জুতার শব্দ কানে পৌছিল, ফিরিয়া 
দেখি, তিনি পাশে আসিয়! দাড়াইয়াছেন। 

ডাক্তার দ্ব্যাস্থই !” 

শলেফটেস্তাণ্ট সাকুরাই !"” 

“বেশ ভালে! আছেন ?, 

পরম্পরে সানন্দে করমর্দন করিলাম। উভদ্ের 
কূশতার উল্লেখের পর সম্প্রতিকার যুদ্ধের আলোচনায় 
প্রবৃত হইলাম । কাণ্ধেন মাৎস্তুমাক্ক আহত হইয়াছিলেন, 
তিনিও আসিলেন। তার কাধে সেই গুলির ঘায়ে- 
বাকা, ফলকে-গোল-ক্ষানালা-ফুটানো তলোয়ার । তিনিও 
সাগ্রহে আমাদের কথাবান্তায় যোগ দিলেন। ডাক্তার 
য্যান্থই গ্রাথমিক শুশাযা-শিবিরের ( 95 810 3080917 ) 
নিখুত বর্ণনা করিতে লাগিপেন__ ঃ 

যুদ্ধের সময় প্রারই শক্রর গোল! চীনাদের বাড়ির 
কাছে পড়িত। আমাদের সাময়িক শুশ্দষা-শিবিরেব 
সীন অবস্থা । একবার একটা! মস্ত “পেল ছাত 
ফুড়িয়। উঠানে ফাটিয়া যাওয়ার ফলে অনেক আহত 
সৈনিক ট্রকর। ট্রকর! হইয়া গেল। বাড়ির দেওয়ালে 
ও থামে তাদের রক্ত মাংসের ছাপ পড়িল। আর 
একবার বাহকেরা বহুকষ্টে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে একটি 
আহত সৈনিককে আনিয়া সবে উঠানে নামাইয়াছে, 
এমন সময় শক্রর একট! গুলি ছিটকাইয়া আসি 
বেচারাকে শেষ করিয়া দ্িল। শুশ্দষাঁশিবিরের সে- 
সব হ্বদয়-বিদারক দৃশ্ঠ বর্ণনা করা যায় না। নরকের 
বিভীষিকার সঙ্গে তার তুলনা করিতে ইচ্ছা করে। 

একজন আহত লোককে আনিলেই, তা সে 
কর্থচারীই হোক “আর সাধারণ সেনাই হোক, ডাক্তার 
ও হাসপাতালের লোকের! তার. প্রাথমিক শুশবার 
ব্যবস্থা করে। যুদ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলির প্রকোপ বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আহতের সংখ্যাও দ্রুত থেকে ভ্রুততর 


৬১৬ 


পাস সি ৯৯ ৯৯৪৯৫৯৪৯৪ 


বাড়িতে থাকে, তখন ডাক্তার ও তার সহফারীদের 
ক্ষমতায় কুলায় না। একজপের ব্যবস্থা করিতে করিতে 
হয়ত দেখিতে পায় অপর একজন হাপাইতে স্থরু 
করিয়াছে, গায়ের রংও ফ্যাকাশে হইয়া উঠিতেছে। 
এই দ্বিতীয় ব্যক্তির মুখে যখন কয়েক ফোটা ব্রাপ্ডি 
দিতেছে তখন হয় ত তৃতীয় বাক্তি বিনা চাকৎসায় 
মারা যাইবার উপক্রম। একজনেন ক্ষতে যথারীতি 
ওউীষধ দিয়। ব্যাণ্ডেজ করার আগেই দশ পনেরে। জন 
নৃততন আহত আসিয়! হাজির । 

ডাক্তারদের চারিদিকে মারাত্মক-রকম আহত 
সৈনিক। তার। শাটের আন্তীন গুটাইয়া সারা পোষাকে 
রক্ত মাখিয়া প্রাপপণে খাটিতেছে। কারও ব্যাণ্ডেজ 
বাধা হইতেছে, যাদের হাড় ভাঙিয়াছে তাদের 93110 
বাধার ব্যবস্থা । অবশ্ত তাড়াহুড়ার ব্যাপার --সাময়িক 
সাহাধ্য মাত্র; তবুও ডাক্তারদের নিশ্বাস ফেলার সময় 
নাই। করিবার এত আছে অথচ কতটুকুই বা! কর! 
সম্ভব ভাবিতে ভাবিতে আর চারিদিকের সেই যন্ত্রণার 
দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে মাথা থারাপ হইবার যোগাড় 
হয়। 

কিন্তু এই বাড়িতে বা ওই উঠানে যারা শায়িত 
তারা সকলেই সাহসী সৈনিক। শুশ্রষার বিপন্থ হহলে 
বা তা যথেষ্ট না হইলেও তাদের নালিশ নাই। বিশেষ 
কোনো অভিলাষ বা অসস্তোষ তারা ' প্রকাশ করে না। 
যুদ্ধের উম্মায় ও উত্তেজনায় এখনও তার! আচ্ছন্ন, তাই 
সৈনিকের হুঙ্কার বা কামানের আওয়াজ শুনিতে 
পাইলেই তারা ছুটিয়া যুদ্ধে যাইতে চায়। তাদের 
শাস্ত করিয়া স্থির করিয়৷ রাখিতে ডাক্তারদের রীতিমত 
বেগ পাইতে হয়। মাথায় চোট লাগার ফলে যার! 
পাগল হইয়াছে, তারা মুছু কে 'তেয্নো ছেইক! বান্জাই” 
(সম্রাট দীর্ঘজীবন লাভ করুন) ব| “রুশকি' (রুশ) 
বলিয়া টলিয়া টলিয়৷ বেড়ায়; ডাক্তার চাপিয়! ধরিয়া 
থাকিলে তারা রাগে জলিয়। ওঠে, বলে-_তুই “রুশকি” ! 
এমনি ধ্বন্তাধ্ভ্তির ফলে অতিমাআআম্গ রক্তআব হইয়া 
শীপ্ই তার মারা পড়ে। 

সাতাশ তারিখে আহতের সংখ্যা খুব বেশি ছিল। 


লতাপাতা লাসিলা৯িলসির সা ০০ ৯৫ ০৩৯ 


প্রবাসী _ ভাত্র, ১৩৩৮ 


তসসিলি ৯০সাসিস্লী সি সিত এ৯াস্পাসি ৯৯ ত৯ত১পিত পাশাপাশি শত সপ সলাত সপ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খ্ড 


পাপ লাই সিসি পশিসাতল তি ০ 


শুশ্রযা-শিবিরের সমমুখের গ্রোলাবাড়ির উঠান একেবারে 
ভত্তি হইয়া গেল। ডাক্তার যখন একজনকে দেখিততিছে 
তখন পিছন থেকে তার ইজেরে টান পড়িল। ফির্দরয়। 
দেখে এক ব্যক্তি তার পায়ে ঠেস দিয়া নিরীহ শিশুর 
মত চিরনিজ্রায় ঢলিয়া৷ পড়িতেছে । আমার প্রাণ রদ! 
হবার নয়, আমাকে এখনি মেরে ফেলুন-_ডাক্তারকে 
দুই হাতে চাপিয়া একজন যন্ত্রণায় টেঁচাইতেছে | 
একজন সাঞঙ্জে্ট হাতের উপর ভর প্রিয়া পা দুখান। 
টানিতে টানিতে ডাক্তারের কাছে আসিয়া উপস্থিত। 
সজলচোখে সে মিনতি কারতেছে-_-দেখুন, ওই যে 
লোকটি, ও আমারই দলের; ও যে-ভাবে হাপাচ্ছে 
হয় ত কোনে। ফল হবে ন।, তবুও দয়া করে আর 
একবার ওকে দেখবেন কি? সেই সাজ্ে্ট নিজেই খুব 
আহত, তবুও তাবেদারের কষ্ট সহিতে পারিতেছে ন। । 

সেদিন সকাল বেলায় শুশষা-শিবিরে বিবর্ণ পাংশুমুখে 
এক সৈনিক আসিয়! উপস্থিত। ভাক্তার তাহাকে দেখিতে 
পাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে তোমার ? আহত 1” 
কোনো জবাব নাই) বুথাই তার ঠোট নড়িতে লাগিল । 
আবার ডাক্তার প্রশ্ন করিল, "ব্যাপার কি? না বণ্লে 
আমি বুঝব কি করে?” তবুও সে নিরুত্তর। 
ডাক্তারের ভারি অদ্ভুত ঠেকিল। লোকটির মুখের 
পানে লক্ষ্য করিতে সে তার উপর একটু রক্ত দেখিতে 
পাইল। ভাল করিয়৷ পরীক্ষার পর দেখা গেল ডান 
দিক থেকে বঝ। দিকের রগ এফোড় ওফোড় করিয়া 
গুলি চলিয়া গেছে। তার ফলে তার দর্শন ও শ্রবর্ণ ' 
শক্তি দুই লোপ পাইয়াছে। বুঝিতে পারিয়া ডাক্তার 
তখনি শুশষ! স্থুকু করিয়া দিল। বেচারার হাতখান! 
সযত্বে তুলিয়া লইতেই সে দাত কিড়মিড় করিয়৷ বলিল-__ 
প্রতিহিংসা! দেখিতে দেখিতে ভার দেহ কঠিন হইয়া .. 
গেল, তার যগ্ত্রণারও অবসান হইল-_ লড়াইয়ের সাধ 
আর মিটিল না। 

একদিন এক আহত সৈনিক ছুই হাত ছুলাইতে 
ছুলাইতে ছুটিয়া আসিল, যেন [বিশেষ তাড়া । 

“জোর লড়াই চলেছে! ভারি মজা! জায়গাটা, ' 
দখল হ'ল বলে!” 


৫ম সংখ্যা ] 


পোপ 


ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি আহত ? 

“কোমরের কাছে একটু--”' 

ডাক্তার যুদ্ধের ফল জানিতে উৎ্থক | বলিলেন, “তুমি 
অনেক শক্র মেরেছ নিশ্চয়? জখম হ'ল কাদের দিকে 
বেশি?” 
. লোকটি চাপা গলায় বলিল, “এবারও জাপানের 
দিকেই বেশি।” 

তারপর ভাক্তার তার কোমরের কাছে 'সামান্ত 
আঘাত' পরীক্ষা করিতে গিয়া চষকিয়৷ উঠিল। ডান 
দিকের উরুধেশের মাংদ গোলার ঘারে বেমালুম অদৃস্ট 
হইয়াছে। যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে, কর্তব্যে ত্রুটি হয় 
নাই-ইহারই'গৌরবে সে অস্থির । জানেই ন! যে ফোটা 
ফ্রোটা করিয়া তার প্রাণের শ্রোতেই ভাটা পড়িয়া 


আসিতেছে । মহা উৎসাহে আনন্দে সে যুদ্ধের গল্প করিয়া 
চলিল। 


“বেশ । 
হয়ে গেছে!” 

ডাক্তারের কণায্» লোকটি দীড়াইয়! উঠিল, কিস্কু এক. 
পাঁঁও চলিতে পারিল না। লড়াইয়ের উত্তেঙ্জনায় এমন 
অবস্থায়ও লোকে হঠাটিতে বা দৌড়িতে পারে, কিন্ত তার 





পাটি ৯ তলা পপি পিপি 





এবার যেতে পার। ব্যাণ্ডেজ করা 


পর ন্বাযুগ্তলা একবার টিলা হইয়া গেলে হঠাৎ যন্ত্রণায়, 


একেবারে কাবু হইয়া পড়ে। 

যুদ্ধ যখন চলিতে থাকে তখন ইতন্তত 'রেড-ক্রশ” 
নিশান ঘুদ্ধক্ষেত্রের আহতদিগকে আহ্বান করে। যে সব 
বীর যুদ্ধে মরিয়াছে, ভার! এই সেবালজ্বের কোনো 
সাহাষ্য পায় না, সমস্ত স্থবিধাই ভোগ করে আহতেরা, 
তাই কখনও কখনও তাদের মনে হয়, নিহতের কাছ 
থেকে যেন কিছু চুরি করিতেছে! যুদ্ধ স্থরু হইবার সজে 
সজেই ডুলি বাহকের! ডুলি কাধে লইয়া! যুদ্ধক্ষেত্রে বাহির 
হইয়া পড়ে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আহতকে তুলিয়া তার! প্রাথ- 
মিক শুশ্রধা-শিবিরে লইয়া যায়। এই সব বাহকদেরও 
আসল যোদ্ধার মত নিভীক হওয়া চাই। গোলাগুলি 
তলোয়ার উপেক্ষা! করিয়া আহতকে খুঁজিয়া বার করিম্া 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইতে হয় । এই বিপদ- 
সঙ্ছুল সেবার ভার তাদ্দেরই উপর শ্রন্ত আছে। শুধু তাই 


পোর্ট-আধারের ক্ষুধা 
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নয়, আপনাপন পরিমিত খাদ্যেরও মহামূল্য জলের তাগও 
আহতকে দিতে হয়, যথাসাধ্য সাবধানে তাদের বহন 
করিতে হয় এবং দ্মেহে তাদের সাস্বন! দিতে হয়। 

দেশের হাসপাতালে যে সব পীড়িত ও আহত সেনাকে 
ফেরত পাঠানো হয়, তাদের পোষাক সাদা, তার! ভাক্কার 
ও সেবিকাদের সন্দেহ সেবা শুনা পাইয়া! থাকে । কিন্তু 
যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালে ব্যাপার অন্তরকম। সেখানে 
গ্রীষ্মকালে হতভাগ) আহত সেনাকে ঝাক ঝাক মাছি 
আসিয়। আক্রমণ করে, তাদের নাকে মুখে পোকা! পড়ে, 
কারও কারও হাত অকেজে। হইয়৷ পড়ায় সেগুলোকে 
তাড়াইতেও পারে না। ইচ্ছা থাকিলেও হানপাতালের 
আরদালি আর কতটুকু সাহায্য করিতে পারে 1--একশো! 
আহতের পিছনে একজনমাত আরদালি। দিনের বেলা 
প্রধর রৌব্রে, রা বৃষ্টিতে ব। হিমে তারা খোলা পড়িয়া 
থাকে । কখনও কখনও দ্বীর্ঘকাল এমনিভাবে পড়িন্! 
থাকিয়! তাদের অবস্থা অকথ্য নোংর! হইয়া ওঠে, তখন 
ক্ষতের পরিচধ্যা করিবার আগে বরণার জলে ডূবাইয়া 
বুরুশ দিয়! ঘসিয়া ঘসিয়৷ তাদের দেহ সাফ করিতে হয়। * 


৯৮ 
অবিরাম চলা 


প্রকৃতি তাইপোশানের কেল্লাগুলোকে প্রায় অঞ্জেয় 
করিয়া রাখিয়াছিল, তা-ও যখন জাপানীর দখলে আদিল 
তখনো রুশের৷ দমিঘ্না গেল না। কারণ তাইপোশানকে 
ঘিরিয়। তাদের মাসল আত্মরক্ষার আয়োজন এখনও 
অব্যাহত,আছে | ছুই তিনট! পরাঙ্জয়ে এমন কি আসে 
যায়? এবার তারা কাম্তাশান্‌ পাহাড়ে হটিয়া গিয়া 
সেখানে আক্রমণ প্রতিরোধের নৃতন ব্যবস্থায় মন দিল-__ 
সেখানে তৃতীয়বার প্রাড়াইবার চেষ্টা হইবে । আমাদের 
একদিনের বিলম্বে উহাদ্দের একদিনের স্থবিধা। তাই 
দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর শ্রাস্ত দেহের বিশ্রামের অবসর হইল 
না; আমর! শক্রর পিছু পিছু অবিরাম ধাওয়া করিয়া 
চলিলাম বন্তাততোতের মত। উদ্দেস্ত, তাদের আত্মরক্ষার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
প্রধান কেল্লায় ঠেলিয়৷ তোল । 
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প্রথমেই গুলিবারুদের অভাব পূরণ করা হইল, তার 
পর দলের পুনর্গঠন এবং শত্রুর অশ্বারোহী দলের সন্ধান । 
স্থির হইল পরদিন আমাদের সমগ্র সেনাবাহিনী একযোগে 
যাত্রা স্ব করিবে। ২৯ তারিখে হুচিয়াতুনের 
কাছে উপত্যকায় আমাদের রেজিমেন্ট একট। অস্থায়ী 
আড্ডা গাড়িল। রাত তিনটায় ব্রিগেড -সদর থেকে 
কনেলের কাছে আদেশ আসিল--এখনি লোক পাঠাইয়া 
কর্তব্য বুবিয়া লও । 

আমাকে সেই কাঙ্ষে পাঠানো হইল। একজন 
আরদালি সঙ্গে নিয়া নদীর ধার দিয়া দেড় “রি' * ছুটিয়। 
চারটের কিছু আগে সদরে পৌছিলাম। কাজ শেষ হইলে 
মনে হইল, যদি আরও তাড়াতাডি ছুটিয়। শিবিরে ফিরিতে 
না পারি, তবে আমাদের রেজিমেন্ট যথাসময়ে যুদ্ধে যোগ 
দিতে পারিবে না। ম্তরাং হালকা হওয়া দরকার। 
অগত্যা সমস্ত পোষা* খুলিয়া ফেপিয়া আরদাপির 
হাতে দিলাম, তারপর একহাতে পিস্তল আর অন্য হাতে 
তলোয়ার ধরিয়া একেবারে দিগম্বরবেশে উদ্বস্বাসে 
ছুটিলাম । তখনও অন্ধকার, ভূল পথে ন। যাই সে সম্বন্ধে 
খুব সতর্ক আছি । নদীর ধার দিয়। অবিরাম ছুঁটিতেছি, 
দম বন্ধ হৃইয়া আলিতেছে। হঠাৎ এক জায়গায় 
পে-মাষ্টার' মিশিমার গলার আওয়াজ পাইলাম--তিনি 
আহাধ্য পাঠাবার ব্যবস্তা। করিতেছিলেন। দৌড়িতে 
দৌড়িতেই চীৎকার করিয়া বলিলাম__খাবারের আর 
দরকার নেই, এখনি আমরা থাত্রা করব । আমার কথা 
শেষ হইলে শিষ্ভটনে অনেক দুরে মিশিমার গলার 
আওয়াজ পাইলাম । 

ভাগাক্রমে ভুল করিয়া পথ হারাই নাই, পাচটার 
দশমিনিট আগেই আমাদের অস্থায়ী আড্ডায় পৌছিলাম | 
সৈম্তদল তখনি জড় হইয়! শক্রকে আক্রমণ করার আদেশ 
পাইল । যে আরদালির হাতে আমার পোষাক দিয়াছিলাম 
সে এখনো ফেরে নাই। অবশ্ঠ গ্রীষ্নকালের প্রত্যুষে এমনি 
বিবস্ত্র অবস্থায় থাকায় দিবা আরাম, কিন্তু এ ভাবে ত 
আর “মার্চ” করা যায় না। প্রথম কর্তব্য বিন! পোষাকে 


* এক 'রি'- ইংরেজী ২ মাইল আন্দাজ 


প্রবাসী- ভাঙে, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থসম্পন্ন হইয়াছে, কিন্তু এখনকার কর্তবো যে পোষাক 
দরকার। প্রথম আরদালির সন্ধানে দ্বিতীয় আরদালি 
ছুটিল, কিন্তু তবুও তার দেপা নাই। শেষে যাত্রাকাল 
উপস্থিত, আমান অবস্থা শোচনীয় হইয়া! ঈ্াড়াইল। হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি, এমন সময় ভাগাক্রমে শেষ মৃহূর্তে 
পোষাক আলিয়া পৌছিল উলঙ্গ অবস্থায় লড়াই করার 
গৌরব অঞ্জন করা গেল না! এখন সেটা হাসির কথা, 
কিন্ত তখন রীতিমত ভাবাইয়া তুলিয়াছিল। 

বোঝ। গেল এবার লড়াই হইবে খোলা মাঠে । তার 
মানে প্রথম শ্রেণীতে চলিল 91007151168, তার পিছনে 
*রিজা্ভ' দল-_সমস্তই দস্তরমাফিক সাজানো, যেন শাস্তির 
সময়ে সখের লড়াই হইবে । কেল্লা আক্রমণের সময় এভাবে 
সৈল্সচালনা প্রার অসন্ভব-_-তখন রপণভূমির অবস্থ! অনুযায়ী 
“রিজার্ভের? সংখা] ক্রমশ বাড়াইতে হয়। এ পধ্ন্ত 
শিলাময় পার্বত্য ভূমিই আক্রমণ করা হইয়াছে ; তাই 
যতদূর সম্ভব শক্রুর কাছাকাছি হওয়ার চেষ্ট') যাহাতে 
সুযোগ পাইলেই একযোগে তাদের উপর ঝাপাইয়! পড়া 
যায়। এই ধরণের আক্ুমণে ড্রিলের কেতাবে লেপ। সেনা 
সংস্থান সম্ভব নয়। 

সে যাই হোক, এবার তাইপোশান পার হইলেই 
সেখান থেকে সমুচ্চ তাকুশান্‌ পযন্ত বিদ্ঠত সমতল, তাই 
এবার প্রথম খোল! মাঠে লড়াইয়ের সম্ভাবনায় আমাদের 
বেজায় স্কৃততি। শত্রু অপ্রস্রত অবস্থার ছিল, স্যোগ বুঝিয়া 
আমর! হঠাৎ আক্রমণ করিলাম । তারা কতকট। বাধ। 
দিলেও পায়ে-পায়ে হটিতে বাধা হইল। আমাদের 
রেজিমেণ্টের কেবল ছুটি দল হাতে রহিল, বাকি সকলেই 
যুদ্ধে নামিয়! গেল। ক্রমে তারা শত্রুকে ঘেরিয়া ফেলিল ; 
ছুই দিকেই, আক্রমণ করার ফলে মাঝখানের দলের হার 
হইতেই তার! ছুই ভাগে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িল, তখন আর 
পিছু না হটয়! উপায় রহিল না। 

শেষ লক্ষ্যস্থলে তখনও পৌছি নাই, তৃষ্রাক্ষেতের 
উপর দিয়া পতাক! হাতে ছুটিয়া চলিয়াছি, এমন সময় 
মেজর উচিনোর সঙ্গে দেখা। তার তীক্ষু চোখ বাজ 
পারখখীর চোখের মত জলিতেছে, তলোয়ারে ভর দিয়া 
একথানা পাথরের উপর তিনি দীড়াইয়া । দেশে থাকিতে 


৫ম সংখ্যা | 
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আমাদের রেজিমেন্টের সদরে একজে ছিলাম, তার 
চরিত্রের প্রভাব যাদের উপর খুব বেশি পড়িয়াছিল আমি 
ছিলাম তাদেরই একজন। লড়াইঘনের কায়দা সম্বদ্ধে তার 
স্থম্পষ্ট ধারণা, অদমা সাহস, সরল সংযত ব্যবহার আমার 


পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা 


শা তস্পিস্াশিতশতশ 


অন্ধ! আকর্ষণ করিত। ইনিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের ' 


মাঝে কর্নেলকে সেই বিদায়-লিপি পাঠাইয়াছিলেন। 
ইনিই তার বাছা! বাছ! দুই দল লোক লইয়! পাহাড়ের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ছুটিয়া উঠিয়া পশ্চান্বত্ভী দলের 
আক্রমণের পথ খোলসা করিয়াছিলেন। তারপর আর 
সেই নিভীক নায়কের সঙ্গে দেখা হয় নাই। তুট্রাক্ষেতে 
তাহাকে দেখিয়া মনে হইল আবার যেন তাহাকে অসীম 
বিক্রমে লড়িতে দেখিতেছি। তাহাকে না ডাকিয়া 
পারিপাম না। ডাক শুনিয়া তিনি ফিরিয়া চাহিলেন, 
উতৎ্নাহ দিয়! বপিলেন, পতাকার গৌরব আরও বাড়িয়ে 
তোলো! 

সেদিন মধ্যান্কে ঈদ্দিত স্থান আমাদের সম্পূর্ণ দখলে 
আসয়া গেল। এখন আমাদের সৈনম্তঅেণীর বিস্তার 
হল উত্তরে তুচেংতুন পাহাড় থেকে দক্ষিণে তাকুশান্র 
পৃর্ব দিকের পাহাড় পযস্ত। সে্ট নধলঞ্ধ ভূমির উপর 
ধাড়াইয়া দূরবীনের সাহাধ্যে এক অদ্ভুত দৃশ্ত চোখে 
পড়িল। 

এখান থেকে সর্বপ্রথম পোর্ট-আথারের দুর্ভেদ্য 


৬১৯ 


পিপিপি তল তি ০ তিশা শি ২৯ সপপাশিচ ০ ৯ পিশত ০৮ শপ শি 


দুর্গের আনল আক্রমণ-গ্রতিরোধ ব্যবস্থা চোখে পড়িল। 
দক্ষিণে চিকুয়ান্শান্‌ থেকে সুরু করিয়া উত্তরে যতদূর 
দৃঠি চলে, চারিদিকে কেবল কেল্লা আর 'ট্রেঞ্চ”। তার 
মাঝ থেকে ভীষণ দর্শন কতকগুলে। পদাথ মাথা তুলিয়া 
আছে যেন বাঘ ও চিতার দল লাফ দিবার জন্ত উদ্যত-_ 
সেগুলো অতিকায় কামান। এখানে ওখানে সর্ব 
কুয়াশার মাঝ দিয়৷ অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে আট দশ থাক 
করিয়া তার-_সেগুলি তারের বেড়া । মাঝে মাঝে শক্রর 
সন্ধানী চরের থানা । বিশ ত্রিশজনের এক একটি দল 
তারের বেড়া বসাইতেছে! এই রঙ্গমঞ্চের উপরই 
যুদ্ধের ভাগা নির্ণয় হইবে--এখানেই জগতের দৃি গড়িয়। 
আছে। আমরা যাহার! এই রঙ্গমঞ্চ অভিনয় করিত, 
আমরা ত ইহার কথ! ঘুমের মাঝেও তুলিয়া থাকিতে 
পারি না। 

সেদিন থেকে মামর! লাংতুর কাছে থাকিয়। কাস্তাশান্‌ 
গিরিশিরে সুদৃঢ় বাধা তুলিতে লাগিলাম। আমাদের 
উদ্দেস্ঠ, শক্রর ডান দিকের মুখোমুখ তাকুশান্‌ ও 
নিয়াওকুশান্‌ পাহাড় হঠাৎ আক্রমণ করিয়া দখল করা ৯ 
তারপর উপ পাহাড় ছুটিকে আমাদের আক্রমণের 
বুনিয়াদ করিয়৷ শত্রর আসল আত্মরক্ষার বেড়ার (20817 
11775 ০ 05651706) উপর আক্রমণ সুরু করা । 
__ক্রমশ 
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উদানক 


স্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের দেশে এখম একমাত্র চট্টগ্রামে বৌদ্ধধর্মের কিছু প্রচার 
আছে। এখানকার বৌদ্ধগপের মধ্যে পাজি ভাষায় লিখিত যৌস্ 
সাহিত্যের আলোচন! ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হইতেছে, ইহা! আননের 
বিষয়। বিশেষ আনন্মের বিষয় এই যে, এখানকার তিক্গুগণ 
নিজেদের ভাষায়, অর্থাৎ বাও.লায়, ক্রমে-ক্রমে কিছু-কিছু করিয়া 
পালি-সাহিত্যের প্রচারে মনৌধোগী হইয়াছেন। উপবুক্তভাবে 
পরিচালিত হইলে তাহাদের এই চেষ্টায় বে প্রভূত কলাযাপ হইবে 
তাহাতে ফোনে সন্দেহ নাই। ইহাদের চেষ্টা, বিশেষত 
জীপ্রত্ঞালোক মহাস্থবির মহাশয়ের উদ্যোগে রেঙ্গুন নগরে 'বৌদ্ধ মিশন 
প্রেম নামে একটি ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছে। ইহা হইতে 
'যৌদ্ধ ক্রিপিটক গ্রস্থমালা” নামে একটি গ্রস্থাবলী প্রকাশ করিবার 
উদ্যোগ হইয়াছে। যদিও ইহার বিশেষ বিবরণ জানিবার স্ববিধ। 
জামাদের হয় নাই তথাপি আলোচ্া গ্রস্থধানি এই গ্রস্থমালার 
প্রথম প্রস্থ বলিয়া বুঝা বায় বে, এই গ্রন্থমালায় পালি ভ্রিপিটকের 
সন্ত পুস্তকগুলিকে বঙ্গাক্ষরে মূল পালি ও তাহার বঙ্গানুবাদ 
সহিত প্রকাশ করা হইবে। বলা বাহুল্য, বৌদ্ধ মিশনের পরিচালক- 
গ্রণের এই সন্বল্প অতিসাধু। ইহার দ্বার! ঠাহারা এক দিকে বঙ্গের 
প্বৌদ্ধগণকফে ও অপর দিকে তাহার জনসাধারণকে বৌদ্ধাধন্দ ও 
পালি-সাহিত্যের সহিত পরিচিত হইবার হুযোগ প্রদান করিবেন। 

হৃত্র, বিনয়॥ ও অভিধর্্ু এই তিন পিটকের মধ্যে হৃত্র পিটকে 
প্রধানত পাচখানি 'নিকার' ( -নিচয়, সমু ) গ্রন্থ আছে, দীর্ঘ (দীঘ) 
নিকায়, মধাম [ মছ্িদ) নিকান, সংযুক্ত ( সংযুত্ত ) নিকার়, অঙ্গোভর 
(অনুত্রর) নিকায়, ও ক্ষুজ্রক ( খুঙ্দক ) নিকায়। এই ক্ষুত্রক নিকায়ের 
মধ্যে পনেরখানি পুস্তক আছে, যখা,-ধর্দ ( ধল্ম ) পদ, হৃত (স্বত্ব) 
নিপাত, জাতক, ইত্যাদি । আমাদের আলোচা উদান-নামক 
পুস্তকখানিও এই ক্ষুদ্র নিকারের অন্তর্গত। 

উ দা ন শবের অর্থ লিখিতে গিয়া গ্রস্থকার লিখিয়াছেন ( পৃ, ২২৯) 
"হ্ীতিষেগ হইতে উদিত গন্ভ ৰা পদ্ভময়ী (1) ভাববিকাশ।* একটু 
পারার করিয়া দেখা ধাউক। আমাদের শরীরের অন্তর্গত বে 
বায়ুর গতি উর্ঘদিকে তাহাকে উদ্বান বলা হয়। প্রশ্বাস বায়ু 
উদ্গান। আমাদের আলোচ্য উ দানেরইহার এহিত কিছু সম্বন্ধ যা 
সাদৃগ্ঠ আছে। অত্যন্ত পীতির (অথব! অন্ত কোনে মানসিক বৃদ্ধির ) 
বেগে যে বাক্য উচ্চারিত হয় ( "্গীতিবেগসমুট্ঠাপিতো। উদাহারো” ), 
ভাঞাকেই এখানে উদ্দান বলা হইতেছে। তেল, বা তি, জখব 
ধর়প অন্ত ফোনে! তরল ভ্্রবাকে মাপিতে হইলে বে পাত দ্বারা 
হাপ কর! যায় তাহাতে তাহা ন। কুলাইলে, অর্থাৎ বেদী হইলে 
এ বেশী অংশ এ মাপ-পাত্র হইতে গলির! গড়িয়া যায়। তেল 
প্রভৃতির এই অতিরিক্ত অংশকে অবশেষ অর্থাৎ অবশি্ই অংশ 
বল! হয়। সমক্কবিশেষে ফোনে শুড়াঙ্গে জল ঢুকিতে থাকে, 
*জ্রীমৎ জ্যোতিপাল তিক্ষু কর্তৃক অনুদিত, বৌদ্ধ বিশন প্রেস, 
রেসুন। 





হতটা কুলার তড়াগ এ জল ধারণ করে, কিন্তু তাহার বেদী হইলে 
জল বাহির হইয়। বহিয়। চলির় বায়, এই বহিগত অতিরিক্ত জঙকে 
বলা হয় প্রবাহ। এটরপে শ্রীতির (অর্থাৎ জন্ত কোনে! মানসিক 
বৃত্তির ) বেশে হৃদয়ের মধ্যে ধে বিতর্ক-বিচার উপস্থিত হয়, হাদয় 
ভাঙা নিজের মধ্যে ধারণ করিয়া রাখিতে পারে না, তাহা বাঁকৃপথের 
দ্বার! বহির্গিত হই উদ্ভিবিশেষের আকারে পরিণত হয়। এই 
উ্ভিবিশেষই উদ্ান। আমর] ইহাকে উচ্ছাস বলিতে পানধি। 

এক-একটি বর্গ বা পরিচ্ছেদের মধ্যে অবস্থিত হুত্রগুলির নাম একক 
সংগ্রহ করিলে এ সংশ্রছ্থের নাম উ দ্দা ন (উদ্‌+ 1/দ] 'বন্ধন'4অন)। 
কখনে! কখনো! এই অর্থেও উদ্ান শকের প্রয়োগ দেং] ধার, 
যেমন, জাতকে, (৬ খণ্ড, পৃ. ৩৩-৪)। বন্ত এখানে উ দ্দা ন পাঠও 
পাওয়া যায়। 


উ দ্বানকে ইংরেজী ভাষায় কখনে কখনে। ১0101] 01/6010708 
শব্ষে অনুবাদ করা কয়; কিন্তু পূর্বে আমরা! যেমন দেখিতে পাইলাম 
ভাঙাতে ১০1০1) এই বিশেষপটির এখানে কোনো সার্থকত। দেখ! 
বায় না। উদ্থার স্থানে বরং 10$1)1161 শফটি চলিতে পারে। 
কেহ বা13010া)], 1114101151100, বলিতে চাঙ্েন, যেমন আমার্দের 
গ্রন্থকার মহাশয় । এখানেও 50101]. চলিতে পারে না। বরং 
কেবল 11051111101) ভাল । 


এই উদ্ধান সাধারণত গদ্যের জাকারে হইয়া থাকে, কখনো-কখনে। 
বা পদোরও আকারে পাওয়া যায়, যেমন আলোচা পুস্তকের 
১ম, ৩য় ও ৪র্থ নির্বাণ মৃত (পৃ. ২০১-২*৩)। পধ্যাম্বক উদানে 
এক বা একাধিক পদ্য বা গাধা থাকিতে পারে। 

সমগ্র উদ্দান-গ্রস্থে মোট আশীটি উদান আছে। এইগুলিকে আটটি 
বর্গে | গণে সমান-সমান ভাগ করা হইয়াছে। প্রত্যেক বঙ্গে দশটি 
করিয়া উদান। আলোচ্য প্রস্থখানিতে উদানগুলিকে সংগ্রহ কর! হইয়াছে 
বলিয়া ইহারও নাম উ দান ছইয়াছে। 

ইহাতে এক-একটি টদ্ান বুদ্ধদেব কোথায় কাহার নিকটে, ও কি 
প্রসন্নে প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার বিষয়ণ দিয়] শেষে উদানটি 
বল! হইয়াছে । এই বিবরণ ও ইছার সহিত এক-একটি উদ্ানকে 
একত্র করিয়1নতাহাকে হুত্র (হত ) বল! হুয়। 

একটা (৮.৮) উদাহরণ দেওয়া যাউক। পূর্বের্ব ধিনি এই 
জাঁলোচা উদানটিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেছেন-_ 

আমি এইয়প শুনিয়াছি যে. এক »ময়ে ভগবান্‌ শ্রাবস্তীতে 
পূর্বারাম-নামক স্থানে মিগীরের মাতা। বিশাখার প্রাসাদে বাদ 
করিতেছিলেন। সেই সময়ে বিশাখার একটি অতিপ্রিয় নাতনীর মৃত্যু হয়। 
বিশাখা ভিজা কাপড়ে ও ভিজ! চুলেই দুপুর বেল। তগ্গবানের নিট 
উপস্থিত হন। ভাহাকে অসময়ে উরপে উপস্থিত দেখিয়া তিনি 
তাহায় কারণ জিত্রাস1! করিলেন । বিশাধ! বলিলেন-_ 


'ভগবন্‌, আমার নাতনীর মৃত্যু হইয়াছে।' 


৫ম সংখ্যা ] 


বিশাখা, এই শ্রাবস্তীতে বতগুলি মানুষ আছে, তুমি কি ততগুলি 
"ছেলে ও মাতি ইচ্ছ। করিবে? 

হা, ভগধন্‌; আমি ততগুলিই ছেলে ও নাতি ইচ্ছা! করিব।' 

'ভাল, বিশাখা, শ্রাবস্তীতে কতগুলি লোক প্রত্যহ মারা যায়?” 

'িগবন্‌ ৪শ জনও মরে, নয় জনও মরে, আট, সাত, ছয়, পাঁচ, চার, 
ভিন, ছুই জনও মরে, অস্তত একজনও ময়ে। শ্রাবস্তীতে কোনে দিন 
স্বৃতা হক্স না, এমন হয় ন1। 

'আচ্ছা, তাহা! হইলে, বিশাখা, এমন কি কোনো দিন 
কইবে যেদিন তোমার কাপড় ও চুগ ভিজিবে না? 

"না, ভগবন্‌ ; ভগবন্‌, এত বেণী ছেলে ও নাতিন্তে আমার কাজ 
মাই।' 

“বিশাখা, ঘাঙ্ছাদের এক শ প্রির, তাহাদের দ্ুঃধও এক শ। 
যাহাদের প্রিক্প নব্বই, তাহাদের ছুঃখও নব্বই ।-*"যাহাদের প্রিন্ন 
একটিমাত্র তাহাদের দঃখও একটিমাএ। যাহাদের মোটেই প্রিয় 
নাই, তাহাদের দুঃণ “ই, শোক লাই, বাথ! নাই; তাহার! নির্মল । 
আমি তো। ইহাই বলি।” 

অনন্তর ভগবান এই বিষয়টি জানয়! সেই সময়ে এই উদ্ানটি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন__ 

'সংসারে ধত কিছু পোক, পরিদেবন, ও নানারকমের দ্ুঃপ আছে 
তৎসমুদয় প্রিরকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয়, প্রিয় ন। থাকিলে হয় 
না) অতঞা লোকে যাস্থাদের কোথাও কিছু প্রিয় থাকে না, 
তাহাদের শোক খাকে না, তাহারা ম্বখী। অতএব যে বক 
শোক ও তৃঙ্কার অধীনত নিল অবস্থাকে (নির্বাণকে । প্রার্থনা 
করে, সে যেন লৌ:ে কোথাও কিছুকে প্রি না করে।' 

উল্লিশিত উদানটির মূল এই ২- 

ঘে কেচি সোক1 পরিদেখিত1 ব। 
ছুক্ণ।ঢচ লোকন্সিং অনেকরপা । 
পিয়ং পটিচ্চেব১ ভবস্তি এতে 
পিয়ে আসন্তে ন ভবস্তি এতে ॥ 
তন্মা হি তে সুপিনো বীত লোক 
যেসং পিয়ং নখি কুহিঞ্চি লোকে । 
তন্মা অনোৌকং বিরজং প্রানে! 





পিয়ং ন করিয়াধ কুহিঞি লোকে ॥ 
আালোচা পুস্তকে ইছার অনুবাদ কর হইয়াছে এইরূপ_ 
বাহ কিছু শোক বিলাপ ছুঃধ অনেক প্রক্চার শবনীতে 
প্রিয় হেতু হয় সবি উদয় প্রিরহীনে নারে জনমিতে । 
তারা বীতশোক তাছার। সুখী যার! প্রিয়হীন ভ্রিভুবনে 
তাই বদি চাও শির্ধঙল নির্বাণ করিও না প্রেম কারো সনে।ং 


সর্বশেষের উদানটিতে (৮.১) বলা হইয়াছে যে, কোলে! 
-তিক্ু পরিনির্বাপ প্রাং প্রাপ্ত হইবার পর অগ্ি দ্বার! তাহার দেহের 


১। এখানে ছন্দের ন ছলোর অহ্রোধে | পিচ ন না 1 পড়িয়া রা 'পটিচ্চেব পাঠই 
'প্রীহণ করা উচিত। 

২। এখানে শেষের পওক্তিতে মূলের 'পিয়ং করিরাধ' ইহার 
অনুবাদে 'করিও ন। প্রেম? ন1 লিখিয়। 'করিবে না প্রেম' লিখিলে 
মুলকে অন্থুসরপ কর হইত। 'করিরাখ' হইতেছে 'কূর্যাৎ', 'কুরু” 
নছে। «২শ উদ্দানের (পৃ. ১৭১) শেষের চরেতি' শবের অর্থেও 
এইরগ গৌলসাল হইয়াছে । অনুবাদ দেখিয়া মনে হয় অনুবাদক 
আহণাশয় 'চরেতি'কে 'চর+ইতি' ধরিয়াছেন, কিন্তু বন্তত তাহা 
রে (-চরেৎ )1+ইতি |? 





উদান 


৬২১ 
ইহাই 





সংকার করা হইলে শেষে কিছুই অবপিষ্ট থাকে নাই। 
উপলক্ষ্য করিয়। বুদ্ধদেব এই উদ্দানটি প্রকাশ ফরেদ-_ 


অযোৌধনহৃতস্সেব জলতে। জাতবেদসোও। 
অনুপুব বৃপসপ্তদ্স খা! ন ঞায়তে গতি ॥ 

এবং সম্ম। বিমুত্তানং কামযন্ধোধতারিনং 

পঞ্ ঞাগেতুং গতীত নখ্দি পত্তানং অচলং হুখং ॥ 


ইহার সরল অর্থ এইরাপ_ 

অলন্ত অগ্নিকে লোছার মুর দিরা আধাত করিতে থাকিলে 
যেমন তাছা' ক্রমে ক্রমে উপশাস্ত হইরা আসে, নিবিয়] ধায়, কোখায় 
তাহা গেল জান। বায় না, এইরূপ ধাহার] সম্যক প্রকারে বিুক্ত 
হইয়। গিয়াছেন, কামের বন্ধন রূপ প্রবাহকে উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছেন, 
অচল নুখকে লাভ করিয়াছেন, তাহারা যে কোথায় গমন করেন 
তাহা জানাইতে পারা যার না। 

আলোচ] পুস্তকের জনুবাদটি নিয়ে অবিকল, উদ্ধৃত হুইল, 
পাঠকগণ সমগ্ত লক্ষা করিয়৷ পড়ির! দেখিবেন £-- 


“তপ্ত অরশাগ্মি থা নিতে যায মুপগরএ্াহারে 
ক্রমে ক্রমে, গেল কোধা। নারে কেছ জানিতে উচ্থারে ; 
সম্যক্‌ বিষুক্ত ছেন তীর্প ধার। কাম বনস্ক। জল 
নির্দেশিতে নাই গতি, লাভীদের সুখ অচঞ্চল। 


এইরূপ নির্ববাণ-প্রভৃতি ধ্ছ উপাদেয় কথার উদান-পগ্রত্থধানি 
পরিপূর্ণ । ইহা আলোচনা করিলে পাঠকেরা বৌদ্ধ ধর সম্বন্ধে বু 
কথ। জানিতে পারিবেন। 
কিন্তু ছনের অনুরোধে এখানে 'গভী' হওয়া উচিত । যেমন, “এবং 
গামে মুনী চরে ।” ষ 

এই গ্রস্থের অনেক কথা ও গাথা বিনয়ের মহাবগগ, চুল্লবগ গ, 
সংবুক্তনিকায়, ও ধল্মপদ-প্রতৃতিতে পাওয়া বার। 

জুক্ত জ্যোতিপাল হিক্ষু মহাশয় আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে মূল 
গালি ও তাহার নাচে বঙ্গাগ্বাদ দিয়া শেষে একটি পরিশিষ্ট উদানের 
অর্থকথা ( ধর্মপাল-রচিত পরমার্থদীপনী ) অবলম্বন করিয়া] কতকগুলি 
দুরূ€ শবের বা বিষয়ের ব্যাথ্য দিযাছেন। তিনি মূলের গদ্য অংশের 
অনুবাদ গদ্যে এবং পদ্য অংশের অনুবাদ পদ্যে করিয়াছেন। কিন্ত 
মুলে কোনে স্থানে উদানটি গদ্যে থাকিলেও তাহার অনুবাদ গন্ধে 
কর] হইয়াছে, যেমন প্রথম নির্ধধাণ শুজে (৮.১)। ইহা] করিতে 
গিয়া ফল ভাল হয় নাই, কেনন] দেখা যাইতেছে ইহাতে মুলের 
জনেক কথা বাদ পড়িয়াছে। 

উদ্দানেধ এই সংস্করণের দ্বারা বঙ্গীর পাঠকগণ অনেক উপকার 
পাইবেন, ইছাতে সন্দেহ নাই। এজন ভাস্ত জেযোতিপাল 
আমাদের ধন্তবান্ের পান্জ। ভবে সংস্করণখানি যেমন হইলে ধুব তাল 
হইত তাহা হয় নাই। ইহাতে বিবিধ ভ্রেটি থাকিরা গিয়াছে। 
বিশ্বৃতভাবে বলিবার সময়ও নাই, স্বানও নাই, প্রয়োজনও নাই? 
সংক্ষেপে বলি। 

গ্রন্থকার স্পষ্টত কিছু না বলিলেও তাহার "ব্যবহৃত দাঞ্ষেতিক 
অক্ষর”্গুলি দেখিয়া! মনে হয় তিনি 'ইংরেজী পুস্তক' ( বোধ হয় 713 
সংস্করণ ), 'জদ্দদেশীয় পুস্তক? (পৃ'ধি বা কোথায় ছাপান বল! হয় নাই). 
শবিনয় মহ্থাবর্গ' ও 'লঙ্কা। বা পিলোনে মু্রিত পুস্তক", আলোচন! 
করিয়া আলোচ্া সংক্ষরণটি প্রস্তুত করিয়াছেন। তা ছাড়! 'হস্তলিখিত 


৩ এখানে 79 সংক্করণের 'জাতবেদস্স' পাঠ ঠিক নছে। 
৪1 [শাও ও জালোচা সংক্ষরণে এখানে 'গতি' পাঠ আছে, 


৬২২ 


পুত্তকও' এই কাজে লাগান হূইয়াছে। কিন্ত এই 'হত্তলিখিত 
পুস্তকের কোনো বিবরণ দেওয়া! হর নাই, ইহা? কোন্‌ দেশের বা 
ফোন্‌ অক্ষরে তাহার উল্লেখ নাই। যাহাই ,হউক, আযানের 
গ্রন্থকার যে, এই সমন্ত উপকরণ বধাবখরণে কাজে লাগাইতে 
পারেন নাই তাহা ভীহার সংস্করণধানি দেখিলে স্পষ্টই বুঝা বার। 
স্থানে-স্থানে কোনে! বিচার না করিযাই তুল পাঠ ধর] হইল্লাচে, বা 
যাহা ভুল ছিল না তাহাকে ভূল করিয়া তাহাকে গ্রণ কর! 
হইয়াছে, অথবা বাহ! বত মূলে ছিল তাহা ভুলে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
অন্তত 'ইংরেদী পুশ্ুকের' পাঠটা একটু মনোযোগের সহিত মিলাইয়া 
দেখিলে অনেক সাল হুইত্ত। তিনি বে অর্থকখ| আলোচন1 করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছেন ইহা স্পষ্ট বুঝা বার. কিন্ত মূল পাঠ গ্রহণ 
করিবার সময় তিনি অর্থকথায় গৃহীত পাঠের দিকে অনেক স্থানে 
লক্ষ্য রাখেন লাই, রাখিলে ভাল করিতেন। ছুই-একটি উদাহরণ 
দেওয়। যাউক-- 

১৭শ পৃষ্ঠার ওা ও "ম পঙ.কিতে মুদ্রিত দেখা বায় 'ভুহস্তে, 
কিন্তু বস্তত হইবে 'জুহত্তি'। এ পৃষ্ঠায় উদানটি এইরপ দেখা যাক. 


ন উদকেন সুচী ছোতি ববছেখ নহারতি জনেো। 
যমৃহি সচ্চঞ্চ ধন্ছে! চ দো সুচী সো চ ব্রাঙ্গণো॥ 

এখানে প্রথম চরণে ন উদ্কেন' না লিখির়া ছলের অনুরোধে 
'নোদকেন' পাঠ করিলেই তাল হইত। কিন্তু ইহা ছাড়িরা দেওয়! 
যাউক। ছিতীয় চরণে 'নায়তি' পাঠটি ঠিক নহে। যদিও পালি 
ব্যাকরণ-অন্ুসারে ইহা! অশুদ্ধ নছে, তধাপি ছন্দের অনুরোধে একটি 
অজর (851191)10 ) কমাইয়া, ও শেষের ইকারকে ঈকার করিয়া 
“ন্হাক়্তী' পাঠ করা উচিত | অর্থকথায় (1311701) 11০8৬114100 
178099গ, 01. 9], [8%5101550153170501 01019 
00150761067 00 00808) 'ন্হারতী” পাঠই জাছে, এবং ৮৪ 
সংস্করণেও ইহাই দেখা বাইবে | | শেষোক্ত সংক্করণে প্রথম চরণে “সুচী? 
স্থানে ভুল করিয়া 'হুচি' পাঠ ধর! হইফ্লাছে। এখানেও ছঙ্গের 
অনুরোধে ঈকারাস্ত পাঠ করা উচিত, এবং অর্থকধায় বস্তুত এই 
পাঠই আছে।] 

১৪শ ও ১৫শ পৃষ্ঠায় সর্ধবত্রই 'সঙ্গামজি” ( -সংগ্রামজিৎ ) হইবে, 
'সঙ্গামজী', (ঈকারাস্ত) নহে। পৃ. ২*, 'পকমি নহে, 'পক্ষাষি? ; 
২৩ পৃ. “অধিপতিত্বা' নহে 'অধিপাতেত্বা" ; পৃ, ২৪, 'পচ্চপাদী' নহে, 
পচ্চপাদি' ) পৃ. ২৯, 'তণ্ছাক্থন্প' নহে, “তপ্হকৃধয়' । 

পৃ ১৮৩, এখানকার উদানটির শেষ চরণে পাঠ ধরা হইয়াছে 
নি জাতুমেতি ।' এখানে এই পাঠটি যে, হইতেই পারে না, তাহা নছে। 
হদি এই পাঠ রাখিতে হয়, তাহা হইলে, জাতু-স্এতি এখানকার 
মফারটিকে ( লঘু-এস্সতি স্মলঘুমেস্সতি ইত্যাদি স্থানের স্তার) মকার 
আগম করিয়া ব্যাখ্যা করিতে হইবে, এবং ইহার আক্ষরিক 
অর্থ হইবে 'কখনে। আগমন করে না।' কিন্তু জালোচ্য অনুবাদে 
লিখিত হইয়াছে 'নাহি দে আনে জন্ম নিডে।' ভাবার্ধ ধরিলে 
এ জন্নবাদও চলিতে পারে, এবং অর্থকথায় ইছা বলাও হইয়াছে। 
বস্তত এখানে “ন জাতিসেতি' এই পাঠও পাওয়া যায়, এবং অর্থ- 
কথায় ইহার উল্লেখও কর! হইয়াছে । কিন্তু আলোচা সংস্করণে এ 
সন্বক্ষে কিছুই বল! হয় নাই, বঙদিও বহু উপকরণ লইয়া ইহা কর! 
হইয়াছে । কেবল এই স্থানেই বে, এইকপ হইয়াছে তাহা নহে, 
বন্ছ-বহু স্থলে পাঠতেদ দেখান হয় নাই। 


জনে স্থানে মূলে বাহা নাই অর্থকথ। হইতে ভাহ গ্রহণ 
করিয়া অনুবাদের মধ্যে দেয়] হইয়াছে । ইছাতে ক্ষতি হইত না 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘদি এই অতিরিক্ত কথাগুফি তন্ধানী বা অন্ত ফোনে উপায়ে একটু 
পৃথক করিয়া দেখান হইত। অন্তধা ফেবল বন্ুধা-পাঠক অঞ্জে 
করিতে পারেন যে, এ স্থানের সমপ্ত কথাই মূলে আছে। পূর্যোক্লিখিভ, 
১৭শ পৃষ্ঠায় মূলে আছে-_ 

'নম্বহলা জটিল। গয়ারং উন্ুক্দত্তি পি 

নিমুজ্জন্ডি পি।' 
ইছার অনুবাদে লিখিত হইয়াছে-_ 

“অনেকজন আটাধারী ভাপন (এখানে মূলের 'ভিমপাতসময়েশ 
শবাটির অনুবাদ একেবারে বাদ গি্লাছে) গয়ানদীতে ও গয়াপুকুরে 
একবার ডুবে আবার উঠে ।" 

এখানে মূলে কেবল পয়ারং' আভে, উহার অনুবাদ 'গয়ায়', 
কিন্তু অনুবাদক লিখিয়াছেন 'গরানর্দীতে ও গয়াপুকুরে | অর্থকথার 
স্থানান্তরে দেখিলে জানা বায় যে, প্রন্লা-নামে একটি গ্রাম ছিল, আর 
তাহার নিকটে গরা তীর্থ অর্থাৎ গলা-নামে একটি নদী ও একটি 
পুক্ধরিণা ছিল। মনে ক্র, অনুবাদক ইছাহ মনে করির। আলোচা স্থলে 
এরূপ লিখিয়া৷ থাকিবেন। 


“নুপনবুদ্ধকুচঠিং গাবী তরুণবচ্ছা! অধিপাতেন্বা 
জীবিতা বোরোপেসি।” পৃ ১২৫। 


অনুযাদ-_ 

'এক নবধ্রহ্থতি গাভ ছু প্রবুদ্ধ কুষ্টীকে শূঙ্গাধাতে মারিয়া ফেলিল।" 

এখানে 'তরূপবচ্ছ)' ও 'অধিপাতেতা' শব্জের অনবাধ মোটেই করা 
হয় নাই। অথচ নূলে 'শৃঙ্গানাতে'র কিছু না খাকিলেও অনুবাদে 
তাহ দেওয়া জ্ইয়াডে। প্রষ্টব্য পূ ২৩, 

'সুচিঘতিকা স্থলে ( পৃ. ১৩২ ), 'নুচিঘটিকা' হইবে । ইহার অর্থ 
'তালা নহে, 'ছোট খিল । “উপট্ঠানসাল।' (উপস্থানশাল! ) শব্দের 
(পৃঁ২৭) অর্থ 'অভিথিশাল।” নহে, ইহাকে 'বেঠকখানা। বল! 
যাইতে পারে। 

বধিবাসেতু মে তত্তে ভগবা স্বাতনায় ভত্তং' (পৃ. ২*৫), ইনার 
অনুবাদ করা হইয়াছে 'ন্সামার পুণ্যার্থ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।' 
শ্বাতন' শঙের অর্থ কি 'পুণা? ? অন্তত্রও (পৃ. ৯৭ ) এই বাক্যটি আছে, 
কিন্তু সেখানে ভুলে 'ম্বায়তনায়' ছাপা :হইক্লাছে। এখানে কিন্ত 
অনুবাদের মধ্যে 'পুপ্যার্থ পিখিত ছয় নাই। বলা হইয়া থাকে যে, 
স্বাতন' হইয়াছে সংস্কত 'গবনতন' হইতে এবং উদ্ধার অর্থ করা হয় 
'কল্যকার জন্য | 

'সরীরসূদ ঝারমানস্স নেব' ইত্যাদি (পৃ. ২২৭), এখানে 
'ঝাকসমানস্স শবের পর 'ডব-হমানন্স' শব্দ ভুলে বাদ পড়িয়াছে। 
উল্লিথিত বাক্যাংশের অন্থবাদ কর] হইয়াছে 'শবদেহ ধ্যান্াপ্রতে দঞ্চ 
হুইতেছিল।' এখানে বুলে '্যানান্মির কোনে! কথা নাই। “বারযান" 
ইহার সঞ্িত 'ধানের কোনো! যোগ নাই। অর্ধকথার় উহার অর্থ 
পরিষ্কার করিয়] দেওয়া হুইয়াছে 'জালিয়মান', অর্থ।ৎ 'যাহা হালান 
হইতেছে ।? 

এখানকার উদ্দানটি এই (পৃ. ২২৭ )-- 

অভেছি কারে নিয়োধি সঞঞ? 
বেদন। বীতিরহিংস্থ€ সব.বা। 
বুপলমিংন্থ সঙ খার। 

বিঞ ঞাপং অঙ্থমাগমা ॥ 


৫। এখানে বছ পাঠতেষ আছে, কিন্ত আলোচ্য সংব্যরণে 
তাহার কোনে! উল্লেখ কর] ছয় নাই। 





৫ম সংখ্যা] সংসার শ্রোতে ৬২৩ 
ইহা অনুবাদটি ভাল হই... উপকার পাইবেন তাছা। পূর্বেই বলিয়াছি। কতকগুলি ক্রেট 


ভাঙিল শরীর, নিখিল সংজ্ঞা, বেদনা অন্তঙ্ধত ( জন্তহিত ) দেখাইবার ইভাই একমাত্র উদ্দেক্ট যে, যদি লেইওলি অপনয়ন করিতে 
সকলি, প্রশান্ত হল সংন্বণর, বিজ্ঞান অন্তমিত | পার! যায় তে। বইখানি বিশেষ উপাদেয় হইবে । ভা ছড়া, ভ্রিপিটকা- 


অনুবাদে মূলের অনেক কথার অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। পরিশিষ্টে গ্রস্থমালায় ক্রমশ অনেক পালি পুস্তক ও তাহাদের বঙ্গানুবাদ প্রফাশ 
প্রকাশ করিবার কতক চেষ্টা করিলে তাহা পর্যাপ্ত হয় নাই । করিবার কথা। ইহাদের সংস্কারক ও রচয়িতার। যদি এই জাতীয় 
অন্রবান্ধের ভাষাটি আরও মাজ্জিত ও শোধিত হওয়া! আবস্কক ছিলে । ক্রেটিগুলি যাহাতে না হয় তা লক্গা রাখিয়া! কাজ করেন ডে! 
সাধাৰণ পাঠকেরা! এই আলোচ্য পুস্তকখানি হইতে যে অনেক তাহাদের দেই কাজ খুব ভাল হইবে। 


ংসার আোতে 


শ্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাদলের মেঘে আকাঁশ কখন ছাইয্বা গিদ্বাছে বীরেন সতীর্থ নরেশ নয়। তাহার বুকের মাঝে বে 
তাহা ঠিক করিতে পারে নাই । তাহার মনের আকাশে বাসা বাধিয়াছিল সে যেন আজ কলিকাতার জনারণ্যে 
তখন চন্দ্র বা স্থর্ধ্যের লীলা চলিতেছিল না; সেখানেও মটরগাড়ী, হীরার আংটি, সোনার রিষ্ওয়াচ ও ভ্তিতল 
তখন নিকষ কালে! মেথের কোলে বিদ্যাত্বিকাশ আরপ্ত বাটার মধ্যে হারাইয়! গিয়াছে। সে কহিল-_তৃই নয় যা, 
হইয়াছিল। শ্ছপ্টির আদিম যুগ হইতে আজ পধান্ত আমি একটু পরে যাব'খন! হ 
দরিদ্রের ছুঃখের দিনপিপি ও নারীর অসহায়তার কথা নরেশ প্রতিবাদ করিয়া জানাইল যে, তাহাকে 
তাহার হৃনয়পটে স্তরে স্তরে অঞ্ষিত হইয়াছিল । দারিদ্রা মোটরে করিয়। তাহার বাড়ির কাছে বড় রাস্তায় না 
ও নারা-_ছুই ভীষণ সমস্যার মধো €স যেন পাক খাইয়া রাখিয়া সে যাইবে না। আকাশে মেঘের জোগার 
ফিরিতেছিল। হঠাৎ নরেশের আহ্বানে তাহার চমক* তাহার মত পাদচারীকে ভাসাইয়া লইতে তাহার একটুও 
ভাঙিল-_বাড়ি ফিরবি নে ? আপত্তি হইবে না। 

বীরেন একবার বিদ্যাদালোকোস্তাসিত ইনষ্রিটিউটের অগত্যা বীরেন বই ছাড়িয়া নরেশের মোটরে উঠিয়া! 
লাইব্রেরী-কক্ষের দিকে চাহিয়! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল বসিল। পথে সে অভ্যাসসত আজ একটি কথাও 
“বাড়ি ? হা, বাড়ি যাব বই কি? কহিল না দেখিয়া নরেশ বিশ্মিত হইয়া অনেক্ষণ চুপ 

বাড়ির কথা মনে করিতেই তাহার অসহ্‌ বোধ করিয়া রহিল। শেষে বীরেনের বাড়ীর কাছে আসিলেও 
হইতে লাগিল; কলিকাতার হশ্্যরাজির দিকে চাহিয়া! যখন সে নামিবার উদ্যোগ করিল না, তখন মোটর 
' সে যেন অস্থির হইয়া উঠিল। এত বড় বড় বাড়ি থামাইয় বলিল-_তোর আজ ফি হ'ল, বল্‌ ত! এটা 
এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; ইহার একটি তাহাদের হইলে আধাঢ়ের প্রথম দিন নয়, অলকাপুরীতে তোর জন্তে 
কি ক্ষতি ছিল? কোন বিরহিণী--. 

নয়েশ পুনরায় তাগিদ দিল--শীগগির ওঠ; মেঘ কথাটা শেষ হইল, না। রাগিয়া বীরেন কহিল-_ 
করেছে দেখছিস নে। মেঘদূত বা তার কবির কথা আমি ভাবছিনে। 

--দেখেছি চল. | বলিয়া বীরেন নরেশের আপাদ- এখনকার দিনে বিক্রমাদিত্য বেচে নেই জানি । 
মস্তক একমার চোখ বুলাইয়া লইল। আজ কি জানি --তবে কি ভাবছিস? 
কেন তাহার মনে হইল--আজিকার নরেশ যেন তাহার _ভাবছি 7818৩ বৃতুক্ষা ) 8:5৪: 1১018 নয়, 


৬২৪ 


প্রবানলী--ভাজ্, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ ১২ খণ্ড 





শুধু 70857 (হঙ্গার ) ছাট হামননের । তবে নোবেল 
প্রাইজের মত টাকা-_ 

“ সে হঠাৎ মোটয় হইতে নামিয়া বিদায়-সম্ভাষণ ন। 
জানাইয়াই বাড়ির পথ ধরিল। 


চা 


বাড়ি-_কল্ধেকখানি খোলার ঘর--অপরিষার, সন্কীর্ণ, 
ছুর্গদ্ধ। অনশন বা অর্ধীশনক্রিষ্ট ছোট ছোট ভাই- 
বোনেদের করুণ জার্তভনাদে ভরা । অভাব-অভিযোগের 
অন্ত নাই--ষেন দারিক্রেযের একট। বড় পীঠস্থান । 

বীরেন ধীরে ধীরে আসিয়া এই বাড়িতে তাহার 
পড়ার ধরে প্রবেশ করিল। মা দেখিয়া বলিলেন 
আজ দাওয়ার এ পাশটায় বসে পড়াশুনা! কর বাব!। 
ওর আর ছোটখুকীর জর এসেছে; এ ঘরটায় খুকীকে 
শুইয়ে দিয়েছি । 

সআাজ আর পড়ব না-_বলিয়া সে তাহার পড়ার 
“ঘরে ঢুকিয়া পড়িল) চাহিয়া দেখিল__স্যাতসে ভে 
মেদের উপর ছেড়া একটি মাছুরে খুকী শুইয়া আছে। 
অপরিষ্কার চিমনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া হারিকেনের 
আলো কোনক্ধপে তাহার মুখে দাসিয়া পড়িয়াছে। 
ছোট ঘরটি ধোয়। ও কেরোসিনের ছূর্ন্ধে ভরা। সে 
একবার ছোট বোনটির কপালে হাত বুলাইয়া দিল। 
এই জেক্র স্পর্শে সে শিশু একবার চোখ মেলিয়া 
পরক্ষণেই চোখ বুজিয়! পড়িয়া রহিল। 

মেজ ভাই ও সেজবোন আপিয়া আবার জুড়িল__ 
দাদা, আজ আমাদের 'লেবেঞ্চুল” আনোনি ! 

বীরেন যত-না অপ্রস্তত হইল, ছুঃখিত হুইল তাহার 
চেয়েও বেশী । এই দরিদ্র সংসারে সামান্ত চিনির ডেল! 
ধাওয়াকেই যাহার! বিলাসিতার চরম বুঝিতে শিখিদ্বাছে 
তাহাদের নিত্কার এই পাওনা হুইতে সে শুধু 
অমনোযোগিতার ঝন্তই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে 
বলিয়া ক্ষু হইল। কোনও মতে সে উত্তর দিল--আজ 
ভুল হয়ে গেছে রে! কাল ভবল করে পাবি। 

ন বোন জালিয়। বলিল-_মা জিজাসা করলে--ছোট 
খোকার কানে পু'ছের ওষুধ এনেছ ? 


জাজ ভাও তাহার ভূল হইয়া গি্বাছিল। সে উত্তর 
ন! দিয়া অত্যন্ত ক্লাস্তভাবে ছোট খুকীর যাছুরের নিকট 
শুইয়। পড়িল। আর পার! যায় না। ভাইবোনের 
সংখ্যা কিছু কম হইলে ক চলিত না?জিশ টাকার 
ক্েরানীর ঘরে-_. 

সে চোখ বুজিয়া পড়িয়া! রহিল। 

শু 

গোলদীঘির এক কোণে দুপুর বেলায় অনেকদিন পরে 
বীরেনকে ধরিতে পাইয়া নরেশ বলিল---তোর কি হয়েছে 
বল ত? চুলের টিকিটাও দেখার জো! নেই। 

কি যে হইয়াছে তাহা বীরেন কেমন করিয়া বুঝাইবে ? 
তিলে-তিলে না খাইতে পাইয়া মরণের পথে অগ্রসর 
হওয়ার ইতিহাস বলার মত নয় । বই-কেন! বন্ধ রাখিয়া 
স্কলারশিপের টীক! সংসারে খরচ করিয়াও ত সে ভাই 
ভগ্গনীর নিত্যকার ছূঃখ এতটুকুও কমাইতে পারে নাই । 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশ পুনরায় বলিল-_ 
আমরা নয় কোন দোষই করলাম। কিন্ত কলেজ? 
সেখানেও ত আসিম্‌ নে। 

রুক্ষ মুখ বিরুত করিয়া বীরেন উত্তর দিল-_সেখানে 
সম্ভবতঃ আর যাব না। 

- কেন? 

স-পড়া হয়ত ছাড়তে হবে । 

- স্কলারশিপ পেয়েও। 

ব্যথিত বিশ্ময়ে নরেশ মুখ তুলিয়া তাহার পানে 
চাছিল। বীরেনের চোখ ছুইটি নরেশের পরিপাটি 
পরিচ্ছদের ও বীাধান নোট বইগুলির দিকে চাহিয়া 
একবার জলিয়! উঠিল, পরমুহূর্তেই জলে ভরিয়! আসিল। 
সে লামলাইয়৷ কহিল-_তা৷ ছাড়! আর কিছুই করবার 
নেই । মা বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ছেলেকে করতে হয়। 

বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছুইটি আবার ছলছল 
করিয়! উঠিল। দৃ্ি ফিরিয়া গেল, তাহার সেই ছোট 
পড়ার ঘরটিতে। রুগ্ন শিশু আজ আর সে ঘরে নাই। 
তাহার স্থান সে চিরকালের মত খালি করিয়া দিয়া 
গিয়াছে । বিন! চিকিৎসায় বিনাপখ্যে তাহার ছোট 
ভাইটিও তাহার অস্ুগমন করিয়াছে” 


€ম সংখ্য। ] 


পে হঠাৎ কছিল--আমায় একট! কড়া বর্ম! চুকুট 
“কিনে দিবি ভাই | পকেটে পয়সা নেই আজ । 
, এবার নরেশ বিস্ময়ে দত্তরমত হতবুদ্ধি হইব! গেল। 
সে কছিল--সেকি? এ ততৃই কোনদিনই খাস্নে। 
_.. শাএখন খাই । আগে লজেন্স কিনতাম, এখন কড়া 
চক কিনি -ছু-চার টানে বেশ মাথাটা ঘুরে ওঠে । 

নরেশ কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল-_ 
চল আজ তোকে আমার বাড়িতে যেতে হবে, আজ 
€তাকে আর ছাড়ব ন।। 

অনেক ধন্যাধত্তির পর বীরেন নরেশের বাড়ী যাইতে 
বাধ্য হইল। নরেশের মা তাহাকে নাওয়াইয়া 
খাওয়াইয়। ধরিয়া রাখিলেন। খানিক পরে নরেশ 
তাহার ছোট বোনকে লইয়া আসিয়া বীরেনকে বলিল-_ 
এটা বড্ড ছুষ্ট হয়েছে ভাই। কিচ্ছু পড়া-শোনা করে 
না। তুই বদি একটু দেখে শুনে দিস্‌। 

নরেশের মা-ও কহিলেন_-“এ একটি ত মেয়ে, ছেলেও 
'আর নেই। দাদার কাজটা তৃই কর বাবা । নরেশের 
এসব দিকে আদৌ খেয়াল নেই। 

এক ভাই এক বোন। বীরেন একটি নিঃশ্বাস 
চাপিয়া গেল। অনেকক্ষণ নে কোন কথা কহিল না; 
শেষে হঠাৎ কুক্ষভাবে বলিল--গরাঁবের প্রতি এ 
সাহায্যের কথ। মনে থাকবে । তবে আমি এ ভার বইচত 
অক্ষম । আমার ভাই-বোনেদেরও দ্রেখবার লোক নেই। 

নরেশ ব। তাহার মাঁতা এ কথার কোন জবাব দিতে 
পারিলেন না। বীরেন এবার একটু অস্নতপ্ত স্থরে কহিল 
--আপনাদের দয়। আমি ভূলব না, কিন্তু 

সে নরেশের দিকে চাহিয়। বলিল-_-'আমি আজকাল 
শান্তবিশ্বাসী খাটি হিন্দু হয়েছি নরেশ-_বুঝলি ? 

সঙ্গে সঙ্গেই সে অন্বাভাবিক জোরে হাসিয়৷ উঠিল। 
কিন্তু কেহই কিছ উত্তর দিল না, দেখিয়া! সে পুনরায় 
কহিল--বাব! বলেন, মৃত্যু রোগের ওষুধ নেই; ভাক্তার 
ডাকা ভুল। অদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই। শ্রোতের টানে 
ভেসে থেতে হবেই । আর-- 

সে হঠাৎ মাঝ পথে থামিয়া নরেশের মাকে প্রণাম 
করিল ও কাহাকেও কিছু বলিবার অবসর না না নি্াই 

৭৯-_-৪ 


সংসার আোতে 


বাহিরে আসিয় ভুপুরের রোদে কলিকাতার পাঁধুয়ে পথ 
বাহিয়। চলিল। 
(৪) 

সারাদিন পরে সে যখন. বাড়ি পৌছিল তখন সেখানে 
দস্তরমত বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে । সদ্য আগত শিশুর 
চীৎকারে ঘরে রুদ্ধ বাতাস ভারী উঠিয়াছিল। তাহার 
বাবা অপটুহত্তে আহার্ধ্য প্রস্তুত করিতেছেন, আর ছোট 
ছোট ভাই বোনগুলি ক্ষুধার তাড়নায় রোগবন্ত্রণায় নব 
গতের সহিত পাল্প! দিয়াই বুবি চীৎকার ভুড়িয়া৷ দিয়াছে । 

সে নিকটে তিষ্িতে না পারিয়া তাহার পড়ার ঘরটিতে 
গিয়া! উপস্থিত হইল । বইয়ের আলমারিতে মাকড়সার 
জাল; তেলাপোকা ও ইছুরের নাদিতে আলমারি 
ভরিয়! গিয়াছে । বইগুলির কোন কোনখানি কুমীরে- 
পোকা বা বোলতার বাসার আটা লাগিয়া পাতায় পাতায় 
জুড়িয়া গিয়াছে । সেন্তন্ধ হইয়া অনেকক্ষণ আলমারির 
দিকে চাহিয়া রহিল। দুই-একবার দুই-একখানি 'বই 
খুলিল ও শেষে সব এলোমেলে! করিয়া রাখিয়া! দিল। 

পিতা আসিয়া কহিলেন_-“তোর জন্তে একটা চাকরি 
জোগাড় হয়েছে। আপাততঃ পঁচিশ টাকা। ভাল 
কাজ দেখাতে পারলে চন্লিশ-পঞ্চাশ টাকা শেষ পর্যাস্ত 
উঠ.তে পারে। 

পঁচিশ টাকা ? 

শহ্যা। 

-_যাক স্কলারশিপের টাকার চেয়ে বেশী। 

পিতার ক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া সে আর কথ! বলিল 
না; শেষে বলিল--কবে থেকে বেরুতে হবে? 

-পরশ্ত। 

--আচ্ছা। 

মাহিনা ষাহাই হউক তবুও চাকরি। জড়ছগতে 
দেহ ও মন একত্র রাখিবার পক্ষে অপরিহার্য | মায়ের মুখে 
হাসি ফুটিয়াছে, পিতার কপালের রেখার কুঞ্চনগ যেন 
কমিয়া গিয়াছে । হায় ভবিম্যতের আশা! সে নহিলে 
আর বর্তমানকে নুমহ করিতে পারিত কে? জাশ্রন্বহীন 
দীন ভিখারীর তিক্ত জীবনের ভিন; ত সে-ই সহনীন্ব 


.করিয়। রাখিয়াছে। 


স্চহঙ 


পোষাক পরিয়া সে যাকে পিয়া প্রণাম করিয়া 
দ্ড়াইল। মা আনন্দ প্রকাশ করিলেন; ছেলেও একটু 
হাসিয়া বলিল--আজ আমাদের সংসারের স্মরণীয় দিন, 
মা। 

মা সায় দিলেন? ছেলে ভাবিল--আরস্ত পঁচিশ 
টাকায়, আর শেষ? 

সাযান্ত টাকাটার কথ! জার ভাবিতে ইচ্ছা করিল না। 


চাকরির সঙ্গেই বিবাহ দ্বেশের সনাতন রীতি । মা 
বলিলেন--বাব!, বিয়ে একটা কর, নইলে সংসার যে 
জার চলে ন।! ছেলেপুলে নিদ্বে জামি আর পেরে 
উঠিনে।” 

অতি ছুঃখে বীয়েন হালিয়া ফেলিল, কহিল-_সংসার 
সচল কবে ছিল তা ত জানিনে মা । আমাদের বিয়ে 
কর! মানেই দরিস্রের সংখ্যা বাড়ান। নিজেরা ত কম 
ভোগনি। এখনও ভুগছ। 
. এআর না ভোগে কে? তাই বলে সাধ-আহলাদ 
আমাদের একেবারেই থাকবে না? 

সাধ-আহলাদের কথায় তাহার অনেক দিনের পুরাতন 
ক্ষতে আঘাত বাজিল | কি অভ্রভেদী বিরাট আকাঙ্ষাই 
না তাহার ছিল! নরেশকে সে কত ছোট মনে করিয়া 
আসিয়াছে। ছাত্র-হিসাবে, কীত্তি-উজ্জ্র্ন ভবিত্যৎ হিসাবে 
তাহাদের ব্যবধানকে কত বেশী বড় করিয়াই না সে 
দেখিয়াছিল ! অনৃষ্টের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া, বিজয়- 
লাভের ক্ষীণ আশা এখনও হয়ত একেবারে যায় নাই। 

সে কহিল--এখন থাক্‌, মা। একটু গুছিয়ে নাও, 
পরে হবে। নতুন যেলোক আন্তে চাচ্ছ, তারও ত 
খরচ আছে, তারও ত কাচ্চা, বাচ্চা হ'তে পারে। 

সে আর না হয় কবে? তাই ব'লে ছেলের বিয়ে 
তেব না?--তিনি একটু চুপ করিয়া বলিলেন-_ সংসারে 
আর একটা লোক না হলে সত্যিই আমি আর 
সামলাতে পারছি নে।? 

বীরেন মায়ের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল । 
এই শীর্ণ দেহেয় প্রতি অঙ্থিতে, প্রতি শিরা-উপশিরাক়্ কি 


হবাস।-তা ১ ১৪৩৮ 


1 ৬১ল ভাস, ১ম হ্ 
অসীম সহিফুতার কাহিনীই না লেখা আছে। এই 
মায়ের সাধ অথবা সাহাযোর প্রার্থনা যাহাই ছোক ন 
কেন সে মিটাইতে বাখ্য। ৃঁ 

সে পাছরভাওা নিঃশ্বাস ফেলিয়। কহিল--যা 
তাল বোঝ কর। আমি ছেলে--তুমি মা--বার-বার 
বলছ। 

সে মায়ের সম্মূধে আর দীড়াইল না; চুপি চুপি 
তাহার পড়ার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। ছুইবার 
ইতস্ততঃ করিল, ছুইবার কাপড়ের খু'টে চোখ মুছিল, 
শেষে বইগুলি আলমারি হইতে বাহির করিয়। রাতের 
অন্ধকারে পুরাতন পুস্তকের দোকানে বিক্রয় করিয়া 
আদিল। এইকরূপে তাহার সব আশার সোনা গলাইয়া 
অনেকক্ষণ উদেশ্াহীন ভাবে পথে পথে ঘুরিয়া শেষে 
স্যাক্রার দোকান হইতে সে একটি আংটি কিনিল-_ 
নববধূকে উপহার দিবে । তাহার সকল দ্বাক্রোশ সে 
ভাবী বধূর জন্ত জড়ো করিয়া রাখিল। 

বিবাহ নির্ধিক্নে শেষ করিয়া বউ লইয়। বীরেন বাড়ি 
আসিল। মায়ের আনন্দের অবধি নাই। তিনি 
'আচারাদি শেষ করিয়া কহিলেন-_বীরু, বউ কেমন 
হলরে? 

-যেমন দেখছ। 

মেজ বোন বলিল--তা৷ নয় দাদা, পছন্দ হয়েছে ত? 

-তা তজানিনে। 

বিস্মিত হইয়া মা প্রশ্ন করিলেন_-সে কি? 

-হা, ঠিক তাই। বউ ত চাওনি, লোক 
চেয়েছিলে ।- বলিয়াই সে লজ্জিত হুইয়া মুখ ফিরাইল। 
মায়ের ব্যথিত দৃষ্টি তাহাকে অস্থির করিয়া! তুলিল। আর 
কেন অনাবশ্তক এ আঘাত ! আংটি প্রস্তত সে ত প্রস্থত 
হইয়াই করিয়াছিল। তবে কেন আর শুধু গুরুজনকে 
তৃপ্তি হইতে বঞ্চিত করা । 

সে মাথা নীচু করিয়া মুখখানি যথাসাধ্য প্রফুল্ল করিয়া 
কছিল--তোমর! মা বড় লক্্া দাও, বউ পছন্দ অপছন্দের 
কথ! তোমাদের সঙ্গে বলা যায়? 

মায়ের মুখে হাসি দেখিয়া সে ঈবৎ তৃত্তি অন্থভব 
করিল। ক্ষণিকের হুখব্বপ্র--সেও ত স্থলত নয়। 


হম সংখ্যা] 


রী ১ 

ফুলশয্যার খাট! সরমজড়িত নববধূ কম্পিত বক্ষে 
স্বামীর সহিত গ্রথম বোঝাপড়া করিবে! ফুলে ফুলে 
খাটখানি ভরিয়া গিয়াছে ! আবেশময় মধুর মুহূর্ত, জীবনে 
সৃতন সঞ্চয়ের প্রথম দিন ! 

বীরেন তখন বাহিরে একা বসিয়া খুব কড়া চুরুট 
টানিতেছিল। একটা, ছুইটা, তিনটা চুরুট সে শেষ 
করিয়া ফেলিল। এমন সময়ে ছোট বোন আসিয়া 
বলিল-_দাদ, ঘরে চল, আজ যে ফুলশয্য। | 

বীরেনের কঠিন মুখে ঈষৎ কোমলতার আভাস ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল--তাতে তোর কি পোড়ামুখি ? 

--ওমা, অবাক করলে যে? বাবারে বাবা, এখন 
থেকেই বউয়ের ওপর টান দেখ না।__বকিতে বকিতে সে 
উচ্ছৃসিত আনন্দে ছুটিয়া অগ্রসর হইল। 

ভগ্রীর গমনহ্ীল রুগ্ন বিশীর্ণ মুত্তির দিকে চাহিতেই 
আবার তাহার মুখ ভারী হইয়া উঠিল। নরেশের বোন, 
সে কেন-কিসে_-এর চেয়ে-_ . 

তৎক্ষণাৎ সে ভাবনার ক রোধ করিতে চাছিল। 
নবেশের বোনের সঙ্গে নরেশের কথাও যে মনে পড়িতে 
চায়। সে অতি ভ্রুতপদ্দে কোনও দিকে না চাহিয়াই 
সটান তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। 
স্ত্রীলোক ছুই-একজন গা টেপাটিপি করিল-_বাবা, ছেলের 
"মর তর সয়ন1। | 

বীরেন সোজ! গিয়। খাটে শুইয়া পড়িল-__বধূর দিকে 
একবার চাহিয়াও দেখিল ন|। শুইয়া শুইয়া সে আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিল। এ বধূকে সে কেমন করিয়া 
গ্রহণ করিবে। জীবনের পথে কতটুকু সাহায্য ইহার 
দ্বারা সম্ভব! তাহার আদর্শের নিকট এ যে একেবারে 
€ছোট ! আবার ভাবিল_বধূর কি দোষ? তাহাকে 
সে ভালভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য । তাহার উপর যে 
চিরদিনের নির্ভর স্থাপন করিল তাহাকে উপেক্ষা 
করিবে। সে কি এতই ছোট হুইয়। গিয়াছে? 

কিন্ত তবুও যেন ভাল লাগে না। ভাল লাগা না- 
লাগ! ত শুধু কর্তবাজ্ঞানের উপর নির্ভর করে না। যে 
ক্্ধ অভিমানের বোঝা! সে গোপনে এতকাল বহিয়া 


সার আোতে 


রুসিকা 


৬২৭ 


আসিতেছে, তাহা এখন কাহারও উপর চাপহিতে না 
পারিলে সে স্থির থাকিতে পারে কই? যেবিব এত্ব- 
দিন ধরিয়। তিলে তিলে সঞ্চিত হইয়াছে তাহাকে কোনও 
পথ দিয় বাহির করিয়া না দিয়া নীলক$& হইতে গেলে 
সে ত বাচিবে না। 

সে তৎক্ষণাৎ সরিয়া ধাক্কা দিয়া রূ়ভাবে বধূকে 
কহিল-_'শোন, ও সব লক্জা! ভাঙানো ধৈর্ধ্য আমার 
নেই। ধর এই আংটিটা, তোমায় দিলাম, তোষারই 
জন্তে আগে থেকে তৈরি করিয়েছি । এর দাম কত দ্ধান? 

নব বধূ কথা কথিল না। সেম্থামীর এই অকম্মাৎ 
উগ্রতায় স্ন্ধ হইয় গিয়াছিল। বীরেন আবার বলিল-_- 
এর দাম কত বেশী তোমায় আজ বোঝাতে পারব না। 
এর দ্বাম-_ 

সে হঠাৎ চুপ করিল। মনে মনে ভাবিল--না 
থাক, আজিকার দিনে আর ইহাকে কীন্াইব না। সে 
আংটিটি জানাল! দিয়া ছড়ি বাহিরে ফেলিয়া দিল। 

বালিকা বধূ তখন চোখের জলে ভিজিয়৷ ঝি 
ভাবিতেছিল সেই জানে। 

সারারাত চুপ করিয়! পড়িয়া থাকিয়া! প্রভাতে সে 
বাড়ি ছাড়িয়া বাহির হ্ইন্া পড়িল। সব উচ্চাশার 
সমাধি দিয়া সে এখন ভবিষ্যতের দিকে চাহিতেও সাহস 
পাইতেছিল. না। আনমনে পথ চলিতে। চলিতে 
নরেশের সহিত হঠাৎ তাহার দেখা হইয়া গেল। সে 
তাহাকে দেখিয়া সজাগ হইয়া পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, কিন্তু নরেশ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিল-_আ্বমি তোকেই খু'্জছিলাষ রে। 

কেন ? 

--বি-এ পাশ করেছি; তাই আজ যা বাড়িতে একট! 
ভোজের আয়োজন করেছেন। আর-_ 

বীরেনের মুখ পাত হইয়া উঠ্টিল। সে যেন একটি 
ধাক্কা সামলাইয়া লইয়! নিজেকে দাড় করাইল কিন্ত 
তাহার কোনও থাই আর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল না। সমগ্র কলিকাত। শহর যেন তখন তাহার 
পায়ের নীচে হইতে সরিষা বাইতেছিল | 

খানিক পরে সে যেন ঘুম ভাঙিয়া উঠিল ও নরেশকে 


| উল | প্রবানী--ভাদর, ১৩৬৮ 
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_পাজারে একাটি বাকা ঘারিযা একরপ ুটিয়াই তাহার 
. সম্মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল। 

" নরেশ কারণ বুঝিতে না পারিয়া খানিকক্ষণ তাহার 
দ্বিকে চাহিয়া রহিল ও শেষে অন্তান্ত বদ্ধু-বাদ্ধবগণকে 
নিমস্রণ করিতে চলিল। 

ণ 

ইহার পরে. আট বৎসর কাটিয়! গিয়াছে । সংসারের 
কত স্থানে কত ভাবের চিহ্ৃই না তাহারা আবিয়া 
দিয়াছে । কত ছোট বড় হইয়াছে, কত বড় ছোট 
হুইয়াছে। 

নামজাঘ। প্রফেসর নরেশ তাহার ঘরে বসিয়া 
একখানি বইয়ের পাতা উন্টাইতেছিল ও কালের 
প্রগতির কথ! ভাবিতেছিল, এমন সময়ে বীরেন তাহার 
ঘপবে আসিয়া প্রবেশ করিল। তাহাকে চিনিতে 
নরেশের বেশ একটু সময় লাগিল; অকালবৃদ্ধ, 
কালিমাগ্রত্ত ছাজ দেহ বীরেনকে একেবারে না চিনিলেও 
'নয়েশকে খুব ঘোষ দ্বেওয়া যাইত না। নরেশ তাহার 
যথোচিত অভ্যর্থন! করিয়া প্রশ্ন করিল--কফেমন আছিস? 

সচলে যাচ্ছে এক রকম। তোর প্রফেসরিতে মাইনে 
কত হ'ল এখন? 

-ছ'শ টাকা। 

-বেশ বেশ। আমি একটু দরঞ্চারে এদিকে 
এসেছিলাম। ভাবলাম একবার দেখ। করে যাই। হা 
জার দ্বেখ এই কাগজটায় একজন প্রাইভেট টিউটরের 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন-- 


[ ৩১ সাপ সম খত 


পি পাস পি ৬৮৯৯০ সি চম্পা সিল আনি পা ৯ মকর 


নরেশ বলিল. ও আমার বোন দিরেছে। তার 
ছেলের জন্তে একটি ভাল মাষ্টায় চাই। 

--তবে ত ভালই হ'ল। এসে দেখছি ভাল করেছি । 
ভগবান তোদের ভালই করুন। তা আমাকে এ মাষ্টারিটা 
দেনা কেন? 

তুই করবি-নরেশ করুণ বিশ্বে প্রশ্ন 
করিল। 

হানিয়া বীরেন বলিল--“আমি করব না ত আর. 
কে করবে? সে ত আমারও এক রকম ভাগনে 
হয়। 

নরেশের বেদনা-বোধ বাড়িয়। চলিল। মনে পড়িল 
দশ বৎসর আগেকার এক বীরেনের কথা । এ যেনসে 
নয়। 

সেক্ুন্ধ কঠে কহিল--ওটার মাইনে বড় কম। 
তাআমি নয় তাকে বলে ওর উপর আর টাকা-দশেক 
বাড়িয়ে দেব। 

তাহলে ত ভালই হয়। হ্যা_-তা_তাহলে এ 
ঠিক রইল ।-_বলিয়! বীরেন মহা! খুশী হুইয়। বাড়ি ফিরিল, 
স্ত্রীকে কছিল-_বুঝ.লি পাগলি, ভারী: দাও মেরে দিয়েছি । 
কয়করে পচিশটে টাকা আরও মাস মাল ঘরে আস্বে। 
এককালের বন্ধু ছিল, বড় লোক, একটু খোসামোদ 
করতেই গলে জল হয়ে গেল। 

বউ শুনিয়া মহানন্দে রুগ্র ছেলেটার জন্ত একটি 
বেদানা ফিনিতে ছ-আনার পয়সা হাতে দিয়! স্বামীকে 
বাজারে পাঠাইয়। দিল। 


২০:১৮ 


বৌদ্ধদাহিত্যে শিম্প ও ভৌগোলিক তথ্য 


জ্রীবিমলাঁচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ ডি, 


মাবংশ নামক বৌদ্ধগ্রন্থে তুপ (থুপ), বিবার এবং 
বাপীর প্রচুর উল্লেখ আছে; তাহ! হইতে প্রাচীন সিংহলে 
স্থাপত্য ও ভান্বরশিল্পের বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়। 

 স্বপগুলি অর্ধমগ্তলাকৃতি মাটির টিপির মত; খণ্ড 
'খণ্ড ইট, মাটি ইত্যাদি ভিতরে চাপা দিয়া উপরে ইট 
অথবা পাথর শুরে স্তরে গঁখিয়া এই স্ত পুলি দিশ্মিত 
ইইয়াছিল। স্ত,পের উপারিভাগে ক্ষুত্র বেষ্টনী দেওয়া 
একটি স্থান আছে, সেটিকে “হাম্মিক' বলা হয়? পুণ্য 
তিথি অথব! উৎসব দিনে যখন ভক্তগণের সমাগম হয় 
তখন সেই সুপের রক্ষিত বুদ্ধদেবের দেহাস্থি বা ভ্ম 
অথব। অন্ত কোন পবিভ্্ দ্রব্য পাত্রাধারে স্থাপন করিয়া 
এ “ছার্শিকের মধ্যে রাখা হয়। সেই পাত্রাধারটিকে 
আতপ তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত হার্শিকের 
উপরিভাগে এক হইতে আরম্ভ করিয়া! এগারটি পথ্যস্ত 
ছত্র স্তরে সুরে নাজান হইয়া থাকে। স্তপের পূর্বব 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে মাঝে মাঝে চারিটি তোরণ থাকিতে. 
দেখা যায় এবং প্রাচীরবেষ্টনীর ভিতরে স্তপের 
চারিদিকে পরিক্রম করিয়া পুজা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। যে পবিভ্র পাত্রাধার মাঝে মাঝে হাশ্মিকের 
, মধো স্থাপন করিয়া প্রদর্শন করা হয়, সেই পাত্রাধারটি 
প্রথমাবস্থায় স্বুপের ভিতরেই রাখা হইত; কিন্ধু পরে 
এই রীতি পরিবন্তিত হইয়াছিল। পণ্ডিত কুমারন্বামী 
বলেন, ভারতবর্ষের সর্বপ্রাচীন ভ্তুপপ্তলির মধ্যে 
অর্জধমণ্ডলা্তি ত্,প ও বেষ্টনীগুলিই প্রথম এবং 
তোরণঞ্ুলি পরে নিশ্মিত হইয়াছিল। সাচী সুপের 
চারিদিকে এই তোরণের চারিটি সুন্দর নমুনা আছে। 
সিংহলে এই জাতীয় তোরণ নাই; কিন্তু অনেকগুলি, 
স্ুপের চারিদিকে কুপ্রশত্ত বেদী এবং সারি 
লারি উচু পাথরের ত্তত্ধ আছে) সতস্তগুলিতে মাঝে 
মাঝে মণ্ুদশিল্পেরও পরিচয় পাওয়! যায়। 


সিংহলে ত্তুপের সংখ্যা অনেক। দেবপ্রিয় তিন্তের 
রাজত্বকালে প্রথম স্বপ নিম্দাণের এঁতিহাসিক উল্লেখ 
মহাবংশ হইতে আমর! জানিতে পারি । তিনি * খুপায়াম” 
ঘপ এবং “পঠম চৈত্য (মহাবংশ গ্রন্থে দাগোর। ও. 
চেতিয় (টৈতা) একই অর্থে ব্যযহৃত হইয়াছে). 
নিন্াণ করাইয়াছিলেন। রাজ! ছুষ্টগামনীর রাজকে, 
অন্তুরাধপুর নগরে সোর্নমলী অথবা মহাথুপ এবং মরীচ- 
বত্তিথুপ নামক ছুইটি ন্ববৃহৎ স্তূপ নিশ্বিত হইয়াছিল । 
মহাথুপ, শুপের প্রাচীর বিচিত্র চিত্রে ছলম্কত ছিল 
বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে। 

স্তপের ন্যায় “বিহারে?ও স্থাপত্যশিল্পের নিদশন' 
পাওয়া যায়। অচরাধপুরে এক সময়ে অনেকগুলি, 
বিহার ছিল; এখন তাহার ধ্বংসাবশেষের ম্ধ্য হইতে? 
উহাদের ভিত্তি মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । সিংহলে' 
পুলস্ুপুর নগরে পরবর্তীকালে নিশ্মিত সন্ব-তুমক-পাসাদ- 
নামক একটি স্থবুহৎ প্রাসাদ এখনও বর্তমান আছে।.- 
মহাবংশে সিংহলের অনেকগুলি বিহারের উল্লেখ আছে-_ 
মহাবিহার, অভয়গিরি বিহার এবং দকৃথিন গিরিবিহার, 
তাহার মধ্যে প্রসিদ্ধ! 

ঘু-পূর্ব দ্বিতীয় শতকে অনুরাধপুরে এক হাজার- 
সতস্ভের উপর নির্শিত একটি স্বৃহৎ বিহারের উল্লেখ 
মহাবংশে আছে। 

বাপী এবং মরপীনিম্বাণের প্রথাও প্রাচীন লিংহলে 
খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল। পতুবাপী গামনীবাপী; 
এবং দীঘবাপী প্রভৃতি বাপীর উল্লেখ আমরা মহাবংশে" 
পাই। পণ্ডিত পার্কার তাহার 'প্রাচীন সিংহ নামক. 
গ্রন্থে বাপী-নিশ্দাণের আলোচন। প্রসঙ্গে হলিয়াছেন,, 
প্রাচীন সিংহলবামীর! এই বাগী-নির্ঘাণব্যাপার়ে যে. 
পূ্ধবিদ্যার পরিচয় দিয়াছে, ভাহা সত্যই 'বিশ্বযকয়।- 
বর্তমান কালের পূর্তকাধ্যের তাহারাই প্রথম পথগ্রর্শক ৮ 


৬৩ 
ক্মইাধপৃর্ে এক সময়ে ক্ষানের অন্ত একাট অনাবৃত 
সরণী ছিল, এবং জলে নামিবার জন্ত ভিতরের দিকে 
সিড়িভিল। , ঃ 
সিংহলের ভাস্করশিল্পের পরিচয় প্রথম জামরা পাই 
বলি-উৎসবের ম্ৃত্িকানির্দিত মৃত্তিগুলির মধ্যে। 
প্রন্কতপক্ষে রাজ! ছুট্টগামনীর রাজত্বকালেই ভাত্বর- 
শিল্পের প্রথষ বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
লোছ পাসাদের রত্বধচিত ত্ত্তগুলিতে সিংহ, ব্যান ও 
"ন্তান্ত, প্রাণী ও দেবদেবীর অনেক মৃদ্তিকে রূপদান 
করা হইয়াছিল বলিয়া মহাবংশে উল্লেখ আছে 
ধুপৃ.২১৬] মহাথুপের পবিভ্র পাত্রাধারের উপর 
ঘে সুর্সা, চন্দ্র, তারা, রত্ব এবং পক্ষের সন্দর প্রস্তর- 
'চিত্রের নিদর্শন আছে, তাহা হইতেও এ সময়ের ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় পাওয় যায়। বৃদ্ধদেবের 
সগ্বোধিলাভের পর হইতে পূর্ণ সাত সপ্তান্থের সমগ্র 
কাহিনী এবং তাহার সঙ্গে ব্রদ্ধার প্রার্থনা, ধর্খচক্র- 
প্রবর্তন, বিশ্বিসারের আগমন এবং রাজগৃহ-প্রবেশ, 
“বেলুবন এবং জেতবন দান ও গ্রহণ, বুদ্ধদেবের মহাপরি- 
নির্বাণ, অগ্নিসৎকার ও দেহাংশ বন্টন এবং বেস্সস্তর 
জাতক--সমস্তই অতি ন্ুন্দর ভাবে এই প্রন্তর-নিশ্মিত 
পবিশ্্ পাজ্জাধারের উপর উতৎকীর্ণ হইয়াছে [ মহাবংশ, 
পৃঃ ২৪১-৪২ ] 
দেবপ্রিয় তিশ্কের পূর্বে সিংহলের স্থাপত্য ও ভাস্কর- 
শিল্পের বিশেষ পরিচয় মহাবংশে পাওয়া! যায় ন!। 
কেবল মাত্র উল্লেখ আছে যে মধুরার [ মাছুর! ] পাওু- 
বংশীয় রাজা সিংহলের রাজা বিজয়সিংহের নিকট 
একবার তাহার নিজের শিল্পীকুল এবং অষ্টাদশ শিল্প- 
গ্রোষীর এক হাজার শিল্পী-পরিবার পাঠাইয়! দিয়াছিলেন । 
ইহা হইতেই অন্থষিত হয় যে, দক্ষিণ-ভীরতের শিল্প 
প্রক্তাবের ফলেই সিংহলে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্বর- 
শিল্পের চন! দেখ! গিদ্বাছিল। 
অশোকের ধর্্দবিজয়ের ফলে লিংহল বিজিত 
হইয়াছিল; এবং তাছার পর হইতেই ভারত ও 
পিংহলের যধ্যে দৃঢ়তর বন্ধনের হুত্পাত হুয়। 
*মশোক্ষের সমসামরিক সিংহলের রাজ! ছিলেন দেব” 





[৩১শ ভাগ, ১বখগড 
প্রি ভিস্য? তাহার রাঙ্গত্বকালেই সিংহলে বোত্বধর্থের 
প্রচার হয় এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় স্থাপত্য ও তাক্ষর- 
শিল্পের প্রসার ও বৃদ্ধি হয়। পার্কার বলেন, খৃষট পূর্ব 
তৃতীয় শতকে প্রথম ভারতবর্ষ হইতেই দ্বাগোরার 
( ত্তুপের ) স্থাপত্যরীতি সিংহলে প্রবন্তিত হয, এবং 
সর্ধপ্রাচীন দাগোবাগুপি ভারত-সমাট অশোকের 
রাজস্বকালেই নির্মিত হয়। 


প্রাচীনকালে উত্তর-ভারতে অনেকগুলি বড় বড় 
নগর ছিল? প্রত্যেক নগয়ের চারিদিকে স্বদৃঢ় প্রাচীর- 
বেষ্টনী ছিল, এবং বেষউনীর উপর স্থ্বৃহৎ সময়-নিরূপক- 
বঙ্ত্রগৃহ (০1০০-6০%/৩) শোভা পাইত। নগরের 
চারিদিকের প্রাচীর-বেষ্টনীর চারিটি স্থবৃহৎ তোরণ ছিল, 
এবং ঠিক বেষ্টনীর ভিতরই সমগ্র নগরী পরিক্রম করিয়া 
একটি স্থপ্রশত্ত পথ থাকিত। প্রাচীরের বাহিরে চারি- 
দিকে পরিখা খনন করিবার রীতি ছিল? ভিতরে রাজ- 
প্রাসাদ ও অন্যান্ত রাজন্য ও মন্ত্রীবর্গের গৃহাদি শোভা 
পাইত। নগরের সর্ব সমান্তরাল রান্তার ছুই পাশে 
শ্রেণিবন্ধ আপণ শ্রেণী, পত্্রপুষ্পশোভিত উদ্যান, হ্রদ, 
পদ্মশোভিত সরণী ইত্যাদি নগরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিত। 
দেব-দেবীর মন্দিরেরও অভাব ছিলনা (মিলিন্দ প্রশ্ন, 
১ ভাগ, পৃঃ ৩৩ -৩৩১ 0) 

বাড়িগুলি ছিল সাধারণ কাঠের তৈরি। ধন্দপঙ্গট্ঠ 
কথায় ০1, 4, 0, 271) উল্লেখ আছে যে, রাজ। বিশ্বিসার 
একটি কাঠের বাড়িতে বাস করিতেন। ডক্টর ম্পুনারের 
কুম্রাহারে খননাবিষারের ফলে জান। গিয়াছে যে, বাড়ির 
ভিত্বিগুলি নিশ্দাণে পাথর ব্যবহৃত হইত। 

বিনয়পিটকে ভস্তাঘরের উল্লেখ আছে; এ ঘরে 
লোকেরা গরম জলের বাম্পে সান করিত। পণ্ডিত রীজ- 
ভেভিডস (8%4275% 1%4/2)1+ 74) অন্থমান করেন 
বে, ঘয়গুলি ইট অখব। পাথরের তৈরি উচু ভিদ্বির উপর 
নির্খিত হইত, ভিত্তিতে উঠিবার সিঁড়ি ছিল, এবং 
বারান্দার চারিদিকে বেষ্টনী ছিল। ছাদ ও দেয়াল 
সাধারণতঃ কাঠেরই তৈরি হইত, কিন্তু ভাহায় উপর 
প্রথমতঃ চামড়া! এবং তাহার উপর চুন ও বালিয় আত্যরণ 
দেওয়া হইত। দেওয়ালের নীচের দিক জগ ইক... 








রর ঞ্ অন্তাঘরের সঙ্গে একটি ভিতরের 
ঘর এঘং একটি গরম ঘর সংলগ্ন থাকিত; তাহ! ছাড়া! 
স্লানের জন্প একটি গরম লেক আধারও রাখা হইত । . 
সবাক্ষণ ও উপনিষদের যুগে ভারতবর্ষের পাচটি 
বিভাগের কথা জাম! জানি-_মধাদেশ, প্রাচা, প্রতীচ্য, 
ক এবং দক্ষিণ দেশ। কৌস্ধগ্রস্থকারেরা, এমন কি 
ইয়ান, হিউয়েন সাও. প্রভৃতি চীন-পরিআ্রাজকেরাও 

টুল পাচট বিভাগের কথ! জানিতেন। বিনয়গ্স্থসমূহে 
মধ্যদ্দেশকে বল! হইয়াছে মঝ বিম দেশ? মন্থর ধর্মশান্তরে 
মধাদেশেরই উল্লেখ আছে; পাতঞ্জল গ্রন্থে বলা হইয়াছে 
£আর্ধ্যাবর্ত' । এবং বৌধায়্ন বলিয়াছেন শিষ্টদেশ? | 
কিন্তু মধাদেশের পর্ববসীমান। লইয়া ইহাদের মধ্যে মতভেদ 
আছে। এতরেয় ক্রাহ্মষণে মধাদেশ বলিতে সরম্বতী ও 
দুশত্বতী নদী ছুইটির মধ্যবর্তী দেশকেই বুঝায়। প্রাচীন 
কুরুরাঙ্গা পাঞ্চাল-রাজ্য এবং উনীনর ও বৎস রাজ্য এই 
মধ্যদেশেই অবস্থিত ছিল। মন্থর সময়ে মধ্যদেশের পূর্বব 
সীমানা এলাহাবাদ ব। প্রয়াগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল; 
উত্তর সীমানায় ছিল হিমালয়, এবং দক্ষিণ সীমানায় ছিল 
বিনশন (সরম্বতী নদীর বিলম্ব-স্থান)। কবি 
রাজশেখরের সময়ে পূর্ব সীমানা আরও পূর্বদিকে 
বারাণসী পধ্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধ- 
গ্রন্থকারদের মতে মধ্যদেশের পূর্ব সীমানা ছিল, 
কছঙ্গল ব! রাঙ্গমহলের পূর্বদিকে মহাসাল; কিন্ত 
দিব্যাবদানের মতে মধ্যদেশ বিস্তৃত ছিল পুগ্রবভ্‌চন 
বা পৌগু.বর্ধন পধ্যস্ত। মনোরথপুরনী নামক বৌদ্ধ- 
গ্রন্থে (পৃঃ »৭-৯৮) মধ্যদেশের হ্থবিস্ৃত সীমানার 
উল্লেখ আছে। এই গ্রন্থের মতে মধ্যদেশের উত্তরে 
উনীরপিয়ি বা উশীরধ্বজ, পশ্চিমে থুন নামক ক্রাক্ষণ 
গ্রাম (সরত্বতী নদীর ভীরে থানেশ্বর ), দক্ষিণে 
সেতকন্পিক ( নিগম ), দক্ষিণ-পূর্ব্ব দিকে সল্লবতী ( অথবা 
সলিলবতী ) নদী, পূর্বব দিকে কজঙ্গল-নিগম এবং তাহারও 
পূর্ব দিকে মহাসাল। এই পুস্তকে আরও উল্লেখ আছে 
বে, মবার্বিম দেশ দৈর্ধযে ছিল তিন শত যোজন, প্রস্থে 
ক্জাড়াই শত যোজন, এবং তাহার পরিধি নয় শত যোজন। 
১. মহাগোবিদ্ম হত্বন্তে (7185 1745০, ৮০01) 


. স্টেম্বসাহিতো শিজ ও ভৌখো 





ভাতের নি ব্ভিল উদ্ব আছে! মত 
রেখুর রাঁদ্ধোয় সাতটি বিভাগ ছিল). (১) ফলিফদের- 
ঈন্তপুর। (২) অস্লকদের পোতন, (৩) অবস্মীষের 
মাহিস্সতী, 0) সোবীরদের রোক্কক, (৫) বিদেহদের ' 
মিথিলা (৬) অঙ্গদের চম্পা এবং (৭) কাশীদের বায়াণনী: 
রাজ্য । অক্গৃত্তর নিকায়ে (৮০, [, 9, 213 ) ধোজাট- 
মহাজনপদের উল্লেখ আছে) অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল,. 
বক্দি, মল্প, বংস, কুরু, পাঞ্চাল, মচ্ছ, সুরেসেন, অসম». 
অবস্তী, গান্ধার এবং কম্বোজ | জনবসভ স্থত্তন্ডেও (1)127%6- 
1:49, ৬০1.]]) কাশী-কোশল, বচ্জি-মল্স, চেতি-বংস 
কুরু-পাঞ্চাল, এবং মচ্ছ-স্থুরসেন জনপদের উল্লেখ আছে। 
ইন্দ্রিয় জাতকেও (7809901], 12129) ৮০]. ]]1]) আরও 
কয়েকটি জনপদের নাম আছে : স্থুরখ (স্থরাট ), লম্বচুলক, 
অটবী, অবস্তী, দক্ষিপণাপথ, দগ্ডকারণ্য, কুদ্তবতীনগর,. 
মঝঝিষপদেশের অরঞ্জর পার্বত্য জনপদ । মোগ.গলিপুত- 
তিস্স (তিশ্ত)থের যে-ষে দেশে বৌদ্ধ-প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন। মহাবংশে (পৃ. ৯৪) তাহার উল্লেখ আছে: 


রঃ ৪, 
ডি তে 


. যথা, কাশ্মীর, গান্ধার, মহিষমণ্ডল, বনবাস, অপরাস্তক,. 


মহারট্‌ঠ, যবন দেশ, হিমালয় দেশ, সুবন্নভূমি, এবং লক্কা। 
মহাবংশে (পৃ. ৯৬) বঙ্গ, কলিঙ্গ, ও লাট দেশেরও উল্লেখ. 


আছে। মিলিন্দ-পঞঞ। নামক গ্রস্থে শক ও যবন 


দেশ, চীন বা বিলাত (78708:0 ) দেশ, অলসন্দ 
(415570মাও ) নিকুম্ব, বারাণলী, কোশল, কাশ্মীর ও. 
গান্ধার দেশের উল্লেখ আছে । 

দীপবংশ নামক গ্রন্থে (পৃঃ ২৬-২৮) উত্তর-ভারতের 
কয়েকটি প্রধান নগরের নাম আছে; যথা, কুশবতী 
রাজগহ (রাজগৃহ), মিথিলা, পকুল, অযুঝা ঝানগর, বারাপসী,. 
কপিলনগর, হখীপুর, একচক্খুং বজির, মধুরা, অরিট্‌ঠপুর 
ইন্দপত, কোশম্বী, কয়গোছ, রাজনগর, চম্পকনগর,, 
তকৃখসীলা, কুশীনারা, এবং মলিখির ( তশ্বলিখি )। 
পরমখজোতিক! নামক গ্রন্থে (৮০1. 7, 9. 69) মন্ত্রদেশে 
এক সাগল নগরের উল্লেখ আছে; আবার খেরীগাথা টাকায় 
(পৃঃ ১২৭) মগধে আর এক সাগল নগরের .নামওং 
জান! যায়। মিলিন্ব-পঞচ্ে (পৃঃ .১) উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তে আর এক তৃতীয় সাগল নগরের উল্লেখ আছে। 


- নি 
চি 
সি 


রিনি 
,১কক্ীঘনিকায়ের. অহাপরিনিব্বাণ হতে (064, 
ক [1) ভম্পা, রাজগহ, সহী, সাকেত, কোশ্ী, ও 
'খারাপসী প্রস্ৃতি নগরের উল্লেখ আছে। চেতির জাতকে 
€(1277/8) ৮০, []]) উত্তর-ভারতে হখ্বিপুর। অস্লপুর, 
পীর্হপুর উদ্বর পাঞ্চাল এবং দদরপুর নগর প্রতিষ্ঠার উল্লেখ 
প্মাছে। 

অব বি নিফায়ে (01. 1, 9. 39) বাকা, হুন্দরিকা, 
লরন্বত্ভী এবং বাহুমতী নদীর উল্লেখ আছে; অঙ্গৃত্র 
নিকায়ে (901. 11) গঙ্গা, যমুনা, অচিরবতী। সরভূ, মহী, 





পবাসী- ভাজ, ১৯৬৮ 


শপ পি পাপা লি পি 


088885585 


জআনোতত্ত, সীহপপাত, রথকার, বরুণ, কুদাম, ৫১১, 
মন্দাফিনী নদীয় নাম পাওয়া বায়। সিলিদ-পঞ জে 
সিন্ধু, সরশ্বতী, বেত্রবতী, বিতংসা এবং চদ্দভাগ! নদীয় 
উল্লেখ আছে ।& 





ফ এই সফল স্থান নবী প্রভৃতির বর্তমান নাম ও আবস্থিথি 


সনধষে কানিংহাষ্‌ সাহেবের ..1%74 00072)1/ ০1 174 
(৪4. ৮৮ 8. মা. ট2000097) এবং পীযুক দদলাল 0 
মহাশয়ের (7601701971101 1)1012)1) 01 41010870107 
71717177521 1717 (500 ০0. 1705) জষ্ট্বা। 


যতদিন যতক্ষণ যয় দণ্ড থাকি 
শ্রীপ্রিয়স্বদা দেবী 


ন্বতদিন যতক্ষণ, বয় দণ্ড থাকি, 
মুহূর্তের তরে আমি নই ত একা কী, 
বিশ্বব্যাপী দ্বেবতার প্রাণের পরশ, 
'আমার জন্তর তলে সঞ্চারে হরষ, 
আলো মোরে স্পশ দেয়, বাযু কথ! বলে 
নিশার ভিমির পটে যে তারক। জলে 
বাণী তার অনির্বাণ, আরও আছে কত, 
ছদুর শৈশব হ'তে, নিত্য ও নিয়ত 
. সত কথা, যত ছবি, যে স্থৃতি-সম্ভার 
'কলচি দিল চৈত্য মঠ অন্তরে আমার; 


আকাশে হারায়ে গেল যত স্বপ্ন মম, 
দেবতার অনবগ্য পুষ্পবৃটি সম, 

অসীম ব্যাপিয়! আজও গন্ধ তার ভাসে, 
বসন্ত রচনা করে, পুষ্প হয়ে হাসে, 
মশ্মে মন্খবরিয়া যায় গানের আভাস, 
কোকিলের কল-কণে মিলন আশ্বাস। 
তাই থেকে থেকে মোর আনমন! মনে, 
তোমরা ঘরের সাথী ছায়া-ছবি মনে 
অভিন্ন হইয়৷ যাও, স্বপ্ন সত্য হয়, 

বাস্তব অস্তিত্ব হীন ফেন কিছু নয়! 


মনের ভ্রমণ 
শ্লীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বেহার অঞ্চলে অনেকগুলি দ্রষ্টবা স্থানই সাধারণ 
বাঙালীর জানা আছে; প্রত্যক্ষভাবে না হউক, 
পরোক্ষভাবে আমরা দেশের সৌনাম্য উপভোগ করি। 
কিন্তু পাটনার অতি নিকটে থাকিয়াও মনেরের নান 
বড়-একটি। শোনা খায় না। ইহার কারুকাধ্য কিন্ছ 
জনসমাঞ্জে মার মাদর পাইবার উপঘুক্ত, শিল্পকৌশলের 
সুন্দর নিপর্শন | পাটনার অতি নিকটে বলিয়া পাটনা- 
প্রবাণী বা€ালী সম্ভবতঃ ননেরে গিয়া থাকিবেন। 
বিদ্ধানেব মুগে যান-বাহনের আবাবস্থার মনের খুরিযা 
মাস আদৌ কঠিন নয়; যাহারা কই করি! একবার 
দেখিতে ঘাইবেন, তীহ্াদের 
কষ্টপাঁকার সাথক হইবে, এইটুক 
আশান দেএ্মা বাইতে পারে। 
আমর! দেছিন দেখিতে ঘাই 
সেদিন ডিল এই ইংরেজী বত্সংরর 


প্রথম দিশ। ছুটি থাকাতে 
সেদিন অনেকেই: আমাদের 
সহথাহী হইয়া পড়িয়াছিল। 
মুসলনানদেরপ সেদিন ছিল 


পুণ্য দিন, দলে দশে ধান্ধী নানা 
দিক হইতে মনের অভিমুখে 
আমিতেছিল। গঙ্গার ধার দির] 
বাধ। রাঝ।; সেই প্রশস্ত রাজপথে 
অনেকট| দূর আমরা সেই পথ 
দিয়াই অতিক্রম করিলাম। 
পাটন। শহর, স্বুতরাং শীতকালে ভিন্ন অন্য সময় 
দিবা দ্বিপ্রহরে বাহির হইলে তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ 
হখদায়ক হইত না। শীতের মধ্যান্ছে ঘত্তটা রৌদ্রুতাপ 
সম্হ করিতে হইত, শীকরকণাপৃক্ত বায় তাহাও দূর 
করিয়৷ দ্িল। 


৮০৫ 


পথে পড়িল দানাপুর সেনানিবাদ। এখান হইতে 
মনের দশ মাইল মাত্র। নৃতন বৎসরের প্রথম দিন, 
দলে দলে সৈনিকদিগকে পথে বেড়াইতে দেখিলাম। 
সকলেরই যেন আদ অখণ্ড অবসর, কাহারও কোনও 
বাণ্ততা নাই । মনেরে পৌছিতে প্রায় তিনটা বাজিল। 
একটি বেশ ভাল ডাকবাংল। আছে, মোটর ও সাজ- 
সরঞ্চ(ম সেগানে রাখিয়া সদলবলে দেখিতে বাহির 
হইলাম। শতাধিক বৎসর পূর্বে জনৈক ইউরোপীয় 
ভ্রমণকারী,* পরবন্তা বিদেশী পর্ধাটকদের সাহায্যের জন্ু 
লিখিয়া গিয়াছেন, পানা হইতে দানাপুর নৌকাযোগে 





ছোটা দর্গা 


যাইতে আট ঘণ্টা সময় লাগে! তাহার স্থানে আহ্ত 
এক ঘণ্টারও কম সময় প্রয়োজন । | 

ডাকবাংল! হইতে বাছির হইয়া প্রথমেই এক দীঘি; 
ইহার সঙ্গে শোণ-নদের যোগ আছে, চার শত ফিট দীঘ 


মর 17711/01. 18160 788701, 1920. 


৬৩৪ 

এক টানের ইহাকে শোণের সহিত যুক্ত রাখিয়াছে। 
দক্ষিণ দিকে একজন প্রসিদ্ধ মুসলমান সাধকের সমাধিস্থান 
_প্বড়ী দর্গা।” শেখ, ইয়াহিয়। মনের-ই বা মখ-ছুম 
ইয়াহিয়। এখানে দেহ রক্ষা করিয়াছেন। মনেরেই ইহার 
জন্মস্থান ছিল, ১২৯০-৯১ খ্রীষ্টাব্দে দেহাস্ত হয়। আজ 





প্রবাসী _ ভাষ্ট্র, ১ ৩৩৮ 


০ ৮১১টি উীগাপশশিশটপিিিশাশিশিপীশাশাশীশীপাশাশী ীশাসাশীশিশীপিপশিিশাশিশিসিপাশিশাশীশীশিশাপীশী শি িশাশীপিি টিপি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্লাস 


আর ১৩১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইব্রাহিম থা সমাধিস্থান নিশ্মাণ 
শেষ করেন। ছোটা দর্গার চার কোণে চারিটি সুন্দর 
স্তস্ত আছে? ইহা দক্ষিণমুখী ; পূর্বোক্ত দীঘির উপরেই । 
দরুগার মধ্যভাগে ছাদের পূর্বদিকে আরবী অক্ষরে 
লেখা আছে--*আতাল কুসী, বিসমোল্লা।” পাটনা 





ছোটা দর্গার এক কোণের দৃষ্ধ 


তাহার মুতুাদিন বলিয়া এখানে বিস্তর লোকসমাগম 
হইয়াছে । দরুগায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম তিনটি 
সমাধিস্থান রহিয়াছে ; তাহার মধ্যে একটি পূর্বোক্ত 
মব্ম ইয়াহিয়া মনের-ই-র, অন্য একটিতে তাহার 
কাকা ও অপরটিতে তাহার স্ত্রীর সমাধি । 

তারপর ছোটা দরগায় গেলাম। ইহা দেখিতে বড়, 
কিন্তু মানে ছোট, তাই বোধ হয় ইহার নাম “ছোটা 
দর্গ।।* এখানে মখদুম দৌলত শাহের সমাধিস্থান আছে । 
মখছুম দৌলত শাহ পূর্বোক্ত সাধকের (ইয়াহিয়া 
মনের-ই-র ) ভাগিনেয়। তখনকার বেহারের হ্থবাদার 
ইত্রাহিম খার গুরু । ১৩০৮ শ্রীষ্টাকধে তিনি মার! যান, 


ছোটা দর্গার ছাদের ভিতরকার ছু৪_ এক দিক 


গেজেটিয়ারে ইহার নিম্মাণকাল ১৬১৬ গ্রষ্টাব দেওয়। 
হইয়াছে, কিন্ত এব্পভাবে সময়-নিরূপণ করা ভ্দতি 
ছুঘট ব্যাপার ওন্ডহ্াম সাহেব বলিয়াছেন, ইহা নাঁকি' 
গুজরাত হইতে কারিগর আসিয়। তৈয়ারী করিয়াছে, 
এবং মন্দির নিশ্থাণপদ্ধতিতে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়। অভিজ্ঞ দর্শক হয়ত এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
পারিবেন । কিন্তু ইহা! যে “বঙ্গদেশে মোগলদের সর্বাপেক্ষা 
স্ন্দর কীর্ডি” একথ। বুকানান হ্ামিপ্টনের মত লৌকও 
বলিয়৷ গিয়াছেন। সে ুন্ম কারুকার্ধেের কথ। আর কি 
বলিব! কি করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করি! 
ছোটা দব্গার ভিতরকার ছাদে যে সংযত সৌন্বধারুচির 


গম সংখ্যা ] 


পরিচয় পাওয়! যায়, যে কল্পনা-সংস্থানের নিদর্শন মিলে, 
এক কথায় বলিতে গেলে তাহা অপূর্ব, অথচ অপূর্ব 
বলিলে তাহার কিছুই বল! হইল না। আধুনিক যুগেও 
তাহা বিগতগ্রা হয় নাই, কালের অত্যাচারে তাহা 
অপরিষ্্ান হইয়া রহিয়াছে । 

মনেরকে কেন্দ্র করিয়া এক প্রশস্ত ভূখণ্ড মুসলমান 
সাধকের সাধনার পবিত্র চিহ্ন ধারণ করিতেছে । বড়ী 
পর্গায় যে শেখ ভয়াহিয়া মনের-ই বিশ্রামলাভ 
করিয়াছেন তাহার পুন্জ মখুম শরিফুদ্দীনের স্থৃতিতে 
বিভার মহকুমা শরিফ অথাৎ পৃত হইয়া আছে। ধাহার! 
রাহ্গগিরে গিরাছেন তাহারা মখনুম কুণ্ডের কথা ম্মরণ 
করিবেন; মখদুম শাহ শেখ শরিফুদ্দীন সেখানে এক 
ওহামধো চল্লিশ দিন উপবাসে ও আরাধনায় কাটান। 
আবার অতি |নকটে গয়াচত হহার অতি নিকট আসম্মায়। 
বিবি খামালোর সমাধি । বাব কামালো। সন্ধে অনেক 
অত কাহিনা সমাজে প্রচারিত আছে । সেকেনর শোদী 
৪ বাবর এখানে আপিয়াছিলেন। বাবরের আত্মচরিত 
জান। যা প্রায় চারি শত বৎসর পুণ্চে 
খ্াষ্টাের :২৭এ এপ্রিল তারিখে ) বাবর 
দেশজয় উপলক্ষে শোণ-নদের অপর পারে আসিয়। 
পৌঁছান; সেখানে মনেরের কথ শুনিতে পাইয়া শোণ 
পার হহয়। চিন্তি সম্প্রদায়ের শীষস্থানীয় শেখ ইয়াহিয়ার 
কবর দেখিতে আদিলেন।' তিনি সমাধিস্থানের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করির! নিকটে যে-সব ফলের বাগান 
ছিল তাহা বেড়াইয়া দেখিলেন এবং নমাজ সারিয়। 
শিবিরে ফিরিলেন। ওখনকার দিনে মনের হইতে 
গঙ্গা আরও বেশী দূরে ছিল। 

বড়ী দর্গার উত্তর-পৃর্ব্বে এক ঘদ্ধভগ্ গজারঢ 
শাদ্দ,ল মৃদ্ডি চোখে পড়িঙ্স। শুধু সিংহ বা ব্যাস্্র দেখিলে 
তাহার শক্তির দিকট! দর্শকের কাছে তেমন স্পষ্ট হয় 
না] বলিয়া গজদলনকারী মুত্তি শিল্পীর অধিক প্রিয়। 
উড়িষযায় এই ধরণের বহু মৃণ্তি আছে, বিপুল বিক্রমে 
সিংহ হস্তীকে পায়ে চাপিয়া রাখিয়াছে,_“ছি"ড়।-উড়া- 
গঞঙ্ঘসিংহ। এই গজ-বিমর্দনকারী জন্তটি কিন্তু সিংহ 
নয়, “শার্দ,ল” | এইরূপ শক্তিধর মৃত্ি হিন্দু রাজাদের, 


হতে 


(১৫২৮ 


মনের ভ্রমণ 


২ সিসি সপ সাপ পাপিলাপি এপাশ পিন এ আলা ৯ পপি ৩৯৯ পা পান পাপা শাপলা পাপ শপ পাস পিক ৯ শী প৯ লাশ ০৯ পা পিপাসা পপ পপ ৯. 


৬৩৫ 


হিন্দু শিল্পীদের অতি প্রিয় বসব ছিল? তাই এখানে 
অতীত হিন্দুগৌরবের এক মান্ত্র নিদর্শন হইয়া আজিও 
লুপ্তপ্রায় হিন্দুপ্রতিষ্ঠার সাক্ষী হইয়া উহ দাড়ায় 
আছে। 

শুনিতে পাই, মনের এক সময়ে বেহারের কেন্দ্রস্থল 





বড়ী দর্গার নিকটে শার্বল' 


ছিল। মনের ও”তাহার চারি পাশের বহু পরগণার রাজা 
ছিলেন মণিরাম--তাহার নাম হইতেই নাকি “মনের* এই 
নামকরণ হইয়াছে । 

বছদিন হইতেই তাহার রাজ্যের উপর মুসলমানদের 
লোভ ছিল; কিন্ত কিছুতেই তাহাকে আটিয়া উঠিতে 
পারিতেছিল না। তখন তাহারা আরব দেশ হইতে 
ইমাম তেগ ফতে সাহেবকে আনাইল। ইমাম সাহেবের 
ধন্মান্থরাগে ও অলৌকিক ক্ষমতাম্ন রাজ। খুশী হইয়া অনেক 
জাম়গীর দিলেন? ক্রমে নানাস্থান হইতে মুসলমানেরা 
আসিয়৷ সেই সব স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ করিল। 


৬৩৬ 





পাবা পাপাসিপাি সিল শষটাস্টিিলাীপানপাসপী ৭ ৮৯ পিপি পিপি পা পাপ্৯াসিতা পপ 


একদিন অর কয়েকজন সঙ্গী লইয়া রাজা শিকারে বাহির 
হইয়াছেন, এমন সময় পূর্ব্বপরামর্শ ও ব্যাবস্থা অন্তসারে 
শত্রুদের অতর্কিত আক্রমণে তিনি নিহত হইলেন, 
রাজপ্রাসাদ ভম্দীভূত হইল । 

সে রাজবাড়ির আর কিছুই অবশিষ্ট নাই, শুধু এ 
পূর্বকিত গজোপরি আনঢ শার্দল মুণ্তি আর এ 
দীঘিকা । ইমাম তেগ ফতে সাহেব ছিলেন শেখ ইয়াহিয়ার 
পিতামহ। 

যাহা কিছু ত্রষ্টব্য ছিল তাহা দর্শন করিয়া দ্রিখীর 
পার দিয়া ফিরিলাম। ডাকবাংলায় সেদিন অন্ততঃ জন- 


প্রবাসী-_-ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


তালা লাপি্পিপিশসাসি পকতপাশী লি নশা তিল এপিতপাশাপপি 


| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত ৯ াীসিতত পাস সি পতশিপত৯পিতটি ২০ শাসিত তি পশপাশাসিপিশাস্পাত শশা 


একটু নিভৃতে বৈকালিক জলযোগের ব্যাপার শেষ 
করিয় ডাক্তার-বন্ধুর গাড়ীতে ফিরিয়! রওন৷ হইলাম । 

আজকাল মনের কিন্তু এই বড়-ছোট কোনও দরগার 
জন্ত তেমন প্রসিদ্ধ নয়--যেমন এখানকার একপ্রকার 
লা৬ডর জন্ত। ইহা বাংলার মতিচুরের মত, শুধু গ্ধে 
প্রভেদ অ'ছে । মনেরের সেই স্থমিষ্ট লাঙর কথা মনে 
করিয়া ও তাহার স্বাদ উপহার দিতে পারিব না বলিয়া 
(বিশেষ) পরের মুখে ঝাল বা মিষ্ট কিছুই খাইতে নাই ) 
এখানেই নির্ববাক হইলাম । * 


* প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত চিত্রগুলি শ্রীযুক্ত নগেন্সনাথ দৌয 


কুড়িনাহেব মেমসাহেব আসিয়া ভিড় করিয়াছিলেন । দন্তিদারের মৌজন্তে প্রাপ্ত । 


ওমর খায়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 
শ্রীহরিহর শেঠ 


ওমর শয়ামের যে-সকল প্রাচীন পুথি এ পধ্ন্ত স্থবিখ্যাত 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 


পাওয়া গিয়াছে ন্সমধো বিলাতের বডলিয়েন নামক 


| দিসি | 
৫:24 
ৰ 277৮৫ 


যাহা রক্ষিত আছে তাহাই 


উহ্ার তারিখ ৮৬৫ হিজরা [ +9৬০ 


গ্রন্থাগারে 





লিপিকরের প্রতিলিপিকরণের স্থানকালাদির বিবরণ 


৫ম সংখ্যা ] 


্ষ্টাৰ )। পারন্তের কবি ওমর খায়ামের মৃত্যুকাল জানা 
গিয়াছে ১১২৩ পৃষ্টা, সৃতরাং তাহার রচিত বূবাই- 
গুলির প্রাচীনত্ব আট শত বৎসর । এই স্ুদীর্ঘকালের 
মধ্যে মুদ্রাষস্থ প্রচলনের পূর্ব পধ্যস্ত কত গুণগ্রাহী 
রসজ্ঞ স্থলভান বাদশাহ ইহার কত 
পুঁথি যত্থের সহিত প্রস্তুত করাইয়াছেন 
তাহার ইয়ত্তা নাই। সে-সরুলের মধ্যে 
কত লোপ পাইয়াছ্ধে আর এখনও কত 
আছে তাহাও কিছু স্থির নাই। 

কিছু দিন পর্বে কলিকাতার একটি 
ক্ষ্দ গলির মধ্যে একটি সামান্ত বইয়ের 
দোকানে ওমর খায়ামের একখানি অতি 
গন্দর সচিন্ধর পুথি পাওয়া গিয়াছিল। 
গা” ভলাপছেটেড লণ্তন নিউজ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার সংক্ষিপ বিবরণ 
এখানে ছুই এক কথ। বলিব । এই পুথি 
পানকাল অজ্ঞাত ভাবে উল্লিখিত দোকানে 
পড়িরাছিল, অকস্মাহ উহা 
অপাণক্ক নাজির আসরফের দিতে পন্ডিত 
হওয়ায় তিনি তাহার পাগিবারিক 
পুগকাগারের অন্ত তাহা য় করেন। 
পরিশেষে তিনি উহা পানা ৫জলায় 
তাহার স্বগ্রামের লাইত্রেপীতে প্রদান করেন। 

এই প্ীথতে লিখিত প্রতিলিপিকারের 
নাম ও লিখনের সময় যাহা লেখা আছে তাহা 
হইতে জান। যায় খে,১৫০৫ শ্বীষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে উহার লিখন সমাপ্ত হইয়াছে । পাগুলিপির ভূমিকার 
পৃষ্ঠাখানি ন1 থাকায় ইহার সম্বন্ধে এই পাচ শতাব্ধীর কোন 
ইতিহাসই জানিবার ব পারস্স হইতে ভারতবদের এই 
মহানগরীতে ইহ কিরূপে আসিল তাহ। বুঝিবারও উপায় 
নাই । একটু লেখা হইতে এই মাত্র জান! ঘায়, যে, 
পঞ্মাবের শিয়্ালকোট জেলায় পাসরার গ্রামের 
দেবদাস নামক একজন হিন্দু বিদ্যার্থী ইহার স্বত্বাধিকারী 
ছিলেন। আর জান! যান বেনারসের শামিন আহম্মদ 
নামক কোন দপ্তরি ১৮৯১ অবে পুখিখানি 


সঃ 
হতে 


তংপরে 


ওমর খাঁয়ামের একখানি প্রাচীন পুথি 





৬৩৭ 


পা 


মেরামত করিয়াছিল । একটু হিন্দুস্থানী লেখা হইতে 
আরও জান! যায়, বে, পূর্বে এই পাওুলিপিখানির হাসিয়া 
আরও প্রশস্ত ছিল, উহা খারাপ হইয়া যাওয়ায় ১৮৯১ 
সালে বাধাইবার সময় ছোট করা হইয়াছে। ইহার 


পুথর একপাশি চত্র 


প্রথমকার প্রার কুড়িখানি পুগা এক্প ভঙ্গ প্রবণ ও বিবর্ণ 
হহয়া গিয়।ছে থে, তাহ দেখিলেই নুঝ। যায় দেবীদাসের 
বংশধরদের অখত্ডেই উহার এই দশ। প্রাপ্ঠি হইয়ছে। 
এই ক্ষুদ্র পুখিখানির আকার ৬৯৪॥২ 90১৫৩, 
চতুচ্বারিংশৎ পৃ্।। ইহাতে মোট ২০৬-টি চতুষ্পদী 
শ্লোক আছে । ইহার চিদ্রসষ্পণ, সাজসঙ্জার 
মনোহারিত্ব, অত্তাৎকুষ্ট লিপিচাতৃষ্য অতুলনীয়। ই'তি- 
পূর্বের ওমর খায়ামর এত হ্বন্দর পুথি কোথাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা উজ্জল কৃষ্ণবণের কালির 


৬৩৮ 


০০ 


দ্বারা লিখিত । প্রতি পৃষ্ঠার চারিদিকে সোনালি ও 
অন্ান্ত বিবিধ বর্ণের পুষ্পলতা৷ চিজ্রিত। ইহার পার্ে 
যে আর এক দফা চিত্র ছিল তাহা নষ্ট না হইলে 
উহা যে কত মনোরম দেখাইত তাহা এক্ষণে অন্থমান 


পুথির অন্ত একথানি চিত্র 


কর! ভিন উপায় নাই । এই বিচিত্র গ্রন্থের প্রত্তিলিপি- 
কারের নাম সুলতান আলি। তিনি সে-সময়ের 
পারস্তের একজন জগত্প্রসিক্ধ লিপিকার বলিয়া খাত 
ছিলেন। চিত্রগুলি কাহার দ্বারা অদ্ষিত তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। খুব সম্ভব সমসাময়িক কোন প্রসিদ্ধ 
চিত্তরকরের দ্বারা উহ| চিত্রিত। দ্বর্ণ ও অন্যান্ত যে-সকল 


পা তত ২৯৯৩১ পট পিপিপি শত শী আীসিসিপাসপিস্পী তিল ০৮ ৮৯ পি পি শন তত সপ পািলি 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এপপেপশপলিসিশিসপিসসসিপিপউপিনপাি পাস তপাশ পি সিনসিলত শিস পিস পপাস্পাসপা 


উপাদানে উহা রঞ্জিত করা হইয়াছে তাহ! যেরূপ 
মূল্যবান তাহাতে উহ! কোন নরপতির জন্য প্রস্তত 
হইয়াছিল বলিয়াই অনুমিত হয়। খুব সম্ভব পারশ্যের 
স্থপ্রসিদ্ধ শিল্পরসজ্ঞ সুলতান হোসেন বাইকুরার জন্য উহ! 
প্রস্তত হইয়াছিল। তিনি ১৪৫৭ হইতে 
১৫০৬ থৃষ্টা্ব পথ্যন্ত রাজস্ব করিয়াছিলেন। 
এই স্থলতান হোসেন তৎকালে পারঙ্ে 
নবধারার গ্রন্থলিধন,চিত্রণ ও বাধাই প্রভৃতির 
উতৎকর্ষের প্রবস্তক বলিয়া প্রসিজি লাভ 
| কারয়াছিলেন। তাহার সময়ের বাধাই 

প্রভৃতির মনোহারিত্ আজিও অভুলনীয়। 


আও 


এক কথা বইখানি তৎকালীন 
পারন্ছের গ্রন্থ পারিপাট্যের একটি উদ্দল 
নমুনা । 


প্থিধানিতে পাচখানি চিত্র আছে । 
এই চিঞগুলি যদ স্তপ্রসিদ্ধ চিত্রকর 
বিজাদ্‌ ব| তাহার খ্যাততনাম। শন শেন্জাদা 
মহন্মদের চিত্রের তুলনা হীন, তাহা 
হইলেও ইহ! এরূপ কোন চিত্রকরের দ্বারা 
অগ্থিত যাহার ক্ষ! বিজ্ঞাদের চিত্রশালায়। 
পুধিখানির শিল্পচাতষ্যের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও ইহার মূলান্তণত আবশ্টকতাও কণ 
নহে । ওমার খায়াম সম্বন্ধীয় ধে-সকল গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে অধ্যাপক আথার 
কুষ্টেন্সনের সম্পাদিত গ্রন্থথানি প্রামাণ্য । 
ভিনি কবির ১২১৩-টি ব্ূবাই সম্বলিত 
একটি সংখ্রণ প্রকাশিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে বে 
১২১টিকে সম্ভবত: আসল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই পুখিতে লিখিত ২০৬-টির মধ্যে ৭৪টি উক্ত গ্রন্থের 
নিদ্দিষ্ট তালিকাস্তগত | স্থতরাং সকল দিক দিয়াই দেখ! 
যাইতেছে ওমর খায়েমের র্ূবায়েতের এই পুঁধিখানি 
অতি মুল্যবান। 


রাজা 


শ্ীমনোজ বন্ধু 


উড়ো খবর নম্ব_পোষ্টকাের চিঠি, স্থর্ধীর নিজ 
হাতে লিখিয়াছে। 

শ্বাবা, বভ দিন আপনাদের কুশল-সংবাদ না পাইয়া 
চিন্তিত আছি। শনিবার বারোটার গাড়ীতে বাড়ি 
পৌছিয়। শ্রীচরণ দর্শন করিব এবং বিস্তারিত সাক্ষাৎ 
মতে নিবেদন করিব” 

শনিবার অর্থাৎ আগামী কাল। নিবারণ তাড়াতাড়ি 
বাড়ির মধ্যে খবর জানাইলেন। পুরা ছুইটি বচ্ছর অস্তে 
ছেলে বাড়ী আদিতেছে। ছুটি পায় নাই বলিয়৷ নহে, 
বরঞ্চ, এদিন ছুটি ছিল দিবা-রাত্রি চব্বিশ ঘণ্টাই। 
চাকরির উমেদারীহে এবাবৎ যত হ্াটাহাটি করিয়াছে 
নার সমস্ীতে বোধ করি পদব্রজ্ে ভারতবর্ষ হইতে 


ল্যাপল!1এ অবধি পশিভ্রমণ সাবা হইয়া বায়। যাহা 


ঠ£উক চাকরি ছুটরাছে, ভাল চাকবি এবং এই 
প্রথম ছুটি। 

পাঞ্জি খুলিয়। নিবারণ মনোধাগ সহকারে শনিবার 
ত।রিটাব গোড়। হইতে আগা! অবধি পড়িয়। ফেলিলেন, 
একট। কিছু পু্জাপার্ষণ চোখে পড়িল না। ছুটিটা 
কিমের সাবাস! হইল না। বুধবারে ইদ্দের বন্ধ আছে 
বটে, চিঠির তারিখট! শনিবার কি বুধবার লিখিয়্াছে__ 
ৃষ্টি-বিভ্রম হইতে পারে, ভাল করিয়া আর একবার 
মিলাইয়া দেখিতে বালিশের নীচে হাত দিলেন, তারপর 
বিছানা উদ্টাইয়া ফেলিলেন, তবু চিঠি পাওয়া গেল না । 
যতদুর মনে পড়ে, বালিশের তলায় রাখা! ছিল, তবে 
যায় কোথায়? 

চিঠি তখন চলিয়। গ্রিয়া্ছে উত্তরের ঘরে বাদাম- 
তলার দিককার জানালার কাছে। চোরে চুরি করিয়া 
লইয়। গিয়াছে -চোর কিরণমালা । চার পাচ লাইনের 
চিঠি, কিন্তু খুকীর জালায় কথা৷ কয়টা স্থির হইয়া 
পড়িবার জো আছে? থাব। দিয়া ধরিতে যায়। অবশেষে 


ছোট ননদ পটলীকে অনেক খোসামোদ করিয়। তাহার 
কোলে খুকীকে পাড়ায় পাঠাইয়া দ্িল। তারপর কিরণ 
এদিক ওদিক তাকাইয়৷ আর একবার সবেমাত্র কাপড়ের 
ভিতর হইতে বাহির করিয়াছে, আবার বিপদ। 
শাশুড়ী আসিয়। টুকিলেন। কিরণ চিঠি ঢাকিয়া 
ফেলিল। শাশুড়ী সেকেলে মাগুষ, অতশত দেখেন না) 
আসিয়াই বগিজেন--বৌমা, বি্বানার চার্দর ওয়াড়- 
টোয়াড়গুলে! খুলে দাও ত শীগগীর-__-এখন ক্ষারে গন্ধ 
ক'রে রাখি, ভোর থাক্‌তে থাকৃতে কেচে দেব--কেমন ? 

বধৃসায় দিয়া বলিল,-হাঁ! মা, কি রকম বিচ্ছিরি 
ময়ল। হয়ে গেছে, দেখ না-_ 

শাশুড়ী বলিলেন--খোকা বারোটার গাডীতে ধদ্চি 
আসে তার আগেই সব কেচে দেব। নোংরামি মোটে 
মে ছুচক্ষে দেখতে পারে না। আর তোমাকেও বলে 
দিচ্ছি মা, এরকম পাগলীর মেয়ের মত বেড়াতে 


* পারবে না-কালকে সকাল-সকাল নেয়ে ফিটফাট থেকো : 


যে বেমন চায় তেমনি থাকতে হয় শহরে বাজারে 
খাকে, বোঝ না? 

আনন্দে কিরণের বুকের ভিত্তরে কেমন করিতে 
লাগিল, হাসিও পাইল। খোকা- বুড়ো ধোকা-_ 
অতবড় গৌফওয়াল। ছেলে, এখনও মা কিনা খোক। 
বলিয়া ডাকেন! 

এদিকে বাহিরে নিবারণের গল! উচ্চ হইয় উঠিয়াছে। 
ঘটনাট। এই--নটবর কামার বছর পাঁচ সাত আগে 
একখানা বটি গড়িয়! দিয়াছিল, তাহার দরুণ এখনও 
তিন আনার পয়সা বাকী। উক্ত পয়সার তাগাদ। 
করিতে আসিয়া এমন ভাবে চাপিরা ধরিয়াছে যে, 
তীয় বাক্তি কেহ উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় মনে 
ভাবিত, «এ তিন আনার পয়সা এখনই হাতে না 
পাইলে বেচারা সবংশে নিধাত মারা বাইবে। কিন্ত 


৬১৪ 


সী ৮ ০ পিশপিশিিপিতিত তি শিশিপাশশ শি, 


নিবারণ বনুদর্শা ব্যক্তি, 'অপরে যে প্রকার ভাবুক, 
নটবরের জন্য তাহার দুশ্চিন্তা হইল না। বলিলেন__ 
রোসো, এইবারে ঠিক--আর একটা দিন মোটে-_কাঁল 
স্বধীর বাড়ি আস্বে, কাল আর নয়, পরশু সকালের দিকে 
এসো একবার--পাই পয়সাটি অবধি হিসেব করে নিয়ে 
যেও, নাও--কল্কেট! ধর--বলিয়া ইক হইতে নটবরের 
হাতে কলিক! নামাইয়। দিয়া আবার স্থরু করিলেন-- 
শোনো নি নটবর, বল কি--শোনে। নি, কানে তুলো 
দিয়ে থাক নাকি? আমার স্ধীরের মস্ত বড় চাকরী 
হয়েছে, দেড় শো টাকা মাইনে 

কিঞ্চিৎ বাড়াইয়া বলা নিবারণের অভ্যাস, এ গ্রামে 
সকলেই ইহা ক্তানেণ পাওনাদার এবং আস্মীয়স্বজনে 
বন্বার নিবারণের মুখে শুনিয়াছে_চাকরি ঠিক হয়ে 
গেছে, এখন সাহেব বিলেত থেকে পেইছতে য| দেরি । 
এবারে জার ভূয়ে! নয়, আসছে মাসের পয়ল! থেকে 
নিশ্য়-- | কিন্ত শেষ পর্যাস্ত সাহেব কখনও বিলাত 
হতে আসিয়। পৌছে নাই এবং মাসেব পর মংস 
অনেক পহেলাই কালসমুদ্রে ত্লাইয়া গিয়াছে । 
স্ধীরের চাকরির কথা তাই লোকে বড বিশ্বাস করে ন।। 
তবে এবারের কথা স্বতস্ক ! দোকানে বঙ্গিয়। ভাপর 
টানিতে টানিতে নটবর ৪ ধেন কাভার মুখে শুনিয়াছে, 
সুধারের ভাপ্ী কপাল-জ্োর, ভাল চাকরি পাইয়াছে। 
এখন এ দেড় শো টাকার কথ। বদি বাদ-সাদ দিয়। অন্যতঃ 
সত্যকার পঁচিশ টাকাতেও আসিয়া দাড়ায়। তবু নটববের 
তিন আন আদায় হইবার উপার হইয়াছে । সে পুলকিত 
হইল। 

নিবারণ পুত্রগর্ের স্বীত হইয়া বলিতে লাগিজেন__ 
সেদিন দাকোপার পাঁচ ঘোষের সঙ্গে দেখা_-পিসি আর 
বৌকে নিয়ে কালীঘাট গিয়েছিল। ন্ুধীর দেখতে পেয়ে 
এই টানাটানি-__বাসায় না নিয়ে ছাড়লই না। পাঁচ 
বলে, দাদা, কর কি--মন্ক ভিনমহল বাড়ি ভাড়। 
করেছে, বঝি-চাকর ঘে কতগুলো গুণে ঠিক করৃতে 
পারলাম না। মাইনে দেড শো, আর উপরি--সকালে 
আপিসে যায় পালি পকেটে, সঙ্ষোবেলা দু'পকেট যেন 
ছি'ড়ে পড়ে। টাকার বোঝা নিয়ে ঠেটে আস্তে পারবে 





প্রধাসী-_ভান্ে, ১৩৩৮ 


১ াশিপসিপাশীশিশিতিতসিশি পিপিপি শিশাশীশীশীশি শশাশীতিপিশাশিসিসিসিসিপপপািসিশশী পিসি পিপি 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পে সাসিপাপীশাসপপস্পিপিসিপাপি্িসপিসপি 


কেন, গাড়ী করে ফিরুতে হয়। দেখ! হ'লে একবার 
পাচু ঘোষকে জিজ্ঞাস করে দেখে! । 

নটবরের গা শির্‌ শির করিয়া উঠিল--এই সেদিনের 
স্থধীর! তাহার দোকানের সামনে দিয়া খালি গায়ে 
খালি পায়ে জেলেপাড়া হইতে মাছ লইয়া আসিত। 
বলিল--ত1 বেশ--ব্ডড ভাল কথা, আর আপনার ছুঃখ 
কি, চৌধুরী মশাই, রাজ্যশ্বর ছেলে-  * 

নিবারণ বিনয় প্রকাশ করিয়। বলিলেন__তোমর! 
পাচ জনে ভাল বল্লেই ভাল। পাড় যা বল্লে_ বুঝলে-_ 
শুনে তাক লেগে যায়-পেতায় হয় না। রাজরাজড়ার 
কাণ্ডই বটে। শুনেছ বোধ হয় এবার আমরা বাড়ি 
কলকেভায় চলে খাচ্ছি, সুধীর এসে সেই সব ঠিক 
করবে-- 

নিবারণ চুপিটপি কখ| বলিবার লোক নহেন, বিশেষতঃ 
ছেলের এই সৌভাগ্যের কথা । ঘরের ভিতর হইতে 
কিরণ শুনিতে পাইল, সুধীর দেড় শো টাকার চাকরি 
পাইয়। রাজা-রাজড়ার কাণ্ড আবস্ত করিয়াছে । কিরণ 
একবার কলিকাতায় যায় নাই এবং সত্যকার রাজাব। 
ঘেকি প্রকার কাণ্ড করিয়। থাকে তাহাপ সঠিক 
আন্দাজ করিতে পারে না । এ গ্রামে সখের পিয়েটার 
আহে, অতএব রাজা সে অনেকবার দেখিয়াছে_ গায়ে 
জরির ঝকৃমকে পোঘাক, মাথায় মুকুট । স্থদীরের 
মাথার উপর মুকুট বসাইয়া দিলে কি রকম দেখায় 
তাহাই সে পসকৌতিকে কল্পনা করিতে লাগিল। 
নিবারণ সত্যবাদী যুধিছির নয়, তাহা কিরণ জ্জানে। 
তবু আজিকার কথাগুলি মিথ্যা বলিয়া! ভাবিতে 
কিছুতেই প্রাণ চাহে না। অনেকবার অনেক আশ! 
করিয়া শেষে সমস্ত মিথ্যা হইয়া গিয়াছে, এবারে 
মিথ্া। হইলে সে মবিয়। যাইবে । এইটুকু জীবনে 
বে অনেক ঢঃখ পাইয়াছের। সে এক সাতকাণড 
রামায়ণ । ছেলেবেলায় কিরণের মা মরিয়া গেলে বাবা 
আবার বিবাহ করেন। নৃতন ম! কিরণকে মোটে 
দেখিতে পারিত না, এখন আর তাহাকে বাপের বাড়ি 
লইয়া যাইবার নামও কেহ করে না।..*সন্ধা। ঘনাইয়। 
আসিয়াছে, বাদাম গাছের ফাকে চাদ উঠিল। কিরণের মনে 


স্পিন 
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হইল যেন কোন্‌ অনির্দেশ্য স্থানে 
দিনের হায়ানো মা তাকাইয়া দেখিতেছেন এবং 
বড় খুশী হইয়াছেন যে ক্ুধীর রাজা হইয়াছে, আর সে-_ 
তাহার সেই জন্মভুংখিনী মেয়ে, এত্কালের পর হইয়াছে 
রাজার পাটরাণী! আয়না ও চুলের দড়ি পাড়িল, 
তারপর ভাবিল_দূর হোক্‌ গে, চুল বাধব না আর 
আজ, বেলা 'একেবারে গেছে। রান্নাঘরে আসিয়। 
উনান ধরাইতে গিয়! ভাবিল--এত সকাল সকাল 
কিসের রাগ্লা! ছেলেমান্ুষের মত খিল্‌ খিল্‌ করিয়! 
হালিতে ইচ্ছ1 করে, তাহার যেন কি হইয়াছে, তাহাকে 
ঠিক ভঁতে ধরিয়াছে। 


পট্লী পাড়া বেড়াইয়া আসিয়া! খুকীকে কিরপের 
কোলে ঝপ, করিয়া ফেলিয়া দিল। তখনই ছুটিয়া 
বাহির হইয়া যায়। কিরণ ডাকিল-_ও পট্‌লী, যাচ্ছিস্‌ 
কোথা ? শোন্-__স্থশীলাদের বাড়ি গেছলি? তার বর 
নাকি এসেছে-কলকেতায় বাস করেছে, তাকে নিম্বে 
যাবে, সত্যি? পট্লী দৃকপাত না করিয়া কোমরে 
আচল জড়াইয়া উঠানে কুমীর-কুষমীর খেলিতে গেল। 
উঠানে যেন ডাকাত পড়িয়াছে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
কোলাহলে কান পাতা যায় না, পটলী হইয়াছে কুমীর 
মার উত্তর ও পূব ঘরের দাওয়। হইয়াছে ডাডা। সেই 
স্ডাঙডার উপর হইতে উঠানরূপ নদীতে সকলে যেই 
নাহিতে নামে, পট.জী দৌড়াইয়! তাহাদের ধরিতে যায়। 
বান্নাঘর হইতে মেয়ে কোলে কিরণ দীড়াইয়। দীড়াইয়। 
দেখিতে লাগিল । খুকীর মোটে চারিটা দাত উঠিয়াছে, 
কিরণ খুকীর গালের মধ্যে একবার একট! আঙ়ল 
দিয়াছে আর অমনি সে কামড়াইয়া ধরিল। ওরে রাক্কসী 
ছাড়-ছাড়--মরে গেলাম, ভারী যে প্লাতের দেমাক 
হয়েছে তোমার! কিরণ হাত ছাড়াইয়৷ লইল। খুকী 
হাসিতে লাগিল । কিরণ খুকীর দিকে তাকাইয়! মুখ 
নাড়াইয়া নাড়াইয়া বলে-_-অত হেসো না, খুকী, 
'অত হেপো দা, সব মানিক পড়ে গেল, সব মুক্তো ঝরে 
গেল। মেয়ে মোটে এইটুকু, বুদ্ধি কত--সব বোবে, 
চৌকাঠ খরিয়া উঠিক্া দাড়ায়, আবার হাত তালি দিয়া 
বলে-_-তা--তা-তা--। কিরণ বলিল,.হা করে 

৮ ১.৬ 


বাজা 


বলিয়া তাহার অনেক 
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হাবলার মত দেখছে! কি? ভ্যাবডেবে চোখ মেনে 
এক নজরে কি দেখছ আমার মানিক ? খেলা দেখছ, 
তুমিও দেখো, বড় হও আগে। ঠাণ্ডা হয়ে বাবু হয়ে 
বোসো তো--এই যে দ্োলে-_দোলে -- 


দোলন দোলন ছুলুনী 

বাড মাথার চিন্ুণী 

বর আনবে ধখনি 
র্‌ নিয়ে যাবে তখনি-_ 


খুকী তালে তালে কেমন দোলে! কিরণ মেয়েকে 
মুখের উপর তুলিয়া কচি কচি নরম হাত বুক গাল চাপিয়া 
ধরিতে লাগিল । খুকীর খুব আনন্দ হইয়াছে, মাথ৷ 
নাড়ায় আর টানিয়া টানিয়া বলে-_বা-আ1-আ-বা_বা। 
মেয়ে বাবাকে দেখে নাই, স্থধীর বাড়ি হইতে যাইবার 
সময় কেবল মধুর সম্ভাবনার কথাটি জানিয়। গিয়াছিল। 
কিরণ ফিস্-ফিস্‌ করিয়া বলিল-_খুকী, দেখিস্‌__দেখিস্, 
কালকে বাবা আসবে_তোর খোক1 বাবা-মার , 


* ধেমন কাণ্ড, অত বড় ছেলে এখনও ধোকা--হিছি। 


ছেলেমান্ষের মত হালিতে লাগিল। তারপর 
চারিদ্দিকে তাকাইয়া দেখিল, কেহ কোনখান হইতে 
শুনিতে পায় নাই ত? এমন সোনার চাদ তাহার 
কোলে আনিয়াছে-_স্থধীর তা জানে না, চোখে দেখে 
নাই, স্থধীরের জন্ত মনে করুণা হইল। আবার বাগ 
হইল-_এই ত চিঠিপত্রে খবর পাইয়াছে, একবার কি 
এতদিনের মধো মেয়েকে দেখিতেও ইচ্ছা! করে না? 
সেইদ্দিন গভীর রাত্রে কিরণ বিছানায় শুইয়া! আছে, 
ঘুম আর আসে না। মাথা গরম হইয়া উঠিয়াছেঃ, 
ছু-তিনবার উঠিয়া মাটির কলসী হইতে জল বাড়াইয়া 
মুখে চোখে দিল । এইবার ঠিক ঘুম আসিবে, চোখ 
বুজিয়া শুইল। বেড়ার ফাঁকে জ্যোত্সা আসিয়া 
অনেকদিন আগেকার স্ষেহস্পর্শের মত সর্ববাঙ্গ জড়াইয়া 
ধরিল। ছুই'বছর কম সময়নয়। স্ুধীরকে গ্রামস্থচ্ধ 
সকলে অকর্প্য ঠাওরাইয়াছিল, সেই সঙ্ষে কিরপেরও 
দোব পড়িয়াছিল। নাকি বরকে আ'চল-ছাড়া 
হইতে দের্ধনা। শাশুড়ী স্পষ্ট কিছু বলিতেন না, কিন্ত 
& 


৬৪২ 


ওর চেয়ে মুখোমুখী হইলেই যে ভাল হইত। শেষাশেি 
এমন হইয়াছিল, স্থধীর বাড়ি হইতে বাহির হইলে 
সে বাচে! মুখ ফুটিয়। একথা বলিতে সাহস হইত 
না,ক্কাহাকেও দোষ দিবার উপায় ছিল না, এক এক 
সময়ে কিরণের মনে হইত ভাক ছাড়িয়া কাদিয়। ওঠে! 
যেদিন স্থধীর রওনা হইল সেদিন সে খুশী হইয়াছিল 
এখন (ে-সব কথা ভাবিলে বড় কষ্ট হয়। আর 
লোকটিরও এমন ধঙ্ুক-ভা1 পণ--চাকরি নাই, বা 
হুইল, এতদিনের মধ্যে একবার বাঁড়ি আসিয়া গেলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া যাইত নাকি? কিন্ধ সে ছুঃখের 
দিন কাটিয়াছে, ধীর হইয়াছে রাহা, কাজেই কিরণ 
ঝাজরানী--কাল সে বাড়ি আসিবে । কাল এতক্ষণ_ 

আগামী কাল এতক্ষণ যে কি হইতেছে চক্ষু বুজিয়া৷ সে 
সেই মনোরম ভাষন! ভাবিতে লাগিল। 

ঘরে ঢুকিম্বা হয়ত দেখিবে র্লাস্ত স্বধীর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, জলের গ্লাসটা খুঁক্দিতে খুঁজিতে হেরিকেন 
তুলিয়া কিরণ দেখিয়। লইযে। আলোটা মুখের কাছ 
দিয়া বার বার ঘুরাইবে, তবু চক্ষু খুলিবে না। পা দুইয়া 
জলের ঘটি ঠনাৎ করিয়া তক্তপোষের নীচে রাখিবে, 
সজোরে দোরে খিল দিবে, তারপর থুকীর মাথাট। 
বালিশের উপর সাবধানে তুলিয়া দিয়া মশারি 
গু জিতেছে-- 

স্থধীর আলগোছে একখান! হাত বাড়াইয়া খপ, 
করিয়া ভাহাকে ধরিয়! ফেলিবে। 

আসলে স্থধীর দ্বুমায় নাই তুমের ভাণ করিয়া 
পড়িয়। ছিল, কিংব! ঘুযাইলেও ইতিমধ্যে কখন জাগিয়াছে, 
আগে সাড়। দেয় নাই-_ 

কিরণ বলিবে--“বড্ড গরম, চল-_দাওয়ায় বসিগে-_ 
ফেমন ফুটফুটে জ্যোৎদ্সা। দেখেছ 1” 

হথধীর হাসিয়া বলিবে--“ভয় করবে না? বাদাম 
গাছে এক পা আর তালগাছে এক পা--এঁ যে মস্ত একটা 
কি দাড়িয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছ?” 

কিরণ বড় ভীতু । বিয়ের কিছুদিন পরে একদিন 
রাত্রিতে সে রাগ করিয়াছিল, /তারপরে হ্থুধীর ভূতের 
ভর দেখাইয়া তাহাকে এমন বিপদে ফেলিয়াছিল- 

, 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে কথা ভাবিলে হাসি পার়। 
ন! ছিল! 

কিরণ বলিষে--ভয় . দেখাচ্ছ, আমা কড়িখুকী' 
পেয়েছ নাকি? 

তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ আসিবে--কক্ষণে। না, কচি খুকী 
ভাবব--সর্ধনাশ ! কুড়ি পেরুল, বুড়ী হতে আর 
বাকী কি? 

এখন আমার যোটেই ভয় করে না--কি দেবে 
বল, একলা-একল! এখনি খালের ঘাটে ৮লে যাচ্ছি-_- 
তারপর কিরণ হঠাৎ আর এক কথা জিজ্ঞাসা করিবে __ 
কলকেতায় যে বাসা করছে সে নাকি তিনতলা? ছাত 
থেকে কে দেখা যায়? গড়ের মাঠ কতদূর? নুশ্পীলার 
বর যেখানে বাসা করেছে সে বাড়ি চেন? তুমি 
আপিসে গেলে আমি ছুপুরবেল। খুকীকে নিয়ে স্থশীলাদের 
বাসায় বেড়াতে যাব কিন্তু-_অথবা এরূপও হইতে পারে। 

হয়ত কাজকণ্ম সারিয়া মেয়েকোলে কিরণ যখন 
আসিয়! ঢুকিবে, তখন হ্ধীর শিয়রে আলো! রাখিয়। 
নভেল পড়িতেছে । নভেল পড়া ত ছাই--কিরণকে 
দেখিয়। মম হাসিয়া বই রাখিম্া দিবে, তারপর হাত 
ধরিয়া বসাইবে । বলিবে--এত দেরি হ'ল? ভাল 
আছ ত? কই, মেয়ে দেখাও-_দেখি__দেখি-_ 

দেখাইবে না ত, মেয়ের মুখ কিরণ কিছুতে দেখাইবে 
না। কেন, এই যে এত চিঠিপত্র দাও--মেয়ের কথা 
ভুলিয়াও একবার লিখিয়া থাক? মেয়ে কি গাডের 
জলে ভাসিয়া আসিয়াছে মেয়ের বুবি মান নাই! 

কিন্তু শেষ পধ্যস্ত দেখাইতে হইবৰে। ম্থুবীর পকেট 
হাতড়াইবে। ওমা, একছড়া খাসা হার চিকৃ চিক্‌ 
করিতেছে, অতবড় হার এটুকু মেয়ের জন্তে! মজ!' 
দেখো না, চারটে দাত উঠেছে--তিন দিনের ভেতর 
দস্যিমেয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে চেপটা করে দেবে ।-_বাপ' 
নিজের হাতে মেয়ের গলায় হার পরাইয়! দিবে। কিরণ 
বলিবে-__রাত্তিরট। গলায় থাঝুক্‌, কাল সকালে কিন্ত 
মনে ক'রে হার খুলে নিও--ফের নীল কাগজে মুড়ে 
ভাল মাচুষের মত মা'র হাতে নিয়ে দিও। হাাগ! 
তাই কব্‌তে হয়--মাকে বলো, হা! এই তোষার নাতনীর 


সে সময়ে কি বোকাই 


৫ম সংখ্যা ) 


রাজা 
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হার নেও-য খুনী হয়ে থুকীর গলায় পরিয়ে দেবেন, বই কি! তুমি বড্ড ইয়ে হয়েছ, গুরুজনের সাথে 


'লে কেমন হবে বল তা? 

ঘুমস্ক মেয়ে স্তাকড়ার মত বাপের বুকে লাগিয়া 
খাকিবে। স্থধীর বলিবে--ইং একেবারে যে তোমার 
মত হয়েছে__চোখছটো, গায়ের রং, পায়ের গড়ন, 
একচুল তফাৎ নেই-_ 

স্থুখের হাসি হাসিয়া কিরণ বলিবে--কিস্ক নাকটা 
থেবাপের। বিয়ের সময় এ বৌচা! নাকের দাম ধরে 
দিতে হাজার টাকা। 

নাকের উচ্চত! কি পরিমাণ হইলে ঠিক ষানানসই 
কয়, তাহার তর্ক উঠিবে-_-সেই তাহাদের পুরাতন তর্ক । 

জোত্ন্নামগ্র ঠৈজ্্-রাত্রির ন্িপ্ধ বাতাসে ঘরকানাচে 
ধাদামগাছের পত্রমর্শর-*"ঘুমের ঘোরে খুকীর ছোট্ট 
নৃকখানা কাপিয়া কালিয়া উঠিতেছে'.*বাহির-বাড়ির 
ভাঙা ডণ্ডীষগ্ুপের কাটলে তক্ষক ডাকে, চারি 
দিকের অতল নিম্বপ্রির মধ্যে কিছু সময় অন্তর তাহার 
রব শোনা যাম়-কটবূর্রু তক্ষ তক্ষ !...বিবাহের 
পরবস্তী স্বপ্রস্থৃতির ট্রকরা টুকরা আগামী দিনেয় মধুর 
কল্পনার সহিত মিলিয়া সেই রাজে একটি নিদ্রাহারা বিশুদ্ধ 
গ্রামবধূব মনের মধো ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 


সকালে রোদ না উঠিতেই ননদ-ভান্তে খালের ঘাটে 
গিয়া বানের বোঝা নামাইল ॥ বাসন-মাজা ত উপলক্ষা, 
কেবল গন ,কর গল্প--এমনি করিয়া উত্তারা রোজ 


এক প্রহর বেগ! কাটাইয়া আসে। ট্রেশন হইতে 
সাঁকো! পার হইয়া গ্রামে আমিতে হয়। কিরণ সাকো 
পিহনে করিয়া বাসন মাজিতেছিল, হঠাৎ পটুলী 


&েঁচাইয়। উঠিল--ওমা, এত সকালে এসে পড়ল? 
তাড়াতাডি এটেো! হাতেই কিরণ ঘোমটা টানিল। 
পটলী খিল্পিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল ।_-ও বৌদি, 
কলাবৌ সাজ.লি কেন? আমি কার কথ! বল্লাম? 
আসছে আমাদের মুংলী গাইট1। মুখলী গরু আদসিতেছিল 
ঠিক, কিছ পটলী যেভঙ্গী করিয়া বলিগ্বাছিল, সেট! 
মুংলীর সম্পর্কে নিশ্চয় নয়। পোড়ারমুখী মেয়ে, এই 
বয়সে এমন পাকা তইয়াছে। কিরণ বপিল-:তাই 


ঠাট্টা--তভোমায় দেখাচ্ছি--বলিম্বা বড় রাগিয়া৷ শাসন 
করিতে গিয়া পারিল না, শাসন করিবে, না হাসি 
চাপিবে? 

এদিকে নিবারণ ভারী ব্যন্ত । উঠিয়। আগে বেড়ার 
গায়ে ছাতিম গাছের কয়েকট। ডাল ছাটিয়া দিলেন, 
পথটা! ঘেন আধার করিয়! ফেলিয়াছিল। তারপর নিশি 
গা্ছুলীর বাড়ি গিয়! বলিলেন-_-একটা টাক! হাওলাত 
দিতে পার, গাঙ্গুলী? কালকে নিও-_গাঙ্গুলী 
নিরাপত্তিতে টাক! বাহির করিয়া দিলেন । বলিলেন-_- 
স্থধীর বাধাজী আজ আম্ছেন বুবি, বাজ্ধারে যাচ্ছ? 
সাজা তামাকট1 ধেয়ে যাও। বেলা হয্জনি। আর 
আমার কথাটা মনে আছে ত? নিশি গাঙ্ছুলীর 
কথাটা হইতেছে, স্থধীরকে বলিয়! তাহার আপিসে ব! 
অন্ত কোথাও মেজ ছেলে হেমস্তর একট! চাকরি করিয়া 
দিতে হইবে। তামাক খাইয়া এবং গাঙ্গুলীকে বিশেষ 
প্রকারে আশ্বাস দিয়া নিবারণ উঠিলেন। 


বাজারে মাছ কিনিতে গরিয়! বিষম বিভ্রাট । চারিটা 


সরপুটি আসিম্াছে, তাহার ভ্তাষ্য দূর চার আনার বেশী 


এক আধলাও নয়। নিতান্ত গরজ বলিয়া পাচ জান! 
অবধি দর দিয়া নিবারণ ঘণ্টাখানেক ধর! দিয়া বসিয়া 
জাছেন। মাঝে মাঝে খোসামোদ চলিতেছে--ও 
পাড়ুয়ের পো, তুলে দে--অলেজ্য দর হয়নি। ছেলে 
বাড়ি আসবে, বড় চাকুরে_ আমাদের মত কচুথঘেচু 
দিয়ে খাওয়া ত অভ্যেস নেই। দেবাবা, তুলে দে-_ 
কিন্তু পাড়ুয়ের পুত্র কিছুতেই ভিজিতেছিল না। এমন 
সময়ে অক্রু্ যোড়ল আট আন! বলিয়া ধা করিয়া 
মাছ ক'টা তুলিয়া লঈল। নিবারণ একেবারে মারমুখী । 
অক্তুরও ছাড়িবে কেন-গত কল্য মণ-দশেক গুড় 
বেচিয়াছে, গুড়ের দর যাহাই হউক, একসঙ্গে অতগুলি 
গাটে থাকায় তাহার মেজাঙ্গ ভিন্নপ্রকার। গ্রামের জন- 
কয়েক নিবারণকে ধুঝাইয় হুঝাইয়া হাত ধরিয়া ভিড়ের 
ভিতর হুইতে সরাইয়া লইয়! গেল। কিন্ত নিবারণের 
বাগ মিটে নাই--ছোর্টুলোকের এত আম্পর্থ!-আন্ৃক 
সুধীর,ঞ্রের্গা যাইবে কর ধানে কত চাল 1 
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স্থুধীর যখন পৌছিল তখন বিকাল হইয়! গিয়াছে। 
আজ আর আলিল না সাব্যস্ত করিয়া বাড়িমুত্ব সকলের 
খাওয়া-দাওয়া সারা! হইয়াছে, কিরণ এইবাপ চারিট। 
মুখে দিবে । কি মনে করিয়। ও-ঘরে যাইতেছিল, এমন 
সময়ে দেখিল সাকোর উপর একট। ছাতি, শেষে আরও 
ভাল করিয়! দেখিল। তারপর রান্নাঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। স্থধীর আসিয়া ভাকিল-_মা। ওম, কোথায় 
সব? নসর্বান্জে ঘাম ঝরিতেছে, টিনের একটি স্থটকেস্‌ 
ষ্টেশন হইতে নিঞ্জেই বহিম্া আনিয়াছে, কলিকাতার 
বাসায় যে অগুস্তি চাকরবাকর তাহার একটাও সে 
আনে নাই। মা আলিয়া পাথা করিতে জাগিলেন। 
পটলী খুকীকে কোলে লইয়া সামনে দাড়াইল। ন্মুধীর 
এফ নজর চাহিয়া! দেখিল, চেহার! মলিন রুক্ষ-_সে প্র 
নাই, হয় ত চাকরির খাটুনীতে, তাহার উপর পথের কষ্ট! 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়া একটু জ্িরাইবারও অবকাশ 
হইল না, ইতিমধ্যে গ্রামের হিতাকাজ্টীরা আলিয়াছেন। 
দাম মল্লিক সকলের চেয়ে প্রবীণ, স্ধীর সর্বাগ্রে 
তাহার পায়ের ধুল! লইল। মর্লিক মহাশয় বলিলেন_ 
শুনলাম সব কথ! নিবারণের কাছে, শুনে যে কি আনন্দ 
হ'ল! এখন বেচেবর্তে থাক, অখণ্ড পরমাই হোক । 
বুড়ো বাপমাকে এইবারই নিয়ে যাচ্ছ ত? নিয়ে যাবে 
বই কি? গঙ্গার চান করবে, হরিনাম করবে, এর চেয়ে 
আর ভাগ্যির কথ! কি? আমাদের পোড়। কপাল-_ 
আনরাই পড়ে রইলাম পচ! ভোবায়-বলিম্বা একট! 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

ভগবতী আচার্য্য কিঞ্চিৎ হন্তরেখাদি বিচার ও 
ফলিত জ্যোতিযের চট্চ। করিয়া থাকেন। বলিলেন-- 
বলেছিলাম কিনা নিবারণ'দা, বৃহল্পতি তৃঙ্মী--তোমার 
সুধীর রাজা হবে। উদ্ধরেখা আওপ্পের গোড়া অবধি 
চলে এসেছে- বলিনি? নিবারণের সে কথা মনে 
পড়ে না, কিন্ধু ঘাড় নাড়িলেন। 

নিশি গাঙ্গুলীও আসিয়াছিলেন। বলিলেন-_বাবাজী, 
আমাদের বাড়িতে সম্ধ্যের পর 9ঁকবার 'অবিশ্তি করে 
যেও--তোমার খুড়ীমা ডেকেছেন-- 

অমনি ড্র্যামাটিক ক্লাবের ছেংলরা সমন্থস্েকালাহল 


প্রবাসী--ভাজঃ ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া উঠিল-__সে ফি ক'রে হবে? সন্ধ্যের পর ক্থ্ধীরবাবু 
আমাদের রিহার্শাল দেখতে যাবেন যে। ওঁকেই 
এবার ক্লাবের সেক্রেটারী কর। হবে-কালকে আমর! 
মিটিং করব । 

সথত়ীর সমস্ত হইয়া বলিয়া! উঠিল __সেক্রেটারী আমাকে 
কেন? আমাকে বাদ দাও, আমি থিয়েটারের কিচ্ছু 
বুঝিনে। 

দলের একজন বলিল--তাতে কি হয়েছে, আমরাই 
সব বুবিয়ে-টুঝিয়ে দেব। এই ধরুন আপাততঃ উদ্যান, 
দূর্গ আর অন্তঃপুর-সংলগ্ন সাদ এই তিনটে লিন, গোটা 
পাচেক চুল দাড়ি, ছটো রয়াল ড্রেন আর একট। হার- 
মোনিয়ম কিনে দেবেন-_ব্যস্‌। আমাদের নারদ যে কি 
চমৎকার গান গান শুনলে অবাক হয়ে বাবেন-_কিন্ত 
£খের কথা কি বলব, জুৎসই একট! দাড়ির অভাবে 
অমন প্রে-টা নামাতে পারছি নে। 

গাগুলী পুনশ্চ বলিলেন_যেমন ক'রে €হাক একবার 
যেতেই হুৰে বাবাজী, নইলে তোমার খুড়ীম! ভারী কষ্ট 
পাবেন। সারাদিন বসে বসে চন্দোরপুলি বানিয়েছে । 
আমি হেমস্তকে পাঠিয়ে দেব, সাথে করে নিয়ে যাবে। 

অনেকের অনেকপ্রকার আবেদন, সুধীর উঠিল । জামা 
গায়ে দিবার জন্ত ঘরে ঢুকিয়। দেখে সেখানে মাত্র একটি 
প্রাণ-_একল! কিরণ চুল বাধিতেছে । কিরণের বুকের 
ভিতর টিপ টিপ করিতে লাগিল, যে দুষ্ট এই স্থধীর ! 
বিস্ত তাহার সে ছুষ্টামী আর নাই ত। শাগ্তভাবে 
জামাটা পাড়িয়! গায়ে দিল, একটা মুখের কথাও জিজ্ঞাস! 
করিল না। ভাবধান। এমন, ধেন তাহার। ছুটিতে বরাবর 
বারোমাস একসঙ্গে ঘরগৃহস্থালী করিয়া আসিতেছে । 
পটলী থুকীকে আনিয়া বলিল/_দাদা, একবার কোলে 
নাও ন।-দ্যাখ, তোমায় দেখে কেমন করছে। সুধীর 
ধাড়াইল, একবার হালিয়। মেয়ের দিকে তাকাইল, তারপর 
কহিল--এখন বড় ব্যস্ত রে। সব দাড়িয়ে রয়েছেন-_ 
থাক্‌গে এখন। 

ড্র্ামাটিক ক্লাবের যতগুলি লোক কেহই কলিকাতা 
বাসী ঙাবী-সেক্রেটারীর সম্মুখে গুণপনার পরিচয় দিতে 
ক্ররট করিল না। ফলে রিহার্শাল যখন থামিল। তখন চাদ 
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মাথার উপরে । নারদ যাবার মুখেও একবার দাড়ির 
তাগাদা দিলেন ।.স্ুধীর বলিল--ব্যন্ত হবেন না, কালকের 
মিটিডে সব এিমেট ঠিক হবে। ছু-তিনজন আসিয়া 
স্থ্ধীরকে বাড়ি অবধি পৌছাইয়! দিয়া গেল। 

দোরে খিল ঝ্াট। একট! জানলা খোল! ছিল । ধীর 
দেখিল-মিট মিট করিয়া! হেরিকেন জলিতেছে, থালায় 
ও বাটিতে ভাঙ ব্যঞ্জন ঢাক দেওয়া এবং ঠিক তাহার 
পাশেই মাটির মেঝেতে কিরণ ঘুমাইয়৷ আছে । অনেকক্ষণ 
বসিয়৷ বলিয়! জবশেষে বেচারী ওখানেই শুইয়া পড়িয়াছে। 
মনট। কেমন করিয়! উঠিল, ডাকিল--কিরণ, ও কিরণ-_ 
দু-বছর আগেকার সেই ডাক একেবারে ভুলিয়া যায় নাই 
ত। কিরণ ধড়মড় করিয়া উঠিয়। দোর খুলিয়া দিল। 
স্ধ্ধীর বনিল-তাঙান্চাড়ি করছ কেন, বোসোই না। 
ভাতের দরকার নেই, গাঙ্গুলী গিনীর যা কাণ্ড-তিন দিন 
না খেলেও ক্ষতি হবে না-_ 

কিরণ মৃছু হাসিয়া বলিল--তিন দিন থাকছ ত? 
বাবাকে আঙ্গ আসবার জন্তে লিখে দিলাম, পত্তোর পেয়ে 


মঙ্গলবার নাগাদ ঠিক এসে পড়বেন-:এ তিনটে দিন 


থাকতে হবে কিন্তু। 

স্থধীর বলিল--মোটে তিন দিন? এরি মধ্যে 
তাড়াতে চাও, ভারা নিষ্টুর ত তুমি! তিন মাসের কম 
নড়ছিনে- দেখে নিও--। 

আচ্ছা, আদ্ছা,দেখব-কিরণ মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। আর বড়াহ্ব করে৷ না মায়া-দয়া সব বোঝা 
গেছে। আমরা না-হয় পর, নিজের মেয়েকেও কি 
একটিবার চোখের দেখা দেখতে ইচ্ছে করে না? 

স্থর্ধীর বলিল_-সে কথ! ত বলবেই কিরণ, তার 
সাক্ষী ভগবান। তারপর মুখখান। অতিশয় ম্লান করিয়া 
কহিতে লাগিল,_শরীরের কি হাল হয়েছে, দেখতে 
পাচ্ছ ত? ছু-বছর যা কেটেছে, অতিবড় শত্তরের 
তেমন না হয়। জায়গ। না পেয়ে একরকম রাস্তার 
ফুটপাথে শুয়ে কাটিয়েছি-এক পয়সার মুড়ি খেয়ে দিন 
কেটেছে, কদিন তাও জোটেনি । ভাগিাম্‌ রাস্তার কলের 
জলে পয়সা লাগে না 

কিরণের চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি 


রাজা 
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বলিল-_থাক্গে, তুমি থাম। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল -যে ছুঃখ কপালে লেখা ছিল তা 
যাবে কোথায়? সে ছাইভম্ম ভেবে আর কি হবে বল। 

ছু্নে স্তব্ধ হইয়া রহিল। ঘুমন্ত মেয়ের দিকে 
তাকাইয়৷ আবার কিরণের হাসি ফুটিল। ওগো তুমি 
খুকীকে দেখলে না? এমন ছুষ্ট, হয়েছে_ এটুকু মেয়ে” 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি - 

সুধীর কহিল,_-দেখব না কেন? দেখছি ত। 

কিরণ ষেন কত বড় 1গন্মী। তেমনি স্থরে কহিল-_-ও. 
আমার কপাল, এ রকম দেখলে হয় নাকি? মেয়ে 
আমার সাথে কত ছুঃখ করছিল--বাব। আমায় কোলে 
নিলে না, আদর করলে না। তুমি খুকীকে একট! সরু হার, 
গড়িয়ে দিও-_নিম্মলা দিদির মেয়েকে দিয়েছে, খান! 
দেখায়-_ 

সুধীর জিজ্ঞাসা করিল--মেয়ে কথ! বলতে শিখেছে, 
নাকি? 

সবলে না? সব কথ। বলে, সেকি আর তোমব! 
বুঝতে পার? বলিয়া হাসিতে লাগিল। তারপর, 
আবার স্থরু করিল--সেদিন বলছিল, বাবাকে একখান! 
ঠেলা গাড়ী কিনে দিতে বোলো-_তাই চড়ে গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাব-_ 

স্ধীরও হাসিল। বলিল-বটে, আবার গড়ের 
মাঠের সখ হয়েছে? 

-কেন অগ্তায়টা কিসের? খালি খালি চুপটি ক'রে 
বাসায় বসে থাকবে বুঝি-তুমি ভাব আমর! কিচ্ছু 
জানিনে। আমাকে না লিখলে কি হয়, শ্বশুরঠাকুর সব 
রাষ্ট্র কর্রে দিয়েছেন । 

--কি শুনেছে বল ত? 

-মস্তবড় বাড়ি ভাড়া করেছ, আমাদের সবাইকে 
নিয়ে যাচ্ছো-_কোন্টা শুনিনি ! তাই তাড়াতাড়ি বাবাকে 
আনবার জন্ত চিঠি দিলাম, যাবার আগে একটিবার দেখা 
ঝরে যাই _-কতদিৰু দেখা হবে না । 

স্থধারের মুখ আঁত্যস্ত বিবর্ণ হইয়! গেল। বলিল--এ * 
সব মিছে কথা কির 

(মিছে কথা? 
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এই বাস! করার কথা-টতা। হতলব করেছিলাম 
বটে, কিন্ত সে সব আর হবে না। 

কিরণ বলিল--কেন হবে না-আলবৎ হবে। 
মাইনে খাওয়া লোকে কখনও যত্ব করে? তোমার 
শরীরের দশ! দেখে যে কার! পায়! আমি তোমাকে 
কখনও একলা ছেড়ে দেব না। 

--কিস্তু খরচ চালাব কোখেকে ? 

ও: ! বলিয়া! কিরণ গন্ভীর হইল । 

_-কথা বল না ষে। 

কিরণ কহিল--আমার খরচ বড্ড বেশী, আমায় নিয়ে 
ক্ষাঙ্জ নেই । বেশ ত মাকে নিয়ে যাও। আমি যাব 
না, কক্ষপো তোমার বাসায় যাব না এই বলে দিলাম-__ 
বলিয়া! জানাল! দিয়! বাহিরের দিকে তাকাইল । 

সুধীর বলিল_-রাগ হ'ল? কতদিন বাদে এসেছি 
আর এই রকম কষ্ট দিচ্চ? 

_আমি কষ্ট দিই, আর ত কেউ দেয় লা, সেই 
ভাল-বলিয়া মুখ ফিরাইয়া কিতে লাগিল-_ছু-বছরের 
মধ্যে কখানা চিঠি দিয়েছ ? দশখানা কি এগারো খানা । 
সব বেঁধে এ বাক্সের মধো রেখে দিইছি। বিকেল বেল! 
এসেছ, তখন থেকেই ভাব দেখছি। বুবি- বুঝি--সব 
বুঝি । কিরণ চোখ মুছিল। 

স্থধীর বলিল-_বল্লে ত বিশ্বেস করবে না, আমি কি 
করব? 

--কি আর করবে--তিনমহল বাড়ির ভাড়া জোটে, 
চাকর-বাকরের মানে জোটে, সব জোটে, কেবল-_ 
াকগে। বলিতে বলিতে কিরণ চুপ করিল। 

--তিনমহল বাড়ি ভাড়া করেছি আমি? 

কিরণ বলিল-হ্যাগো আমি সব জানি। তিনি 
মহল বাড়ি ভাড়া করেছ, দেড়শে। টাকা মাইনে পাচ্ছ-__- 
লুকুচ্ছচ কেন? 

স্বধীর বলিল--না, লুকুব না--আর কি জানো 
বল ত - ! 

_-মাইনে ছাড়া উপরি পাও, ?রাজ টাকায় আর 
«নোটে পকেট ভঙি হয়ে যায়__-বল ঠি]ঃ কি-না? 

সুধীর বলিল--ঠিক ! 
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০ পপি পা ৯৫ সলিল সি পিত্ত উতসিলিউিাত এ সি 


_টাকৃছিলে যে বড়-__ 

স্থধীর হাসিল। বপিল- দেখছিলাম, তোমরা কে 
কি রকম দরদী--অভাবের কথা শুনে কে কি বল। 
বাসা ভাড়া হয়ে গেছে কিরণ, নিয়ে যাব না ত কি? 
তোমাদের সব্বাইকে নিয়ে যাব। 

কিরণ রুখিয়া বলিল--আমি যাব না, কক্ষণো যাব 
নাঁ-বলেছি ত। খুকীকে কোলে নিলে না, বিকেল 
থেকে একটিবার হাসছ না, ছুঃখটা কিসের শুনি? 
টাকাকড়ি হয়েছে-_ছাই টাক।, আমর! তোমার টাকা 
চাইনে। 


তখনও শান হাসি ঠোটের উপর ছিল। সুধীর 
বলিল__এই ঘে কত হাসছি, দেখছ না? এত ঝগড়াও 
করতে পার তুমি, তোমার ও-ম্বভাবটা! আর 
বদ্লাল না-_ 


--তোমার শ্বভাব বদ্‌লেছে, সেই ভাল। 

বধূর হাত ধরিয়া টানিয়া স্থধীর বলিল--সতা 
আর রাগারাগি নয়--আন্কে সারাদিন বন্ড কষ্ট 
গিয়েছে-_ 

কিরণ বলিল-_তবু ত এক দণ্ড জিরোন নেই, এই 
এতখানি রাত অবধি__ 

-কি করব বল? গাঙ্গুলীমশায় 
বান্দা ছেলের চাকরি করে দিতে হবে। বলে এলাম 
হেমস্তকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় যাব। কেশব ঘোষ, 
রাম মিত্তির, তারক চকোতি, সকলের চার সনের খাজনা 
বাকী-__তার কড়াক্রান্তি হিসেব হয়ে গেল কাল 
সকালে সব আসবেন--মিটিয়ে দিতে হবে। খ্রিদাম 
মল্লিক মশাই আপায়ন ক'রে বপিয়ে ঠিকান। টুকে নিলেন, 
গঙ্গান্নানের যোগে সপরিবারে আমার বাসাগ্ন পায়ের ধুলে। 
দেবেন। ক্লাবের ছেলের কাল মিটিং কর্বে, তাদের 
সিন ড্রেসের এঠ্িষেট হবে। বড়লোকের হাঙ্গাম! 
কত? সবারই গরঙ্গ বেশী, কেউ ছাড়েন না, '্মবাহতি 
কোথায়? 

এই সব বাজে কথা শুনিতে কিরণের মন চাহিতেভিল 
না। বেশ করেছ--বড় কাজ করেছ-_-বলিয়া হঠাৎ 
ঘুমন্ত মেয়েকে বিছানা হইতে টানিয়া তুলিয়া হানিতে 


নাছোড়- 


৫ম সংখ্যা! ] 


শপ সপা্ছি প্পাসলসতাত সলিল তন সা া্পা্পীজপপসপত পভ তনিমা পা ভা সিতীা অতপর লালন ৯৪৯৮ 


হাসিতে হুকুমের ছুরে বলিল- মেয়ে কোলে নাও-_ 
তোমার মত মোটেই নয়, দেখ তো কেমন- নাও । 

স্থধীর কিন্তু উতৎপাহ প্রকাশ করিল না, বলিল-_ 
আবার জেগে উঠে এক্ষুণি কান্নাকাটি স্থুরু করবে--এসব 
কাল ইবে। ভারী ঘুষ পাচ্ছে, আমি এখন শুই । 

ঠিক তাহার ঘণ্টা-ছুই পরে স্থধীর ধাট হইতে নামিয়া 
দাড়াইল। হেরিকেনের জোর কমানো ছিল, উস্বাইয়া 
দিয়। দেখিল-_মেয়ের পাশে কিরণ বিভোর হইয়া 
ঘুমাতেছে। একখান! চিঠি লিখিল-_ 

"কিরণ, আমার সম্বদ্ধে কিছু ভূল শুনিয়াছিলে। 
চাকরি পাইয়াছিলাম, তবে মাহছিনা দেড়শো নয়, চল্লিশ 
টাকা। বাসা ভাড়া করিয়াছিলাম--উহ1! তিনতল!। নয়, 
পাক মেঝে, টাচের বেড়া, টিনের ঘর । কিন্তু বাজার মন্দ 
বলিয়া আঙ্জ সাত দিন চাকরির জবাব হইয়াছে। 
তোমাদিগকে লইয়া একসঙ্গে থাকিব এই আশায় বাসা 
ভাড়া করিয়াছিলাম, কিন্তু যে জদ্ধেক ভাড়া অগ্রিম দিতে 
হইয়াছিল সেইটাই লোকসান। ছু-বছর যে কষ্টে 
গিয়াছে তাহ! ভগবান জানেন--শহরে বসিয়া আর 
উঞ্ধবৃত্তি করিতে পারি না, তাই ছু-দিন জিরাষ্টিতে 
আপিয়াছিপাম। কিন্তু তোমরা এবং গ্রামস্থ্্ধ সকল 


জাতিভেদ-রহস্থ 


ত এতপাচত পার পাপ শত সঙ পাপকবিসলাজবািলা শী পাপা তপভাত *পা চল ছল 


৫৪৭ 


পর পাত পা পাপা পপ ত২ল ৪ ল্শন্তিত সলাপতলী লামিন লু পাত 


ইতর ভড্রে চক্রান্ত করিয়া আমাকে তাড়াইয়। দিলে । আজ 
দিনরাত্মির মধ্যে আমার অবস্থা! মুখ ফুটিয়া কাহারও 
কাছে বলিতে পারিলাম না, তাই চিঠি রাখিয়! 
পলাইলাম। 

“এক মাসের মাহিনার মধ্যে হোটেল খরচ, বাসা ভাড়া, 
আপিস-দরোয়ানের দেনা এবং বাড়ি আসিবার ট্রেন ভাড়া 
বাদে সম্প্রতি হাতে এগার টাকা-বারে আনা আছে। 
চিঠির সঙ্গে একখানা দশ টাকার নোট গথিয্বা রাখিয়া 
যাইতেছি। উহ হইতে খুকীর জন্ত গিনি সোনার হার 
কেশব ঘোষ প্রভৃতির খাজনা শোধ, ড্রামাটিক ক্লাবের 
সিন ড্রেস, গাঙ্গুলী-পুত্রের কলিকাতার রাহা খরচ এবং 
মা-বাবা ও তোমার ষদি অপর কোন সাধ বাসন। থাকে 
সমাধা করিও! আমার জন্ত চিন্তা নাই--নগদ 
সাত দিক। লইয়া রওনা হইলাম ।” 


পরদিন নিবারণ বলিতে লাগিলেন--আপিমের কাজে 
এঁ ভ মুস্কিল-_ছুপুর রাত্রে টেলিগ্রাম এসে হাজির, ভোর 
বেল! ইন্টিশানে পৌছে দিয়ে এলান । ওকে ছাড়া আর" 
কাউকে দিয়ে সাহেবের বিশ্বাস নেই--আপিসের হেড 
কিনা 


জাঁতিভেদ-রহহ্ঠ 
শ্রীঅনিলবরণ রায় 
বর্তমানে তিন্দু*মাঙ্গ যে-সব গ্লানিতে জঞ্জত্তি তাহাদের রকন আচার-ব্যবচার, ব্যবসার শ্বার্থ। আজ আর 
জনেকেরই মুল প্রচলিত জাতভেদ। অন্পৃশ্ততার দে একা বজ্ঞা় নাই, এখন আর কেহ জাতির 
অভিশাপ এই জাতিভেদেরইে একটি চরম অনুযায়ী ব্যবসায় ব! জীবনপ্রপালী অবলম্বন করিতে 
পরিণাম । ভারতের নানা স্থানে আজ যে অংব্রাঙ্গণ নিজেকে বাণ্য মনে করে না। এক ব্রাঙ্ষণ 


আন্দোলন অতি বড় হইয়া জাগয। উঠিতেছে, ইহাও 
যুগযুগানস্তব্যাপী জাতিভে? অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অবশ্বস্তাবী প্রতিক্রিন্না। পুবধাকালে এক একটি জাতি 
নিবিড় এঁক্যে বদ্ধ ছিল, কারণ এক জাতির মধ্যে 
মত্ত লোকের ছিন্ব একই রকম শিক্ষার্দীক্ষা, একই 


জাতির মগ্যেই আমর! দেখিতে পাই উত্তম হইতে অধম 
নানাস্ত:রর লোবু। কাহারও শিক্ষাদক্ষা কাল্চার 
অতি উচ্চ, বার কেহ-বা মনুষ্যত্বের নিয়ম 


ভরে গড়িয়া রি ॥ মানুষের পক্ষে যত রকম 
টি বৃঘি খৌঁন। আছে ব্রাহ্মণের নির্বিচারে 


৬৪৮ 


-সে-সবই অবলম্বন করিতেছে । সিম্ধুদেশে অন্পৃশ্থা ব্রাহ্মণ 
“আছে । উড়িষা। হইতে অনেক ব্রাহ্ণ আসিয়া কলিকাতার 
রাস্তায় ঝাড়ুদারের কাজ করে। দনক্ষিণদেশের ব্রাদ্ধণের! 
কক, শিল্পী, শ্রমজীবী । ভারতের সর্ধক্জই মোটামুটি 
এইরূপ অবস্থ৷। অন্ত পক্ষে ব্রাহ্মণেতর জাতি, এমন কি 
" 'অম্পৃষ্যেরাও অনেক স্থানে শিক্ষাীক্ষার উচ্চত্তরে উঠিয়াছে, 
'অনেকক্ষেত্রে তাহারা অেষ্ঠ বৃত্তিদমূহ অবলম্বন করে। 
জাতির মধ্যে গভীর এঁকানোধ ও সহানুভূতি এবং 
সামাজিক কাধ্যপরম্পরার একটা স্থশঙ্খল অর্থনৈতিক 
'বিভাগ, ইহাই ছিল প্রাচীন জ্াতিভেদের প্রকৃত শক্তি। 
এখন ইহা চিরকালের মত অস্তহিত হইয়াছে, অথচ 
জাতির অভিমান এখনও প্রবল আছে এবং তাহা এক 
জাতিকে তীব্রভাবে অন্য জ্জাতি হইতে পৃথক করিয়া 


রাখিতেছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সম্গদ্ধে 
একটি গল্প প্রচিত আছে: একটি হিন্দু 
বালিকাকে পাগানেরা অপহরণ করিতেছিল। 


কিন্ধু স্থানীয় ব্রান্ষণেরা তাহ! দেখিয়াও বালিকাকে 
'াহাধা করিতে বা রক্ষা করিতে বিন্দুমান্রও চেষ্টা করে 
নাই, কারণ মেয়েটি ছিল বেনের মেয়ে, বেনিয়া-কী 
লেড়কী! বর্তমান হিন্দুরা কি জাতির মধ্যে, কি বাহিরে, 
কোথাও একা ও সহাম্বভৃতির বন্ধন উপলব্ধি করেনা; 
যে হিম্দু শিক্ষাদীক্ষা প্রাচীন কালে সমস্ত ভারতের বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক বিরাট জীবস্ত এঁক্যে, 
বৈচিত্রাপূর্ণ সামো গড়িয়া ডুলিয়াছিল, সে শিক্ষারদীক্ষ। 
আজ নিজ্ছীব। প্রাণহীন হইয়। পড়িয়াছে। ইহার 
অবশ্থস্ভাবী ফলম্বক্ধপ হিম্দুসমাজ শত্ধা বিভিন্ন হইয়া 
ভাডিয়া পড়িতেছে। 
প্রাচীনকালে জাতিভেদের যে উপযোগিতা বা 
সার্থকতাই, থাকুক না কেন, এখন ইহা তাহার প্রাচান 
সত্তার পেতে পরিণত হইয়াছে এবং সমাজের যে কত 
অনিষ্ট নাধন করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বিদেশী 
সমালোচকেরা মূল লতোর সন্ধান কেরিতে পারে না বা 
চাহে ন!। তাহার! বর্তমানে প্রচলি্ক অর্থহীন, অনিষ্টকর 
“অত্যাচারী এই জাতিভেদকে ঢেখাইয়। দেয়াই প্রমাণ 
করিতে চায় যে, ভারতের শিক্ষাদী কষা, ভারতের াল্চার 


প্রবাসী--ভান্রে, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও সভ্যতা অতি হীন। কেহ কেহ আবার বিদেশী 
শাসনকে সমথন করিতেও জাতিভেদের দোহাই দিয়া 
থাকে। ভারতে যেরূপ জাতিবিদ্বেষ তাহাতে খদ্দি 
একটি শক্ত বিদেশী গবর্ণমেপ্ট বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
সামগ্রশ্ত বিধান করিতে এখানে চিরবিরাজমান ন| থাকে, 
তাহা হইলে মানবতার প্রতি অবিচার, অত্যাচার করা 
হয়! কিন্তু ভারতের শক্ররা আমাদের সমাজের এই 
গ্লানিকে কেমন নিজেদের স্থার্থবিদ্ধির জন্ত বাবহার 
করিতেছে, সে কথা না হয় ছাড়িয়া! দিলাম। তবু জানি 
জাতিভেদ ভিতর হইতে ক্আমাদের সমগ্র সমাজজ- 
প্রতিষ্ঠানকে বিষাক্ত করিয়৷ তুলিয়াছে । এই জাতিভেদের 
জন্যই হিন্দুসমাজে যথাযোগা বিবাহ এত বিরল। 
জাতির মধ্যেই কন্তার বিবাহের ব্যবস্থা করিতে হয় বলিয়া 
নিষ্টর বরপণ এমন অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিয়া লোককে 
সর্বস্বান্ত করিয়া দিতেছে । বংশান্রক্রমে সন্কীর্ণ জাতির 
গণ্তীর মধো বিবাহ করিয়া ভিন্দুর রক্ত নিস্তেজ হইয়া 
পড়িয়াছে, হিন্দুর স্বাস্থা ও প্রাণশক্তি হীন হইয়৷ পড়িয়াছে, 
ইতিমধ্যেই বৈজ্ঞানিকেরা হিন্দুজাতিকে ধবংসোনুখ জাতি, 
*05৩ 09106 7805”, বলিতে আরম্ড করিয়াছেন। এই 
মারাম্মক দোষের প্রতিকার করিতে বিভিগ্ন জাতির মধো 
অবধি বিবাহের প্রচলন ধদ্দি অবিলঙ্ষেই করিতে পারা ন। 
যায়, তাহা হইলে জগতের অন্ান্ত অনেক প্রাচীন সভ্য 
জাতির ন্থায় হিন্দু এপ্র ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইবে। 
অতএব জাতিভেদকে ঝাড়ে-মূলে ঘুচাইয়া দেওয়া 
হিন্দুর পক্ষে মরণ-বাচনের প্রশ্ন । কিন্তু এ-পধাস্ত এই 
আন্দোলন বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বিয়া মনে হয় না। 
আমাদের সংস্কারকেরা কেবল জোড়াতালি দিতে 
চাহিতেছেন ; তীহারা বিভিষ্ জাতির মধ্যে আহারের, 
(106017808 ) প্রচলন করিতেছেন, অস্পৃ্ঠদের জন্তু 
বিদ্যালন্ন, দেবমন্দির খুলিয়া দিতেছেন, একই জাতির 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহের প্রচলন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । কিন্ত যতক্ষণ না ভির জাতির সহিত 
বিবাহ প্রচলিত হইতেছে, ততক্ষণ জাতিভেদের 
লোপ হইয়াছে বলিতে পার! যায় না। বিবাহ 
ব্যতীত অন্ত সকল ব্যাপারেই* আজকাল জাতিভেদ 
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প্রবানী প্রেস, কলিকাত। 
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কাধ্যতঃ বঙ্ছিত হইয়াছে । লোকে বিবাহের সময় 
ব্যতীত জাতির কোনও হিসাব লয় না। কিন্তু বিবাহ 
ব্যাপারে কিছুতেই জাতির গণ্ডী অতিক্রম কয়িতে চায় 
না। তাহারা জাতিভেদকে অগ্রাহ করিতে পারে না, 
কারণ তাহাদের মনে কেমন একটা খটুক। লাগে। 
তাহারা মনে করে এই জাতিভেদ তাহাদের 
ধর্মের সহিত অচ্ছেদ্যভাবেই জড়িত। তাহাদের একট! 
অস্পষ্ট ধারণা আছে যে, জাতি হারান মানেই 
ধশ্ম হারান। প্রাচীন ভারতীয়গণের জীবনে জাতিভেদ 
যে বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল তাহা 
হইতেই এই আসক্তির হৃষ্টি হইয়াছে এবং যদিও 
জাতিভেদের সেই মূল প্রয়োন্গনীয়তা ও উপযোগিতা 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে, তথাপি লোকে অন্ধ সংস্কারের 
বশেই ইহাকে ধরিয়া থাকিতে চাহিতেছে । শুধু জাতিভেদ 
বলিয়া নহে, হিন্দুদের অন্তান্ত অনেক সামাজিক ও 
সংস্কতিগত প্রথা ও অনুষ্ঠান সম্বদ্ধেই ইহা বলা যায়। 
তাহাদের অন্তনিহিত সত্য ও সার্থকতা লোকে হারাইয়! 
ফেলিয়াছে, কেবল বাহক আকারটিকেই সংস্কারের 
বশে অন্ধভাবে ধরিয়া রাখিয়াছে। হিন্ম্গণকে তাহাদের 
ধর্মের, তাহাদের শিক্ষার্দীক্ষা সংস্কৃতির প্ররুত সত্য 
সমন্ধে উদ্ধদ্ধ হইতে হইবে, তাহাদিগকে ঘআত্ম- 
চেতন হইতে হইবে। কেবল তাহা হইলেই 
হিন্ুসমাজ মিথ্যা! আচার-ব্যবহার ও অন্ধ সংস্কারের 
মারাত্মক চাপ হইতে মুক্ত হইতে পারিবে। হিন্মুগপকে 
সচেতন, আত্ম-চেতুন করা, ইহাই হিন্দুসংগঠনের মূলকথা। 

হিন্দুর মনের উপর বর্ণা্রম আদর্শের প্রভাব খুব 
বেশী, কিন্ক তাহারা এ আদর্শের প্ররুত মশ্খ উপলব্ধি 
করে না, অজ্ঞানতার বশে উহাকে জাতিভেদের সহিত 
গোলমাল করে। কিন্তু, জাতিভেদ বিকাশের ইতিহাস 
ভাল করিয়া আলোচনা করিলে তাহাদের আর এই 
ভুল করা উচিত হইবে না। বস্তুতঃ, জাতিভেদ প্রাচীন 
চাতুর্বপ্য প্রথার উল্টা, বিরোধী,_-একথ বলিলে অতুযুক্তি 
হইবে না। সমাজকে স্রনিদ্দিষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত কর! 
কিছুই অসাধারণ ব্যাপার নহে এবং ইহা আদৌ ভারতীয় 
জীবনেবই বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্ত, এই সব সামাজিক 
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বিভাগের যে আধ্যাত্মিক অর্থ ও উপযোগিতা! ভারতীয়গণ 
নির্ধারণ করিয়াছিলেন তাহাই ছিল ভারতীয় প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য এবং তাহায়.জন্তই জািতেদ ভারতবাসীর 
জীবনের উপর এইক্সপ গভীর ওস্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিসাছিল। প্রাচীন সমাজের মোটামুটি 
চারি বিভাগ--চিস্তাীল ও পুরোহিত শ্রেণী, শাসক ও 
যোদ্ধাশ্রেণী, উৎপাদনকারী ও ব্যবসায়ী শ্রেণী, শ্রমজীবী 
ও দ্াসশ্রেণী,--সমাজ-জীবনও কর্মের ত্বাভাবিক বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে আপন! হইতেই হয়ত আভিভূর্ত হইয়াছিল। 
কিন্ত ভারতের তত্ব খধিগণ এই সামাজিক শ্রেণী- 
বিভাগের মধ্যেই এক গভীরতর সত্যের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। তাহার! দেখিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়, 
বৈশ্ত, শুদ্র এই চারিশ্রেণীর ভিতর দিয়া মানবসমাজে 
ভগবানের চারি গুণ প্রকটিত হইতে চাহিতেছে_ জান 
(7500%15066 ), শক্তি (9০৩: ), সামঞ্রশ্ত ও শৃঙ্খল! 
(09700092 ), কন্ম (০0: )। তাই দেখা যায় যে, 
বেদের পুরুষস্ক্তে চারি বর্ণকে বখাক্রমে ব্রহ্মার মুখ, 
বাছ, উন্ধ ও পদ হইতে উড়ুত বলিয়া বূপকস্থলে বর্ণন1* 
কর! হইয়াছে, 
্রাঙ্মপোহন্ত মুখমাসীদ্‌ বাহরাজন্তঃ কৃতঃ। 
উদ্ধ তদন্ত যদ্‌ বৈষ্ঠঃ পত্র শুত্রো। অজায়ত ॥ 

*তাহার। দ্েখিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ বীজরূপে প্রত্যেক 
মন্থয্যের মধে)ই নিহিত রহিয়াছেন। কিন্ত সর্বজ তাহার 
প্রকাশ সমান নহে। তাহারা আরও দেখিয়াছিলেন যে, 
প্রত্যেক মান্ষকে তাহার ম্বভাব, প্রকৃতি ও শক্তি 
অনুযায়ী কম্ম ও সাধনার দ্বারা আত্মবিকাশ করিবার 
স্থযোগ দিতে হইবে । কারণ কেবল এইভাবেই মানুষ 
তাহার অস্তনিহিত ভাগবৎ সত্তাকে পুর্ণভাবে বিকশিত 
করিবার দ্বিকে অগ্রসর হইতে পারে এবং ইহাই 
পুরুষাথ। ইহাই ছিল প্রাচীন ভারত'য় চাতুর্বণ্য প্রথার 
মূল সত্য। চাতুর্বণ্য মানবসমাজে ভগবানের চতুর্থ 
প্রকাশের রূপক বন্ধিয়। গণ্য হইত। ক্রমশঃ এই প্রকাশকেই 
সত্য ও পিদ্ধ করিয়া্ট্হুলিতে হইবে । আবার কাধ্যতঃ এই 
বিভাগের ঘার! মানুষ আপন আপন আত্মবিকাশের ধারার 
সর সেই খরার অন্থসরণ করিলেই বাঠিগত 
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ও সমাগত মানবের মধ্যে তগবানের প্রকাশ পর্ণ হইয়া 
উঠিবে। কিন্তু মূলনীতি বা জাদর্শ যাহাই থাকুক না 
কেন, বাত্তব জীবনের ক্ষেত্রে অন্ততঃ বেশী দিন 
মান্গষের ম্বভাব, শক্তি ও গুণের হিসাব করিয়া! 
তাহাদের শ্রেণীনির্ছেশ করিয়া দেওয়া এবং তাহাদের 
অস্তরপ্রকৃতির বিকাশের অনকৃল কর্দদ দেখাইয়া দেওয়া 
কার্যতঃ সম্ভব হয় নাই। প্রকৃতি ও শক্তি অন্্যায়ী 
শ্রেধীবিভাগের পরিবর্তে জন্ম অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগ 
প্রবঞ্িত হয় এবং ভারতীয় মনের উপর বংশান্তক্রম 
নীতির প্রভাব সমধিক থাকায় প্রাচীন চাতুর্বণ্য শীপ্রই 
স্নির্দিষ্ট জন্মগত ভেদে পরিণত হয়। ইহাই ঞ্াতিভেদের 
প্রত উৎপত্তি । কিন্তু বর্তমানে জাতিভেদ যেমন 
কেবল আচারগত ( ০01৮07010128] ) হইয়া পড়িয়াছে, 
প্রাচীনকালে উহা এরূপ ছিল না। তখন ইহার 
দ্বারা এক হ্থম্পষ্ট উদ্দেশ্য সিদ্ধ কর! হইত। সুনির্দিষ্ট 
জাতিবপ বা আদর্শের (005) বিকাশই ছিল লক্ষ্য এবং 
এই জন্তই একজাতির মধ্যে বিবাহ দেওয়া হইত। 
ব্রা্মণেরা এমন মানসিক শক্তির বিকাশ করিতে 
চাহিতেন যাহাতে মনবুদ্ধি উচ্চ বিষয়ের সুক্ম আলোচন! 
করিতে সমর্থ হয়। ক্ষব্রিয়ের এমন চরিত্রের বিকাশ 
করিতে চাহিতেন যাহাতে তাহাদের শ্রেণীর নির্দিষ্ট 
কশ্ম ও কর্তব্য সম্পাদনে তাহারা দক্ষ ও তৎপর হন। 
বৈশ্বোরা বিশেষ শিক্ষার দ্বারা মনবুদ্ধিকে এমনভাবে 
গঠিত করিতেন যেন ব্যবসা-বাণিজ্যে সাহাযা হয়। 
শৃত্রগণকেও এমন শিক্ষা দেওয়া হইত যেন তাহারা 
নিরহঙ্কারভাবে শ্রদ্ধার সহিত সেবাকাধ্য সম্পাদন করিতে 
পারে এবং উচ্চবর্ণের সেবা করাকেই সম্মানের বিষয় 
মনে করে কারণ এই ভাবেই তাহারা ক্রমশঃ বিকাশের 
উচ্চতর স্তরে উঠিতে পারিবে । এই ভাবে ব্রাহ্মণের 
আদর্শ, ক্ষত্িয়ের আদশ, বৈশ্যের আদর্শ, শৃত্রের আদর্শ 
স্থনির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং প্রত্যেক শ্রেণীর আদর্শ ও 


২০৯ মিনা সপছিবাপীতা এতসিতা 


ধর্শকে সকলেই শ্রদ্ধা ও সম্মানের চনে; দেখিত। সেই 
আদর্শতগ্তরের যুগ অনেক দিন শেঁষ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তখন যে-সব মহান্‌ হি হইয়াছিল 


হিন্দুর মনে এখনও তাহ 5 হইয়া রাত্াষে । 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৬৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১ প৯পাপাসপিনপসী্পাি পাবার সপ পা পপির সি স্পাসপস্পিসপপিসপিসপিসপা সত ৯. তাস পাপন পতি 


ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতির ধর্দ ও আদর্শের এই যে 
চারি জাতিরূপ, পরবর্তীকালে বিভিন্ন জাতির মিশ্রণের 
ফলে সেই চারি ব্ূপ বজায় রাখ! আর সম্ভব হয়নাই; 
লোকের মনে সেগুলি কেবল আদর্শ ভাবেই রহিল, 
কিন্তু বাস্তব জীবনে তাহাদের আর অস্তিত্ব রহিল না। 
তখন আর নৈতিক আদর্শ অনুযায়ী মানবশ্রেণী কৃষ্টি 
করা জাতিভেদের লক্ষ্য রহিল না। সমাজের অথনীতিক 
কর্্মবিভাগই হইল জাতিডেদের প্রধান লক্ষ্য। আবার 
লোকের অর্থনীতিক জীবন যেঘন ক্রমশঃ জটিল হইয়া 
পড়িল, তেমনি পেশা ও বৃত্তি অনুযায়ী বহু জাতি ও 
উপজাতির স্যঙি হইল। কালক্রমে এই অর্থনীতিক 
উদ্দেস্তও লুপ্ত হইল এবং সমাজের অর্থনীতিক কন্ম- 
বিভাগ এমন ভাবে গোলমাল হুইয়৷ গেল যে আর 
তাহার পুনরুদ্ধার কর! অসস্ভব। এখন সমস্ত জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচীন 
চাতুর্ববপ্র্ের উচ্চ আধ্যাত্মিক ও ট্নতিক উদ্দেস্টের কথা 
দুরে থাকুক, পরবর্তীকালে জাতিভেদের দ্বারা সমাজে 
অর্থনীতিক স্থবিভাগের যে উদ্দেশ্য সাধিত হইত এখন 
আর তাহাও হয় না। 

শ্রীত্রবিন্দ তাহার 11) 95০1১010801 50০181 
[0৩৮৩1010021 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন-_-“'আদর্শ তঙ্ত্রের 
(00৩ 07081 55£06 ) অবস্থা হইতে সমাজ স্বভাবতঃই 
আচারতম্ত্রের (05 ০2170170018] ) মধ্যে আসিয়! 
পড়ে। সমাজে আচারতস্ত্রের যুগ তখনই আরম্ত হয় 
যখন মূল সত্য বা! আদর্শের বাহ্যিক প্রকাশ ও 
আহুসঙ্গিক অনুষ্ঠানগুলিই আদর্শটি অপেক্ষাও অধিক 
মূল্যবান হইয়। পড়ে । এইব্পেই জাতিভেদের বিকাশ, 
নৈতিক্ক চারি বর্ণ বিভাগের যেগুলি ছিল বহির্গ 
অনুষ্ঠান,জন্স। অর্থনীতিক বৃত্ত, ধর্শসন্বদ্বীয় 
বিশিষ্ট আচার-অনুষ্ঠান, বংশগত প্রথা-_-এইগুলিই মূল 
উদ্দেস্তকে ছাড়াইয়া অতিমাত্রায় বড় হইয়া উঠিল। 
প্রথমে সমাজব্যবস্থার জন্মকে গুরুত্ব দেওয়া হইত না, 
গুণ ও শক্কিরই হিসাব লওয়া হঈত | কিন্ত ক্রমশঃ হখন 
ব্রাঙ্মণাদির আদর্শ .হুনির্দিষ্ট হইয়া! পড়িল তখন শিক্ষা ও 
এঁতিহের (0:91007) স্বারা সেই সব আদর্শকে বজায় 


৫ম সংখ্যা ] 


পাশপাশি? সপন) 


রাখার প্রয়োজন অনুভূত হইল এবং শিক্ষা ও এতিহ 
স্ভাবতঃই বংশপরম্পরার ধারা অন্গুলরণ করিল। 
এইরূপে ব্রাহ্মণের ছেলেকে ব্রাহ্মণ বলাই রীতি হইয়া 
দাড়াইল। সে ছেলে আবার বংশপরম্পরাগত শিক্ষা ও 
এঁতিহ্োর অন্থসরণ করিলে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়! গ্রহণ 
করিতে কোনই আপত্তি হইত নাঁ। এই ভাবে বংশ. 
পরম্পরাক্রম যেমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, 
ভেমনি ক্রমশঃ নৈতিক আদর্শ অনুযায়ী চরিত্র ও শক্তির 
বিকাশের ধিকে আর তেমন দৃষ্টি রহিল না। যাহা 
এককালে ছিল জাতিভেদ প্রথার ভিত্তিত্বরূপ তাহাই 
শেষ পধ্যস্ত কেবলমাত্র অলঙ্কার হইয়া ধ্লাড়াইল,--ন! 
হইলেও চঙ্গে! অবশ্থ ঠিস্তাশীল ব্যক্তিগণ ও আদর্শ 
শান্ত্রকারেরা নৈতিক আদর্শ বজায়ের প্রয়োজনীয়ত! 
খুবই জ্োরের সহিত প্রচার করিতেন, কিন্তু সমাজের 
বাস্তবঙ্জাবনে তাহা! আর সত্য রহিল না। একবার 
যখন ধরিয়া লওয়া হইল থে, এঁটি না হইলেও চলে, তখন 
ক্রমশঃ সেটিকে বাদ দেওয়াই অবশ্থস্তাবী হইয়া পড়িল। 


শেষ পথ্যস্ত জাতিভেদের অর্থনীতিক তিত্তিও বিনষ্ট. 


হইতে আরম হইল এবং জন্ম ও বংশপ্রথা, নানারূপ 
অথহীন ধার্মিক অনুষ্ঠান ও চিহ্ন এই সবই জাতিভেদকে 
ধরিয়া রাখিল। জাতিভেদের যখন পূরণ অর্থনীতিক 
যুগ, তখন পণ্ডিত ও পুরোহতগণই ব্রাঙ্মণ বলিয়া 
নিজদিগকে চালাইয়া দিত । অভিজাত সম্প্রদায় ও সামস্ত- 
গণ ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত হইত, ব্যবসায়ী ও মহাজনগণ 
বৈশ্ত বলিয়া এবং অর্ধানশনগ্রন্ত বিত্তহীন শ্রমিকেরাই শৃত্র 
বলিয়া পরিচিত হইত। যখন অথনীতিক ভিত্তিও 
ভাড়িয়া পড়ে, তথন পুরাতন প্রথার জরারুগ্ন অবস্থ। 
আরম্ভ হইয়াছে । তখন ইহা শুধু নামে, খোলায়, মিথ্যায় 
পধ্যবসিত হইয়াছে । তখন হয় ইহাকে সমাজের ব্যক্তি 
তঙ্রযুগের উত্তাপে গঙ্গাইয়া ধ্বংস করিয়া! দিতে হইবে, 
নতুবা যে জাতি অন্ধভাবে ইহাকে আকড়াইয়া ধরিয়া 
থাকিবে, তাহাকে ইহা মারাত্মক দুর্বলতা ও মিথ্যার 
পূণ করিয়া তুলিবে।” 


আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, বর্তমান জাতিভেদের 
এই মারাত্মক মিথ্যা প্রহসন উঠাইয়া দিবার 1বরুদ্ধে 


জাতিভেদ-রহন্য 





৬৫১ 


পিসির 


রহিয়াছে হিনুদের বন্ধ ধর্ঘলংস্কার। ব্দামাদের শ্রেষ্ঠ 
লমাজমতধারফেরাও জাতিভেদকে সাঅনা-সাম্নিভাবে 
আক্রমণ করিতে সাহস পান: ন।।  পুণ্যস্থতি হ্বামী 
শ্রদ্ধানদদ অপেক্ষা নির্ভীক ও সাহসী সংস্কারক হিম্মুদের 
মধ্যে বর্তমানে দ্বেখা বায় নাই। তাহাকেও বলিতে 
হইয়াছিল 'পহন্দুসমাজকে প্রাচীন বধর্খের আদর্শে 
পুনর্গঠিত কর! যে কত কঠিন তাহা আমি উপলব্ধি করি। 
কিন্তু, বিভিন্ন উপজাতি সমূহকে, এমন কি পঞ্চম ও 
অন্পৃশ্যগণকেও চারিটি প্রধান জাতির অন্তর্গত করিয়া 
লওয়া কঠিন হইবে বলিয়া মনে হয় না।” কিন্তু হিন্দু- 
সমাজকে যে আবার সেই প্রাচীন বর্ণাশ্রমের আদর্শে 
কখনও গঠন করা সম্ভব তাহা আমর! বিশ্বাস করি না; 
বস্ততঃ এ আদর্শ কখনও বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল, 
ন! কেবল আদর্শমাত্রই ছিল, ইহা লইয়াই কিছু মতভেদ 
আছে। আর শতশত বৎসরের মিশ্রণ ও গোলমালের 
স্বারা প্রাচীন জাতিন্েদ যে ছতিছন্ন হইয়া! পড়িম়াছে, 
সে-সবের সংস্কারসাধনপূর্বক আবার সেই প্রধান চারি 
জাতিতে ফিরিয়া! যাওয়াও কখনই সম্ভব হইবে না।* 
এই জরাজীর্ণ জাতিভেদ প্রথাকে আর কোনরূপে 
জীয়াইয়া রাখিয়া সমাজের কোনও কল্যাণই সাধিত 
হইবে না। যেমন ভাবেই ইহার সংস্কার বা উন্নতি 
'মাধন করা হউক না কেন, লোকের যুগযুগাস্তরের 
অভ্যাস শ্রই পুনরায় বর্তমান অণুভসমূহের স্টি করিবে । 
গ্রকৃত প্রতিকার হইতেছে, জ্াতিভেদকে একেবারে 
ঘুচাইয়া দেওয়া এবং মানব-চরিজ্রের যে চিরস্তন সত্য 
প্রাচীন চাতুর্বপ্যের মধ্যে তৎকালোচিতভাবে গৃহীত ও 
অনুস্থত হইয়াছিল, সেই সত্যের ভিত্তির উপর বর্তমান 
দেশকালের উপযোগী নৃতন সমাজতম্ত্রের প্রতিষ্টা করা। 
সেই সত্য এই যে, প্রত্যেক মানুষকে আপন আপন শ্বভাব 
ও শক্তি অন্থযায়ী আত্মবিকাশ করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা ও 
স্থযোগ দিতে হইবে, এবং এইক্ধপ বিকাশের অনুকূল 
কণ্ম করিবার স্থবৌগ ও সুবিধা করিয়া দিতে হইবে। 
ইহা সহজেই বুঝা ঝর ষে, জাতিভেদ মানবচরিত্রের এই 

এই টুসনাভন ধশ্ধের বিরোধী, কারণ 


মূলন)ুটিঠির 
হন মান্থষের স্কুচভাব ও গুণের কোনও হিসাব না 


৬৫২ 


করিয়া দেয়। আমাদের মহান্‌ অধ্যাত্মশান্ত্র গীতা প্রাচীন 
চাতূর্বর্ণোর অস্তনিহিত এই সত্যটিকে স্পষ্টভাবে দেখাইয়া 
দিয়াছে এবং গীতার “স্বভাব” ও *ন্বধর্শেগর নীতিতে 
সেই সত্যকেই নৃতন ভাবে বিবৃত করা হইয়াছে । গীতার 
সেই নীতি হইতেছে এই,_-“সকল ক্র নির্দেশ ভিতর 
হইতেই আসা চাই, কারণ প্রভোক মান্গষেরই একটা 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে, তাহার প্রকৃতির একটা বিশিষ্ট 
নীতি, একটা সহজাত শক্তি আছে। সেইটি তাহার 
অধ্যাত্ম সভার মূল কাধ্যকরী শক্তি, সেইটিই প্রকৃতির 
মধ্যে তাহার খত্মাকে জীবস্তরূপ দিয়াছে, সেইটিকে 
কর্দের দ্বার] প্রকাশ করা ও পূর্ণভাবে গড়িয়া তোলা, 
জীবনের মধো তাহাকে কাধ্যকরী করিয়া তোলা, 
ইছাই তাহার প্রকৃত ধর্ম । সেইটি তাহার আভান্তরীণ ও 
বাহা জীবনের প্ররৃত সা পন্থা দেখাইয়া! দেয় এবং 
সেইটি হইতে আরভ্ত করিয়াই সে উত্তরোত্তর আত্ম- 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারে।” (শ্রীঅরবিন্দের 


59855 01 0৬ 0169, 55০00 561৩5 )। 


অবশ্ট জাত্তিভেদের উচ্ছেদ হইলে হিন্দুর সামাজিক 
ও নৈতিক জীবনে যে সর্ধতোমুখী বিপ্রব উপস্থিত 
হইবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু আজ 
যে-সব দোষ ও গ্লানি ভিতর হইতে হিন্দুসমাজকে বিষাক্ত 
ও ধ্বংস করিতেছে সে-সব হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে 
হইলে এইবূপ একটা বিপ্রবেরই প্রয়োজন । বন্ধনরজ্ছুগ্ুলি 
জীর্ণ হইয়৷ পড়িলে সমস্য জিনিষটা একেবারে ভূমিসাৎ 
হয়। এইক্প পরিবর্তন সাধনের সময়ে কিছু গোলমাল 
ও বিশৃঙ্ধল! হওয়া অসস্ভব নহে। ফিন্তু এই সব 
পরিবর্তনের পশ্চাতে একটা মহান্‌ আদর্শ ও নিশ্চিত 
লক্ষ্য থাক! গ্রয়োজন | ভারতকে তাহার অতীত হঈতে 
সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছি করিয়া পাশ্চাত্য আদর্শ অনুযায়ী 
আধুনিক ভাবে গড়িয়া তৃলিবার চেষ্টা ভারতের স্বধশ্মের 
বিরোধী হইবে এবং তাহার স্বার/' কোনও কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না। আবার |:ব-সব ধার্সিক ও 
সামাজিক সংস্কার ও প্রথা মধ্যে গভীব্ভাবে 
শিকড় গাড়িয়া বসিয়াছে, কেবল |নবৃদ্ধির যুতিতর্কের 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৮ 
লইয়া জন্ম অনুলারেই সমাজে তাহার স্থান ও. কর্শ নির্দেশ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দ্বারা সমাজের বর্তমান ভালমন্দ বিচার করিয়া সে-সবকে 
দূর করিতে পারা যাইবে না। যদিও মন বুঝিতে পারে, 
তথাপি হৃদয় তাহা গ্রহণ করিবে না এবং যে প্রাণশক্তি ও 
ইচ্ছাশক্তি না হইলে ফোনও রূপ ব্যাপক বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে না, সে শক্তিও উদ্ধদ্ধ 
হইবে না। ভারতের ইতিহাস আঙল্লোচন! করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, কেবল অধ্যাত্ম আন্দোলনই ভারতবাসীর 
মশ্মকে সহজে স্পর্শ করিতে পারে এবং তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত জাগরণ ও নৃতন জীবন আনয়ন করিতে 
পারে। ইহা ভারতের হ্ৃদীর্থ অধ্যাত্ম সাধনার, অধ্যাত্ম 
শিক্ষার্দীক্ষা! সভ্যতার ফল। এই শিক্ষার্দীক্ষা ভারতবালীর 
মনকে এমনভাবে গড়িয়া! দিয়াছে, যে, সে-মন সহজেই 
আধ্যাত্মিকতার দিকে আকুষ্ট হয়। বুদ্ধদেব ভারতে ঘে 
মহান অধাত্ম আন্দোলনের সুত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তাহা জাতিভেদকে প্রায় নিম্ম,ল করিয়া দিয়াছিল এবং 
হিন্দুসমাজে বহুদিনের সঞ্চিত দোষ ও গ্লানিসমূহের মূলে 
কুঠারাঘাত করিয়াছিল। কিন্তু তখনও ব্রহ্মপ্য ধন্মের 
প্রভাব খর্ব হয় নাই এবং বৌদ্ধগণ যে একাস্ত ত্যাগ, 
সন্যাস ও নির্বাণের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন ভাহা 
ভারতবাসীর মনের উপরে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। বৈদিক যুগ হইতেই ভারতবামী পাঈয়াছে 
একটা সমগ্র দৃষ্টি, সমগ্রভাব, তাহাতে আছে ত্যাগের 
সহিত ভোগের সমন্বয়, আধ্যাত্মিকতার সহিত পার্থিব 
জীবনের সমন্বয় । এই জন্তই শেষ পর্যযস্ত বৌদ্ধ ধর্ম 
ভারতবর্ধ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল এবং হিন্দুধর্মের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার সহিত প্রাচীন জাতিভেদ আবার ফিরিয়! 
আসিয়াছিল। তবে তাহা অনেকাংশে পরিবন্ঠিত 
হইয়াছিল । বাংল! দেশে আমরা দেখিতে পাই বৌদ্ধমুগের 
একাকারের পর যখন আবার জাতিভেদ স্থাপিত হইল, 
তখন ফ৫েঁবল ছুইটি জাতি গঠন করা সম্ভব হইল, ব্রাক্গণ ও 
শৃত্র, যেষন দক্ষিণ দেশে আছে ত্রাঙ্গণ ও অক্রাদ্ষণ। 
তাহার পর হইতে জাতিভেদ ও অন্তান্ত অনিষ্টকর প্রথা 
ও আচারকে ছয় করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা ও 
জান্দোলন হইয়াছে । কিন্ধু যৃক্তিতর্কের খারা! ধ্বংসমূগ্পক 
সমালোচনা কখনও যথেষ্টভাবে অগ্রসর হয় নাই এবং 


৫ম সংখ্যা] 


গঠনশক্তিও নৃতন স্থাষ্টর যথোচিত প্রশস্ত ভিত্তি স্থাপন 
করিতে পারে নাই। সেইজন্ত এসব আন্দোলন নানা 
ফলপ্রস্থ হইলেও জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথাকে দূর করিতে 
লক্ষম.হয় নাই। অনেক ক্ষেত্রে তাহার! নৃতন নূতন 
ভেদবৈষমোর কঠিন প্রাচীর গড়িয়া তুলিয্াছে, নৃতন 
নৃতন সম্প্রদায় ও জাতির স্যরি করিয়াছে । 

“ভিতর হইতে হিন্দুসমা্ষ যে কখনও জাতিভেদের 
উচ্ছেদ করিতে পারিবে তাহা এক রকম অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছিল, বাহির হইতে একটা প্রবল আক্রমণ 
প্রয়োজন হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সংঘর্ষ ও প্রভাবের 
দ্বারা সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হুইয়াছে। পাশ্চাতা সংঘর্ষের 
ফলে জাতিভেদ ও অন্যান্ত বহু মিখা। আচার ও সংস্কার 
ছুর্বল ও ক্ষীণ তইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু, শুধু যুক্তিতর্কের 
উপর নির্ভর করিয়া অথবা পাশ্চাত্য সভাতাকেই 
আদর্শরূপে সম্মুখে ধরিয়া হিন্দুসমাজজকে সংস্কৃত করিবার 
আন্দোলন করিলে তাহা সাধারণতঃ হিন্দুদের জীবনে 
বিশেষ কোনও গভীর পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারিবে 
না। হিন্দু সমাঙ্গকে জাতিভেদের অত্যাচার ও অন্তান্ত 
অনিষ্টকর প্রথা হইতে পূর্ণভাবে মৃক্ত করিতে হইলে 
চাই এমন এক পূর্ণ.ও ব্যাপক অধ্যাত্ম আন্দোলন, যাহ! 
বৌদ্ধ আন্দোলনের স্তায় শুধু ত্যাগ ও সন্নাসের দিকেই 


ইকনমিক্‌স্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৩ 


অতিমাআায় ঝু'কিবে না, অথবা! সাশ্প্রগায়িক ধর্শসমূছের 
গৌঁড়ামি ও সঙ্বীর্ঘভার দ্বারা ছুষ্ট হইবে না। তাহা 
ভারতের সেই পূর্ণ টবদিক আদর্শের স্বারাই অনুপ্রাণিত 
হইবে, যে আদর্শে সমস্ত জীবনই হইতেছে অধ্যাত্ম 
সত্য ও শক্তিলাভের সাধনা, জবার আধ্যাত্মিকতা 
হইতেছে পার্থিব জীবনকে অন্বীকার ব। ত্যাগ করা 
নহে, পরস্ধ তাহাকে উন্নত ও রূপান্তরিত করিবার দিব্য 
শক্তি । সে আন্দোলন প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা ও 
ধর্পের মূল শাশ্বত সত্যগুলি আবিষ্কার ও গ্রহণ করিবে, 
বাছির হইতে যুগে যুগে যে-সব ধর্ম, সভ্যতা, শিক্ষা- 
দীক্ষার শ্রোত ভারতে প্রবেশ করিয়াছে সে-সব হইতেও 
মূল গ্রহণীয় বসব ও সত্য সকল আয়ত্ত করিত্বা লইবে। 
শুধু তাহাই নহে, মানবজীবন মানবসমাঞ্জকে উন্নত ও 
স্থগঠিত করিবার অন্ত নৃতন নৃতন সত্য, নৃতন নৃতন 
শক্তির অনুসন্ধান ও প্রয়োগ করিবে । ভারতমাতা 
আজ এই রকমই এক বিরাট মহান অধ্যাত্ম আন্দোলনের 
অপেক্ষা করিতেছেন। কেবলমাত্র, এইবপ এক 


.আন্দোলনের দ্বারাই ভারতবাসী সত্যসত্যই নবজীবনে 


জাগ্রত হইয়া উঠিবে, খষিপৃজ্য এই ভারতভ্ৃমি এক 
অভূতপূর্ব মহিমা ও মহত্বের দিকে ন্থুনিশ্চিতভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিবে । 


ইকনমিক্স প্রাকৃটিক্যাল 
শ্রীঅমূল্যকুমার দাশগুপ্ত ” 


স্ত্রীও আমি দুইজনেই ইকনমিক্সের চরম ভক্ত। 
করলার কারবার হইতে আখের চাষ পর্যান্ত যত কিছু 
সম্ভব ও জসম্ভব কাজ, হাতেকলমে করিয়৷ দেখিবার 
জন্ত আমাদের উৎসাহের অবধি ছিল না। 

তখন ইউরোপে যুদ্ধ বাধিয়াছে। জিনিবপঞ্জ 'সবই 
প্রতিদিন ভয়ানক তুর্ধল্য হইয়! উঠিক্কেছে। আর এ 
যুদ্ধ যে কৰে থামিবে, কে জানে? খরচ কমানো বা 
আয বাড়ানোর কোন সহজ অথচ প্রকৃষ্ট পন্থা আবিষার 


করিবার জন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলাম। পন্থাও শীত্রই 
মিলিল। 

একদিন সকাল বেলায় স্ত্রীকে মাসিকপত্র পড়িয়া 
শুনাইতেছি। বিষয়, ছাগল-পোষ!। 'লেখক অতি 
জোর ভাষায় বলিটুততছেন, “বাড়িতে কয়েকটা ছাগল 


থাকিলে, বাড়ির আট্্রেপাশের জঙ্গল সাফ করা, বাগানের 
ঘাস অতি সহজেই বাচিয়া যায়। 
অথচ প্রতি বৎসর আমাদের বড় কম ব্যয় হয় 


৬6৫৪ 


না। মালী ব! মজুরকে দিয়া ঠিক-মত কাজ পাওয়া যে 
কি কষ্টকর, তা তৃত্তনোরী মাত্রই জানেন ।*.*একটা! 
মালীর মাছিনা ও খাওয়া-পরাতে মাসে অস্তত ২৫ 
পড়ে। সে তুলনায় ছুই-তিনট। ছাগল-পোষার খরচ 
কিছুই নয়।” 

“সত্যি লিখেচে এই সব? কই, দেখি?” স্ত্রী 
ষ্টোভের উপরে ছুধের কড়া ফেলিয়াই উঠিয়া বইট! 
দেখিতে আসিলেন। কারণও ছিল। ঠিক আগের 
দিনেই উড়ে মালীট। তাহার একজোড়া ব্রেসলেট লইয়। 
বিনা নোটিসে চাকুরি ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । 

আমি পড়িতে লাগিলাম, “বর্তমানে বাজারে মাংসের 
ঘর ক্রমেই চড়িতেছে।.""ছাগলের ছুধ, যেমন ্বাছু 
তেমনি পুষ্টিকর । শিশু রোগী ও বৃদ্ধের পক্ষে অতি 
উপকারী । আজকাল খাটি দুধ ত কিনিতে পাওয়াই 
যায় না । একট1 ছাগল বৎসরে-*....* 

কড়ার ছুধ উথলিয়৷ পড়িয়া ট্টোভ সশবে নিবিয়া 
গেল। স্ত্রী তাহা লক্ষ্াও করিলেন না, “আচ্ছা, 
আমাদের ক'টা কেনা হবে? আমার ত মনে হচ্ছে 
ছটা হ'লেই আপাততঃ--কি বল?” 

আমারও ঝেৌক চাপিয়াছিল। বলিলাম, “বেশ ত, 
তার আর কি? ফেনা যাবে ।” 

যথাসময়ে ছাগল আলিয়! পৌছিল। ছটা নয়, 


ছুইটা। তা হোক, ছাগল বটে! যেমন প্রকাণ্ড 
দ্বেখিতে, তেমনি লম্বা শিড। স্ত্রী দেখিয়া আনন্দে 
মাতিয়া উঠিলেন। ছেলেরা চেঁচামেচি করিয়া হাট 


বসাইয়া দিল। স্ত্রীও কম যান্‌ না-“আহা, ওদের 
বেধে রেখো না। ছেড়ে দাও, গেট ভ বন্ধই রইল। 
দেখো এখন কেমন আপনি চরে খাবে 1” 

উত্তরে আমি শুধু খোটাটার মাথায় হাতুড়ীর আরও 
কয়েকট1 ঘা বসাইলাম। বলিলাম, "বেধে ত রাখতেই 
হবে। নইলে পরে যদি পালিয়ে যায়। তখন? আর 
ফুলের গাছগুলে। ৪৩৬৪০৩ ্ 

তিনি একটু বিষগ্নমুখে, করুণ নে] তাহাদের খাওয়া 
দেখিতে লাগিলেন । আহ! বেচ 1 একটু, শ্বাধীন- 
ভাবে চরিয়! খাইবার ক্ষমতাটুকু পাটা নাই! ₹.) 


প্রবাসী-ভাঙে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরদিন সকালে দেখা! গেল, দড়ি ও খোঁটা সমেত 
ছাগল অন্তহিত হইয়াছে । বহু চেষ্টাতেও কোনো খোজ 
মিলিল না। ভোর হইতে সারাটা সকাল ছাগলের 
সন্ধানে রৌন্রে ঘুরিয় ঘুরিয়া, শেষে শ্রাস্তদদেহে বাড়িতে 
আলিম বসিয়া পড়িলাম। স্ত্রী ব্যাকুল হইয়া আমার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। একা ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া! ছুটিয়া আলিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি ভল? 
পেলে না?” 

বলিলাম, "নাঃ। সমস্ত পাড়াটা খুজে এলুম, কেউ 
বল্লে না তাদের দেখেচে। ও গেছে, আর পাওয়। 
যাবে না।” 

তাহার চক্ষে নিরাশাম জল আসিল। ভগ্নকে 
বলিলেন, “পাওয়া যাবে না? না না, ভুমি হয়ত ভাল 
করে খুজে দেখনি। ধর যদি কেউ--» কথা শেষ হইল 
না। তাহার দৃষ্টি অন্লরণ করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, 
হারানিধি আপনি ফিরিয়া আসিতেছে । 

বাগানের গেট খুলিয়া একজন খুব মোট! লোক 
প্রবেশ করিল, ছুই হাতে ছুইট। ছাগলকে দড়ি ধরিয়া 
সে প্রাণপণে টানিয়া আনিতভেছে । চিনিলাম সে বাজারের 
সম্ভীওয়াল]। 

কাছে আনিয়। একহাতে কপালের ঘাম মুছিতে 
মুছিতে সে নিজ্ঞাসা করিল, “দেখুন ত, এ ছাগল 
আপনাদের ?” 

স্ত্রী চক্ষু মুছিতেও ভুলিয়া গেলেন। 
ছুটিয়। আসিয়া বলিলেন, “আঃ বাচালে! 
পেলে এদের 1” , 

অথচ দুইদিন আগেও এই লোকটি স্জী বেচিতে 
আসিলে .তিনি ইহার সম্মুখে বাহির হন নাই। দরদস্তর 
করিবার জন্তু আমাকে পাড়া হইতে ডাকাইয়া 
আনাইয়াছিলেন। 

লোকটা ততক্ষণ একপাশে একট! খোটার সঙ্গে দড়ি 
ছইট। বাধিয়া রাখিতেছিল। আমার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আজে পেয়েছি আমার কপি ক্ষেতে । ভোর- 
বেলায় কপি তুল্তে গিয়েছি, ন। দেখি, এরা আরামে 
ফলার করছেন । ছু'ছ কুড়ি কপি খেয়ে ফেলেছে, বাবু। 


হাসিমুখে 
কোথায় 


€ম সংখ্যা] 


আর মাড়িয়ে ছিড়ে কত বে নষ্ট করেছে তার 


সস 


ঠিকানা নেই। বিশ্বেস না হয় চলুন বাবুঃ নিজের 
চোখে দেখে আস্বেন । আপনারা ভদ্দরলোক বলেই... 

বাধ! দিয়া বলিলাম, “তোমার কত টাকার জিনিষ 
নষ্ট হয়েছে?” 

“ছু-কুড়ি কপি । পাটনেয়ে রাক্ষুসে ফুলকপি বাবু, এক- 
একট! তিন সের করে ওক্ষনে হম্ত। মেহনতটাই কি কম 
করেছি তার পেছনে? বাজারে গিয়ে দেখবেন বাবুঃ 
অমন কপি আর কারু বাগানে নেই এ তত্াটে। 
তুলিনি, বলি, বড়দিনের বাজারে চড়া দামে বেচব। 
তা খুব--” 

বিরক্তি ধরিতেছিল । মনিব্যাগ বাহির করিয়া 
বলিলাম, “এই নাও, তোমার কপির দাম, দশ টাকা 
দিচ্ছি। হ'ল ত?” 

সে বলিল, _"মার! যাব বাবু। আজকের বাঞ্জাবট। 
মাটি হ'ল। তার ওপরে এদের ধরতে গিয়ে-_-* 

এতক্ষণ নঙ্জরে পড়ে নাই। তাহার কথায় চক্ষু 
পড়িল, তাহার পায়ের দুইটা! আঙল ছি'ড়িয়া তখনও 
রক্ত ঝরিতেছে । বুঝিলাম, ছাগলরা নিতান্ত নিরীহ- 
ভাবে ধরা দেন পাই। লজ্জা! পাইয়া আর একখানা 
নোট বাহির করিয়৷ দিলাম । 

টাকা লইয়া সেলাম করিয়া সে চলিয়া গেল। যাইতে 
যাইতে মুখ ফিরাইয়। বলিয়া, গেল, “এগুলোকে একটু 


সামূলে রাখবেন বাবু, ন্লে আবার...” 


কিছুক্ষণ নীরবে যে গেট দিয়া সে বাহির হইয়া গেল 
সেইটার দিকে চাহিয়। রহিলাম। স্ত্রী সঙ্জল-স্নেহদৃষ্টিতে 
ছাগল ছুটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ৷ দেখিয়া 
দেখিয়া যেন তাহার আশ মিটিতেছিল না। তাহারা 


ততক্ষণ রিয়া ঘুরিয়া সমত্টা দড়ি খোটার গায়ে 


জড়াইয়া, শেষে শুকৃনো হুন্দরীকাঠের খোটাটাকে খাওয়া 
বায় কিনা তাহাই পরীক্ষা করিয়। দেখিতেছিল। 

দেওয়ালের বড় ঘড়িটায় টং টং করিয়া বারট। বাজিল। 
্যাগডার্ড টাইম্‌। রী চমকিয়া চাহিয়া ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন,_“নাও, আর বসে থেকো না। চান করতে 
যাও এবারে!” 


ইকনমিক্স্‌ প্রাকৃটিক্যাল 


৬৫৫ 


একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া রলিলাম, “সে ত যাচ্ছি। 
কিন্ত এদের নিয়ে কি করা হায় রলভ1 রোজ যদি 
এমনিধারা হয় তবেই ত-*.৮ 

তিনি বলিলেন, “বা হয়ে গেছে তার ত আর 
চারা নেই। এবার থেকে আরও ভাল ক'রে বেঁধে 
রাখতে হবে।” 

“ছ্যা, সে ত নিশ্চয়ই আজ বিকেলেই তার ব্যবস্থা 
কর্ছি। এখনকার মত বরং এদের ওধারের ঘরটাতে 
আটকে রাখা যাক্‌।” 

সে ঘরে কেহ থাকিত না। শুধু কতকগুলি ক্গিনিহ 
স্তপাকার করিয়া রাখা হইয়াছিল। তাহারই মধ্যে 
ছাগল পুরিয়া, দরঙ্গায় শিকল লাগাইলাম। তবু 
কিছুক্ষপের স্বন্ত নিশ্িস্ত ! 


বিকালে এক মুটের মাথায় চাপিয়! দুইটা! লোহার 
খোটা ও ছুই গাছা মজবুত শিকল আদিল । মুটেন 
সাহাযো খোট। ছুইটাকে শক্ত করিয়। পুতিয়া তাহাতে 
শিকল জড়াইয়া বাধিলাম। সকল আয়োজন সমাপ্ত 
হইলে ছাগল আনিতে চলিলাম। একবার কোনে। রকমে 
শিকল গলায় পরাইতে পারিলে হয়! তখন দেখা 
যাইবে কত জোর ধরেন তাহারা ! 
“ অতি সাবধানে ভয়ে ভয়ে দরজা খুলিতেই, প্রকাও 
কি একটা বস্ত অত্তকিতে কামানের গোলার মত বেগে 
আপিগ়া “গায়ের উপরে পড়িল। বিশেষ কিছু ভাবিবার 
অবসর নাই, সটান ভূমিসাৎ হহলাম। পরক্ষণেই 
সর্বাঙ্গের উপর দিয়া হন একটা! এবশ ঝড় বহিয়া গেল। 
শুধু ভুঁড়ির উপরে ছুখানি চরণ চকিতে মালিকের 
পরিচয়টা জানাইয়৷ দিয়া গেল। চারিদিকে অন্ধকার 
কুলগাছে অসংখ্য জোনাকি উড়িতেছে ! 

প্রায় দশ মিনিট পরে। চক্ষের অন্ধকার কাটিয়া 
গেলে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলাম তখনও মাথার মধ্যে 
একটা গুবরে ট্রোকা উড়িতেছে। শান-বাধানে। 
রোয়াকের উপরে পাঁড়িয়। মাথাট। বেশ খানিক ফুলিয়! 
উঠিয়াছে। পেটের জামাটা ক্রমে আরও লাল 
হইক্া করইর্তছে!. * 


৬৫৬ 


'তিকষ্টে উঠিয়া দর! দিদা ঘরের মধ্যে মুখ 
বাড়াইতেই_ভয়ে শিহরিয়! উঠলাম । 

ছাগলে সব খার শুনিম্বা্ি। কিন্তু ঈশ্বরের ত্ৃত্িতে 
যে এতবড় রাক্ষদ আছে, কোনোদিন ধারণাও করিতে 
পারিভাম না। সের-দশেক ঘাস ও ছোল। খাইয়াও 
তাহাঙগের তৃপ্তি হয় নাই। এককোণে ছু'খানা ডেকৃচেয়ার 
ছিল। তাহার কাছিস্‌ ছুইটা, খান-তিনেক মাছুর, 
বারান্দার চাল ছাইবার জন্তু আনা একগাদা খড়. 
বেমালুম চলিয়া গরিয়াছে। চেয়ারের পায়া ক'খান। 
পথ্য অক্ষত থাকে নাই। মেঝের অবস্থা দেখিয়! 
বুবিলাম, মাটি খু'ড়িয়াও সম্ভবতঃ খাবারেরই সন্ধান 
চলিয়াছিল। উটের দেওয়াল, নেহাৎ খাওয়া যায় না, 
তাই রক্ষা পাইয়াছে। 

নিজে সশরীরে আত্ত আছি কি-না ঠাহর করিয়া 
দেখিতেছি, একটা আর্ত চীৎকার শুনিয়া চমকিয়া 
ছুটিলাম। এদিকে আসিয়া দেখি, স্ত্রী ছোট 
ছেলেটিকে সবলে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছেন। 
তাহার কপাল কাটিয়া রক্তে সমস্ত কাপড় ভিগ্রিয়৷ 
যাইতেছে । কাজেই বড় ছেলেটি নিশ্চল অবস্থায় 
যাটির উপরে পড়িয়া । 

আমাকে দেখিয়। আ্রী কাদিয়া উঠিলেন, “খোকাকে 
মেরে ফেলেছে ।» 

খোকাকে তুলিয়া লইয়া বলিলাম, “ভয় পেয়ে! না । 
মরেনি, অজ্ঞান হয়ে গেছে । কি ক'রে এমন হ'ল?” 

বলিতেই অদূরে ছাগলদের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
তাহারা তখন, পরম নিরীহ মুখে আমার অতি আদরের 
একটি টগর ফুলের ঝাড়কে নিঃশেষ করিতেছে । 

স্ত্রী পাংশুমুখে কহিলেন, “এক্ষণি ডাক্তারকে খবরু 
দাও । এক মিনিট দেরি করে! না 1” 

ডাক্তার আলিয়া উষধ দিয়া অনেক কষ্টে জ্ঞান 
কফরাইলেন। বলিলেন, "বেণী চোট লাগে নি, ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। একটু ট্রাবধানে রাখবেন | 
ভয় পাওয়ার ফলে হয়ত জর হ'তে পরে ।” 

স্ত্রী ভয়ে কাদিয়া ফেলিলেন। জর? তয় পেয়েজর 
হ'লে ত শুনেছি নাকি." ”* ঞ 


প্রবাসী __ ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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'ভাক্তার একটু ছালিয়া বলিলেন, “অত ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? সত্যি আর কোন ভয় নেই, তবে একটু 
হয়ত ভোগাবে, এই যা। মেন্টাল শকৃ পেয়েছে 
কি-না। তা, কেমন থাকে খবর দেবেন। কাল 
একবার এসে দেখে যাব বরং ।” 

সমঘ্ত রাত্রিটা ছেলেদের লইয়া দুইজনে বসিয়া 
কাটাইলাম। মনের মধ্যে ঘা হইতেছিল, লিখিয়। বুঝানো 
যায় না। অদৃষ্ট ভাল ছিল, আর কোনো উপসর্গ 
হইল না। পরদিন ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
“আর কোনো ভয় নাই |” 

ভার পর দিন-তিনেক নির্ধিপ্্রে কাটিল। একট! 
দিন ছেলেদের লইম্মাই ব্যস্ত ছিলাম, ছাগলদের খবর 
লইবার সময় ব! ইচ্ছা হয় নাই । তাহারাও আর কোনে! 
উপদ্রব করিল না। মনে করিলাম, ছাগলেরও তাহ? 
হইলে চক্ষুলজ্দ৷ আছে! 

ছেলের সারিয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর ছাগলের 
উপরে লুপ্তন্সেহ আবার ফিরিয়! আসিয়াছিল। চতুর্থ দিনে 
আসিয়। বিমধমুখে কহিলেন, “দেখ, ছাগল দুটোর কি 
যেন অস্থথ করেছে। মার্টিতে শুয়ে পড়ে কেবলি 
কাত্রাচ্চে, আর কিরকম সব শব্দ করুছে। দেখবে 
এসে 1” 

কি হইল আবার? ছাগলের দাম যে আমার কাছে 
ক্রমেই বাড়িতেছে ! উঠিতে হইল। 

দেখিয়! বুঝিলাম, অন্ুখ যাই হউক, বেশীই বটে। 
পশুচিকিৎসক ডাকা হইল । তিনি আসিয়! বলিলেন, 
গঠাণ্ডা লেগেছে । এমনি করে বাইরে ফেলে 
রেখেছেন! এর! হ'ল সৌখীন জানোয়ার,--,৮ 

সত্যই ত! একটু অনুতাপ হইল। বলিলাম, 
“তা, এখন," 

“আর দেরি করবেন নাঃ ঘরে নিয়ে যান। খুব 
গরমে রাখবেন । গরম সেক দিতে পারলে ভাল 
হয়। ঘাস খেতে দেবেন না, শুধু শুকৃনো ছোল!। 
আর আমার সঙ্গে কাউফে দিন, ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্চি। 
হ্যা, আট টাকা। থ্যা্কস্‌।” 

7.2... হাগলকে ঘরে লইয়া গিয়া ভাহাদের 


৫ম সংখ্যা ] 


চি কা 


৬৫ 





শঙ্গবানথ লাগিয়া গেলাম। স্ত্রীর পালিত-বাৎসল্য 
আছে! ছেলেরা রাত দশটা পর্যান্ত মায়ের অপেক্ষার 
জাগিয়া থাকিয়া, শেষে নিজেরাই ঘুমাইয়া পড়িল । 
ক্রমেই অসহা হইয়া! উঠিতেছে। অথচ ইহাদিগকে বিদায় 
করিবার কথা তুলিলে তরী হয়ত মহামারী কাণ্ড বাধাইয়! 
দ্িবেন। সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ছাগলের পরিচর্ধ্যা করিতে 
করিতে স্থির করিলাম;রাস্তি প্রভাত হইলেই ইহার্দিগকে দুর 
করিব, তাহাতে যাহা হয় হউক। ক্রেতা খুঁজিবার মত 
ধধ্ধ্য ছিল না। যাক্‌, বিলাইয়! দিব, না-হয় কিছু টাকা 
যাইবে। কিন্ত কাহাকেই ব! দিই ? ঠিক্‌ হইয়াছে । আমার 
বাড়ির কাছেই এক মিস্ত্রী থাকে। লোকটি ভাল, আমার 
খুব অন্গগত। তাহাকেই দিয়া দিব / তাহার হাতে 
অন্ততপক্ষে অধত্ব হইবে না। হাজার হউক, জানিদ্বা 


ভোর হইতেই বাহির হইয়। পড়িলাম। মিস্ত্রীর 
বাড়িতে গিয্না ডাকিতে, সে বাহিরে আসিল । আমাকে 
দেখিয়! আশ্চর্য হইয়া বলিল, “বাবু আপনি! এমন 
অসময়ে ?” 

আমি অধীর হইয়াছিলাম। কোনে! ভূমিকা না 
করিয়। একেবারেই বলিলাম, “ছুটে! ছাগল বিলেয়ে 
দিচ্ছি। নেবে?” & 

সে শিহুরিয়! চক্ষু বুজিয়া, ছুইহাত জোড় করিয়া 
কপালে ঠেকাইল। কহিল, “আজে, আন যা বল্বেন, 
কিন্তু ওটি নয় । ঢের শিক্ষে হয়ে গেছে।» 

সভয়ে বলিলাম, “কি হয়েছিল ? ছাগল পুষেছিলে 
জার কখনও ?” 

সে বলিল, সে অনেক দিন আগে। আমার 
ভায়রাভাই এফ ছাগল দিয়েছিল। ভাবলুষ, বেশ ত, 
অমনি পাওয়া! যাচ্ছে, কি-ই বা আর এমন ক্ষেতি করবে? 
তা, চার দিনেতেই এমন হাল করে তুল্লে, শেষটা 
প্রাণের দায়ে ঘরের কড়ি দিয়ে তাকে বিদেয় করতে 
হল। সে ও তবুছিলবাচ্চা। আর আপনার ছাগল 
নয়ত, ঘোড়া! বাপরে!” 

হতাশ হুইয়া বাড়ি ফিরিলাম। তাঙাকে বার-বার 
সাবধান করিয়া দিয় আলিলাম, যেন কাহারও কাছে 

* উ্ত্পি 5 


একথা প্রকাশ 'না করে। জর ক্যাৰে গেলে কি হইবে 

মনে মনে একটু গৌঁপন আশা ছিল, বদি মরে। 
কিন্ত মরিলে আমার কর্মভোগ হয় ক্ষ? তখনও 
তাহার কিছু বাকী রহিয়াছে যে। করেক ছিনের মধ্যেই 
ছাগল সারিয়! উঠিয়া আবার বাড়ির গাছপালা! উচ্ছেদ 
করিতে লাগিয়া! গেল। তারপর সময় বুবিয়া আর 
একবার অন্তর্ধান ! 

আতিপাতি করিয়৷ সমস্ত শহর খু'জিতে লাগিলাম-. 
ছাগলের টানে নয় আবার কাহাকে খেসারৎ দিতে 
হইবে, সেই ভয়ে। কিন্তু কোথায় ছাগল? দিনকতক 
খু'জিয়া হাল ছাড়িলাম। মনের মধ্য একটা উৎকট 
আনন্দ হইতেছিল, কিন্ত স্ত্রীর সম্মুধে তাহা প্রকাশ 
করিতে সাহস হইল না। শেষটা একদিন তাহাকে 
সাত্বনা দিবার অভিপ্রায়ে বলিলাম, “আচ্ছা, খবরের 
কাগঞ্গে একটা বিজ্ঞাপন দিলে হ'ত না?” 

তিনি ব্যগ্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, পনা, না, কাজ 
নেই। ঢের হয়েছে।” অপীম বিন্ময়ে তাহার দিকে 
চাহিয়া, দুজনেই হাসি] ফেলিলাম। ছোট ছেলে 
কাছেই খেলা করিতেছিল। কোলে তুলিয়৷ লইয়া, 
তাহার কপালে ক্ষতচিন্থাটার উপর সন্গেহে হাত বুলাইয়! 
তিনি বলিলেন, "বাবাঃ ! গেছে না বেঁচেছি 1” 

সানন্দে ক্বীকার করিলাম, এ বিষয়ে আমিও তীহার 
সহিত একমত । 

আরও তিন দিন পরে। ছাগলের আর কোনো 
সংবাদ নাই। সকাল বেলায় মালীর সঙ্গে বাগানে 
বেড়াইয়া ছাগলের তৃক্তাবশিষ্ট গাছগুলিকে আবার 
বীচাইয়। তোল যায় কি, না৷ ভাহাই দেখিতেছিলাম । 


মালীটি নৃতন। 
“স্থরেশ বাবু এ বাড়িতে থাকেন ?” 
ফিরিয়া দেখিলাম, ছিপছিপে চেহারার একটি 
ছেলে, অপরিচিত দিকে চাহিতেই আবার প্রশ্ন 
করিল, 'করেশচন্দ্রব 1 কলেজের." 
_ বলিলাম৮“আমিইখ কেন?” 
শা 





৬&৮ প্রবাসী ভা, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জামার পকেটে হাত পুরিল। চিঠিটা লইতে হাত ডাক্তারের বিল ২০/৪ 
যাড়াইয! বলিলাম, "কা খেকে আস্ছ 7. : পণ্ড চিকিৎসকের বিল ১০৮০ 

সে বলিল, শহর হইতে মাইল-তিনেক দুরে কোথায় ছোলা প্রভৃতি ১৭:/% 


একটা কাঠের আড়ত আছে, সেইখানে সে কাজ করে। 
আডতদার আমার কাছে একখানা চিঠি দিয়েছেন । একটু 
বিশ্মিতভাবেই চিঠিখানা লইয়া খুলিলাম। কিছুদূর 
পড়িতেই কিন্ত মনটা একেবারে লাফাইয়া উঠিল। 
আড়তদার সংক্ষেপে জানাইয়াছেন, তাহার আড়তের মধ্যে 
ছুইটা ছাগল মরিয়া রহিয়াছে। তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন, সে ছুটি আমারই সম্পত্তি। তাহাদের লইয়া 
এখন কি করা হইবে? আঃ! বকুবাবুর মত আমার ৪ 
ইচ্ছা হুইভেছিল, মনিব্যাগটা খুলিয়া ছেলেটর হাতে 
উপুড় করিয়! দিই। কিন্তু ছাগলের! যে সেটাকে বেশ 
কিছু হাল্ক। করিয়াই গিয়াছে! স্থৃতরাং সে ইচ্ছাটাকে 
অগত্যা দমন করিয়! ক্ষিপ্রহন্তে আড়তদারকে লিখিয়া 
দিলাম, তিনি ছাগল যাহা খুশী করিতে পারেন, আমার 
কোনো! জাপত্তি বা দাবি নাই। 

ছেলেটি চলিয়া! গেলে স্ত্রীকে গিয়া সথখবরটা 
দিলাম। সব শুনিয়া তিনিও সজলচক্ষে আমার আনন্দ- 
প্রকাশে যোগ দিলেন। চক্ষের জলট1 অবশ্ট আমাকে 
দেখাইতে তাহার ইচ্ছ! ছিল না। 

অনেক দিন পর আবার নিশ্চিন্তমনে নিরুদেগে 
পাড়ায় বেড়াইতে চলিলাম। উঃ, সেমুক্তির স্বাদ কি 
মধুর ! যাহার সঙ্গে দেখা হয় তাহাকেই খবরটা জানাইয়া 
দিই! 

ছুপুরে হঠাৎ মনে হুইল, ছাগপর্ব ত শেষ হইল। 
এবারে তাহার লাত-লোকসানটা হিসাব করিয়া দেখিলে 
হইত। 


শেষ পর্যন্ত হিসাবটা মোটামুটি এইক্প দাড়াইল-_ 
ছুইটা ছাগল ৪৫. 
লজীওয়ালার ক্ষতিপূরণ ২০২ 
খোটা ও শিকল ৭7৮৯ 
মুটে ভাড়া ১৯. 
ছুইটা চেয়ার ১৯২ 
মাছুর ও খড় ৪০ 





১৪৪1৮ 
নিজেদের' কষ্ট ও উৎক্ার বোবাটুকু ত ইহার উপর 
উপরিলাভ ! 

মাসের শেষ তারিখে কাঠের আড়তের সেই 
ছেলেটি আবার একখান! চিঠি লইয়া আগিল। খাম 
খুলিতে, ছোট একটুক্রা কাগজ বাহির হুইল। ভীত- 
নেবে পড়িলাম, 
মহাশয়, 

অন্থুগ্রহ করিয়া ছুইটি ছাগল গোর দিবার খরচ ২৫৯ 
ও দুইজন ধাঙড়ের মচ্গুরী ৫২১ মোট 4॥* পাঠাইয়া দিয়া 
বাধিত করিবেন। 

নিবেদক 
শ্রীরাধাচরণ সাহা 
কাঠের আড়তদার । 

স্ত্রী কহিলেন, “পাঠিয়ে দাও টাকাটা । লোকটি 
ভাল। তবু ভাগ ষে শেয়ালে শকুনে খায় নি!” 

কিন্তু টাকার ক্ষতির উপরেও একটা জিনিষ আছে, 
অধ্যাতি। স্ত্রীর খেয়াল, নূতন ছাগলের ছুধ, প্রতি- 
বেশ্সীদের বাড়িতে উপহার-ম্বক্পপ পাঠানো হইত। 
তাহার! আলিয়! জনে জনে বলিয়া যাইতে লাগিলেন, 
ছুধ খাইয়া ছেলেদের হুটোপাটি ছুরস্তপন! বাড়িয়া 
গিয়া্ছে। একজন ত একটু ইতস্তত করিয়া বলিয়া 
বলিলেন, “আর বল্ব কি মশাই, ছোট ছেলেটা এ ছুধ 
খেয়েছিল, খানিক পরে দেখি না মাথা নীচু করে 
কেবলই দেয়ালে ঢু মারছে । নিষেধ করলুম, তা গ্রা্থিই 
নেই। তা,হবে না কেন? বা ছাগল আপনার, ওয়ই 
তছুধ '.* 

সাহস করিয়া কথাটা অবিশ্বাস করিতে পারিলাষ 
না। সত্যই ত। নেছাৎ অসন্ভবও বলিতে পারি না ঘষে! 

প্র্যাক্টিকাল ইকনমিক্পের প্রতি ঝেোকটা আশ্চর্য্য 
রকম কমিয়! গিয়াছে 1 

* ইংরেজী গল্প অবলদ্ষমে। 





কি লিখি 


লৈশিক ভাবার প্রবন্ধ রচিত হইয়া থাকে। লৈখিক ভাষা, 
বহুজন-্বীকৃত ভাষ1!। মৌধিক ভাবার রচিত হইতে পারে না, তাহ! 
নছে। হুইটিকে পৃথক ভাষ] বলা জন্তায়। লৈখিক ভাবায় ক্রিয়াপদ 
দবীর্ঘরূপে লেখ! হয়, মৌখিক ভাবায় হম্বরাপ। বেসন, 'করিয়াছি', 
'লিখিতেছিলাম' স্থলে 'করেছি,' 'লিখছিলাম'। কর়েকট। সর্বনাম 
পদেও দীর্ঘ ও হন্বরাপ আছে। যেমন, 'আমাদিগের'__'আমাদের,” 
'তাছাঙ্গিগকে'-_'তাদিকে? | বর্তমান লৈখিক তাবার় সর্বনাম পদের 
মধ্যস্থিত 'গ' ও ₹? লোপ কর! হইতেছে । অতএব কেবল ক্রিয়াপদে 
উভয় ভাবায় কিছু তেদ আছে! ব্যাকরণের অন্থপদে নাই। কিন্তু 
শবের উচ্চারণে ছুই ভাষার বহু তেদ আছে। এ বিষ পরে 
বলিতেছি। 


মৌখিক ভাবা সাহিত্যের ভাব হইতে বাধাকি 1? অনেক কাল 
যাবৎ এই তর্ক চলিয়া আসিতেছে । অধিকাংশ তর্ক যেমন হইয়া! থাকে, 
এখানেও তেমন। গোড়া বাধনি নল] করিস! তর্ক। প্রথমে “সাহিত্যি” 
নামের অর্থ জানা চাই ।..“দ্বিতীয়ে, "মৌখিক ভাবা” ইহার লক্ষণ চাই। 
“সাহ্িত্য* অবশ্ঠ লৈখিক ও স্ায়ী। কেহ উড়া কথাকে সাহিতা 
বলিবেন না; যে রচনায় স্থাক্জিত্বের সম্ভাধল! নাই, সেট! সাহিত্য 
বলিবেন না। অভিধেয় অনুসারে ইহার তিন ভাগ করা যাইতে 
পারে। (১) জ্ঞান-সাহিত্য, (২) ক্রিক্না-সাহিত্য, (৩) ইচ্ছা-সাহিতা। 
"যে রচনায় পাঠকের অন্ত-জন-বৃদ্ধি মুখ উদ্দেশ্ত, সেট] জান-সাহিত্য। 
যেমন দর্শন। কর্দ্ শিখাইবার অভিগ্রায়ে যে উপদেশ, নে উপদেশ 
ক্রিয়াসাহিত্য। যেমন, ইতিহাস, বিদ্তা ও কল]। যাহাতে মিথ্য! 
স্থির দ্বারা পাঠকের চিত্তবিনোদন হয়, সেটা! ইচ্ছা-সাহ্ত্য। 
যেমন উপকথা, নাটক । প্রাচীন স্ব রজঃ তমঃ, এই তিন ভাগ 
ধরিলে জান-দাহছিতা সাত্বিক, ক্রি! সাহিত্য রাজসিক, ইচ্ছা-সাহিত্য 
তামপিক। ইচ্ছা-সাহিত্য রস-প্রধান। এই হেতু ইহাকে রস-সাহিত্য 
বলা যাইতে পারে। যে রচনায় তিন শপণের একটাও থাকে না, 
সেটা চিক্তিতে পারে না, সাহিতাও নয়। অধিকাংশ সাহিত্য মিশ্র। 
কোনটায় এ গুণ অধিক, কোনটায় অন্ত গুণ অধিক | গুণের মধ্যে 
রূপও ধরিতেছি। রচনায় মাধুর্য না থাকিলে লোকে পড়ে ন1। 


এখন মূল প্রশ্গে আসি। মৌখিক ভাবায় সাহিত্য রচিত হইতে 
পারে কি না। ইহার উত্তর,গারে, পারে না। মৌখিক ভাব! 
অসাধু ভাব! নয়, অশ্লীল ও অশিষ্ট ভাষ। নয় । কিন্তু বিবাদের হেতু 
এখানে নয়। মৌধিক ভাবা মানুষের মুখের ভাষা, মাডৃভাব!। 
কোন্‌ মাকুষের মাতৃভাষ1!? যোজনান্তে তাব। তে হয়। এখন 
যোজনান্ে ন। হউক, তিদ চারি ফোজনান্ে হয়। তত ও ইতর শ্রেণীর 
শবে কিছু তেব আছে, অর্থাৎ যৌখিক ভাব। অস্থির, দেশকালপাজ 
অনুসারে বিভিন্ন । লেখক মাতেই তাহার রচনার স্থারিত্ব ইচ্ছা! ফরেন? 
শুধু স্থায়িত্ব নয়, তাহা বহজদাদৃত, দেখিতে ইচ্ছা! ফরেন । মৌখিক 
ভাষার সে সম্ভাবন! নাই। কারণ উহা! অস্থির ও ভেষ-বছল।... 


যখন দেশ ও পাত্র ভেদে মৌখিক ভাষায় ভে আছে, তখন 


না লি নেভি ভা শি কথাটা টিক নয়। 
কলিকাভার ভাব বলিয়া! একটা ভাষা নাই । কলিকাতা নানাস্থাসের 
নানা বাঙ্গালীর দিলনক্ষেঅ বটে, কিন্ত মদ দিয়!" শুমিলে বুঝি, 
সকলের পক্ষে বাইরের ভাবা ও ভিতরের ভাষা এক নয়। অর্থাৎ 
বাহির বলির! এক ভেদ আছে। কাহারও পক্ষে সেটা কৃজ্িম, 
কাহারও পঙ্ষে অকৃতিম। 


তবে দড়াইল এই, বাহাদের পক্ষে অকৃজিম অর্থাৎ মাতৃক্াষা, 
সেই অল্প সখাক লোকের ভাবা! আধর্শ করিতে হইবে । এখানেও 
ভজস-ন্ব তেদ আছে। শকের উচ্চারণে তেদ আছে। এক এক 
তত্রবংশে 'শ' নাই; সব'স'। এক এক তগ্রবংশে জ নাই; সব জ। 
ইত্যাদি। শবেও ভেদ আছে। 'দিদিমপি,' 'কথাখানার ভাবখানা? 
হইতে 'গানখানা', শুনিলে অনেকস্লে মেয়েরাও কলিকাতার নগরালীর 
খোঁটা দের। কেছ বলে, ছিলাম, কেহ “ছিলেম", কেহ 'ছিলুষ', 
কেহুব। 'ছিনু' | অসংখ্য লোক 'ছেল' বলে। 

যত মানুব তত কণ্ঠ, তত মন, ভাবাও তত বলিতে পারা বায়। 
কিন্ত আমরা অন্ধকারে কিন্বা। দূর হইতে কথা শুনিয়া লৌক চিনিতে 
পারি। বাষাক্ কি পুরুষকঠ, সে প্রত্তে্দ ব্যতীত আরও অনেক 
অবান্তর থাকে, তদ্বারা আমর! চিনিতে পারি। এক একন্বন এত 
করত কথ! বলে যেন ঝড় বহিভে থাকে, পদের পরে পরে বিরাম 
থাকে না, বর্ণের পরে পরেও থাকে না। হাতের লেখার ছাদ সফলের 
সমান হয় না, হইতে পারে না। কিন্ত আমর! অবান্তর ছাড়িয়া 
মুখারূপ দেখিয়া পরের লেখা পড়িয়! থাকি। সেইরূপ বহুজনপদ্ববাসী 
বহজনের ভাব অবিকল এক হয় না, হইতে পারে ন1। যেরূপ 
নকলে চেনে, মানে, সে ক্ধপই তাহাদের ভাবা । ইহাকে জাত্যভাষা 
বলিতেছি। সেটা সকল প্রতেদের মধাম নিষ্পত্তি নয়, কোনও 
এক স্থানের ভাব1। পূর্বব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গের ভাবা 
মিশিয়] বাঙ্গাল! ভাব] নয়, কোনও এক স্থানের চলিত ভাষা বাঙ্গাল! 
ভাষার প্রকৃতি। সেস্থান, দক্ষিণ রাঁড়। 


রাঢ় বলিতে তাগীরধীর পশ্চিমস্থিত নদীমাতৃক ভূ-ভাগ বুঝায়। 
ইহার পূর্ধ্বসীম! ভাগীরঘী, গশ্চিমসীম! দারকেখর, বলা বাইতে পারে। 
অর্থাৎ বর্তমান পশ্চিদবঙ্গের মাবদির। উত্তর মক্ষিণ এক রেখ। কৰিলে 
এই রেখার পূর্বের্ধ রাড় দেশ। রাড়েও ঢুই-ভাগ আছে, উত্তর রাড় ও 
দক্ষিণ রাড়। বর্ধমান ও কালন! দিয়া এক রেখ! করিলে মে রেখার 
উত্তরে উত্তর-রাড়, হ্ছিণে দক্ষিণ-রা। তাব। শুনিয়া! দক্ষিণ রাও ছুই 
ভাগ করিতে গার! বার। পূর্বে ও দক্ষিণে তাগীরমী, পশ্চিমে 
দ্বামোদর। এই ভূ-ভাগ পূর্ববকূল। পূর্বে দাযোদর, পশ্চিমে 
স্বারকেশর, এই ভূ-ভাগ পশ্চিমকূল। এই বে দক্ষিণ রাড পশ্চিনকূল, 
ইহা বর্তমান গছুগলী জৈলার পশ্চিমাংশ লইয়া কফতকট। দেশ। 
মৎকৃত ব্যাকরণে এই দেঁশকে মধ্যরা্ট বলিয়াছি। এইটি দক্ষিণ-রাচ় 
ছিল, এখন দক্ষিণে গঙ্জ1 পর্যন্ত হৃক্ষিণ-রাড় বিস্তীর্ণ হইয়াছে, সে 
দিনকার হাওড় দক্ষিণ-জাড়ের ঘক্ষিণের সীম! হইক্সাছে। আমি 

মনে কমি, ম্য-রাট়ের চলিত অর্থাৎ মৌখিক গাবাই জাত্যতাহ1। 


কোন্‌ দেশের কোন্‌ পানের ভাবা! আদর্শ ধরা ্বাইযে 1 বাধী আমি 'মর্ বদিেছি দিতেছি এত (575) 


কেন বলিসেছি? (১) এই অঞ্চবের পিক্ষিত. অশিক্ষিতের, উচ্চ 
হঙ্গের 


অর্থাৎ প্রকৃতির বিকৃতি (৪90100 £700 1) 119) 
তুলন! করি। 

ষাহাফে কলিকাতার ভাষণ, রাজধানীর ভীবা বলি এবং বাহ্াকে 
বিজ্ঞ জনে আদর্শ করিতে বলির! থাকেন, সে ভাব! মূলে এই মধ্য 
রাড়ের ভাব! । ভাহাতে ছুই পাচটা নূতন শাখা! গলজাইয়াছে। 
কিন্তু সে শাখা বিভিন্ন স্থানের বাঙ্গাল ভাষার অঙ্গ নয়, নদীয়া 
জেলার ও হিন্দীর উড়া পাতা শাখায় জড়াইক়! গিয়াছে। সে সকল 
শব না! পাইলে ভাবা পুন্ধ থাকিত। 


কেহ কেছ মনে করিতে পারেন, ধুঝি-ব1 বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাল-পাঠ্য বট লিখিয়! তাহার দেশের ভাব! ঢালাইর। শিক্পাছেন। 
কিন্ত সেট ভুল, তিনি ভাষ। গড়েন নাই, যেমন পাইয়াছিলেন, তেমন 
রাশিয়া পিয়াছেন | তিনি ক-রি-বে-ক রাখিয়া! গিয্লাছেন,ক-রি-বে করেন 
নাই । ই-বে-ক, ই-লে-ক এখনও তাহার মাতুলালয়ের দিকে চলিতেছে । 
রামমোহন রায়ের ও বিস্ভালাগর মহাশয়ের দেশে এক 'না' প্রয়োগ 
আছে, সেটার অর্থ 'নাই'। “তাকে চিঠি লিখি না” অর্থাৎ “লিখি 
নাই” । কেমনে অতীত ও বর্তমান কালে প্রতেদ রাখ? হয়, অনুসন্ধান 
করি নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই দ্ধর্থ 'না' বর্জন করিয়া! ভাঙার 
পিতৃডূদির মানরক্ষ। করিয়াছিলেন 

রাজ! সামসিংছের সময় পর্যন্ত দক্ষিণ রাড় হিন্দুরাঙ্জার অধীন 
ছিল। তাধার শুদ্ধি ও সমত। রক্ষার পক্ষে ইহা! বিশেষ কারণ 
হইয়াছিল । উত্তর-রাছ়ে এই সুবিধা ছিল না। বৈকষ পদাবলীর 
দেশ পশ্চাতে পড়িয়া! রছিল। সে দেশের সফল কবির ভাষা সমান 
'নয়।. লোচনদাসের “চৈতন্তমজল” এবং কৃ্ধাস কবিরাজের 
“চৈতক্কতরিতামৃত” গ্রন্থে বর্ধমান জেলার ভাগীরখীর পশ্চিমাঞ্চলের 
ইং ষোড়শ শভাবের বাঙ্গাল! ভাব! জাছে। কিন্তু ছুই ভাষার মধ্যে 
বিস্তর প্রতের জাছে। এই শভাব্দের সপ্তগ্রাম-নিবাসী মাধবাচার্যের 
ও ভ্বামিস্তা-বাসী নুহুশ্পয়ামের ততীয় ভাষায় প্রতের নাই বলিলেই 
হ্‌। ৮ 

হঙ্গিশ রাছের দক্ষিণ ভাগ অধিক পূর্বের বাসযোগ্য ছিল না। 
হুগলী চুচ্ড়া জীরাদপুর বালি প্রভৃতি সেফিনফার়। সে সব অঞ্চলে 
নানা ফেপের লোক গিয়া বাস করিক়্াছে, ভাষার উচ্চনীচ ভে 
রহিম্বাছে। হগলীর পিক্ষিত বলেন, তাঁ-দে-ঘরে, অর্থাৎ 
ভাদিফে। নদীয়া তা-দে-র। তা-দে-র সখন্পর কি কর্ধাপর, 


প্রবাসী--ভান্র, ১১১ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খগ 


ভাহা সহজে বুঝিতে পারা বায় না। তখন কর্দপ্ণ. বুঝাইতে 
তা-দে-র-কে বলিতে হয়। ঠা 

স্থাননিরয়ের প্রস্বোজন ছইটি। (১) ফলিকাতার ভাবার শব 
সংগ্রহ হয় নাই। সংগ্রহ হইলে দেখ! বাইবে, শব অজ, ভদ্র! 
নগরবাসীর কাজ চলিবে, গ্রাযবাসীর চলিষে ন1। কলিকাতায় মাঠ 
কই? গণ্য গাছপাল1 জীবজন্ত কই? দেশে বে বিপুল কৃষিকর্দ 
চলিতেছে, তাহার একটি শফাও পাওয়া যাইবে না1। এরইয়প অভান্ 
ক্রিগ্নাসাহিত্যের শবের অভাব হইবে। কফোন্টি জাত্য, ইহা! ন1 
জানিয়, লেখক হাতড়াইয়। বেড়ান, কিন্বা নিজের গ্রামের প্রচলিত 
শব্দ লেখেন। কিন্তু ন্ব-্ব স্বাধীন হইলে বাঙ্গালাভাধা! নামে ভাষাই 
ধাফিবে ন। আমি বুঝি, মাতৃভাষার ভুল্য মধুর ভাব! নাই। কিন্ত 
কি করি, দ্শজনকে লইয়া সংসার । তাহাদিগকে ছাড়িয়া) কেমনে 
বাচিব? তাহাদের মন যোগাইতেই হইবে, আমি ম্বাবীন হইলে 
আমিই ঠকিব। অতএব বছর কতক্ষ মাতৃভাষার সঙ্গে বিমাতৃভাবাও 
শিখিচ্ষে হইবে ; পরে বিষাতৃত্ভাবাই মাতৃভাষা হইস্গা যাইবে । 

একট! উদ্ধাহরণ দিই। বৈশাখ মাসের "পথ" নামক মাসিক 
পুস্তক হইতে লইতেছি। ইহাতে “জনৈক পল্লীবাসী” “পাট, খেজুর 
গাছ ও ইক্ষু" চাষের ক্রম ও চাষে লভা বর্ণনা করিয়াছেন। করেকট! 
শব্ধ তুলিতেছি। তিনি শবগুলির অর্থ দিয়াছেন, নইলে কয়েক! 
বুঝিতাম না। বি-দে (কৃষিবস্ত্র/ হইবে বি-দে; বাস্তবিক বি-দা 
(স* বিদ্ধক)। বা-ই-ন, তিনি লিখিয়াছেন, গুড় পাকের চুলী; কিন্ত 
আমি বুঝি গুড়পাকের গে! ভ্তনাকার বৃহৎ মৃৎপাজ ( স* বা-ণ )। 
এই অর্থ ঠিক, নইলে 'পাচ বাইন' "সাত বাইন' চুলী বলা চলিত না। 
খেজুর কিন্বা। আখের রসের গা, দ, ইনি লিখাছেন ম-লো। এইকপ 
বদি এক এক গ্রামে প্রচলিত নাম লিখিতে হয়, প্রত্যেক নামের অর্থও 
লিখিতে হইবে। আর এক লেখক কাস্তা ঘাসের আদন 
করিতে লিখিয়াছেন। তিনি ঠিক বানান করিরাছেন ; ছুভীগা, নবা- 
শিক্ষিত পড়িবেন 'কাশশা, আর আকাশ পাতাল ভাবিতে 
খাকিবেন। 


(২) একট] জাত্য ভাষা চাই। নইলে লেখক স্বেচ্ছামত শক লিখিয 
ভাবায় বি্ব ঘটাইতে ধাকিবেন। একট! উদ্নাহরণ তুলি। সম্প্রতি 
আীযুত ব্রজেত্রনাথ বঙ্দোপাধ্যার “বিষ্যাসাগর-প্রসজ” লিখিয়াছেন। 
মহানহোপাধ্যার পঙ্ডিত প্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী তৃষিক1! লিখিয়াছেন। 
অষ্টব্য এই, (তৃমিকায় ) তিনি আম না! লিখিয়া অঁ-ব লিখিয়াছেন। 
আ-ব বুঝি ; কিন্তু “তিনি হাসিতে হাসিতে ন-গি-য়1 পড়িতেন। + 
তিনি অনেকবার ন-গি-য়া ন-গি-রা1 পড়িলেন।” বুঝিতে পাগলা 
না। লোকে হাসিতে হাসিতে চ-লি-র। পড়ে, লু-ট-র পড়ে, গ-লি-র 
পড়ে, হা-কা-ই-া পড়ে । কিন্ত ন-গি-রা পড়িবার হাসি গুনি নাই। 
তৃমিকার দেখিচতছি বার-শ্ী। লোকে বলে “্ব-্গাঁ-র হাঙ্গামা”। 
তিনি একই জব্য বুধাইতে 'চাবি কুলুপ', চাবি “তালা? লিখিক্াছেন। 
তাহার ভাষার জারও ফিছু বিশেষ আছে, পরে দেখিতেছি। 


ও যৌখিক ভাবার ক্রিয়াপদের রূপে বিসন্বা ঘটিয়াছে। জনে 
শাস্ী মহাশয়ের তুল্য সোজা বাংল! জিখিতে পারেন বাদি দা 
ঘটয়াছে। “বিপত্তি” একটি স্থানে “সিংহ? স্থানে শসিহ্রাঃ হইয়াছে, 


তি লা না বিদ্ভালর পাঠা- 
পুস্তকে 'গোরুযা,' 'গাছেরা? দেখিয়াছি । 
“বিপত্তিশর কয়েকটি শব্দ পরীক্ষা! করি। ঠাকু-দা1 অবশ্ঠ 


ঠউ-দ1। লেখিক1 শবের মূল রূপ প্রকাশেয় পক্ষে। অনেক শবে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্ত তিনি রাড়ের ভাষায় লিখিয়াছেন, 
সেই পুত্রে ঠা-কু-দ্্1! লিখিলে তাল হইত । বিশেষতঃ যখন দ-এর 
দ্বিদ্ব হইয়াছে, তখন রেফ ধাকফিতে পারে না। 'গ্রা্তাঁরী চালে 
সম্মানের পাত সাঙগা'-_গ্রা-সা-রী গুনিয়্াছি মনে হইতেছে । গন্ভীর 
নয়, ম্বাতিযানী অর্থ। কিন্তু কেমনে? বিক্রম-ভারী? 'রসন। 
ত-ড়-পা-চ্ছে' শুনি নাই; অর্থ, জিহ্বা লাফাচ্ছে। হিন্দী হইতে 
কলিকাতার নাকি ত-ড়-পাঁচ্ছে আছে। কিন্ত-হিন্দী হইলেই 
পাওক্রের হয় না। বোধ হয় 'তল-প্রহ্ার হইতে ; জিহ্বা তল স্বার! 
প্রহার করিতেছে । রসনার তড়পানা, অশিষ্ট ভাষ1। 'আজে বাজে 
কাজ'-'বাজে কাজ, কর্তবা-বাহা কাজ বুঝি, কিন্ত আজে? 
আদ্য ? প্রধান 'কাঁজ ও অগ্রধান কাজ, এই অর্থ হইতে পারে। 
তাহা হইলে এখানে আ-জে হইবে না, গুধু বাজে থাকিবে । অলস 
লোক আজে বাক্জে কিছুই করে না, এরূপ প্রয়োগ থাকিবার কথ!। 
যদি নাথাকে, আ'-ভু বেগারের কাজ, বা-জে' বাহ কাজ, প্রয়োগ 
দেখিলে এই মূল মনে হয়। আভু-র্‌ শঙা সঃ. প্রচলিত নয়। 'নানা 
বাছান। ছাপায় এক গদ। বাহানা, ছল বুঝি, কিন্ত 'নানা- 
বাছানা1 বা--নাক্ক1া নারী ভাষায় স্সেছে তৎদনা। কিন্তু মূল 
কি? 'শ্বদ্ধে কাটা পেত্রী' ? পেত্ীর সর্ববাঙ্গ থাকে, কিন্ত দেহ শু 
পার্প। বা'রে-ও1, "ভূমিকার বা-রা-ওা1 ঠিক। কেহ কেহ মনে 
ফরেন, বুঝি ইংরেজী ভে-রা-ও1 হইতে বা-রাও1, কিন্ত ঠিক উল্টা। 
কলিকাতার ইংরেজী শিক্ষিত মহিলার মুখে ভ্রেও। হইয়াছে । গি-ট 
গ্রাম্য, গা! ঠ জাত্য। নইলে গাঠরি পাই না। গাঁ-ট-কাটাও আছে। 
ছাঁ়য়াঁণ হইবে হ-য়-রান। “হায় হাক্স? বলিতে বলিতে গ্রাম্য 
হাঁর-রাঁপ। এইরূপ একট! জান! শব্দের উচ্চারণ বশে বালকের! 
অন্ত শখ রূপাস্তরিত করিয়া ফেলে। যদি তে-রতাহা হইলে প-নে-র, 
স-তে-র, জা-ঠে-র। “বিপত্বি”তে প-নে-র, “ভুমিকায় প-ন-র। 
'রো? নাই । বাঁর তেও ওকার নাই, “বিপত্তি”তে ম-তো। নাই। 
ট-লা-ন, এ-গো-ন জাছে, কিন্ত অন্ত শব্ধে 'নো? হইয়াছে । “ভূমিকায় 
কেবল “নো? । “ভূমিকায় উ-প-র ও-প-্র, ভি-ত-র তে-ত-র আছে। 
"বিপতিশতে ভি-ত-র নাই, সব ভেতর । 

দাই” “নেই” 'না”, নে" “নি”, এই করেকটির প্রয়োগ বাঙ্গালীকে 
শিখাইতে হয্স না, কিন্তু দেশছেদে অর্থভেদ আছে। রাঁড়ে পুরুষের 
ভাষার “দাই, নারী ভাষায় 'নেই”, এক মাধারণ নিরম। ইদ্বানী 
এই প্রতেন অন্পষ্ট হইতেছে । শব্ানুষ্জে নে-ই উচ্চারণের উৎপন্তি। 
সে (এ) নে-ই, ঘরে [এ] মে-ই। এই প্রয়োগ ক্রমশঃ বাড়িয়া! এক 
এক লেখককে নে-ই-মুগ্ধ করিয়াছে । পভ্ষিকা” না-ই, নেই ছুই 
আছে, কিন্তু গ্াতের স্পষ্ট নয়। 'বিদ্তানাগর নেই”, “ঘর নাই”, 'পুকুর 
মাই'। ''বিপত্ভি”তে 'বল্তে নে-ই", বিখাস নে-ই, 'সঙ্গেহ না-ই? । 
“মা স্থানে 'নে' হইঘার কারণ ভিন্ন । “ই” পরে 'আ' থাফিলে মৌখিক 
ভাষাদ 'আ স্থানে 'এ, হয়। 'উ” পরে “জা থাফিলে 'আ।' স্থানে 


৬৬১ 


পহর। এই হই্টি সুখ্য নিরমে অসংখ্য. পডের ছুই হুইরাপ হইয়াছে। 
বেন, চিড়1চি-ড়ে[ “কৃষিকাপ্র চিনা] 'হুড়া বুড়ো। “বিপন্ধি” 
ও "তৃষিকাণ বুড়া) বুড়ো হইই আছে. বিপন্ধি”তে পুজা 
পূজো, ছই-ই আছে। কিন্ত গু-লা/গলে! হয়. নাছ । “দা” স্থানে 
“নে” উদ্ত নিযে হইয়াছে । বেমন, 'জাঁর পারি নাঁ-“আর পারি- 
নেঃ “বলিস্‌ না-বলিস্‌-নে' | বাস্নে এখানে যাঁই-স মনে 
করিয়া'নে'। অভীতকালে 'নি' যেষম “বলি নি"--“দাই সংক্ষেগে। 
কি নিততলগানে নাও সামা অভাবে “নি? । দ্ঘলি 
নাই” 'বলি নি” ছুক্নের অর্থে পরতে আছে। 


পারা বায় না। মৎকৃত ব্যাকরণে ইহার প্রকৃতি ব্যাখ্যা 
গিল্লাছে। এখানে পুনরুভি করিব না। যথাস্থানে প্রয়োগ কঠিন 
বটে, কিন্তু ধাতু চিন্তা! করিলে প্রায় ভুল হয় না। “তুমিকায়” 'হন্-ছন্‌ 
হাটা”, 'দর্‌ দর্‌ ঘাম” | “বিপত্বিশতে 'মাধা টন্-টন্, 'ধর-খর কাপ”, 
"চোখ চুলু-ঢুলু* 'মিটি-মিটি, মিট-ফিট”, 'প্রাণ ছট্‌-কট”, 'খতমত খাওয়া”, 
'গ্রাম তোড়-পাড়', “হড়-মুড় করিয়া! ভাঙ্গিয়া পড়া' ঠিক হুইয়াছে। 
কিন্ত প্রদীপ দপ, করিয়া আলিয়া! উঠিতে পারে, নিভিতে পারে ন1। 
'ছুচোখে টস্-টস করিয়া জল পড়িতে পারে না, ছুচোখ 'হইতে' 
পড়িতে পারে। ভয়ে 'বুক ধড়-ফড়' করে কি? ছুশ্িন্তা ও 
ব্যাকুলতার় বুক ধড়ফড়, ধড়-কড়, করে। জজীর্ণর়োগে খড়-কড় 
করে ; কিন্তু ব্যাকুলতা! সে রোগের এক লক্ষণ। মনে হয়, এইবার 
বুঝি হাৎপিণ্ডের স্পন্দন বন্ধ হইবে । উহাতে তয় থাকে বটে, কিন্ত 
দুশ্চিন্তা মাত্রেই ভয় নিহিত | ভয়ে বুক চুরু-চুয়ু করে, কি জানি কি 
ঘটে। অতি-ভয়ে বুক চিপ.টিপ ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতে থাকে, যেন 


“হৃৎপিণ্ডের সঙ্ধোচ প্রসারণের শব্ধ গুনিতে পাওয়া! বায়। 'রক্ষচারিণী ' 


টল-মল করিতেছিলেন?ঃ এখানেও প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। বরক্ষচাগিণী 
মেঝেয় বসিরাছিলেন, যোগাভ্যাসে তাহার দেহ ভুর্বাল ও অতি লঘু 
হইয়াছিল, টলটল করিতেছিল অর্থাৎ ট্টলিয়! পড়ে পড়ে? হইয়াছিল। 
স্টুলি, আর “ঘলি' মঙ্ছিত করিতে গুরুভার চাই [ তু" দল্-মল ]। 
বোবাই ন। থাকিলে জলের তরঙ্গে নৌক। টল্-টল করে, বোঝাই 
থাকিলে টল্‌-মল করে। কিন্বা, স* মল ধাতু ধারণে । [ বল্‌:মল 
শব্দে মল ধারণে । ] টলি আর মলি, গড়ি আর ধরি, পড়িতে ন! 
পড়িতে স্থির হই। টলৃ-টল্‌ যস্ত্রবিদ্যায় ভাবার অস্থায়ী ভাব 
(80519)19 60511107100) ) টল্‌-মল স্থায়ীতাব, ভার-কেজ্জ নড়িলেও 
আধারের বাহিরে যায় নাঃ টলিতে টলিতে আপনি স্থির হয়। ছির 
ধাতু শব্ধ এইক্সপ অনেক আছে, মৎপ্রণীত কোশে ছুইশত আড়াইশত 
আছে। বৃষ্টি কত রকম? টপ-্টপ, তড়-তড়, বম্‌-বম, বিম-বিম, 
চিপ-টিপ, ফোটা-ফোটা॥ ফিন্-ফিন্। কবিরা বিম্‌বিম-কে রিমি-বিষি 
করিয়াছেন । বাতাস কত রকম? শে! শো, ফুরূ-কুর, বির্-বির, 
হুল্-ছল। সাধু ভাষায় অর্থাৎ কেভাবী ভাবায় “অল্প ভঙ্গ বৃষ্টি 
কিংবা 'মুবলধারে বৃষ্টি এই ছুটি জাছে। দপ্রবলবেগে বায়ু? “কিনা 
স্ছ মন্দ বায়ু; এই ছুই সম্বল। “বিপত্তির 'জপিয়ে সপিয়ে না 
'জপিল্লে-টপিয়ে? 1 স* সপ ধাতু সঙ্যক অবরোধ; স্ততি। '“জপিয়ে 
সপিক়্ে' ঠিক; ভূঙ্গিয়ে-তালিয়ে বুবিসবে-হেবিয়ে। জপিক্বে-টপিয়ে 
লিখিলে ভাবাস্তর হইত । বাংলার সপ. ০১০০০০০০৪৪৮ 


এমন জারও জাছে। 


চক্তরবিন্ু এফ বিপত্তি। এটির নাম অধঅনুন্থার়। কোথাও 
বহুল, * কোদও বিকল্ট কোথাও অল্প । মধ্যরা়ে জন্প। কিন্ত 
ঘে"ড়া, খোক) আছে, নিঞ্চধ্য বটে। জারগ ফয়েকট! আছে। 


ভিত 
সে বেশে কুক, কচি, বৌচকা, ঢেকুর, কড়ো |. লস ], আট [ শাগের। 
আমের আঁটি], হানা, হাসি, ঘন নাই। “বিপত্তির ঢোক, 
শিটকানো নাই। খো-ছ এর অর্ধাবুদত্বারও প্রীম্য। 
বি-না নয়। পৌটলা-পু্টলীও তদ্যৎ। পুথী, পুখী, 








হয়, 'তাণড আ'। ইহাতে ভাঙ্গার ধ্বনি-সাম্য কই? ৩-অক্ষরের 
নামেই ইহার উচ্চারণ পাই, গজ ব। উঅ। এই উচচারগ বলিয়া 
কাছুর পড়ি, কা-৩-উ-র। মাঁণিক গাঙ্গুলী, কাঁ-রে কামিক্ষা 
চত্তী।-_ কা-৪-রেস্কাউরে | ঘনরামে, ধা ধা ধাওসা বাজে_ভাও 
ভাঙ রণশিজা! বাজে । এখানে ধাঁ কদাপি ধাং নয়, ভাও তাং 
নয়। চৈতন্ত চয়িতান্বৃতে, পিডে! পিতে! ততু করে,__পিতে। পিওঁ 
(পান কর, 9তে ওকার অনাবস্তক ছিল )। চৈতস্ত-মঙ্গলে, মে৷ যা 
আমারে দেহ সংহতি করিনা খানে 'সো' কর্তা, ইহার স্বর 
তুলা যাঁগু। জ্ঞানগাসে, কেন গেলা্ড জল ভরিবারে' এখানে 
গে-লা-ও, কর্তী 'সো'। গ্েলা--গেলাং নন । কবি-কষ্কণে, ভেরী 
বাজে ধোত ধোঙ। শুন্ত-পুরাপে, কার্তিকের সোলুঙেতে,_ বোলুঙে- 
শীতে যেলউ-এতে, অর্ধাৎ বোড়শ দিবসে । নে কালের কবি স্ম-রি না 
খলিঘ়া সো-৪-রি বলিতেন। এখানে 'ম' স্বানে 'ড' বটে, কিন্ত 
উচ্চারণ সো-$-রি ব1 সো-উ-রি। এখনও খ্রীম্যঙ্গন স-৩-র-৭ বলে। 
“ম' স্বানে ৬? বলিম্না শব কোমল করা হইত । যণা, ভ্ঞানদাসে, 
ডাকে সতে সাঁউ-লি বলিয়া,--সাঙলি সা-গু-লি শ্যামলী (গাই ]। 
এইয়াপ, কু-ঢা-রস্কুমার | 'কুমার' হইতে কুমর, কু--র। হিন্পীতে 
কু-ব-র বাস্তবিক কু-ব-র। এই ৰ দ্নেখিলেই ও উচ্চারণ পাওয়া বায়। 
জানদাসে, রঙ্গনী সা৫-ন ঘন 'দয়া! গরজন । সা-ঙ-ন শাঁব-ন, 
শাঙ-ন। অতএব ভী-উ1- ভাবী, ভা-গু-11 


তর্ফ উঠতে পারে, আমর! সংখ্যা লিপি, বছিও সংঘ্থা! বানান 
গশুদ্ধ। প্রইরপ গজ! না ঠিখিয়| গং-গা লিখিতে পারি। এবং 
যেহেতু ং উচ্চারণ জগ, সে হেতু ৬.ং-্ঙগ.। কিন্ত এই সমীকরণে 
দোষ আছে, হেতুটি ঠিক নয়। কারণ ২, অনুম্বারের চিক, অনুম্থারে 
ৰাঞ্জনবর্ণ বুক্ত থাক্ষিতে পারে না। আমার বিশ্বাস, সংস্কৃতে ও বর্ণের 
দ্যোতক *। এই চিক কিন্বা বাংলা ং চিহ্কের আকারেও ও অক্ষরের 
পাগড়ীটি সাক্ষী। কবর্গের অনুনাসিক ও। অপর চারি বর্গের 
এক এক জনুনাসিক আছে। কিন্ত বরলবশবসহ এই জাট 
বর্ণের কই? সেটি * বাং, অর্থাৎ &। আমার মনে পড়িতেছে, 
আমর বান্যকালে পাঠশালায় ক্ষ, ংশ লিখিয়! পড়িতাম জাওংক, 
আওংশ। অর্থাৎ প্রার অঙ্ক, জঙ্খশ। জদ্যাপি ওড়িক্লাতে 
অং-শ উচ্চারিত হয় জগ্শ। প্রার তিনশত বৎসর পূর্বে বিঝুপুরে 
লিখিত এক সংস্কৃত পুথীতে জঞ্তশ বানান দেখিয়াছি । বংশ (বাশ] 
হইতে গড়িয়া বাউ-শ শব্ধ ঢচলিতেছে। নাগরী লিপিতে ব্যঞ্জন 
অক্ষরের সাধাক্স বিল্ুু দিয় অনুনাসিক জ্ঞাপিত কর! হয় । বেসন শ", 
সম্শর় । এই বিন্দুর নাম পূর্ণ অনুত্বার। পৃথক্‌ পৃথকৃ অক্ষর না 
পাইলে কোন্‌ অন্থছনাসিক তাহা বুখিতে+পার] যাকপ্র!। “হিন্দীতে 
ধংশ, উল্ান্সিত হয় ননুস, সিংহ সিন্হ। বোধ হয়) হিচ্বীভাষী 


: প্রবাসী ভাত, ১৩৩৮ 


০৯ পপি ৯০ ৯৩৭? সিল ৯ সপ সা শী রি ৫ সির সস নস 


[ ৩১শ ভাগ, ১হ খণ্ড 


প্িতের নিকট হইতে 'সং-্কৃত'। ইংরেজীতে সন্স্কৎ (88:251016) 
হইয়াছে । রাঠিতে লেখ হন হিশসীর ভুলা, সংস্কৃত; কিন্তু বিজ্ঞজনে 
বলেন, উচ্চারিত হয় বেন সধস্কৃত, অর্থাৎ সংস্কৃত।. সং-সার় নরাঠীতে 
সংব-সার রূপেও আছে। সস্কৃতে সম্মত সংমত; ছুই বানান 
আছে। পূর্ণ অনুন্বার উচ্চারণে দূ হইয়! বাংল! গড়িয়া ময়াঠী হিন্ীতে 
সন্ম-ত শব্ষের উৎপত্তি হুইয়াছে। অন্তদিকে, “ম' সহিত 
উচ্চারণের সাদৃশ হেতু ন্-র-ণ) স+৪-র-ণ হইয়াছে । উৎ+-মুখস্, উন্মুখ ? 
আবার কলানাম্‌ কলানাং ছুই আছে। পঙ্ডিত প্রীবিধুশেখর শাহী 
মহাশয় এই সকল পরিবর্তন ও ব্যাধ্যা করিবেন। ব্যাখ্যা যাহাই 
হউক, সন্-মুখ, সন্-মত। সন্-মান অন্ডদ্ধ বলিতে পারি ন1। 

সস্কত-প্রাকৃতে ং চিন্কের উচ্চারণ জ. হইয়াছিল। তাত্ত্রিক বীজ 
অং বং ইত্যাদির উচ্চারণ অঙ্গ. বঙ্গ, করিয়া থাকি । ফোর্ট বিঁলক়দ 
কলেজের পঙিতের! ইংরেজ ছাত্রফে ঙ্গ 'সক্্কৃত' শিখাইতেন, ছাত্র 
ইংরেলীতে 'জ' বানান করিতেন। পূর্ববকালাবধি রজ.স্য়ং বানান 
চলিয়া আসিতেছে। এই হেতু রং, র-ঙ্গে-র, রঙ্গিন্‌ দ্বাভাবিকক্রমে 
লিখিয়া আসিতেছি। ব-্জ মুল শব্দ হইতে ব-ঙ্গাল, বালা, 
ব-ঙ্গা-লী। ব-ঙ্গাঁলী, নাম দেশ-বিদেশে প্রসিদ্ধ। ব-্-লাদেশও 
ভাবাও প্রনিদ্ধ | ্গ উচ্চারণে জ. কারণ পরে 'ল।'-তে দীর্ঘন্বর আছে। 
অতএব বং-ল। দেখাও চলে । ব' পরে বুক্ত ব্যগ্রন আছে বলির! আমর! 
বাঙ্গাল, বাঙ্গাঁলা। বা! বাঙলা) বাঙালী বলি। অতএব 
বাং-ল|স্বাঙ্গল।। বোধ হয়, এক কালে কোথাও কোথাও দেশের 
নাম বজ-লা ছিল। 


নদীয়। জেলায় এবং মুশীদাবাদ শ্লেলার কিয়দংশে ভাঙ্গা! শবের 
গ ক্ষীণ উচ্চারিত হয়। লোকে বলে ভাঙ্গ-অ[ প্রারই ভাঙগ-অ।]। 
এইরূপ, আ-জি-ন। তাহাদের মুপে আক্গ-ইন।। দক্ষিণ রাছে ভা-গা, 
অ-শি-না। ভগ শব্জে গ প্রবল নয়, আীণও নয়। অথ আক, 
শখ শা-খ,। আ.সু-ল অ-গু-ল, ল'-জ-ল লীগল বা! নাগল ইত্যাদি 
ব্যাকরণের শুত্রানুষারী । নদীয়াবাসীর মুখে ভা-ঙগ। শবের গ লুপ্ত নয়। 
নদীয়] ও রাড়ে প্রঙেদ। বর্ণবিচ্ছেদে | যেষন উদ্‌. যোগ, উ-দ্যোগ, কি 
অবি-নাশ, অবিনাশ । অবি-নাশ, নদীয়ায় ওবি-নাশ। অ-বিলাশ, 
রাড়ে অ-বিনাশ। দেশতেদে সহস্র সত শব্দের উচ্চারণ-তেদ আছে। 
বানান ছার! দেনবশব্ষ সকল লোকের যোধ্য হইয়াছে । মুল শব 
ভ-ঙ্গ। ইহ! হইতে ভ-ঙ্গা, বা* ভাং, তা-জ-ড়; ত-ক্গ হইতে বা* 
ভগ। ত-গা-নি, ভাংচা বা ভেং-্চা, ভাং-চি ইত্যাদি। লোকের 
কান ও বাগ-যস্ত্রভেদে শকের উচ্চারণ ভেদ হয়। সে ভেদ সাহিত্যে 
স্বীকৃত হয় না। কোন্‌ জাতীয় শবে কি শুত্রা্ছসারে ও গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহ! জানিলে সকলে শিখিতে পারিতাম । রাছের উচ্চারণ-মত 
লিখিলে বা-গা-ল, বা-শ।লী, বাংলা, র?-গা। ভ'-গ। লেখ! উচিত । 
র-জি ন্‌ পরিবর্তে রগিন্‌ লিখিতে পারি, কিন্ত রঙিন লিখিলে র-ইঁ-ন 
হুইয়।যার। এই উচ্চারণ যে অভিপ্রেত নয় তাহ! জানাইবার নিমিত্ত 
র-ভী-ন দীর্ঘ ঈ লেখ! হয়। নতুবা ঈ ন্বরের কোন হেতু ছিল না। 


“বিপত্তি'তে আঙুল, ড-৩1 ভা-া, ভাঙ, কাপ তাহায় ভাবার 
সহিত 'মিট' খায় নাই। কিন্ত তবে তাংচি ফেন!? কার 
অন্তর ইংরেজী নামে গ লোপের জে! নাই। “ভূমিকাণ্র। ছুই ছুই 
রূপ আছে, বাঁ -লী, বা ডাঁ-লী, টং টন্ত,। পাজ|স, ডাদ1 আছে, 
ট-৫-র, র-ছে-রঙ আছে। "এক গাফের তৈরী” এক রকম “ভার” 
নয় কেম? ঢা-ক-রি টিক, কারণ চাকরের কর্থ চাক্রি। চাকুরি 
ও খিচুড়ি ছই-ই তুল। কারণ ঢাঁক-রে চাকু নাই, খি-ট-ড়িতে 
চুড়ি দায় । এক পাকের তৈরিতে জ্য-কৃট। এযা-দু-ই-ট, খ-না-ট-মি 


৫ সংখ্যা ] 


তিন রকম “ভার পাইভেছি। “বিপত্ভি"র জ্যা-য-মে, ক্যা-দে 
হিন্দীতে ধী-দে কৈ-সে। '&' হিন্দী উচ্চারণে 'এই'। অতঞব 
বাংলার এসে ফেলে' হইযে। “বিপত্তি”্র অক্ষাচারিপী জামার 
এফ বিপন্ধিতে ফেলিরাছেন। [তিনি বলিডেছেন। “কাক অত্যন্ত 
চতুর, জ্তি ধড়িবাজ, সেইবন্তে, কোন্‌ অশ্পৃপ্ত বন্ত ভোজন করে মরতে 
ছয় জানেদ ত 1" তাহীর শ্রোত। নিশ্চয়ই জানিতেদ। আমি কিন্ত 
একটুও জানি না; কেহ, মিজ্াস1 করিলে বলিতে পারিব না । ফাক 
চতুর, নিজের মারাক্ফ ভ্রব্য খাইবে কেন? (দৃষ্টাস্তটি সঙ্গত হয় 
নাই। বাক্যে ভাবাদোবও ঘটিয়াছে। )... 

দেখ! গেল, চলিত ভাষায় কেবল ক্রিয়াপদ্ নয়, বিশেষ্য বিশেষণ 
শন্যের তেদ জাছে। অর্থাৎ এখনও এই ভাব চল্‌-টল করিতেছে । 


ভারতবর্ধ। শ্রাবণ ১৩৩৮ ] শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


সমাচার দর্পণে সেকালের কথ। 


রামথেহন রায়ের গুরু হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামীর 
পরলোকগমন 
(১১ ফেক্ুপ়ারি ১৮৩২। ৩* মাধ ১২৩৮) 


শনির্ববাণপ্রাপ্তি ।--হুখসাগরের সমীপবর্তি পালপাড়। গ্রামে 
ননকুষার বিদ্যালঙ্কার এক জন অধ্যাপক ছিলেন তিনি কলিকাতার 
সংস্কৃত বিদ্যা মন্দিরের বন্ধু শাস্ত্রাধ্যাপক প্রীমূত রামচন্দ্র বিদ্যাবাশীশের 
অগ্রদ। ম্যায় দর্শনে এবং তত্ত্রে বিদ্যালঙ্কার ভট্টাচার্যের এরূপ গতি 
ছিল যে সংপ্রতি তাদৃশ ছল বিশেষতঃ ভাহার সন্বক্ত তা শক্তি যেয়প 
ছিল যে তাদৃক আমর] প্রায় দেখি না ইনি অল্প বয়সেই গৃহস্থা শ্রম 
পরিত্যাগ করিয়া! নান! দেশ ও দিগ দর্শন করিয়াছিলেন শেষে প্রায় 
বিংশতি বৎসর হইতে কাশীতে বাদ করিতেন কাপীতে রাজা প্রভৃতি 
অনেকে এবং কলিকাতা নগর ও পশ্চিম রাগের লোকের মধো 
অনেকেই ডাহার নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন কাদীতে বাসের মধ্যে 
প্রায় ছাদশ বৎসর হুইবেফ একবার কলিকাতা নগরে জাগমন 
করিয়াছিলেন তৎকালে কুলার্ধনামে এক গ্রন্থ তাহার ছার প্রকাশিত 


. ক্িপাথর-_সমাঁচার দর্পণে সেকালের কথা 


হগ কাপ নগয়ের 'জমের! কাহার 'অতানাদাদ 'খবং আমরা 
সুনিরাছি যে পৃহস্থা্রম পরিজ্ার্গের পর্বেই " ডেব হয়িহরাদনাদাখ 
তীর্থবামীকুলাবধূত পদবি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সংগতি ভিমি সত্ভরি 
বর্ষ খর্ধ হইয়া এই নাথ মাসের পঞ্চম দিবস পুর্ণিম। ভিথিতে 
ূর্ববাকময়ে ফালীক্ষেরে সমাধিপূর্বক পররন্ধ প্রা্ত হইয়াছেন 


বব 


ছার মৃত্যুতে আমর! অবন্ত দুঃখিত হইলাম বেহেতু এভন 
ইগানীং অত্যন্ত ছুপ্পরাপ্য । ভাহার পরিবারের যথ্যে কেবল এক 
ব্ীতৃত মৃত্য তটাচারধা পিতৃব্যদের সহিত দেশে বাস করিতেছেন,।” 


হিন্মুকলেজে মাইফেল মধু্দন দত্ত 
(১২ মার্চ ১৮৩৪1 ৩৭ কান্ধন ১২৪) 
“পুরক্কার বিতরণ ।-_গত শুল্তবার [৭ মার্চ ] চটৌনহালে হিনদু- 


কালেরের ছাজেরদিগকে পুরক্কার বিতরণ' করা! গেল।*"-কলিফাভাস্থ 
প্রধান ২ হাজির! প্রায় অন্গপন্থিত ছিলেন ন11".* 


ইহার পরে নাট্যবিষয়ক প্রস্তাব আবৃত্তি হইল। তদ্বিবরণ এই । 
ফা গু ষ 


লার্ড রাগুল্ক ও নর্বল ও গ্লিনালবন। 
রি রী দ্বারকানাখ ঠাকুঃ 


ধর 


নর্বল 


হষ্ঠ ছেনরি। 

পর্্র। মধুসৃদন দত্ত ।” 

ইনিই স্বনামধন্ত কবি মাইকেল মধুকৃদন দত্ত । তিনি ১৮৩৭ সালে 
হিন্দু কলেছে প্রবেশ করেন বলিয়! তাহার চরিতকারের! লিখিয়াছেন, 
কিন্তু উপরিউদ্ধৃত জংশ হইতে অন্তরপ জানা বাইতেছে। পুরাতন 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠ! হইতে এখনও তাহার সম্বন্ধে অনেক নূতন কথ! 
জানা যায়। ১২৬৪, ২র1 বৈশাখ ভারিখের 'সংবাদ প্রভাকরে' 
দেপ্রিতেছি,_ 

“১২৬৩, আবণ মাইকেল মধুস্দন দত্ত নাশ্রাজ নগরে কনিষ্ঠ 
মাজিষ্টরেটের ক্লার্কের গদাতিযিক্ত হয়েন।” 


শ্রব্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবধ, শ্রাবণ ১৩৩৮ ] 





পাহাড়পুর 
জসরোজেন্রনাথ রায়, এম-এ 


বিরতির সাস্তাহারের ভিম ষ্টেশন 
উত্তরে জামালগঞ্জ .নামে যে ষ্টেশন আছে, তাহার প্রায় 
তিন মাইল পশ্চিমে পাহাড়পুর নামক গ্রামে এক 
বিহায়ের . অপূর্ব তয়াবশেষ পাওয়! গিয়াছে। ইহা 
রাজসাহী জেলার অস্তর্গত। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
সঙ্গে ধাহার সামান্থ পরিচয়ও জাছে, তিনিও এতদিনে 
জানিতে গারিয়াছেন যে, বাংলা দেশে এ পর্য্যন্ত যত 
ধতিহাসিক স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
পাহাড়পুর সর্বত্রেষ্ঠ। ভারতবর্ষের দীর্ঘ আটটি শতাবীর 
পরিচয় ইহার ধ্বংসাঁষশেষের মধ্যে লুক্কায়িত ছিল-_ 
ভারতীয় সভ্যতার অন্ততঃ তিনটি বিশাল ধার! ইহার 
উপর. প্রবাহিত হ্ইয়াছিল। ইহার প্রত্যেকটি প্রত্তর 
সেই তরছরেখার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 
পাহাড়পুরের চারিদিকে শন্তশ্যামল ক্ষেত্র বিরাজিত। 
এককালে ইহার পূর্ব পারব দিয়া একটি নদী প্রবাহিত 
ছিল। তাহার বালুফা ও অভ্রময্ন গভীরতা! এখনও তাহার 
অতীত চিহ্ন বছন করিতেছে । নদীর দক্ষিণ পারে 
এখনও কয়েকটি বীধা-ধাপ কত না কথা, কত না স্বৃতির 
সৌরত আমাদের হ্বায়ের দ্বারে উপস্থিত করিতেছে | 
পাহাড়পুর গ্রামের এখন কোন শোভা নাই। 
সে গ্রামে যে-কমজন মুসলমান অধিবাসী আছে 
তাহার়াও ইহার অতীত গৌরযের বা অবগত 
নছে। তবে তাহার! গুনিয়াছে যে, ইহা মহীদলন 
থা মহীদর্দন. নামে এক রাজার রাজধানী দ্বিল। 
মহীদলন রাজার সন্ধ্যামণি নায়ী এক অপরূপ 
সন্মরী কণ্প। ছিলেন । একদিন রাজকন। স্বপ্নে রেখিলেন 
যে, বিবাহের পূর্বে তিনি সন্তানেয় মাতা হুইবেন। 
সেই সন্তান লোকোত্বর বশের জধিকারী হইবেন ও সমস্ত 
ছেশবাসীকে তাহার প্রচারিত নূতন ধর্দধ্যজভেলে সমবেত 
ফরিনেন। সন্ধ্যামণি জিজাস! করিলেন, “ইহ! কি গ্রফারে 


সভ্ভব 1” তাহার উত্তর হইল যে, তিনি যখন জ্গান 
করিবার জন্ত নদীতে জবতরণ করিবেন সেই সমক্ন একটি 
ফুল তাহার দিকে ভাসিয়া আসিবে। তাহার আ্াণ 
লইলেই তিনি সন্তানের মাতা হইবেন। এই সম্ভান 
পরিশেষে সভাপীর নামে বিখ্যাত হয়। পাহাড়পুরের 
নিকট সত্যপীরের একটি স্ত.প আছে। নেখানে সহ সহমত 


-লোক-_অধিকাংশই মুসলমান--সত্যপীরের নামে পৃদ্ধা ও 


সিকি দেয়। সত্যপীর বা সত্যনারাযণ হিন্দু ও মুনলমান 

উভয় সম্প্রদায় কর্তৃক পৃদ্ধিত। ইহার যে ভোগ দেওয়া 

হয় তাহা কাচা চাউলের গুড়া, কাচা ছুধ, চিনি ও ফল- 

মূলে প্রস্তত। উত্তরশ্বঙ্গে ইহাকে "্মক্ষীর* বা মহাক্ষীর 
বলে। দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে, মধাযুগে যখন হিমু ও 

মুসলমান ধর্মের মধ্যে একটি সমন্বয় প্রচেষ্টা চলিতেছিল, 

যাহার ফলে আমর! কৰীর নানক চৈতন্ত দাছু প্রভৃতিকে 
পাইয়াছি, সেই প্রচেষ্টার একটি প্রকাশ সভ্যপীর- 

প্রচারিত নব ধর্দের মধ্যে হইয়াছে। 

_ পাহাড়পুরের স্তপ নিরবচ্ছির একা নছে। ইহার 

দূরে ও নিকটে ছোট বড় আরও স্তুপ আছে, 
সত্যপীরের স্তূপ, দীপগঞ্জের সুপ ইত্যামি। দীপগঞ্জ 

হলুঙ্ববিহার নামক মৌজার মধ্যে অবস্থিত। অনেকে 

মনে করেন যে, বৌদ্ধ ভিক্কুদিগের পীত বসন হইতে 

ও তাহাদের বাসস্থলী বিহার হইতে এই যৌজার নাম 

পহলুদবিহার” হইয়াছে। এই অুপটিও বেশ উচ্চ। পাছাড়- 

পুরের চতুষপার্্থ যে-সকল গ্রাম বর্তমান তাহাদের নাম 

হইতেও পাহাড়পুরের বিহারের বৈশিষ্ট অবগত হওয়া! 

যায়। এ লকল গ্রামের নাম রাজপুর, মাল, ধর্ঘপুর, 

ভাগারপুর প্রভৃতি । : শুনিলেই মনে হয় ঘেন হধ্যবর্তী 

বিহারটিফে.. ফেজ করিয়া এই গ্রাযগলি জনুলাত করিযা- 

ছিল । এখনও যেন নামগ্জলি বিশ্বৃত অতীতের লুপ্ত. 
গৌরব কাহিনী বহন করিয়/জানিছেছে।.- . ..: 


৫ম সংখ্যা] 


২২০ 
» টির ফানি নন এবি 


এশদলর পুর পাহাড়পুর দৃপ্ত ৩ 


পাহান্ডপুর নামটি কিন্তু আধুনিক। খনন 
করিবার পৃব্বে প্তপটি পাহাড়ের মত দেখাইত। 
সেইজন্ত থে এই নামের গন্ম হইয়াছে তাহা বেশ বোঝা 
যায়। এই গ্রামের প্রাচীন নাম ছিল সোমপুর । 
ভগাবশেষের মধ প্রাপ্ধ একটি মুদ্রাতে (5681) লেখা 
আছে, “সোমপুর-ধন্মপাল ধিহারত। ১৯০৮-৯ সনের 
“আফিওপজিক্যাল সাভে'র প্রিপো্টের ১৫” পৃষ্ঠার বৌদ্ধ- 
গয়াম় প্রাপ্ত একটি শিলা'লশির উল্লেখ দেখিতে পাই । উক্ত 
লিশিতে পোমপুর বিহার শিবাসী বাঁধ্োন্্র নামে এক 
সথবিনয়জ্ঞ মহাযান পন্থী ভিক্ষুর উল্লেখ আছে। ইহার 
পূর্বনিবাস ছিল লসমতটে অথাৎ কুমিল্লা নোয়াখাশীর 
কোন স্থানে । ইহা হইতে মনে হয় যে, সে'মপুর বাংলা 
দেশের কোন স্থানে অবস্থিত। পাহাড়পুর বিহারে 
“সোমপুর-ধর্দমপাল-বিহার” এই পদাঙ্কিত মুদ্রা পাওয়াতে 
মনে হইতেছে যে, পাহাড়পুরের পূর্ব নামই সোমপুর | 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পাহাড়পুরের পার্বতী 
গ্রামের নাম ওম্পুর । 

৮৪৯ 


পাহাড়পুর 





প্রতি হাগের াভান্টে ) 

পাহাড়পুরের বিহারটি সমচতুতজ ও প্রায় ত্রিশ 
বিঘা জমির উপর অবস্থিত । এই চতুরত্র ক্ষেত্রের 
কেন্ত্রস্থানে একটি স্তূপ-প্রায় পচাত্তর ফিট উচ্চ। এই 
স্তপটিতে কোন কালে কোন সাধু সম্তের স্বতিচিহন 
রক্ষিত হইয়াছিল । কেন-না ইহার তলদেশ পধাস্ত খনন 
করিয়া দেখা গিম়্াছে যে, সমাধিরূপে ব্যবহার করিবার জন্ত 
ইহাতে সকল প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। কিন্তু 
ইহাতে অস্থি বা অন্ত প্রকারের কোন চিহ্নই প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। কেহ কেহ অঙ্থমান করেন যে, এই স্ত,পটি 
সর্বপ্রথমে দ্রৈন গত পছিল। কেন-না এই ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে প্রাপ্ত ১৫৯ গ্রপ্তাবঝধের এক তাম্রশাসনে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, এক ত্রান্ধণ-পরিবার ম্ত পসংলগ্ন বিহারের 
নিগ্রস্থ বা ন'অবিবাসাদিগের পুজা! ও অন্তান্ত কর্তব্য 
কম্মের ব্যয়নির্ববাহীর্থ বিহারস্থবির গুহনন্দী ও তাহার 
শিব্যপিগের উদ্দেশে বটগোহালি গ্রামে একখণ্ড ভূমি 
দান করেন,। পাহাড়পুরের নিকটবর্তী গোয়ালভিটা 
নামে যে গ্রাম আছে, অনেকের মতে তাহাই 


৬৬৬ প্রবাসী-_ভা দ্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রাচীর গাত্রে উৎকীর্ণ ভীবমুর্তি প্রত্থতত্ব-বিভাগের দৌজন্তে ) 





আবুষ 
(প্রন্থতত্ববিভাগের দৌজন্ে ) 


প্রাচীন বটগোহালি। গোম্ালভিটাতে একটি স্টপ 
আছে। 

ধাহা হউক, কালরুমে স্তপের চারি পার্খে মন্দির 
রচিত হয়। স্তপের উত্তর পার্থের মন্দির খুব সম্ভব 
সর্বপ্রথমে নিশ্মিত হয়, কেন-না মন্দিরের প্রধান প্রবেশ- 
পথ ও তোরণ উত্তর দিকেই অবস্থিত। প্রাচীন ভারতে 
নিয়ম ছিল যে, শুগু মন্দিরের সপ্দুখ দেশেই বাস 
করিতে হইবে । কিন্কু বিহারের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, মন্দিরের পুরোভাগে বাম সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়, স্থান সদ্্ুলান হওয়! অসম্ভব । সেই অন্থবিধ! 
দূর করিবার জন্য শুপের অপর তিন পার্খেও ঠিক 
অনুরূপ মন্দির রচিত হইল। 

এই শ্রেণীর মন্দিরের সংস্কৃত পারিভাষিক নাম 


জ্রীকৃক কর্তৃক ধেন্ুকান্ুর বধ 
(প্রত্বতত্ব-বিভাগের সৌচন্টে) 


“সর্কতো ভদ্র” অথৎ চারিদিকেই “ন্থাগত।»৮ প্রত্যেকটি 
মন্দিরের তিনটি অংশ। প্রথম পৃজা মন্দির। ইহা! 
স্তপের গায়ে গাথা এবং সর্বাপেক্ষা অস্তরবন্তী। প্রত্যেক 
মন্দিরের মধ্যুবিন্দুরূপে রহিয়াছে একটি গস্তর-নির্শিত 
বেদী। ইহার উপর নিশ্চয়ই কোন-না-কোন দেব- 
মৃ্তি পূজিত হইত। কিন্তু দুংখের বিষয়, এখন কোন 
বিগ্রহ পাওয়া যায় না। পুজ। মন্দিরের বাহিরের দিকে, 
অথচ তাহার সঙ্গে সংলগ্র, মণ্প। এখানে পুঙ্জারীরা 
বলিয়া! শান্্ালাপ, দেবতার গুণকীর্তন প্রভৃতি ধর্ম- 
কাধ ক্রত। প্মগুপের বাহিরে প্রদক্ষিণ-পথ। ইহা 
মন্দিরের সর্ববাপেক্া দূরবস্তাী অংশ। এখানে দর্শনার্থীরা 
আনিয়া! সমবেত হইত এবং নৈবেদা দিবার পর & 
পথ বাহিষ্লী অপর “মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইত। 


৬৬৮ 








পাপা সপাসপাসিপসাসস পা 


এইয়পে মন্দিরগুলি প্রদক্ষিণ করা হইত। প্রদক্ষিণ- 
পথের মাঝে মাঝে ইষ্টকনির্মিত আসন আছে। 
পৃঙ্গার্থাদিগের বিশ্রামার্থই এগুলি নির্মিত হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই । বলা বাহুগ্য, বাংল! দেশ প্রস্তবপ্রধান না 


পিসপিসপিপিকপা 





প্রাচীর গাত্রে খোদিত ভারতমাতার প্রন্তর-মুর্থি 
(প্রত্বত্ব-বিভাগেতর দৌজস্ে ) 


হওয়ায় এখানকার প্রায় সব প্রাচীন মন্দির উষ্ঠক 
রচিত । পাহাড়পুরের মন্দির ও বিহার সে নিয়মের 
ব্যতিক্রম নয়। তবে বেদী, প্রবেশ-দবার, সুভ প্রভৃতি 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ অঙ্গ প্রন্তরে গঠিত। ইহার 
বারা গৃহের প্রাণশক্তি বুদ্ধি করাই উদ্দেশ্য ছিল । 
হিন্দুশান্তান্চনারে উত্তরমুণী প্রবেশ-দ্বার সর্ধ্বাপেক্ষ! 
শুভ ও প্রশত্ত। আমরা পাহাড়পুরেও দেখিতে পাই 
যে, প্রধান প্রবেশ-দ্বার উত্তরমুখী। সমতল ভূর্ম 
হইতে কয়েকটি ধাপ উত্তীর্ণ হইয়!| আমর! ত্োরণ- 
পথে উপস্থিত হই। তোরণ-্বার প্রশস্ত বটে, কিন্তু 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশসপিন্পাসপাশিপী পালা শশাশাস্পিক্পিিল পিপিপি 





পস্পপসপাশসপপািপসস্পি পি পা্পসপিসিসপ 


তাহার পশ্চাতে এমন বন্দোবস্ত করা হইয়াছে যে; 
সহস। বহু লোক একসজে প্রবেশ করিতে পারে না। 
কোন শক্রর হম্ত হইতে মন্দির রক্ষা করিবার জন্ত 
বোধ হয় এই সাবধানতা অবলম্বন করা হইয়াছে। 
যাহা হউক, এই তোরণের অধিকাংশ অংশ প্রত্তর- 
নিশ্মিত ও গুরক্ষিত। প্রহ্রবীদিগের অবস্থানের অন্ত 
প্রবেশ-পথের নিকটে স্থ্রক্ষিত কক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
আঙ্গও বিদ্যমান আছে। তোরপ-পথ পার হইয়া 
আমরা একটি প্রশস্ত অলিন্দে উপস্থিত হই। এই 
অলিন্দ হইতে প্রদক্ষিণ-পথ পর্যাস্ত একটি ইষইঈক-নিশ্মিত 
প্রশস্ত পথ যে বর্তমান ছিল, তাহ! ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 
অনুমান করা যায়। খুব সম্ভব এই পথের উপরিভাগ 
আবৃত ছিল। এই পখহইতে কয়েক ধাপ উঠিলেই 
প্রদক্ষিণ-পথে যাওয়া যায়। প্রদক্ষিণপথের উভম্ন 
পার্থ প্রাচীর গাত্র খোদ্দিত করিয়া নানারূপ দগ্ধ 
স্বত্তিকা (25005 ) নির্মিত মৃত্তি সন্গিবেশিত । এই 
প্রকারের জীবজস্ত বৃক্ষলতা, পক্ষী ও সরীক্থপ।, মস ও 
শঙ্ঘ, নানা প্রকারের ফুল, বিশেষতঃ পদ্ম, সারিবদ্ধভাবে 
প্রাচীরের শোভা বদ্ধন করিতেছে । তের শত বৎসরের 
কালপ্রবাহ তাহাদের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । 
কিন্ছ তাহারা আজিও অক্ুত্র রহিয়াছে ও অতীতের 
সেই গৌরব ঘোষণা করিতেছে । এই সব মৃত্তিকা 
চিত্র শুধু খেয়ালবশতঃ রচিত হয় নাই। তদানাস্তন 
ধন্মবিশ্বাসামোদিত দেবতা, সাধু ৪ সম্ঠাসী, ভিক্ষু ও 
তীথস্করের মুদ্তি ইহাদিগের মধ্যে লক্ষিত হয়। পঞ্চতন্ত 
ও হিতোপদেশের বহু উপাখ্যান এই চিত্রসদৃহের মধ্য 
দিয়। আমরা চিনিতে পারি । রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রধান প্রধান ঘটন!, যথা-বালীবধ ও সথভদ্রাহরণ ইহাদের 
মধ্যে ক্ষীবস্ত হইয়া রহিয়াছে। শুধু তাহাই নহে। গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ঘটনা, আজ সহন্র বৎসর পরেও মানব- 
জীবনের অন্তনিহিত যে এক্য তাহার স্থতি বহন করিয়া 
আনিয়াছে। এতদ্বাতীত বাংল! দেশের বহু চিরপরিচিত 
বস্ত ও প্রাণী তাহাদের মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে । বঙ্গভূমি 
সাগরের অতি আদরের বন্তা। তাই বাঙালী সমুদ্র 
মৎস্য শুশুক বুস্তীর প্রভৃতি বহু জন্ত, শখ বিশ্ুক প্রভৃতি 


৫ম সংখ্যা ] 


বহু প্রাণীর সহিত চিরপরিচিত। সেইজন্ই তাহাদের চিত্ত 
বাংলার একটি স্থপ্রাচীন ও স্থপ্রসিদ্ধ মন্দিরেও স্থবানলাভ 
করিয়াছে । এইরূপে যতদূর এই প্রদক্ষিণ পথ খুরিয়! 
ঘুরিয়া, চলিয়াছে, ততছুর দুইপাশে এট সারিবদ্ধ 
চিত্রাবলীও চলিয়াছে। 

প্রদক্ষিণপথের ঠিক নীচে যে কার্ণিশ আছে, তাহার 
তলাতে ভিত্তির উদ্ধভাগে আর এক দীঘসারি চিত্রাবলী 


দেখিতে পাওয়া যাস । এগুলিও মাটির প্রত্বিম। | বিষয়ও 
, পূর্বের মত বিচিত্র। 


ভিত্তি প্রাচীরের তলদেশে সম্পূর্ণ অন্ত আর এক 
অেণীর মুর্তি আমাদের বিল্য়পূর্ণ দৃষ্টি আকষণ করে। 
ভিত্তির এই অংশ এখন সমতল ভূমির শীচে বশিয়। 
গিয়াছে । কিন্তু হহা নিঃসন্দেহ যে, এই অংশ একদিন 
সর্বসাধারণের দৃষ্টিগোচর ছিল। কেন-না, মন্দিরের এই 
ংশে প্রস্তরফলকে খোদিত যে-সকপ মু্তি এখনও আছে 
তাহারাই সর্ববাংশে শ্েছ। কিন্তু দুঃখের বষয় সেগুলি 
এখন দেখিতে হইলে ছুই তিন হাত মাটি সরাইয়া তবে 
দেখিতে হয়। এহ সকল মু্ত কৃষ্ণবাণর প্রত্তর- 
ফলকে খোদিত ও অতি মনোহর কাক্ুকাধ্যশোভিত । 
এই ফণকগুলি [ভিত্তিগাত্জে সমাস্তরালভাণে 
সাঁমবোশত হহযাছে । ইহারা শুধু সংখ্যায় বহু নহে। 
বিষয়-হসাবেও হহাঞ। বহু শেপার । কতকগুলি রাধাকৃষঃ 
ও বলরামকে লইয়া । কতকগুন্িি ইঞ্র, শিব, ছুগা গণপতি 
কাণ্ডিকেয় প্রভৃতি দেবতার । কতকগুলি বুদ্ধ ও বোধিসত্তবের 
মুন্ত। ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি জৈন তীথ্কর_- ইহার 
বুকে জৈন ম্বন্তিক। চিহ আছে। রামাণ ও মহাভারত 
বর্ণিত বহু কাহিনীও এখানে শিলালেখের মধ্যে অমর হহয়! 
রহিয়াছে । বালী ও স্ুগ্রীবের সেই যে কলহ ও যুদ্ধ তাহা 
: এখনও শেষ হয় নাই। শিলামুত্তির মব্যে তাহ] চিরকালের 
'বস্ত হইয়া রহিয়াছে। স্ভদ্রাহরণও এখনও শেষ হয় 
নাই। যুগে যুগে সহন্্র নরনারী স্পন্মহীন দৃষ্টিতে সে 
চিত্রধানি নিত্য নৃতন ভাবে দেখিয়া পুলকিত হইয়াছে। 
আবার দেখি চত্্রশেখর অর্দচন্দ্রের ভারে ্মিত নয়ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। নীলক পরম উপেক্ষার সহিত 
হলাহুল পান করিতেছেন--এদিকে পার্বতী শোকাকুলা, 


পাহাড়পুর 


৬৬৯ 


বিশ্ববাসী ভয়ে কাতর। হলাযুধ মধুপানে বিভোর হইয়া 
হুলহত্তে উন্মাদ নৃত্য করিতেছেন। ঘণ্টা বাজাইতে 
বাজাইতে পৃজারীর। মন্দিরের পথে চলিয়াছে। নৃত্যশীল 
অপর একটি মুদ্তি তাহার দেহভঙ্গের লালিত্যে দর্শকদিগকে 





(প্রত্বতত্ব-বিভাগের নৌদন্তে ) 


মোহিত করিতেছে । দেব অবলোকিতেশ্বর বিশ্বমানবের 
কল্যাণ-কাননায় চিস্তাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। 
এইরূপ কত-ন! মুদ্তি, কত-না লতা পাতা মন্দিরের শোভা! 
বদ্ধন করিতেছে ! 

এই সব কারুকাধোর বিশেষত্ব এই যে, ইহাদিগকে 
দেখিলেই গ্রপ্তযগের কথা মনে পড়ে। "খুব সম্ভৰ 
গুপ্ত-নৃপদিগের রাক্কতকালে এইগুলি রচিত হইয়াছে । 
আর একটি কৃথা, যাহা.লক্ষ্য না করিয়া! পারা যায় না তাহা 
এই যে, এখানে এত মুক্তি রহিয়াছে, কিন্তু একটিও বর্তমান 


৬৭ 


বাংলায় আদৃত দৃশতৃ্জা ছুর্গা, কালী, সরন্বতী বা 
ব্গছ্ধাত্রীর নহে। এই সব দেবতার পরিকল্পন! তখন যে 
প্রচপিত ছিল তাহাও সম্ভবপর মনে হয় না। কেন-ন! 
তাহা হইলে এই মন্দিরে-যেখানে বিভিন্ন 





উত্তর-পশ্চিমে প্রাচীর গাত্রে খোদিত প্রস্তর-মুত্তি 
(শ্রত্বতত্ব-বিভাগের সৌক্ছ্ে ) 


ধর্মের সহম্র সহন্র দেবযৃত্তি বর্তমান, তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইতাম। পূর্বেই খল! হইয়াছে, মন্দিরের 
গ্রাঙ্ণটি সমচতুক্ষোণ ও চতুর্ত্। উত্তর তোরণের 
ছুই পার্খ হইতে প্রাঙ্গণের বাহির সীমানা ধরিয়! 
সোজ। ভাবে একান্রটি কক্ষ এক একদিকে অবস্থিত। 
এইবূপে চারিদিকে প্রায় ছুই শত কক্ষ ছিল। 
কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে যাইবার জন্ত একটি প্রশম্ত 
বারান্দা পাথরের বেড়া দিয়া ঘেরা । এখনও তাহার 
ভগ্নাবশেষ বর্তমান। এই সমস্ত কক্ষের বয়স টি পয় কর। 


প্রবাসী ভাব্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড় কঠিন। প্রাচীরের যে অংশ. এখন দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন কি সর্বাপেক্ষা নৃতন তাহা 
বোঝ! কঠিন । তবে কক্ষগুলি যে বারে বারে সংস্কার বা 
পুনর্গঠন কর! হইয়াছে তাহা বোঝা! যায়, বিভিন্ন প্রকারের 
ই্টক দেখিয়া ও মেঝে খনন করিয়া। প্রত্যেক মেঝের 
অন্ততপক্ষে তিনটি স্তর আছে। সর্ববনিয়ে যে স্তর তাহাই 
সর্ববপ্রাচীন মেঝে । এখনকার যে মেঝে তাহ তুলনায় 
নিতান্ত আধুনিক। এই সব কক্ষের অনেকগুলিতে এক 
একটি প্রশস্ত বেদী দেখিতে পাওয়া ষায়। কিন্তু কোন 
মৃত্তির চিহ্ন নাই--পরে হয়ত পাওয়া যাইতে পারে । এ 
শধ্যন্ত শুধু একটি ক্ষুদ্রকায় বৌহ্মৃত্তি পাওয়া .গিয়াছে। 
আবার হইহাও মনে হয়, হয়ত বাংল! দেশের প্রচলিত 
প্রথানুসারে এই-সব বেদীতে মৃত্তিকা-নিশ্মিত প্রতিমার পৃঙ্গা 
হইত | যাহ! হউক, এগুলি সবই এককালে যে সংঘারামের 
অধিবাসীঁদিগের বাসস্থলী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পরে যখন মহাষানের উর্বর কল্পনা-প্রভাবে মূর্তিপূজায় 
জাঁকজমক ও দিন-দিন মৃত্তির সংখা! বাড়িয়া! চলিল, তখন 
সম্ভবতঃ আসল মন্দিরে তাহাদের আর স্থান কুলাইয়া 
উঠিল না। কাজ্জেই তখন নৃতন নৃতন মন্দিরের প্রয়োজন 
বোধ হইল । স্ত,পের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তিনটি মন্দিরের 
পীঠ পাওয়া গিয়াছে । ইহারাও নিশ্চয়ই পরবর্তীকালে 
প্রয়োজনকোধে নির্িত হইয়াছিল। 

এই সব কক্ষে বিহারের ভিক্ষুরা যে বাস করিতেন, 
তাহার অপরাপর চিহও আছে। তাহাদের 
তৈজসপত্রের শেষ চিহও কিছু পাওয়া গিয়াছে। 
এই সব কক্ষের নিকটে নিকটে কৃপাদি জলাধারের 
সবন্দোবন্ত আছে। আর কক্ষ হইতে কক্ষান্তর পর্যাস্ 
স্বন্দর পয়োপ্রণালী আছে। প্রণালীর শেষ সীমায় এক 
একটি করিয়া শিলা-রচিত হাঙ্গর মুখ যোকিত হইয়াছে । 
ইহ] ছাড়া দক্ষিণ-পশ্চিম সীমানায় একটি খাতের 
উপরে সারি সারি পায়খানা এখনও বর্তমান আছে। 

বিহার গাঙ্গণের বাহিরে নদীতটে একটি গৃহের 
ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সহিত বিহারের 
কি সম্বন্ধ এখন বুঝিয়া উঠা কঠিন। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, এই বিহারের উপর 


€ম সংখ্যা ] পাহাড়পুর ৬৭১ 


"পপ বাপ্পি পপ লা সস ২৯ নিত পর ০৪৯০৮ সত পালািতাত € পপ শত ভি তি সলাত ৯৯ লা পপি পি পাস অসিত পাত সা সপরিতা ৯ পালাল পাবা শাপলা 


ভারতের .তিনটি প্রধান ধন্ম তাহাদের প্রভাব বিস্তার জয়গভ এই ভ্স্ভট ভগবান বুদ্ধের নামে উৎসর্গ করেন । 
করিয়াছিল ও প্রায় আট শত বৎসর ধরিয়। বিভিন্ন এই মহেত্ত্রপালদেব যে গঞ্জরঞলচুড়ামণি ভোজের পুত্র 
বংশের নুপতিগণ ইহার ভাগাবিধাত; হইয়াছিলেন। মহ্ন্পাল ভাছাতে সন্দেহ নাই। অষ্টম ও 
পাহাড়পুর ভগ্নাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত গুহনন্দপী তাশ্র- নবম শতাবীঁতে পাল-গজ্জর-রাষ্ট্রকুট বংশীয় নৃপগণের 
শাসনের কথা পূর্ষে বলা হইয়াছে । ইহ। এক শত মধ্যে কোন প্রকার সম্ভাবছিল না। এই শক্তিজদ্জের. 
*উনযাট গগ্তান্ধে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। এঁতিহাাসঞ্গণ 
স্বির করিয়াছেন যে, ৩১৯-১* খ্রীষ্টাব্ হইতে গুপ্তাবর 
আরম হইয়াছে । সুতরাং খ্রীঃ *৭৮ বা ৪৭৯ এই 
শাসনে উল্লিখিত বৎসর । ডাঃ রমেশচন্দ্র মন্জুনধাকের মতে 
এ সময়ে গুপ্ত-বংশায় বুধ গুপ্ত (৪৭৬ খৃঃ হইতে ৫*ৎ থুং) 
উদ্তর-ভারতের সম্রাট। তিনিই গুপ্ত সম্রাটদিগের 
মধ্যে শেষ সম্রাট । স্থৃতরাং বুংঝতে পার। যাইতেছে 
যে, বুধগুপ্টের রাক্জত্বকালে সোমষপুর ধশ্মবিহার 
গুহনন্দী-প্রমুখ নিগ্রগ্থদিগের বাসভূমি ছিল, 

এতত্বতীত ন্তগগান্ধে খোদিত অপর একটি শিলা- 








(প্রত্বতত্ব বিভাগের নৌক্তন্টে ) 


মধো কে উত্তু-ভারতের একচ্ছন্র সম্রাট হইবে ও 
পৃণ্যছঁম কান্সধু্জ অধিকার করিবে তাহা লইয়া 
একট। শিপধারণ সংগ্রাম চপিতেছিল। ফলে কখনও 
পাল-বংশের জয় হইয়াছিপ, কখনও গুঙ্জর-বংশের, 
আবার কখন কখন রাষ্ট্রকুট রাজারা উভয় 
ংশকে পরাহত কমিয়া শিজ বশর গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন। বগের নিংহাসনে যতদন ধন্মপাল ও 
দেবপাল এবং রাষ্ট্রকুট-সিংহাসনে গ্রব ও গোবিন্দ আসীন 
ছিলেন, ততদিন গুজ্জরের শভচেষ্ট। সত্বেও উত্তর-ভারতের 
লিপি হইতে আমরা জানিতে 'পারি যে, নৃপতি মহেন্দ্র- সাত্রাজচ৮গৌব তাহার ভাগে হয় নাই। কিন্তু নবম 
পালদেবের রাজদ্বের পঞ্চম বধে বৌদ্ধ ভিঙ্ষু স্থবির শতাবীর মধ্যভাগে গুল্দর-ভূপতি ভোজরাজের সৌভাগ্য-: 





রাধাকৃক 
( প্রত্থতত্ব-বিভাগের সৌ জন্যে ) 


৬৭২ 


পি পিশসপিস্পিপাছিত তিতি ০ 


ক্রমে বঙ্ধের সিংহাসনে বসিলেন বিগ্রহপাল ও.নারায়ণ- 
পাল। গুঞ্জর-রাহ্গ কাহার আভান্তরীণ কলহে ব্াপৃত 
হইয়া পড়িলেন। ' উত্তর-ভারতের কলহ হইতে বাধ্য 
হইয়া দূরে থাকিতে হইল। এই স্থধোগে ভোজদেব সমস্ত 
উত্তর ভারত করায়ত্ত করিলেন । তাহার পুত্র মহেন্্- 
পালদেব (০৮৯*--৯১*) পিতা করুক অধিকৃত কান্ত- 
কুজের সিংহাসনে উত্তর-ভারতের সম্রাটরূপে অধিষ্ঠিত 
হইয়া একচ্ছত্র নূপতি হইবার বাসনায় বঙ্গের দিকে দৃষ্টি 
পাত করিলেন ও অনায়াসে বঙ্গের অনেক প্রসিদ্ধ স্থান 
অধিকার করিয়া ফেলিলেন। খুব সম্ভব, এই সময় 
তিনি উত্তর-বঙ্গের পুণু.বর্ধন ভূক্তির কোটীবধ- 
বিষয়ান্তরগত 'সোমপুস বিহার অধিকার করেন। এই 
সময়েই বোধ হয় স্থবির জয়গর্ত স্তস্তাটি উৎসর্গ করেন। 

 গুপ্র-নুপতিদিগের রাজ্যকালে বিহারের কারুকাধো ও 
প্রতিষা গঠনে হিন্দু, বিশেষতঃ বৈষ্ণব ধন্মের প্রগাঢ় 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। যত হিন্দু দেবদেবী এই 
সময়ে বিহার মধো স্থানলাভ করিয়াছে বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাস। কিন্তু যধন পাল-বংশ বঙ্গে রাঙ্গত প্রতিটা 
করিলেন, সেই সময় হইতে বিহারটি প্রকুতপক্ষে বিহার 
ও বৌদ্ধদিগের পীঠস্থান হইয়া উঠিল। এই সময় হইতে 
বন বৌদ্ধ এখানে পুক্জাথ, শিক্ষার্থ ও ধন্মলাভার্থ আমিতে 
লাগিল। জামর! স্থবির জয়গভের উৎসর্গ-পত্র হইতে 
বিহারের বৌদ্ধ সংস্পর্শ বেশ উপলদ্ধি করিতে পারি। 
বৌদ্ধচিত্র, বৌক্মৃদঠি, সনবন্মপুগ্তরীক ও ধর্শচ্র গ্র্ততি 
বহু বহু নিদর্শন হইতে বুঝিতে পারি যে, মোমপুর বিহার 


প্রবাসী- ভাব্র, ১৩৩৮ 


পান্পছিক হক ল নল পপানিলাস্লি বত পাস বা শপ লা ও শর পি পিল রী পান রন সি পালার 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পদ? পশলা পিল ৯ পা্পামপিসীলাপি্পাপাপল 





এঝকালে বৌদ্ধ বিহারক্ূপে ব্যবহৃত হইয়াছিণ। কিন্তু 
এইখানেই শেষ নহে। শ্ত্রীহ্ীয় একাদশ দ্বাদশ শতাবীতে, 
প্রচলিত আদিম বাংল! অক্ষরে স্তস্তগাে উৎকীর্ণ একটি 
উৎদর্গ-পত্র উদ্ধার হইয়াছে । ইহা হইতে জান! যায় যে,, 
ভ্রিরত্বের (ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ) প্রীতিলাভার্থ শ্রদশবলগর্. 
এই স্তস্তটি প্রতিষ্ট। করিয়াছিলেন। স্থতরাং শুধু যে ইহ! 
বৌদ্ধ বিহারে পরিণত হইয়াছিল ভাহাই নহে, গ্রীষটায 
নবম শতার্বী অথাৎ পাল রাজত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া. 
দ্বাদশ শতাব্দী অথাৎ সেন-বংশের শেষ পধ্যন্ত ঈহা বৌদ্ধ 
বিহারই ছিল। গৌড়ে মুসলমান রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর যখন গ্রামবাসীর] ধাঁরে ধীরে ইসলাম ধর্খব 
গ্রহণ করিতে লাগিল ও উত্তর-বঙ্গ মুদলমানপ্রধান 
হইয়া উঠিল, তখন বোধ হয় বৌদ্ধবিহারগুলি তাহাদের 
প্রভাব হারাইল। একে ত এই সময় বৌদ্ধধর্ম অতিশয় 
নিকট হইয়। গিয়াছিল, তাহাতে মুললমানগণ বৌদ্ধপ্িগকে 
অধিকতর প্রতিমাসক্ত বোধে তাহাদের উপর নুশংস 
ব্যবহার করিতে লাগিল। মুনলমানদিগের প্রবল আঘাতে 
বৌদ্ধগণ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়৷ যাহতে লাগিল। রাঞ্জ- 
রুপালোভে ও ইসলামের বিশ্বাসের তেজ ও মামাবাদে 
মুগ্ধ হইয়া বু বৌদ্ধ ইম্লাম গ্রহণ করিতে লাগিল। 
প্রচলিত হিন্দুধশ্মের সম্ধীর্ণতা ও অদ্ধত। আবার ইন্ধন 
জ্োগাইল। এইরূপে বঙ্গদেশ তথ। ভারত হইতে বৌদ্ধ 
ধর্ম নির্বাসিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধবিহারগুলিও 
পরিত্যক্ত হইল। সাত শত বংনর পরে আবার তাহাদের 
খেরজ পড়িয়াছে! 


২১ 


নবাবিদ্কৃত তাত্রশাসন 
শ্ীদীনেশচন্দ্র ভট্রাচার্ধ্য 


প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে গ্রিপুরা জিলার গুণাইধর গ্রাম- 
নিবাপী জনৈক ঝ।ক্তি পুষ্করিণী হইতে মাটি তুলিতে 
গিয়া এই তাশ্রশাসনখানি প্রাপ্ত হয়। কুমিল্লার বিখ্যাত 
প্রত্ুতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত বৈহুঠনাথ দত্ত মহাশয় লোকপরম্পরা 
,ইহ। অবগত হইয়া গুণাইথর অঞ্চলের কতিপয় 
ভদ্রলোকের সাহাযষো তাত্রশাননখানি পাঠোদ্ধার জনা 
১৩৩৫ সালের বৈশাখ মাসে সংগ্রহ করেন। সময়াভাব- 
বশত্ঃ তিনি স্বয়ং ইহার পাঠোদ্ধার না করিয়া আমার 
হত্ডে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 

গুণাইথর কুমিশ্লা হইতে প্রায় আঠার মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে এবং দেঁবাদার থানার দেড় মাইল পশ্চিমে 
বরদাখাত পরগণায় অবস্থিত । ইতিপৃবের এই গ্রামেই 
একটি কষ্টিপাথরের বিষুমৃত্তি বু বৎসর পূর্বের আবিষ্কৃত 
হয়। প্রায় ছয় বংসর পূর্বে একটি দ্বাদশ হত 
অবলোকিতেশ্বর মত্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পাদপীঠে 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মন্থর “যে ধন্ম”? ইত্যাদি উতৎকীর্ণ রহিয়াছে । 
সম্প্রতি আর একটি বিষুমৃদ্তি৪ পাওয়া গিয়াছে বলিয়া 
শুনা যায়। তন্িগ্ন গ্রামমধ্যে একটি প্রাচীন বিষু- 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ বন্তমান রহিয্াছে। সুতরাং 
প্রত্বসম্পর্ধে এই গ্রাম ত্রিপুরা জিলার শীবস্থান অধিকার 
করিবে। 

তাজশাসনখানির আয়তন প্রায় ১০৮৬২ ই, 
এবং ওজন প্রায় ছুই সের। লম্বালম্ি ভাবে উভয়পৃষ্ঠে 
সংস্কৃত লেখা উৎকীর্ণ রহিয়াছে । সম্মথ ভাগে তেই 
পংক্তি এবং গশ্চান্তাগে মাত্র আট পংক্তি। মধ্যে 
ধশ্মাহশংসি প্রসিষ্থ তিনটি প্লোক ভিপ্ন সমগ্র শাসন 
“সংস্কত গদ্যে লিখিত। সম্ভবতঃ কোন কঠিন বস্তর 
আঘাতে স্থানে স্থানে কাটিয়া যাওয়ায় কতিপয় অক্ষর 
বিলুপ্ত হইয়াছে এবং সম্মুখভাগের শেষ অংশে অনেক অক্ষর 
প্রায় মুছিয্া গিয়াছে । বাম ভাগে একটি গোলাকার রাজ- 


৮৫৮১৩ 


মু্র। সংযুক্ত রহিয়াছে । মধ্যে দুইটি সমরেখ। ছারা মুক্সাট 
ছুই অংশে বিভক্ত । উদ্ণংশে শৈবধর্মাবলম্ী রাঙ্গার 
কুলচিঙ্ছম্বরূপ মহাদেবের বাহন বুষ নিজ দক্ষিণে মৃখ 
উচু করিয়া উপবিষ্ট অবস্থায় অস্কিত রহিয়াছে। নিম 
ভাগে রাজার নাম উংকার্ণ ছিল, কিন্তু প্রায় মুছিয়া 
গিয়াছে মহারাজশ্র (বৈ)ন)গ (প্ত:)। রাজমুত্রার 
এই কুলচিগ্ধ বলভীর মৈত্রক-বংশীয় রাজগণের সম্পূর্ণ 
অন্থরূপ ( 091)08 17965006018, 0 764)1 পরবর্তী 
মহারাজাধিরাজ হ্যবর্ধনও এই কুলচিহ্ছই নিজমুদ্রায় 
(৫8%4. 0. 231) উৎকীর্ণ করিয়াছেন । ইহারা সকলেই 
শৈব ছিলেন এবং হ্ধবদ্ধনও নিজকে তাত্রশাসনে “পরম. 
মাহেস্ব” বলিয়াই ঘোধিত করিয়াছেন। জাশ্রফপুরের 
তাম্রশাসনে খড়াবংশীয় বৌদ্ধরাজা দেবখড়েগর মুক্রাতেও 
একটি বৃষ অস্কিত রহিয়াছে, কিন্তু ভাহার বিস্তাস 
অন্ুর্ূপ নহে। 


এই ভাত্রশাপন দ্বারা ১৮৮ সম্বৎ ২৪ পৌষ তারিখ 
জয়স্বদ্ধাবার “ক্রীপুর” হইতে মহাদেবান্থরন্ত “মহারাজ 
শ্রীবৈন্গুপ্ত” (.১ পংক্তি ) অধীনস্থ “মহারাজ কুদ্রদত্তের” 
বিজ্ঞাপনাক্রমে (৩ পংক্তি ) মহাযান মতাবলম্বী বৌদ্ধা- 
চাষা শাস্তি দেবের উদ্দেশ্তে উক্ত রুদ্রদত্ত কতৃক নাশ্মত 
বিহারের জন্তু (9 পংক্তি) “উত্তর মণ্ডলে” অবস্থিত 
“কান্তেডদক" নামক গ্রামে (৭ পংত্তি) পাচ খণ্ডে 
বিভক্ত “একাদশ পাটক” পরিমিত ভূমি অগ্রহাররূপে 
প্রদান করেন (৮ পংক্তি )। শেষ দিকে (১৮-৩১ 
পংক্তি) এই পাচ খণ্ড ভূমির পরিমাণ ও চতুদ্দিকের সীমা- 
নির্দেশ বাতীত বিহারের “তলভূমির' (২৭ পংক্তি ) 
এবং “হজ্ছিক খিস্্ ভূমির”ও (৩০ পংক্তি ) সীম! নির্দিষ্ট 
রহিয়াছে। দূতকের নাম “মহারাজ শ্রীমহাসামন্ত 
বিজয়সেন” (১৬ পংক্তি ) এবং লেখকের নাম “করণ- 
কায়স্থ নরদত” | * 


টা ৪ 


৯৩৯৯ ০৯ ০১ 


সত তির ১০৯ 


তান্রশামনের শেষ পংক্তিতে ওপ্তযুগে প্রচলিত 
সাক্ষেতিক অন্কসংখ্যান্বার৷ “সং ১৮৮ (১০০ ৮০ ৮) 
পোষাদি ২৪ (২০ ৪)” তারিখ লিখিত রহিয়াছে । ৮ 
এবং ৪-এর অক্কচিহ্ন তৎকালগ্রচলিত চিহ্বের সহিত 
মিলে না। ৮ কে দেখিতে অনেকট। দাশ'মক ৯-এর 
অঙ্কের মত এবং ৪ দ্াশমিক ৮"এর অঞ্চের মত। 
১৪-১৫ পংক্তিতে স্থস্পষ্ট বাকা ত্বার এই তারিখই 
পুনঃ উল্লিখিত থাকাম্ম তারিখ পাঠে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই। বলা বাহুলা, অক্ষরতত্ব 
দ্বারা এবং খপ্তাস্ত রাজার নামদ্ধারা উল্লিখিত 
সম্বৎং ১৮৮ গ্ুপ্তসম্তং বলিয়া নিঃসন্দেহে নিণীত 
হয়। ১৪ পংক্তিতে এই সম্গৎ “বর্তমান” শব্দ্ধার! 
স্পষ্টাক্ষরে নিৰ্ষিই রহিয়াছে । গুপ্ঠান্বের সহিত বর্তনান 
শবের প্রয়োগ বোধ হয় এই প্রথম পাওয়া গেল। 
গুপ্তা সম্বন্ধে জ্লীটের মতই এষাবৎ সর্ববাদি- 
সম্মত ছিল। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক কে বি 
পাঠক মহাশয় ফ্লীটের মতের প্রতিবাদ করিয়া গুপ্তাব্র 
বিষয়ে কিঞিৎ পরিবর্তনের অবজ্জারণ| করিয়াছেন । 
তদনুসারে বর্তমান শাসনের ইংরেজী তারিপ ১৩ 
ডিসেম্বর ৫০৬ থৃঃ হয়। স্থতরাং উত্তরবঙ্গ বাদ দিলে 
সমগ্র বঙ্দেশে ইহা! অপেক্ষা প্রাচীন তাম্পট্ট এ-পধাস্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কারণ, ধনাইদহের গপ্ুশাসন, 
দ্ামোদরপুরের প্রথম ৮টি তাম্রলিপি এবং নবাবিষ্কৃত 
পাহাড়পুরের জৈনশাসন ব্যতীত ইহা সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন । 

তাশ্রশাসনের অক্ষরগুলি ক্ষুত্র হইলেও শুন্দর এবং 
হুশৃঙ্খলভাবে উতকীর্ণ, কন্ত অনেক স্তানের অক্ষর যথেষ্ট 
গভীর করিয়া, উৎকীর্ণ না হওয়ায় কালক্রমে পাঠের 
ছন্বিধ! ঘটিয়াছে। অক্ষরের আরুতি গুপ্তুগে প্রচলিত 
উত্তর-ভারতীয় লিপিখাপার প্রাগ্দেশীয় বিভাগের অনুরূপ | 
হয, ল প্রমুখ অক্ষরগুলি সর্বত্রই প্রাচা আকার- 
বিশিষ্ট বটে। ফরিদপুরে আবিষ্কৃত শাসন-চতুষ্টয়ের 
অক্ষরের সহিত এই শাসনের অক্ষরগুরির প্রায়শঃ মিল 
রহিয়াছে । যৎকিঞ্চিৎ প্রভেদের মধ্যে বর্তমান শাসনে 
স এবং য-এর ম্পষ্টতর আকারভেদের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে । পাজিটার সাহেব যে প্রমাণের 'উপর' নির্ভর 


প্রবাসী-ভান্দ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাচ 


করিয়া ফরিদপুর শাননগুলির কালনিরণর করেন, বর্তমান 
শাসনদ্বারা তাহা সম্পূর্ণপ্ূপে সমর্থিত হইতেছে । তিনি 
“য” অক্ষরের তিন রকম বিভিম্ন আকারের বাবহার 
দেখিয়া ফরিদপুরের প্রথম তিনখানি শাসনের পৌর্ববাপধ্য 
ও সময়নির্দেশ করেন । পরে চতৃ্থ শাসনে সর্বাপেক্ষা 
অব্বাচীন রূপটির সর্ধত্র প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। ষায়। 
বর্তমান শাসনে কেবলমাত্র প্রাচীনতম কূপের সর্বত্র 
ব্যবহার থ'কায় ফরিদপুরের "থম শাসন হইতেও ইহা 
পূর্ববন্তী বটে। স্বতরাং উক্ত শালনচতষ্টয়ের সহিত 
এক পধ্যায়তুক্ত করিলে, এক শতাব্কাল মধ্যে (৫০”-৬০০ 
খৃঃ) পূর্ববঙ্গীয় গুপ্তলিপির ষ অক্ষরের ধারাবাহিক 
পরিণতির একট! সম্পূর্ণ অথচ আশ্চধাজনক ইতিহাস 
পাওয়া যাইতেছে । 

শাসনখানি বিশ্বপ। সংস্কৃত গদ্যে গিখিত। 
জায়গায় ঘাত্র সামান্য ক্রটি লক্ষিত হয়। “ক্ষেত্র শব 
একবার ভূপক্রমে পুংলিঙ্গ হইয়াছে (১৯ পংক্ডি), “তরিষ্কালং, 
শর্খষটি (৫ পধাক্ত ) বিশুদ্ধ সংস্কৃত নহে । তৎকাল প্রচলিত 
কতিপয় বিশিঞ্কতা বাতিরিক্ত বানান বিষয়ে উল্লেখ করার 
কিছু নাই_-“বিংশতি” শব্দ স্ববত্রই অন্ুম্থারের পরিবন্ধে 
“ন"কারযুক্ত হইয়াছে ' ধাসনে কতিপয় উল্লেখবোগ্য 
নুতন শঞ্ের ব্যবহার রহিগাছে । “খাট?” (২৮-৯ পংস্তি) 
শব বহমান 'খাড়া' শব্দের মুল প্রকৃতি বলিয়া বোধ হয়ঃ 
পরবন্তী খালিমপুর শাসনে ইহা “খাটিকা” বূপ ধারণ 
করিয়াছে । “€জাল।” শব্দ (২৮ পংক্তি ) এখনও বাংলার 
কোন কোন গ্রামা ভাষায় ক্ষুত্র জপপ্রবাহ অথে ব্যবহৃত 
হইতেছে । খালিমপুর শাসনের “ক্ষোলক” এবং *জোটিকা" 
সম্ভবতঃ এই শর্খ হইতে উৎপন্ন । “নৌযোগ” শব্ধ 
সম্পূর্ণ নৃষ্ছন। “হজ্ঞিক' শব্দও তদ্রপ-বোধ হয় এই 
শব হইতেই 'হাজা” ( যেমন-_"শুখা হাজা” গ্রামা ভাবায় 
প্রচলিত ) শব্দের উত্পতি । এই শব্দগুপি প্রাশঃ দেশী 
শব্দ, বিশুদ্ধ সংস্কৃত বলিয়া মনে হয় না এবং আশ্চযোর 
বিষয় যে, এখন পধাস্ত এই দেড় হাঙ্জার বৎসরের 
পুরাতন শবগুলি বিনা পরিবর্তনে গ্রাম ভাষার মধ্যে 
সজীব রহিয়াছে । শাসনের দৃতক মহারাজ বিজয় সেনের 
পরিচয়-প্রসঙ্গে চারিটি বিশিষ্ট পদের, উল্লেখ রহিয়াছে, 


ছুহ এক 


৫ম সংখ্যা ] 


তন্মধ্যে দুইটি পদ নৃক্তন বটে। “পঞ্চাধিকরশোপরিক 
পাট্যুপপ্লিক” আমরা একটি সমাস রূপে ব্যাখা! করিয়াছি-_ 
ইহার অথ (বিজয় সেন) রাজা মধ্যে পাচটি বিচারা- 
লয়ের প্রধান বিচারক দ্বারা গঠিত “পাটি”র ( বোর্ডের / 
উপরিক অথাৎ সভাপতি ছিগ্সেন। “পুরপালোপরিক” 
পদও নৃতন-_পুরপাল” বোধ হয় পুলিস কমিশনার জা তীয় 
একটি। পদ্দ হইবে । গ্লেখক নরদত্তের পরিচয়েও একটু 
বিশেষত্ব আছে--তিনি "'করণ-কায়স্ট** ভিলেন। “করণ? 
শব্দ সাধারণতঃ কায়স্থের পযায়রূপে ব্যবহৃত হয়। 
উভয় শব্দের যুগপৎ প্রয়োগ থাকায় মনে হয় “করণ 
শবটি মুলত: জাতিবাক এবং “কারস্ক' বৃত্তিবাচক। 
অমরকো যেও 'করণ' মিশ্র শৃদ্র জাত্তর অন্তভূ'ত অথচ 
'কায়স্থ' শবের উল্লেধই দৃষ্ঠ হয় না। 

শাসনক%। “মহ্গারান্ বৈগ্ধগুপ্র” সম্পূণ পুতন নাম 
বটে এবং ধে-সময়ে (৫০১ খুং) তিনি বঙ্গের পৃর্ব- 
প্রাঙ্থে খাধানভাবে পাজঙজ করিতেছিলেন ভখন গ্প্রু- 
সাম্াজের আি সঙ্ঘটাপম্র অবস্থা ছিল। ভণরাজের 
প্রবল লারুমণে গুপ্র-সাহাজ) বিংসোশুখ হওয়ায় সগুবতঃ 
“বৈহ্বাগুপূ” গ্রাধানতা ঘোধণ। কারজাছলেন ॥ তখনও 
মহারাজাধিরাজ” ভাভগ্ুপ পূর্বাভারতে মাথা ভুলিতে 
পারেন নাত । ভাজ গুপের রাজঠের থম শাসন বলতমান 
শাসলের হন চার বসুর পরে ৫১০ খুষ্ঠান্দে ডতৎকাণ। 
ধ্খাধন্দার দিথিজজ অভিঘান দে লৌহ তাহ পথ্যস্ত অগ্রসর 
ইইয়াছল তাভাও আটান বৎসরের পরবন্ভী ঘটনা । বৈন্তৃ- 
তয় তান বিরাট *গুপ্ত 
বংশের ৬ক শাখার হহবেন, কিন্ত মুল গুপ্ত- 
দআটগণের সহিত তাহার [বিশেষ সন্ধা শা থাকার্হ কথা; 
কারণ গুপ্-সআাটগণ সকলেহ পরম বৈষুব ছিপেন এবং 
তাহাদের কাজমুদ্রায় বিভি্জ বুলচিঞ আগ্ধিত ছিল । বৈগ্া- 
গুপ্তের 'মহারাস” উপািথারা যেমন একদিকে বিশাল 
সান্রাজে।র কিংক। বৃহ প্রদেশের আধিপত। গুচিত হয় নাই, 
অন্তদিকে তেঘনি তাহাকে কেবল ক্ষুপ্র ঘগুলাধিপতি 
বলিদ্বাও ধরা যায় না, কারণ গিনি স্বনামে রাজমুত্র। অন্কিত 
করিয়াছেন, একজন “মহারাজ” উপাধিধারী নরপতি 
চাহার “পাদ দাস" শ্বীকার করিতেন এবং অপর একজন 


গণের পষ্টা লাম দো খিয়। এনে 


অধ ঙ৬ ৩ 


নবাবিষ্কত তাত্রশাসন 


৬৭৫ 


“মহারাজ” তাহার সামস্তাধিপতি ও দৃতকের কার্ধা 
করিতেন। স্থৃতরাং বৈন্তগুপ্ত একটি নাকিঙ্ষুত্র অথচ 
নাতিরুহৎ প্রদেশের স্বাধীন নরপতি ছিলেন বলিয়! 
আমর! ধরিয়া *ইতে পারি। তাহার রাতের 





নবাবিষ্কত তাতশাসন 


অবস্থান কিংবা পরিমাণ বগ্মানে নির্ণয় করা অসাধ্য । 
তবে গিপুরা কিলার উত্তরাংণ ভাহার রাজান্তভতি ছিল, 
নিশ্চঘ করিগ্রা বল! যায়, কারণ প্রদত্ত ভূমির সীযানা- 
নিদ্দেশকালে ছইবার "“গুণেকাগ্রহার” নামক গ্রামের 
উল্লেখ রহিয়াছে?। এপ্ঠ গ্রামই রয় বর্তমান “গুণাইঘর” 


৬৭৬ 


সমিতি ৯০৯ ৯ 


গ্রাম ভাহাতে সন্দেহ নাই) অনার শাদনোরিখিত 
স্থানগুলি এখন পর্যাস্ত চিহ্ছিত করা যায় নাই। যে 
গ্রামের ভূমি দান করা হয় তাহা “উত্তরম গুলে” 
অবস্থিত ছিল। অন্তমান হয়, বৈন্গুপ্রের রাক্মধানী 
এবং মৃল রাজত্ব ত্রিপুরা জিলারঈ দক্ষিণাংশে অবস্থিত 
ছিল। 

হিন্দু রাজা কর্তৃক বৌদ্ধ বিহাবের জন্য ভূমি দান 
এই প্রথম তাতশাসন ছ্বারা প্রমাণিত হইতেছে । 
বৈস্তগুপ্ত “মহারাজ কুদ্রদত্ত” নামক বৌক্গ রাজার 
বিজ্ঞাপনামতে এই ভূমি দান করিয়াছিলেন; তৎ্কালে 
রুদ্রদত্ত বৌদ্ধাচাধ্য শাস্তিদেবের জন্য অবলোকিতে- 
শ্বরের নাষে উৎসর্গাকৃত যে বিহার নিশ্মাণ করিতেছিলেন, 
তন্মধো শাস্তিদেব কক “গ্রতিপাদিত” (মহাধান 
মতাবলন্বী ) “বৈবস্তিক ভিক্ুসজ্ঘের" অবস্থান ভিল। এই 
সঙ্ঘের নাম বৌদ্ধ শাঙ্গ্রন্থের কুন্রাপি খুর্জিচা পাওয়া 
যায় না। “টৈবন্ধিক” শব শাহ্ষর-বেদান্তের “পুিদ্ধ 
*বিবর্তবাদ” হইতে উৎপন্ন বলিরাও মনে হয় না, 
কীরণ, বিবর্তবাদের মূলসুত্র বৌদ্ধ দর্শনে পাওয়া গেলে ৪ 
ততৎস্থানে «“বিবর্ত” শবের একেবাবেই উল্লেখ ই 
হয় না। সম্ভবতঃ শান্তিদেবেব প্রতিষ্ঠিত এই নৃতন 
সঙ্ঘ বেশী দূর এবং বেশী দিন স্থায়ী হইতে সমর্থ 
হয় নাই এবং প্রতিষ্ঠার পরেই বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
যাহা হউক, বর্তমান শাসন হইতে বেশ প্রতীয়নান 
হয় তৎকালে বঙ্গদেশের পর্ধপ্রান্ত পধ্যস্ত মহাধান 
মত এতটা প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল নে, তন্মতা- 
বলম্বী একজন আচাধা হিন্দু এবং বৌদ্ধ রাজার সমান 
পোষকতায় একটি বিশিষ্ট নূতন বৌদ্দসঙ্ঘের কৃষ্টি করিতে 
সমর্থ হটয়াছিল। হিৈববত্তিক সঙ্ঘের বিলোপলাধন হিন্দু- 
রাজা এবং হিন্দুদ্শনের পক্ষপাতদোবহেহ গোঁড়া 
বৌদ্ষগণের চেষ্টায় হইয়াছিল কি না বিবেচনার বিষয়। 
শাসনোল্লিখিত মহাযানমতাধলম্বী আচাখা শাস্কিদেবের 
সহিত “শিক্ষাসমুচ্চ” এবং “বোরধিচধ্যাবতার” গ্রন্থের 
প্রণেত প্রসিদ্ধ আচার্ধ্য শাস্তিদেবের অভেদ্দ কল্পনা প্রমাণ 
দ্বারা সমর্থিত হয় না। গ্স্থকার, শাস্তিদের প্রায় এক 
শতাবী পরবতী এবং তিনি নালন্দায় জীবনপাত করেন 


প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৮ 


[*১শ ভাগ, ১ম খ 


সললিযা ভারানাথ গুভৃতি উদ করিয়া গিয়াছেন এ এবং 
তদ্বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । 

বর্তমান তামশাসন হইতে একটি মূল বান্‌ তথ্য 
সংগৃহীত হইতেছে । ভূমির পৰ্মাণ রূপে “পাটক* শবের 
প্রয়োগ বঙগদেশের অনেক তাম্রশাসনেই পাওয়া ষায়, কিন্ধ 
এ যাবৎ তাহার পরিমাণ নির্ণীত হয় নাই | ন্বর্গীয় 
গঙ্গামোহন লক্কর মহাশয় আন্রকফ্ষপুরের থঙ্জাবাজোর শাসন 
হইতে সর্ব প্রথম ৫* জ্লোণবাপে এক পাটক হয এইরূপ 
অবধারণ করিয়াচিপেন। আন্রফপুরের শাসনোক্ত ভূমি- 
পরিমাণ অনেকটা স্কুল ভাবে প্রদত্ত ভইয়ান্ে, তক্জন্ত পাটক- 
পরিমাণ বিশ্বদ্দদ্ূপে নিণীঞ য় নাই । বর্ধমান শাসনের 
ভূমির মোট পরিমাণ ঠিক এগাব পাটিক এবং আহা ছুই 
স্বানে উললিখিজ বহিয়াছে (৮ এবং ১৬ পংক্কি ) 1 পাচ 


খণ্ডের প্রন্তোকের পরিমাণ শক্ষভাবে এইকপ প্রদন্থ 


হইয়াছে £-- 
১ম খণ্ড ৭ পাক ৯» দ্রোণবাপ 
বত সিট 22 
ওর এ ১৩ 
দর্ঘ রর ৩৬ 
৮ ১৪ পাটক 
মোট ১১ পাটক 


হ্ৃতরাং গণনান্তলারে চক্লিশ দ্োণবাপে এক পাটক হইতেছে 
এবং তাহাই বিশ্বদ্ধ বলিয়া ধরিতে হইবে । দ্বুঃগের বিষয়, 
দ্রোণবাঁপ পরিমাণের বিশ্বদ্দ অর্থ এ যাবৎ নির্পাত হয় নাই 
ং হওয়ার উপায়ও নাই । কারণ, সংস্কৃত কোবাদি গ্রন্থে 
“জ্রোণ” নামক শশ্বপরিমাণ বিষয়ে বছ মতে ব্লিমান 
রহিয়াছে । পূর্ধববঙ্গে এখন ৪ “দ্রোণ” শব ভূম্লিশরিমাণে 
বাবন্্ত হইতেছে এবং তাতাই ণ“প্রোণবাপ” পরিমাণের 
একমাত্র বিশ্বামবোগা সুচক বলিয়া ধর! যা । 
সীমানির্দেশমধো ছুই স্থানে এপ্রছায়েশ্বর” 
মন্দিরের উল্লেখ আছে । খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে সেন বংশীয় 
বিজ্য়সেনের দেবপাড়া প্রশস্থিতে উমাপতি ধরের অমর 
লেখনী মহাদেবের এই এক মুদ্টি-বিশেষকে চিরম্মরণীয় 
করিয়। রাখিয়াছে ! বশ্গুমান শাননন্থারা এই “ছু য়েশ্বর” 
মৃষ্তি আরও সাত শত বৎসর পূর্বের পূজিত হইত বলিয়া 


দেব- 


৫ম সংখ্যা ] 


পিপাসা শিশশীতপিশপীশিস্পিপীপিশিসত। 


প্রমাণিত হইতেছে । দেবপাড়। প্রশস্তির দ্বিতীয় গ্লোক 
হইতে কানা যায়, প্রনথায়েশ্বর মৃত্তিতে হরিহরের “অভিন্ন 
তন্ুতা” সাধিত হইয়াছিল, ক্ষ্ক পরবতী অংশে সর্ব 
ত্া্বাকে একমাজ্স মহাদেব বূপেই নির্দেশ করা হইয়াছে | 

উপসংহারে অনাবগ্ঠক হইলেও একটা ক্ষুদ্র কথার 
উল্লেখ কবিতেছি । প্রথম পংক্কিতে জয়ন্বন্ধাবারের 
নাম অতি পরিষ্কার রূপে “ক্রীপুর” বলিয়া! লিখিত 
রহিয়াছে, অন্যন্দপ পাঠের সম্ভালন! নাই । বলা বাহুলা, 
এই ক্রীপুরেব সঠিত বর্ধমান ত্রিপ্রা রাজ্োর 
কোনই সম্দ্ধ নাই । তিপুর। শব অপেক্ষারত শাধুনিক 
প্রাচীন লিপিতে ইঠাপ উল্লেখ পাওয়া 
যায় না। কতিপয় বংসর যানৎ ধিপুধার তথাকথিত 
ইত্তিহান আলোচনায় বৈজ্ঞানিক খীন্ির যেরূপ 
ঘোরতর বিপধায় সাধিত হইতেছে হাহার প্রতিবাদ 
করিয়। এই ক্ষত্র মগ্ছবা লিপিবদ্ধ করিলাম 1* 





এবং কোনও 


শালন-পাঠ ( সম্মশভাগ ) 

১। স্বস্তি মঙানৌ-্ন্তা্বজযসীবারাৎ ক্রাপুরাছুগবন্মহাদেল- 
পাদানুদ্ধ।তে] মহারাঙ-পীনৈস্থ ওপর 

২। কুশলী 1১) “স্বপাদোপজীবিনন্চ কুশলমাশস্ত সমাজ্ঞাপঞ্ধতি 
বিনিতং ভবচানপ্থ মধা 

৩। মধা মাতাপিলোবাম্মনশ্ত পু পা") ভিপৃদ্ধয়েন্ৎ " পাদদল- 
মহারাভ-রুতদব-বিজ্ঞাপা! দমেনৈবর মাহাযানিক শাকান্ডিগুণ 

৪1 চার্ধা শাগ্ছিবেববুদ্দিগ্রা গোপ (1) (২: ভাগে 2) কাষামাব- 
কাম্যাবগোকিতেঙ্বরাশ্রমবিহারে অনেনৈ, 

৫1 বাচাষেণ প্রতিপাদিত (ক ?-মাহাযানিক($, বৈধঠিক (৩) 
স্থিক্ষ-সঘল] ৪ ম্পরিগ্রহকে ভগবতো বুদ্ধন্ত সততং ভ্রিস্াালং 

৬। গন্ধ-পুষ্প-দীপ-বুপাদি-প্র (৫) ভিক্ষুনংঘ্ট 
পিগুপাহ-প়নাসন-প্রানপ্রতায়ৈষজ্গাদি- 


চ চীবর- 


ক বঙ্গীয় সাহিতাপরিষদ ঠিপুরা শাখার অধিবেশনে ১৩ই আশ্বিন 
১৩৩৮ শারিখে পঠিত । 


(১1 এপানে প্রায় ৮ অক্ষর মূ্িয়া গিয়াঙ্ে ৮) এন্বলটি মূলাবান্‌ 
তথাপূর্ণ ছিল-- প্রায় সমন্ত মক্ষর মুচি গির়াষ্টে। শেষ শব্দ বোধ 
হয় “দিগ াগেশ। বঙ্গাহাণ বিকারের অবস্থান নিঝপিত থাকার 
সন্তাবন। দ্িল। 1৩" “ববর্তিক " শকের রেফ মাত্রার নীচে দেওয়া 
হ$য়াছে | ২৮ পংকি “পুবেধণ শব্দও হজুপ | অন্তর রেফ মাতার 
উপরিস্িত বটে। (৪) “সংঘানা” পড়িতে হইবে। থঘ অক্ষরের 
বামপ্রান্থে একটি কুটিল রেখ বর্ধমান রহিয়াছে । (৫) 'ধুপাদি'র 
কাকার মাজার উপরিষ্িত। এখানেও কতিগর আক্গর বিলুপ্ত। 


সম্ভবতঃ এইরূপ পাঠ ছিল "প্রবর্ধলার তন্ত” ইত্যাদি। 


নবাবিক্ষত তাত্রশাসন 


পিপি ৮ তপিসপসটিসপিস্পিিস্পিনিতসপিসপিসপি পা প্্পিপাসপিসপিিপান্পতিলাতাশ পপর্পাপাীিত ২০৩০৩ ০৯ পাশি 


৬৭৭ 
৭। পরিভোগায (৬) বিহারে (6) খগ্ুকুট-প্রতিদংক্কারকরপার 
উত্তরমাগুলিক-কাস্তেডদক-গ্রামে সর্বাতো। তো- 
৮) গলাগ্রহারহেনৈকাদশ-পিলপাটকাঃ পঞ্চতিঃ পতৈত্তা ম্রপটেশ 
নাতিহ্থষ্টাঃ (1) জপি চ খলু শ্রুতিশ্বতী (৭) 
৯। হাঁপবিহিতা (8) পৃথা-ভমিদীনক্রতিনৈছিকামুত্রিক ফলবিশেষে 
শ্তো ? (৮) ভাবহঃ সম্পগণা লঙ্কা পী- 
১*। ডামপ্রাগীকহা পা্রেছো সুনিং (৯) 
গৌরবাৎশ স্বযশোধশ্্দাবাপ্তয়ে টে 
১১। পাটকণ অশ্মিচিহারে *ক্ষখকালগা ১৯). 
চস্গনত। পরাঁশরাম্জেন সেদলা - 
১০ । সেন বাসন গীভাং পোকা আবন্দি "11 নষ্টিং বর্ষন (হআ। ) পি 
ক্গগের মোদতি ভূমিদঃ (1) আঙ্গেলা চাশমন্থা চ তা- 
১১। নোনন কে 1১১ বঙছেং 0 স্বদস্তকাং পরদত্বান্বা সে! হবেত 
(বনু। দ্ধরাং (1) ন) বিষ্টাধাং কুদিতৃত্ধা পিড়ছিঃ সহ পচাতে (৫) 
১৪। পূর্ব্দহাং দিঙ্গাতিছোণ যত্তা দ্রক্ষ মুখিষ্টিব 181 অভীং মহিষভাং 
শেঠ দানাত.. শ্রেয়োনুপালন* ৫) বর্ধমানাষ্টাশীতাত 
১৫] ত্বর-শতনাস্বংস্নবে পেংদনানন্ত চতুর্বিন্শতিতম-দিবসে 
দৃহকেন মহা প্রাহীহার-মঙ্গাপীরপতিপঞ্কাধি- 
১১। করণোপুরিক-পংটাপরিক (১২, পুরপালোপরিক-মহারাজ 
জীনহাসামন্্র-বিজয়গেনেনৈহদেকাদশ-পাটক-দা 
১৭। নার়াভ্ঞামন্ুভবিহাহ. কুদারাদাত্য রেবচ্জ হ্বামি-ভানহ- 
বংস্নন্গোশিক।1 1) লিপিভং নন্ধিবিগ্রহারি- (১) করণ-কার- 
১৮। স্বনরদত্তেন (1) মলৈকদ্দেল্রপণ্ডে নবপ্রোণবাপাধিক- 
সপ্ুপাটক-পরিমাণে সীমালিঙ্গানি পুর্ববেণ গুদেকা- 
১৯। গ্রহার-্ামলীমা বিঞুবর্দকিলে জন্ড দঙ্গিণেন মিদুবিলাল 1) 
শ্েরং রাঞ্চবিহারঙগে লঞ্চ পশ্চিমেন সুরীনাশীরম্পৃর্ধেক- 
২০ জ্দেলং উন্তরেণ দোমীভেোগ-পুদরিণী (১৪১০, 
দিতাবজ জেলাণীপ,নীমণ (1) 
২১। বিঠীয়পতয্যাষ্টাবন্শতি-প্রোণব? (প)- পরিসাণস্ত সীমা 
পুরেবিণ-গুণিকাগ্রহার-গ্রীননীমা দঙ্গিণেন প্ৰ- 
২১) বিহণাল '?)-লেজরং পশ্চিষেন খাজবিহার (কষে জং উত্তরেশ 
ধেদা (1) দেলং (8 ভতীয়গ্ল্ত আয়োবিন্শতি-দ্রোণবাপ- 
২৩। পরিমাণস্ত নীমা পুবেবণ-তঙ্গে ভর দঙ্গিণেন*ততনখদ্দংচ্চরিকা1(1) 
-গোত্রদী্া পশ্িমেন 





“ঘ্িষ 1?) ভিরেশ্হচন- 


[॥1 শম্ুপালনন্প্রতি 


*বাম্পিয়াক।- 


(৬ "বিহারের শাকার মাত্রীর উপরে প্রার একাহের মত দেপা যায়। 
(১) কতিম্মতী শব দ্বিবচনাগ্থ কিন্ত বিশ্ষেণ 'কপবিহিত1, 
একবচনান্ত রহিয়াছে | (৮) পাত কিংবা শ্বতো' পড়িতে হইবে । 
(৯) প্রাঁয় চারিটি ন্মক্ষর অস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে । (১*) চার-পীচটি 
জঙ্ষর সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়ান্ধে।  "অতানুমন্তযাহ” কিম্বা এবিধ 
কোন পাঠ দ্িল। (১১ “নরকেশ পড়িতে হইবে। সমশ্রশ্ণা্নে 
“বসে শবে মাত্র "ৎ" বাধদত হইয়াছে; ভাঙার জাকার তক্কৃত 
রকমের, উপর্য,াপরি, ছুইটি মাত্রা র্িয়াজে। (১২) দুইটি অক্ষর 
এখানে ট্রিক পড়া *্যার নাইস” কিনব “পুর” অনে হয়। 
পপূর" হইলে ভৃলক্রমে দুইবার প্রযুক্ত হইয়া থাকিবে । (১৩) 
“বিগ্রহ্থাধিকারি” পড়িতে হইবে ? ভুলক্রমে অক্ষরচাতি ঘটিয়াড়ে। 
(১৪) ,এস্বলে, এবং ২২২৩ পংক্কির মধাস্থলে জমেক অক্ষর প্রা 
মুছিয়া গিয়াছে। 


৯ পাপ পপ পি 








( পশ্ান্তাগ ) 


২৪। গ্েক্রিলারী-ক্ষেত্রং উত্তরেগ নাগীজোডাক-ক্ষেত্রং (0) 
(চহু-)র্ত ভিন্শদ্দেশবাগ-পরিমাণ ক্ষেত্রধওল্ত সীমা পূর্বেেণ 

২৫। বুদ্ধাকক্ষেত্র্সীমা দক্ষিণেন কালাকক্ষেত্রমূ (১৫) পশ্চিমেন 
(হু)বাক্ষেত্রদীমা উত্তরেণ মহীপালছেত্রং (1) (পঞধমত্ত 

২৬। পাদোন-পাটকঘ্বরপরিমাণ- ক্ষেত্রপণ্ড্ত সীমা 
খণ্ডবিডুগ্গৃরিক-জে জং দক্গিপেন নপিভদ্দ- 

২৭। ক্ষেত্রং পশ্চিষেন হজ্ঞরাতঙ্গেত্রনীমা উত্তরেণ নাদডদক- 
গ্রামলীমেতি 0) বিহ্বার-তলভুমের়পি শীমালিঙ্গানি 

২৮) পুর্ব্েণ চূড়া মণি-নগরপ্রী-নৌযোগয়োর্দ্ধো জোলা দক্ষিণেন 
গণেশ্বর-বিলাল-পুক্ষরিণ্যা নৌখাটঃ 

২৯। গশ্চিমেদ গ্রদয়েশ্বর-দে বকুল-ক্ষেত্র-(১৬) প্রাস্তঃ উত্তরেণ 
প্রডামার-নৌধোগধাটঃ (1) এতদ্বিহার প্রাবেশ্য -শুল্ গ্রাতিকর- 

৩*। হজ্জিক-ধিলভূমেরপি সীমালিঙ্সানি পুর্ব্বেণ প্রডায়েশবর- 
দেবকুলক্ষেত্রমীমা দক্ষিণেন পাক্যভিক্ছাচাধ্য-জিত- 

৩১। লেন-বৈহারিক-দ্দোব (সা?) নং পশ্চিমন হ(?) চাতগংগা 
উত্তরেণ ঈগুপুদ্ষিণী (১৭) চেতি। সং ১** ৮* ৮ পোষস্বাদি (১৮) ২* ৪ 


বঙ্গাহাবাদ 


(১-২ পক) বস্তি! জাপুরে স্থিত মহানৌহত্তান্পূর্ণ (১: জযক্ষদ্ধাবার 
হইতে জগবান্‌ মহাদেবের পাদাগ্রধ্যায়ী কুশলী মহারাঙ গ্রবেন্যশুপ্ত 
(২). এবং নিজভূভািগকে কুশলপ্রঙ্গপুর্বক আদেশ জ্ঞাপন করিতেছেন, 
আপগপনাদিগের অবগতি হউক মে 

(৩-৮পংক্তি ) আমার পিতামাতার এবং নিজের পুণাবুদ্ধির জন্য 
আমাদের চরণের দাস মহারাক্গ র্রদস্তের বিজ্ঞাপনাক্রমে, উক্ত (রুদ্দত। 
বুক নহ্াযাননতাবলম্বী বৌদ্ধতিক্ষু চাষা শাত্তিদেবের উদ্দে্টে... 
(গ্লিকে ) আধ্য অধলোকিত্তেশ্বরের নামে যে আশ্রমবিহার নিশ্বিতত 
হইতেছে, সেগানে উত্ত আচাধাদ্বার প্রতিষ্ঠিত মঙ্কাধানায় ''বৈষদ্রিক" 
সংজ্ঞক ভিক্ষুজ্বের আবাসগুহে (স্থাপিত) ভুগবান্‌ বুদ্ধের গন্ধপুষ্প ধৃপ- 
দীপার্দি দ্বারা সর্বধদ। প্রত তিন বেল! ( পুঞ্গাপ্রবন্নের ছস্া ), 
ভিক্ষুলংঘের বস্ত্র আঙ্ভার, শখা, গালন, পাড়িন্ডের গুবধ প্রত্ততি ছ্োগের 
ব্যবস্থার জন্ত এবং বিহ্বারেও ভাঙা কিম্বা ফাটার সংগারলাধন ভন্থ -- 
উত্তরনগ্ুলে অবস্থিত কান্েডদক নানক গ্রাম পাচ থণডে বিভক্ক। ১১ 
পাক পরিমিত ছিলভুনি (৩) সব্বপ্রকার ভোগসতে অগ্রহাররূ'প 

তাত্রপাদন দারা মংকর্তৃক দত হল । 


পুর্ণ 


(১৫) সমস্রশাসনে এস্কলে একবার মাত্র হস্ত দকার বাবহাত 
হইরাছে। আকার বিশ্ভিম্ন রকমের বটে। (.৬) খেত্র শক 
শাসনের সর্ধত্র দুইটি শকার দ্বারা 'লাখিত। কেবলনাঞ্জ এখানে 
(নঅনবধানতাবশতঃ?) এক তকারে লিখিত রহিয়াছে ॥ (১৭) 
“পুফরিথ" পড়িভে হইবে । 'বেভি শবের পর একবার মাত্র 
বিরামচিহ্ধ দেওয়া হইয়াছে ; দেখিতে অনেকটা 'কমার মত। (১৮) 
সপৌধদিশ পড়িতে হইবে। 

১। জর়ন্ষক্কাবারের এই বিশেষণ সমুদ্রগুপ্তের কুউশাদনে (0101 : 
7.2) ) এবং হর্ষবঙ্ছনের তারশাসনন্বরে ব্যবজত হয়া । (৮) বৈশ্য 
শ্ধ আদিয়াজা পৃথুর নামাস্তর--“নদাদিরাচঃ পৃরুর্বেশাঃ” (অিকাগুশ্ষে, ॥ 
সাধারণতঃ যুর্ধপাণকারদার] লিখিত হয় | শিশ্ববশ্নার তাত্্রলিপি 
[16৩,724 ) কিন্ত খখ্েদে (৬111. 1, 160) দল্তাত্ত পাঠই 
রঙচিয়াছে--*পৃথী বছ বৈস্তঃ সাদনেধু।” ৩। 'খিলপাটকে? খিল সঙের 
অর্থ অনুর্বর না হইয়া সম্ভবতঃ খালি (৬20) হইবে। 





প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

(৮-১১ পংজি ) এ বিবক্কে শ্রুতি এবং শ্বৃতি বাফাও বস্তুতঃ বিহিত 
(৪) আছে। বে শক্রুহাজগণ(1) হহলোকে এবং পরলোকে বিশেষ 
কলভ্ঞাপক স্মতিষাকো পবিআ তু।মধানবিষয়ক শ্রুতির ভাবার্থ 
সয্যক উপলদ্ধি করিয়া স্বং কষ্টন্্ীকার করিযাও হুপাজ্রে ভূমি (দান 
করা বিধের মনে করেন 1). ভাহারা আমাদের উক্তির গৌরঘরক্ষার্থ 
এবং"নিঙ্রে যশ ও পুদা অর্জ্মের জন্ত এছ বিহারে এই 'পাটক গুলির 
(স্থিতি ) চিরকালের জন্ত ( অনুমোদন করিবেন )। 

(১১১৪ পংক্তি ) অন্পালন বিষয়ে পরাশরপুজ্র যেদবিস্তাগকর্তী! 
ভগবান্‌ ব্যাসদেবের রচিন্চ প্লোকসমূহ বিদ্যমান রহিয়াছে | প্ভূমিদান- 
কর্তা বাট হাঙ্জার বৎদর ম্ব'গ আনন্দলা করেন; প্রদত্ত ভূমি যে হরণ 
করে এবং যে (হরণের । অনুমোদন করে সে ততকাজ্ই নরকে বাস 
করে।॥॥ যে স্বদত্ত কিংবা পরদত্ত ভূমি হরণ করে, সে পিতৃগণ সহ 
বিষ্ঠার কমি ইইয়া কষ্ট পার। হে নৃপশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির, ব্রাঙ্গণঙ্দিগকে 
পুরেবের প্রদত্ত ভূমি ফত্রপূর্ব্ রঙ্গ] করিবে, (কারণ )দান অগেজ। 
অনুপালনই শ্রেরই ॥প 

(১৪-১৮ পংক্তি) একশত অষ্টাশী বহমানাষো পৌষ মানের চব্িনিশ 
তারিপ মহা প্রতিহার, মহাগীপুপতি, পঞ্চাধিকরগোপরিকপাট্যাপরিক এবং 
পুরপালোপরিক পদাধিকারী মহাসামন্ মঙ্ারাজ বিজ্যয়সেন দুতক 
হইয়া রেবজ্ঞন্বানী, ভাদহ এবং বৎসভেণগিক নানক কুনারামাত্যদদিগকে 
এই একাদশ পাটকপরিমিত ভুমিদানের আদেশ জালাইয়াডেন। 
(এই শান) সান্ষিনিগ্রাহক করণ কায়স্থ নরদত্ত কতৃক লিখিত 
হহয়াছে। 

(১৮-২৭ পংজি ) যে দততভুমির প্রথম খণ্ডের পরিনাণ সা পাটক নর 
দ্রোণব|প, এবং সীমা6৯ পূর্ববদিকে গুণেকাগ্রহার নামক গ্রামের 
সীমান। ও বিঞু নানক বঙ্জীকির ( সুত্রধারের ) কষে, দখিণে সিদ্ধবিলাল 
($) ছেত্র ও রাঙ্গবিহারের শোত্র, পশ্চিনে সুপীনাপরল্পুেকের (6) 
পের, উত্তরে দোযাডোগের পুদরিণত্বম্পিয়াক 11 ও আদিতাবন্ধুর 
ক্ষেত্রনমুহের সীদানা ॥ ছিতীয় পণ্ডের পরিমাণ আঠাহশ দ্রোণধাপ 
এবং পানা পূর্বের গুণিকাগ্রহার গ্রামের সীমা, দক্ষিণে পঞ্কাবিলাল 
দেত্র, পশ্চিমে রাঙাবহারের ছেত্র এবং উত্তরে বেদ,--তর গোত্র ॥ 
তৃঠার় খণ্ডের পা্মাপ ভ্রয়োবশতি ফ্রোণবাপ এবং সীমা পুবের 
শ্ষেত্র, দাক্গনেতনপন্দাচ্চারকার (1 শ্রেত্রের সীমানা, পশ্চিমে জো ৪ 
লারার ছেত্র এবং উত্তর নাগাঙ্জোডাকের আতর ॥ চতুর্থ খেত্রপণ্ডের 
পরিমাপ ভ্রিংশৎ ভ্রেণবাপ এবং সীনাশ পুরে বুদ্ধাকের গেত্র, দ্গিণে 
কালাকের দ্েত্র পশ্চিমে ফযোর গেত্রের নানানা, উত্তরে মহীপালের 
গেল ॥ পঞ্চম কেত্রথণ্ডের পরিমাণ পোনে ছুই পাটক এখং সীমা-- পূর্বে 
থওবিডুগ পুরিকে গেত্র, দক্ষিণে মণিভডের দেত্র, পাশ্চিমে যাতে 
গে, উত্তরে নাদডদঞ্ নানক প্রানের সামান। ॥ 

(৯৭২৯ পি) বিহারের তলভূনির ও (৫) সীমাচিহ এই-_পুরের 
চুড়াধণি ও নগরঞ।- (৬1 নামক স্বানের নোযোগদ্য়ের (৭) মধ্যস্থৃত 





৪1 'অপাবহিতা” শবের প্রষ্নোগ অন্বত্র দু্লভ। €। তল 
দারা নিকৃষ্ট ঈকমের নিম্বগ্ান খুঝাহতেছে, হতগাং এখানে এব 
পরব্ভ' খিলছুনির পঞিনাণ প্রদত্ত হয় নাই । খাঁলিমপুক শাসনে 
“তলগাটকের" উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ৬ চুড়ালণি ও নগরগ্রট ছুইটি 
পৃথক্‌ স্থানের নাম হওয়াই সম্ভব । “চুড়ামণি শামক নগরের গেনৌযোগ” 
এরাপ অর্থও কর] যার, কিন্ত তাহাতে '্রী' শফা নিরর্ধক হইয়া পড়ে। 
৭| নৌযোগ শব্দের অর্থ করা দ্ু্ষর--বোধ হয় নৌবাহিনীর ক্র 
মিলন স্কান (& 21111 11017010101 101 4১088 ) হইবে। 


৫ম সংখ্যা ] 


শ্পপিশাপসমপসিসপিস্পি 


জোল! অর্থাৎ ক্র জলবধা? দক্ষিণে গণেশ্বরের বিলাল (৮) পুক্ষরিপীতে 
নৌকা চলার গ্ক খড়ি, পশ্চিদে প্রহায়েশ্বর বনদিরের ক্ষেত্রের 
শেবসীমা, উত্তরে গ্রামার (৯) নাঁদক ( স্বানের 1) নৌযোগের খাড়ি ॥ 

(২৯-৩১ পংক্ষি) যে প্রতিকরশুন্ত (১০) জলমগ্নর (হাজা) খিল তৃমিতে 


পপ পাশপাশি ২ 


 পপাশপপাসপপাপাপপসাপিসসসি 





স্পা 











৮! বিলাল শব্দ প্রাদেশিক বাংলার 'বিলান জারগা'র মত “বিলের 
অন্তভূত” এইরূপ অর্থ প্রকাশ করিতেছে | (৯) প্রডামার--স্থানের 
নাম হওয়াই অধিক সম্ভব । 

১*। শুন্ত-প্রতিকর' অর্থ কর! কঠিন। দামোদরপুর শাসনের 
'অপ্রত্িকর' অর্থ করা হইয়াছে ভত্তাস্তর ক্ষমতা শৃঙ্য (৬1171011111 
7000 01811608170) ), সে অর্থ এখানে বোধ হর “শৃন্ঠ শবাদ্বার 
বাগিত ইতেছে। প্রতিকর সাধারণ 'কর' (173) অর্থে প্রযুক্ত হওয়া 








নটরাজ 


৬৭৯ 





এই বিহারের 'প্রাবেস্ত' (১১) রহিক়ান্থে তাহারও সীমাচিন্ব এই 
পূর্বে প্রছায়েশ্বর মন্দিরের ক্ষে৫এজরের সীমানা, দক্ষিণে যোদ্ধতিক্ষ: আচাব্য 
জিতসেনের বিবারের ক্ষেব্রসীনা, পশ্চিমে হচাত গল্প] %ৎ) এবং উত্তরে 
দণ্ডপুষকরিণী। 


মং ১০০ ৮০৮ (১৮৮ ) পৌষ তারিখ ২০ ৪ (২৪) 





জপভ্ভব নয়। ১১। প্রাবেশ্ত অর্থাৎ প্রবেশাধিকার একপ্রকার নিকুষ্ট 


জাতীর (অন্ততঃ অগ্রহারদত্ব হইতে নিকৃষ্টতর ) সত্বকে বুঝাইতেছে_ 
তাহার স্বরূপনির্ণয্নের উপায় লাই। 1)):31114010 (21). 7771. 
1], 170 11)0-5 ) প্রাবেঙ্ত শবের যে অর্থ করিয়াছেন-_-'এক- 
প্রকার রাষ্ট্রীয় বিভ্াগ'-*নে অর্থ এখানে খাটে না। ১২। গংগ! শব 
নদী অর্থে এখনও পৃববধঙে প্রচলিত আছে, কেবল গংগা না বলিয়া 
গা বলে। 


নটরাজ 


রি শ্রান্ববলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


অপার প্রান্তর ধিরে নেমেছে নবেন্দুলেবা শুক্র! রজনীর, 
মদ্দির ভিমির-শ্বাস মরমিয়া প্রথম তিমির ; 
মন্র মধুর গন্ধ পূরবী পবনে ! 


ছিন্নতি্ন পল্বের মণ্মে বাজে ধূনিধৃমপুঙধ কলতান, 
অন্মুদ-মন্ত্রের ধ্বনি তরপিম়া ভরে ছুটি কান, 
অন্তমান সুযাকরে নাচে মেঘাঙ্গনা! 


ঝিকিমিকি আলো-চায়ে ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিছে পর্ধবত-সমীর, গভীর রঞ্চিম ছায়া__ত্রিনয়নে সংহারের বহি লেলিহান, 


মন্মরে সেতার বাজে ম্পন্দমান অরণ্য-বীধির, 
বন-বিহঙ্গীর গান আসিছে স্বপনে! 


কখনও কানের কাছে অবিরাম রিম্ঝিম্‌ রণিছে ঝরণা-_ 
করুণ নীহারে যেন নবারুণ-রুক্তিম বরণা,__ 
হাসের ডানার ভরে নাচে ছায়াপরী । 
কখনও নিবুম্‌ ঘুমে, লঘুপদ ভরে নামি শক্ষিতচরণা 
ছুটি চোখে চুপি চুপি রেখে যায় হিমবারিকণ! 
রাতির আচলে দোলে আধার-কবরী ! 
ক 


লহস! পশ্চিম-নভে দেখা দিল রুদ্রব্ূপ,__ভীষণ বৈশাখী, 
সীমন্ত-সিন্দুররাগ মেঘবর্ণ অদ্ধকারে ঢাকি,_- 
মিন্দুর কপালে জালি আনীল বেদনা! 
পশ্চিম পবন বেগে ছিড়ে গেল অকস্মাৎ পীতবর্ণ রাখা__ 
পাুর কপোলতল অশ্রনীরে কাপে থাকি থাকি__ 
ধ্বংসের রাগিণী বাজে ভরিয়া চেতন]। 


উন্মত্ত উৎসাহে জাগি বনম্পতি কাঁরছে সন্ধান, 
ঝঙ্কার গঞ্জনমাঝে একটি প্রার্থন! । 
ক 
পূরব-দিগন্তসীম পরিয়াছে মেঘনীল মোহাঞচনরেখা, 
কোমল মাটির বাম্পে বারস্বার 'ডকে ওঠে কেকা 
নদীর ঝঝরে জাগে অরণ্য-শিহর। 
উণাঙ্কিত তীর-বাটে ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয় পদচিহ্ছলেখা-_ 
অনন্ত রাতির তীরে এ-রজনী জেগে আছে এক! ! 
কুলায়ে কপোত-প্রাণ কাপে থরথর ! 


ক 


আন্দোলি উঠিছে কোন্‌ রোমাঞ্চিত কদদ্বের গন্ধাতুর শাখা 
যুখীর পরাগ বুঝি মালতীর মণ্মমূলে মাখা 
নিশ্বসিয়া৷ ওঠে গৌরী-কেতকীর বীথি! 
কিশোরের করম্পর্শ বনবধূ চম্প। যেন মেলিয়াছে পাখা, 
কম্পিত পৃথ্থীর চোখে নটেশের হাসি-জশ্র-অাকা-. 
সহসা আনিছে মনে হারানো! বিশ্বৃতি ! 


উল 


৬ 


১: পুত "পার্স নর 





জাঙকু- অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের অভীত জন্মননৃহের বৃত্তান্ত, 

কফৌসবোন-সম্পাদিত জ্রাঙকার্থবর্ণনা-নামক মূল পালিগ্রস্থ হইতে 
এরঈশান্চন্ত্র ঘোষ কর্তৃক অনুদিত, বষ্ট :থও, ৪৪৯ পৃষ্ঠ, মূল্য 
৬৭ ছয় টাকা। 

পালি-ফাহিতো জাতকের গল্পগুলি সুপ্রনিদ্ধ ও নান প্রকারে 
উপাদেয়। ইহার মুশ পালি ছুয় খণ্ডে বহু বংদসর পুর্ব প্রকাশিত 
হইয়াছিল। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বুদ্ধ বরসে 
যোল বৎসর পুর্বে ইহার অনুবাদে হ্তক্ষেপ করেন । দীর্ঘকাল ধরিয়া 
অক্লান্তভাবে গুরুতর শ্রদ ও অর্থবায়ে এক একপানি করিয়া তিনি 
শেষ বষ্ঠ *প্ডেরও অনুবাদ পরসমাপ্ত করিয়া বঙ্গবাসীদের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছেন | উঈশানবাবু ইহা দ্বার বঙ্গপাহিভাকে কি সম্পদ দান 
করিলেন ভাহা যে-কোনে। শিক্ষিত বাক্তি একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। বঙ্গসাহিতাসেবাদের প্রতোকেই 
এক্সন্ত তাহার নিকট কুতভ্ড। আঙ্জ এই কাধোর পরিসনাপ্তিতে 
আমরা আনন্দিত চিত্তে তাহার অভিনন্দন করিতেছি । 

আমাদের মনে হয়, বিদ্যালয় ও পুল্তকালয়-সমুহ্ছে জ্রাতকের 
সমগ্র অনুবাদটি থাক। নিতান্ত আবশ্বাক। পুণুকথানির গুণ ও 
আকারের ছিসাবে মূল্য খুব কম। ছয় খণ্ডে সমাপ্ত সমগ্র পুম্তকখানির 
মূল্য ৩০২ ত্রিশ টাকা মাত্র। ইংরাজী অনুবাদের মুল্য উহ! 
অপেক্ষ। অনেক বেশী । 


অনুবাদের দোব-গুপ সম্বন্ধে পুবের আমরা একাধিক বার 
আলোচন। করিয়াছি । গদ্য অংশের অনুবাদ বেশ চলনসই ও 
স্থধপাঠু হইয়াক়ে, বদিও অনেক স্কানে সংশোধন আবগ্কক। 
পদা অংশের অনুবাদে বহু স্কানে মূলকে একেবারে অতিক্রম করিয়া, 
মনে হয়, কেবল ছন্দ পূরণের জন্য, আনেক অতিরিক্ক কথা যোগ 
করিয়া! দেওয়া হইয়াছে । ইহ সমর্থন করা চলেনা। পু একটা 
উদাহরণ দেওয়। যা্টক। ৫৩৮তম ভাতকের মুল দ্বিতীয় 
গাথাটি এই £_. 
করোমি তে তং বচনং যং মং ভপমি দেবতে। 
অথকামানি মে জন্ম হিতকাসাদি দেবতে | 

ইহার অনুবাদটি এইরূপ (পূ ৩) 

মা গো, তুমি আমার প রম হিতৈবিধ 

তুমিই আনার স তা কল্াাণকাদিনী। 

দ্য়াক রি করিলে যেউপদেশ দান 

যতনে পালিবতাহাহয়েসাবধান॥ 
ধানে ফাক-ফাক করিয়া চাপান শব্ধ কয়টির কিছুই মুলে নাই। 
জগপর পক্ষে মুলে ছইবার 'দেবতে' (সম্বোধন । জাছে, কিন্তু অনুবাদে 
তাহা একেবারেই বাদ গিয়াছে ) 

মহাজনক জাহকের ১*ম গাখাটি এই £- 
যে ত্বং এবং গতে ওঘে অগ্লমেযে) মধ্ব 


ফ্মধায়ামদল্গো কম্মনা নাবসাদনি 

চলা তং তথেও গচ্ছাহি যথ তে শিরতো। অনো। 
ইহার অনুবাদ এহ "পৃ ২৯) 

আলীম তর হুন্ধ হেন মঙ্নার্ণবে পড়ি 

হও নাই নিরদাম, পৌর'ষ না পরিরি 

ধন্মানুমোদিত চেষ্টা করিতেছ যথাশক্তি 

পলাখিতে নিজের প্রাণ £ দেশি আমি তুষ্ট অতি ৷ 

দিমু বর, যাও যেথা যেতে তব চায় মন ; 

উদানশলের রক্ষা করেন দেবতাগণ। 


ইনার অনেক কথা মূলে মোটেই নাই। 


কখনও কখনও গাদোও এইরূপ মুলের মধ্যাদ। অভিব্রম কর 
হইয়াছে । যেন, মুলে আছে 'অন্ম অন্থাকং গাসো পুনতো"ব' 
( মা, আমাদের গা সামনেই )। ইহার অনুবাদ করা হউজ়াছে (পু. ২০) 
“মা বাড়ীতে পৌছিবারাজন্ত আমাকে আরও খানিকটা রান্তা চলিতে 
হইবে।' অনেক স্ানে শন্দার্থেও ভ্রুট রহিয়াছে । যেমন মুলের 
দিবা দিবস্ন' [পৃ ৩*] বলিতে মধ্যা্কাল বুঝার, প্রাভঃকাল 
নহে (পৃ. ২১) 5 "আমি উদ্দীচা ব্রাহ্দণ মহাপাপ (পৃ. ২১), এখানে 
যুলে (পু. ৩২) আছে 'মহানাল, ইহার অর্থ 'মহানার' নহে, 
'মহাশাল'- যাহার বড় শালা অর্থাৎ ঘর আছে, সমুদ্ধ গৃহস্থ; 
ইত]াদি। 

শ্রীপিধুশেখর ভট্াচাধ্য 


যাতআী-_্রবীন্রনাধ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক বিশ্বভাগতী 


গ্রহ্থালয়, ২১৭ কর্ণ€য়ালিন প্রীট, কলিকাতা ৩১৫ পৃষ্ঠ, পাইকা 
টাইপে ছাপা। মুলা ১, টাক] 

এই পুস্তকে ঢুটি বিষয় নগিবেশিত, হয়েছে পশ্চিমবাত্রার ঘারারী 
আর জাভা-যাত্রীর পত্র । রবীশ্রনাথ একজন মভাপরিব্রাজক, 
পুথিবীর বন্ধ দেশ বধ বার পধাটন করেছেন, এখনও তার 
পরিভ্রমণ ক্ষান্ত হয় নি। রবীন্দ্রনাধ আগে-চলার কবি, গী এড়িয়ে 
ক্রমাগত এগিয়ে চল্বার ভন্ক একটা তাগাদা তার রচনার 
প্রধান সুর। দ্র্গানণা রেলগাড়ীর জানলার ধারে বসে 
থাকলে যেনন শীনা দু চোঁধে পড়ে এবং কোনো একট! দৃশ্যের 
উপর চোখ ফেলতে না ফেপতে আবার নুঙন দৃশ্য এসে চোখের 
সামনে উপস্থিত হয়, পরিব্রীভক রবীন্দ্রনাথের মনের সান্নে তেমনি 
ব€ চিন্তাধারা কমাশ্বর়ে প্রবাহিভ হয়ে চলেছে, বায়োক্ষোপের 
ফিলমের মত দেগুলি ডায়ারির পাতায় বা পত্রের পৃষ্ঠায় তিনি তুলে 
রেখেছেন । এযেন কফেবল একজন লোককে মনের সামনে বিয়ে 
তাঁকে উপলক্ষ ও শিমিত্ত মাত্র করে কবি নিজের মনের ভাবগুলি 
অনর্গঙ্গ প্রকাশ করে চলেছেন । কবি নিজেই তান্বীকার করেছেন__ 
“ল্রোতের জলের ঘে ধনি সেটা তার চলারই ধ্বনি. উড়ে-চলা মৌমাছির 
পাখার গুপ্রন | আমর] যেটাকে বকুনি বলি সেটাও সেই মানসিক 


গম সংখ্য। ) 


চপলে ধাওয়ারই শঙ্খ । চিঠি হচ্চে লেখার অক্ষরে ব'কে মাওয়া । এই 
বকে যাওয়াটা বনের জীঘনের লীলা । দেহটা রেবলদাতর টলবার জভেই 
িন। প্রয়োজনে মাঝে মাঝে এক-একবার ধফরে চ'লে ফিরে জাসে, 
খাজায় করবার জন্যে ময়. সভা! করবার জন্পে্ড নয়, নিজেয় চলাতেই 
সেবিজে আনন পায় বলে। তেষনি নিজের কুনিতেই মন জীবন- 
ঘর্শের তৃপ্তি পার়। ভাই বক্বার অবকাশ চাই, লোক চাই। 
বক্তৃতার জন্যে লোক চাই অনেক, বকার জন্যে এক-জাধজন।" পত্র 
জিখন্ডে সেই এক-আধ জন জৌকের আবশ্যক হয়, কিন্তু ভায়ারি 
জেখার বেল! সে বালাইও দরকার নেই। কবি আপনাকে একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছেন দ্দাপনার চিস্তাপ্রোতের সুখে, জার ডেসে চলেছেন 
শিক্ুঙ্গেশের অজানা! অনীমায়। তাই এই পুস্তকখানিতে কোনে 
জাপ্রিক বিষয় নিয়ে আলোচনা খু'জলে পাওয়া বাবে না, অথচ নেই 
এমন বিষয়ও পাওয়া কঠিন ছবে। নর-নারীর গপ্রেমতন্ব থেকে আারত্ত 
গ্রে কবির ্জালোচন! ভারতের প্রাচীন কান্তি দূরদূরাত্ত্ে নিজের সংস্কৃতি 
প্রচার পধ্ন্ধ গিয়ে খেমেছে। সাহিতা দর্শন সমাজতন্ব রাই ইভত্ব প্রভৃতি 
সকল প্রধান বিষয়ের আলোচন এর মধ্যে পাওয়া বাবে। অধিকস্ত 
স্লাঙ্াবাতীর পত্রের মধ্যে সেই দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্য নরনারীর বেশস্ৃয! 
ব্রীতিনীত্তি আচার ধর্শ প্রভৃতি বহু বিনয়ের আলোচনা পাওয়া যাবে! 
কবি নিজের ১্ন্ধে বলেছেন-_”"আমার মন স্ত্যাপ*টবিলাসী মন নয়, 
ধসে চিত্রধিলাদী 1” ক্বতরাং এর মধো চিত্রকর কবির অন্ষিত 
বস্‌ চিবপরম্পর। পাঠকদের মনফেওঁ মুগ্ধ ও মননশীল ক'রে তুল্যে। 
গত্র ও ডাক়ারি লিখতে লিখতে কবির মনে মাঝে মাঝে কবিত্ব 
খন তত্বকে অতিক্রম করে প্রবল হয়ে উঠেছে তখন ভার মনের চিন্তা 
কবিতার আঁকার ধারণ করেছে। এক্স গদা রচনার মধ্যে মধ্যে 





কয়েকটি কবিতাও এই পুস্তকে স্থান পেরেছে এবং সেগুণি এখনও 


কোনে! কবিতানংগ্র্ে স্থান পারনি । 
শ্রীচারুচন্দ্র বন্তোপাধ্যায় 


শ্রমাণের নেশী- ঈমপীল্রনাখ মুস্তোফী ; প্রকাশক এম, সি, 
সরৰণর এগ সঙ্গ, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কগিকাতা ; দাম দেড়টাক?। 

“কি করা বায়" কয়েকটি যুবকের এই ভাবনা হইতে একদা 
উৎপন্ধি হইল-_কন্সার্ট পার্টির নয়, খিছ্টেটার পাটির নয়, এমন কি 
জিমিটেড কোম্পানীরগ নয়-_-এই চক্রী্জলের নেশার । ভ্রমণের নেশায় 
এই বুগে অপাধারণত্ব লাই--টিকেট কাটিয়া কোনওকপপে শুইতে 
শ্পারিলে চোখ মেলিয়! দেখ হায় অন্তত শ-পাচেক সাইল সারা 
শিয়্াছে। কিন্তু ক্যালকাটা হইলাসে'র মত চাক] ঠেলিয়া কাশীধাম, 
পুরীধাম, জী দার্দিলিংখান বা কাশ্মীর পৌছানে। এখনও নুতন 
জিনিঘ। নেশার না ধরিলে কেহ জাটকার জঙ্গল বা কর্দনাশ! 
এ-ভাবে অতিক্রম করিতে বায় না; খাট গ1 ও জঙ্গলে বন্যহত্তীর হাত 
এড়াইবার পরেও মানুষের বুদ্ধি উদয় হয়। তাঙ্কার পরিবর্তে, 
এই দলট উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত ও কাশ্মীর প্ধান্ত ন। খুরিয়া ছাড়িলেন 
নদা। 


নেশা সাধারণত ছে য়াণে। এই পিপিচাতুরযযধর্জিত, সবল ও »রস 
কাহিনীষ্টি পড়িতে পড়িতে ছুই.একজন অত্যন্ত কুনো টিটোটেলরের 
নও চঞ্চল হইতে পারে--কিস্ত এত কষ্ট ও জস্কবিধার কখা ইছাতে 
আছে যে, মে সখ বেশীগগণ থাকিবে না। পথের নকৃস! হেখিয়াই 
ভাহার। তৃপ্ধ হইবেন ও ইহ পাঠ করিয়া পরমানশ্দ লাভ করিবেন । 


জ্বীগোপাল হালদার 





হীরের ফুল-_এরশেত ঞ& প্রকাশক আোহাদ্মষ. মোদাসের |: 
১১৭ কড়েরা বাজার দোড । ৫৯ পৃষ্ঠা, দাস হর আংনা।' 


মুসলযানী পুজা ও ইতিহাস হইতে বিষয় নির্বাচন করিয়া: 


রস্থকার ছেলেদের অন্ত এই বইখানি লিখিয়াছেন। বছিখানির ভাহা 
ও কাহিনীগুলি ভাল। ছাপ! পরিষ্কার। 


রহস্যধারা---প্রণেতা গ্রীদৌয়েশচ্ চৌধুরী । প্রফাশক . . 
প্ীমূরলী মোহন চৌধুরী । গিরিডি। ৬০ পৃষ্ঠা। দাম আট জানা। . 
ইহাতে পাঁচ ধারা আছে। বথ। (১) বিদ্যা-সাগস্থীর বর্ণপরিচন্কে .. 


বর্মযোজনার বিশদ ব্যাখা; (২) ধারাপাততন্ব ; (৩) বোধোছয়ের ভাষ্য ). 
(8) ব্যাকরণ রহস্য ; (৫: দেহতন্ব । সবগুলিই হান়্নাধ্মক রম! । 
পুন্বকখানিতে লেখকের হাস্যরস হৃ্টির ক্ষমতার পরিচন্গ পাওয়া 
ঘায়। 


বৈজয়ন্তী- _কাব্য্রস্থ। প্রণেতা এ্বিজরমাধৰ মগ্ুল, 
সাহিত্যদরখ্বতী, বি-এ | প্রকাশক প্রীনুধাংগুশেখয় বুল, রুনাধপুর 
বগিরহাট । পৃষ্টাসংখা]। ১*৪ দাম এফটাকা। 
অনেকগুলি নানাবিষয়ক কবিতার সমষ্টি। 
অধিকাংশই ভাল, ছলোও বৈচিত্র্য আছে। বহির ছাপ! হন্গর। 
মলাটের উপরের ছাপ! ছবিখানি বহর উপযুক্ত হয় নাই। 


অগ্নিপরীক্ষা-_ক্ীরাসধিহারী মগ্ুল, বি-এল শ্রশীত 


কবিতাগুলির . 


উপন্তাস। প্রকাঁণক নাথ ব্রাদান”২৩-সি ওয়েলিংটন স্বীট, কলিকাত1। 


পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬২ । দাম দেড়টাক।। 


অরশপ্রকাশ কলিকাতায় মেসে থাকিয়া আইন পড়ে, সম্প্রতি 
বাড়ী আসিয়াছিল। বাড়ীতে তাহার বৌদ্গির বিধব। পিসডৃত বোন 
উবার সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং সেই পরিচর ক্রমে প্রর্গা় 
বন্ধুত্বে পরিণত হয়। উবার সহিত অক্ুণের স্ত্রী নীহারবাসিনীর 
সখীত্ব সম্পর্ক ছিল। বস্মারোগে নীহারের মৃত্যুর পর উৎ্! নীহায়ের 
গরিশুপুতর ও অরুণের সেবায় জীবন উৎসর্গ করে। গ্রন্থের শেষে অরুণ 


বিধবা! উধাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলে উব! বলিল, "শুধু 


ভালবেসে বখন প্রাণে এত কৃখ, এত তৃত্ডি, তখন নিরর্থক ফেব 
এই উৎসর্গ-কর। দেছটাকে তোমায় তোগে লাগিয়ে প্রাণে জশান্িয় 
জাগুন হেলে তুলি?" ইত্যাদি। 

্রস্থকার দেহসন্ন্বহীন প্রেমের চিত্র আকিতে প্ররাস পাইযক্কাছেন, 
তাছাতে সফল-কাম হইয়াছেন । বইয়ের ছাপা! ও বাধাই ভান। 


প্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


গম্ভীরনাথ উপদেশামৃত--মরদনসিংহ আনন্দমোহর 


কলেজের দর্শনাধযাপক ঞজক্ষরকুমার বল্যোপাধ্যায়, এষ্‌ এ সঘলীত। 
ফেগী বরা? প্রেলে মুদ্রিত ৷ মুল্য ১* টাক।। 


্রশথখানি এ্তীরনাথের প্রতি গরস্থকারের উচ্ছুসিতত ভঙজি-পন্ধায় 
শির্শন | আলোচ্য পুস্তকে একট "প্রস্তাবন।” আছে ও আটাট অধ্যান্বে, 
আটটি " উপদেশ আলোচিত হইয়াছে। শেষ নার বো: 


"গুরুত্ব" জাকেচনী। করিয়াছেন। 


"প্রস্তাবণাতে কির়াপ উপদেশাবলি সংগৃহীত হইয়াছে সা 


ভাংারই বিবরণ দ্বিয়াছেন। স্বারকলিপি হইতে উপবেশ সংুহীতি,। 
্স্থকার নিজেও স্মারকলিপি রাখিবেন- তিসিষ্জ গলীরনাথের শিব). 
তিনি স্পরই লিখিনবাছেন--"এই প্মারকলিপির মখোখ 


এন 


আসি) 


£ 


প্রবাসী- ভাঙে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডাহার কথ! ষলিয়াই ধরিয়া! লইব। লিপিকরের 
বর্তমানে খবষ্টবর্তের সর্ধপ্রধান মত জিত্ববাদ গঞ্জে ঢুকিয়া- 
। শিল্পের নিজেয় মত সর্বদাই গুরুর দ্বন্ধে চাপাইয়া থাফেন। 


্রন্থকার গুরুতন্ব ঠিক বুষেন নাই। তিমি নিজেই ভাছার গুরুর 
যে-সব কথ! উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাঙারও সবগুলির সত্য অর্থ তিনি 
ধরিতে পারেন নাই। 


পুস্তকে জনেক কধাই আছে। বিচারের সঙ্গে পাঠ করিলে 
জনেক কথাই উপকারে লাগান যার়। কিন্ত আমাদের আক্ষেপের 
কারণ এই, যে, গ্রন্থকার অনেক মালমস্লা সংগ্রহ করিয়াছেন, ইচ্ছা 
থাকিলে ও চেষ্টা করিলে তিনি সেগুলিকে মান্বকে নিষ্বন্তর হইতে 
উন্নততরত্তরে লইয়। যাইবার বন্ধন্বরূপে নিয়োগ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু ছর্ভাগ্যবশতঃ ভিনি তাহা! করেন নাই। বরং আমাদের মনে 
হম, আর দশঙজনের ভ্ভায় তিনিও যেন সব্ধসাধারণকে এ নিয়ন্তরে 
রাখিয়। ছিবারই প্ররান পাইয্লাছেন। তাদের পিঠে যেন হাত 
বুলাইযাছেন। জাক্ষেপের সঙ্গে এ কথাগুলি বলিতে হইল এইজগ্ত 
বে, আমর! ভাহার কাছে বেশী কিছু জাশ! করিয়াছিলাম। 

শেষ কথা, আমাদের বিশ্বান এই, এবং সে বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ় 
হইতে দৃঢ়তয় হইতেছে, যে, মেশে মানের মন অনেকদিন হইতেই 
যায়াবাদের গর্তে পড়িয়। রহিয়াছে । সেখান হইতে মনকে উঠাইতে 
না পারিলে দেশের কোন কল্যাণ সাধিত হইতে পারিবে ন1। 
জগংটা মিথ্যা, আসল বন্ত নিগুপ, নিধিবিশেষ, নিক্ষিয্ম এবং এটিই 
এফমাত্র লোভনীয়, এই বিশ্বাস মনের অন্তরাল হইতে যে চাপ দেয় 
সেই চাপে আমাদের কোন চেষ্টাই মাধ! তুলির! গজাইয়! উঠিতে 
পারিস্েছে না_-আামরা বতই কেন উচ্চ আকাজ1 করি না, মহৎ 
কর্ণের দুচদা করি না। “মারাবাদং অনদ্ছান্ত্রম” বলিয়া ইহাকে 
চিন্তাগৎ হইতে সরাইর! দিতেই হইবে--ইহার সঙ্গে প্রাচীন অর্ধধাচান 
খত কেন বৃহৎ নাম যুক্ত থাকুক না। তাই চৈতন্তদেব বলিয়াছেন-_ 


ই 


জীবনিত্তার়ের তরে হুত্র কৈল ব্যাস, 
যায়াবানী ভাঙ্গ শুনিলে হয় সর্ধ্বনাশ | চৈ. চ। 
জ্ীধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


বিষের হাওয়া-_উেপভাস) পরীকার্তিকচ্র দাশগুপ্ত, বি-এ। 
বীণ! লাইভ্রেরী। কলিকাত1। পৃঃ ২২২, হাম পাচ সিক। . 
বইখানির প্রথমে পীযুকত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দীর্ঘ ভূমিকা] । 
চারুধাব্‌ যদিও ভূমিকায় বলিক়াছেব এখান মিস্‌ মেয়োর 'মাদার 
ইছডিকা+র পাল্টা জবাব নয়, তবু হইখানি শেষ করিয়া লে কথ বিশ্বান 
ফর! কটন হইয়া! পড়ে । পরিশিষ্টে বিদেশী সমাজ সন্বত্ধে নান! খবরের 
কাগজ হইতে উদ্ধৃত যে টুক্রা সংবাদশ্চলি সম্গিষিট হইয়াছে, 
ভাহাতেও গ্রশ্থকারের এই উদ্দেন্ত 
আর্টের দ্বিক হইতেও উপক্যাসের 


গল্পটির ঘবোও ভেমদ বিশেষত্ব নাই। জুসিরাব.ও রিংকে আকিবার 
উপবুক্ত অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষ্ঞানের জভাবে ওই অধ্যায়ুলি থেশরা 
ধোয়া ঠেকে। নগ্বরাণীর বে জাঙ্মবিলোগী সেবারতা৷ মূর্তি জাকিবার 
চেষ্টা কর! হুইয়াছে--সুলসিয়াঙগার অভাবে তাহাও শ্রীবন্ত হইয়া। উঠে 
নাই। কিন্তু তবু স্বীকার করিতে হইবে বইখানি পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাধে চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠ্িকাছে-_তাহা! হরিবিলাসেন্ 
মেয়েলী ঢং ভাবাতিশযা "ও তাহার প্রকাশে নছে-যোগমায়ার 
স্াতৃন্বায়ের গভীরতার ও নুন্তপ্রার অনাবিল প্সেছের ও প্রদ্ধার 
আন্তরিকতার । এই হছটি চরিত্র জন্ধনে লেখক সতাকার কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। 


সুদখোর সওদাগর- _্রীনগেন্রনাখ রায় চৌধুরী প্রণীত । 
তৃতীয় সংঙরণ। এম্‌, সিসরকার এও সঙ্গ । দ্ামদশ জানা । 
বইথানি পেক্স্পিয়ারের মার্চেন্ট অফ তেনিস্-এর গল্প অবলন্বনে 
বালকবালিকাদের জন্ত লিখিত। এদেশের উপযোগী করার জন্ত 
স্থানে স্বানে মূলের জনেক বিষয়ের পরিবর্ধন ও পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে । লামগুলি সবই এদেশী করার ছেলেমেয়েদের পক্ষে গ্টি, 
উপভোগ করিবার হুবিধ! হইয়াছে সঙ্গে নাই । ছবি ও ছাপা হাল, 
তাঙ্থাদের পিকট এখানি আদরণায় হইয়াছে। ইহার পূর্বের “দুই 
সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া! পিছে দেখিয়াই তাহ! বোবা যার। বইএর 

ভাষাও সরল। 
্মবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্ষণজন্মা ক্ষণাদেবী-_গ্রমতী চারুবাল। সরহ্তী প্রশত; 
প্রতিভা প্রেস, ৩০২ ওয়েলিংটন দ্রীট হইতে প্রকাশিতঃ মুল্য /০ | 


আমরা শিশুকাল হইতে ক্ষণার বচনের কধ। শুনিয়া আপগিতেছি। 
লেখিকা আধ্যনারী ্গপাদেবীর জীবনী সুন্দর ও সরলভাধার় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহীয়সী নারীদের মধ্যে ক্ষপাদেবীর 
স্থান অতি উচ্চে। জ্যোতিষশান্থে এই প্রতিভামক্ী নারীর দান 
য়। প্রাচীন ভারতের জ্যোতিষশান্ত্রের প্রচারকল্পে ক্ষণাদেবীর 
নাম চিরন্মরীয় হইয়া থাকিযে। ক্ষপার জীবনী উপন্তাসের মত 
মনোরম অথচ করুণ। লেখিকা এই স্কীবন-কথা অল্পের মধ্যে যেশ 
সুন্দরভাবে ফুটাইর। তুলিয়াছেন। শেষদিকে লেখিক। বর্ণনা, কৃষি, 
বৃষ্টি, অনাবৃষ্ি, বস্তা, জন্ম, মৃত, গুভাশুভ গণল! প্রত্ৃতি সম্বন্ধে যে 
সকল 'ক্ষণার বচন' প্রচলিত আছে তাছাও দিয়াছেন। 'পরিশিষ্টে? 
ক্ষণার বচনে যে সব অগ্রচলিত ও কঠিন কথ। গাছে তাহাদের জর্থ 
দেওয়া হইয়াছে । এই বইখানি পাঠ করিয়া! সকলে যথেষ্ট শিক্ষা 
লাত করিবে। 


যাহকর-প্রবতীন সাহা প্রথত; প্রকাশক প্ীসময় দেও 
এ্ধতীন সাহা, ৫২1১১ কলেজ স্রীট, কলিকাতা, মূল্য ॥*। 

এখান ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। চারিটি গল্প আছে। গঞগুলি 
তৃতপ্রেত কাপালিক ইতাদি লইয়া লিখিত। গল্পগুলি পড়িয়া 
বিশায়েয় সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেন্ের! বেশ আমোদ পাইবে । শিশু-চিত্তকে 
জাকৃষ্ট করিবার ক্ষমত। এই গল্পগুলির মধ্যে জাছে। কিন্ত 'র “ঢা ও 
চ্্রবিন্মুর ভূল প্রয্নোগের দরুণ গল্পগুলির সৌনরধ্য হামি হইয়াছে। 
নসর দে অসিত ছবিগুলি বেশ উপভোগ্য হইাছে। 


ছেলেদের বিভ্ভাসাগর- _শীধাধিনীফাত্ত সো প্রনীত, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, ইতডিয়ান প্রেস, এলাহাবাছ-) মূল্য 1%, 1 


€ম সংখ্যা ] 

“দ্েলেদের বিদ্্যালাগর+ শিশুদের উপযোগী এফখাল| উৎকৃষ্ট 
জীবন-চরিত | লেখক “ছেলেদের রবীজনাধ' লিখিয়। বথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন; সেই খ্যাতি এই পুস্তকে অকুর থাকিবে। 
বাংল! সাহিতো শিশুর উপযোগী জীবন:চরিত খুব কমই আছে-_ 
লেখক “ছেলেদের বিদ্যাসাগর' লিখিরা এক "প্রকৃত অভাব দূর 
করিলেন । সহ, সরল অথচ চিত্তাকর্ষক করিত জীবন-কখা! লিখিবার 
ক্ষমত) লেখকের যথেষ্ট আছে। বিদ্যাসাগরের বিচিন্ত জীবন-কখ। 
এমন চমৎকার করিয়া তিনি লিখিয়াছেন যে, ছেলেমেয়েরা বইখানি 
সন্্রমদ্ধের মত পড়িয়া! ফেলিবে এবং পড়িয়া একাধারে আনল ও 
জ্ঞান লাত করিবে। শিশুদের উপযোগী যে করপানি বিদ্যাসাগর 
জীবদী আছে, তায় মধো এইখানাই যে সর্ধশ্রেঠ দে বিষয়ে 
সলেহ নাই। 


শ্লীনুধীরচন্দ্র সরকার 


, কোরাণের আলো-_মৌলবী মোহাম্মদ আল্মহারউদ্দীন, 
এম-এ সঙ্গলিত। মূঙ্য একটাক1। ' প্রার্থিষ্বীন মোহাম্মদী আপিল, 
৯১ আপার সাকু লার রোড. কলিকাত। ৷ 

ক.র'আন মুসলমানদের ধর্মগ্রন্থ । সর্গীয় দূত জীবরাইল কর্তৃক 
ইহা বাছিত হয়ে হজরত মুহল্মদের নিকট প্রকাশিত হয়। ক.র'আন 
আরবী ভাষায় আল্লাহ, বাণী বলে মুসলমানদের বিশ্বান। 

বাংলাদেশে পরলোকগত প্রযুক্ত গিরিশচজ সেন মহাশয় ক.র'আন 
শরিফ প্রথম বাংলায় অনুবাদ করেন | সেন মন্াশয় আরবী ভাষাতে 
হ্ৃপণ্ডিত দ্ধিলেন। ভীর পরে মৌলভী নৈমুদ্দীন সাছেব ইহার অন 
একখালি অনুবাদ করেন। মৌলবী আনাস আলী, খানবাহাদুর 
তসলিমুন্দীন,। মৌলানা রুহুল আমিন, মৌলবী মাবছুল হাকিম, 
মৌলান! 'মাকরম খা এবং মে'লবী ফঙ্গলুল রহীম চৌধুরী এম-এ 
প্রভুতি বাক্তিগণ শতন্ত্রভাবে অনুবাদ করেন । মৌলান। আকরম থা 
“মোহন্মদী সম্প্রদারপ্ভূত্ত বলে অধিকাংশ গৌড়! সত্নী মুসলমান ভার 
অনুবাদ পছন্দ করেন না। বাংল! দেশে মুন্নী মুসলমানের সংখ্যাই 
বেশা। 


মৌলবী মুহম্মদ াজহার উদ্দীন সাহেব সমগ্র ভর'আন শরীফ হতে 
নির্বাচন করে বাংলা ভাষায় অনুবাদ * করিয়াছেন । হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের লোকের জচ্চাই ভিনি এ গ্রশ্থ প্রকাশ করেছেন । ভার 
টয়ন বেশ হুনার হয়েছে । ভাষার মাধূর্যা ও সাঁবলীলঙ্গতি গ্রন্থখানিকে 
মনোরম করে তুলেছে । এই গ্রস্থধানি পাঠ করে হিন্দু ও মুসলমান 
উ্য় সম্প্রদায়ের লোকই অনাবিল ক্সানন্দ পাবেন। বাংলার এই দুই 
বৃ্কৎ সম্প্রদায়ের অধ্যে দিলন স্বপনের ইসা! গ্রভুত পরিমাণে সাহাা 
করিবে । তিনি সন্বটসময়ে জাতির মুক্তিলীতে সঙ্কায়তা করলেন । 


বহির ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল। 


কোরাণ কণিকা যৌলবী মীর ফঞ্রলে জালী, বি-এল 
প্রীত এবং ডর মুহন্মদ সঙ্থীদুল্লাহ] এম-এ-বি-এল, ডী-লীট 
কর্তৃক তূমিকাভূবিত। মুল্য একটাকা। মাত্র। 
কুর'জান শরিফের কতগুলি সুরাহর পদ্যানুষাদ। ডর মৃহল্মদ 
সহীছ্ললাহছ সাহেব কোরান বে 'নহামহিম, তদ্বিষরে একটি প্রবন্ধ 
ভূমিকা স্বরূপ লিখে দিয়েছেন। ভূমিকার একস্থানে লিখেছেন, 
“আমরা বর্তমানে অবনতির যুগে আসিরা উপস্থিত হইয়াছি এবং এট 
অধর্পযুগে কোরআন অন্মরণ তিন্স উপায় নাই।” 


পুস্তক-পরিচয় 
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ফবিতার ভাব! দধুর ও গভীর হয় নাই। তবে কুর'আম্‌ শরিফের 
কিছু অংশ সন্বঘে ধারণ! জন্মে। মোটের উপর ্রস্থকারের প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয় । এই অনুবাদে গ্রদ্থকায়ের ব্বধর্তের এবং মাতৃভাবার প্রতি 

অনুরাগের পরিচয় পাওয়া বার । 
জরীন্‌ কলম 


কাব্যদীপালি- প্রষতী রলাধারাদী দেবী ও ্রনরেক্র দেব 
সম্পাঙ্গিত এবং ১৫ কলের স্কোয়ার, কলিকাতা, হইতে এম-সি সরকার 
এও সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ৪২ টাফ1। 


শীতি কাবোর ভিতর দিয়] শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের বতটা পরিচয় পাওয়া 
যায়, এন আর কিছুতে নয়। তাই সফল দেশের সাহিতোর মধ্যে 
এই প্রকৃতির কাব্য সংগ্রহের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইংরেজীতে 
2700)01085-র অসন্তাব নাই। বাংলার পদকল্পতর প্রভৃতি প্রস্থ 
এইরাপ গীতিকাব্যের ভাগার। আধুনিক কবিতার পরিচয় প্রদ্দান 
ফরিতে পারে এমন একখানি বাংল। কাব্যচয়নিকায় একাস্ত অভাব 
ছিল। “কাবাদীপালি'তে সেই প্রয়োক্ষন মিটাইবার প্রথম চেষ্টা 
হুইয়াছে। সম্পূর্ণ নৃতন পথের পথিক হুইয়! প্রকাশকও আমাদের 
ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। কাগজ, ছাপা ও বীধাইয়ের পারিপাটে 
পুস্তকখানি নয়নমনোহর হুইয়। উঠিয়াছে। বহ্‌ প্রপ্যাতনাম! চিত্রকরের 
অস্কিত ছবি বইখানিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । রবীন্রনাথ হইতে 
আর্ক করিয়া আধুনিকতম লেখকের রচনা পর্যান্্র এ সংগ্রহে স্থান 
পাইক়াছে। এখানি “কাবাদীপালির দ্বিতীয় সংস্করণ । প্রথম সংক্করণ 
অপেক্ষ। দ্বিচী় সংক্করণে বইখানি পূর্ণতর হইয়াছে। অনেকগুলি 
পাঠা নৃতন কবিতা সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে এবং পুরাতন কবিদের 


.ক্াাধ্যনির্ধাচনে সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োগ করা হইয়াছে । দেখিতেছি 


সম্পাদকন্বয় গীতিকবিতা বলিতে বিশেষচ্ঠাষে ভ্রীতিকবিতাই 
বৃশিক্গাছেন। এক প্রধান অংশ হইলেও প্রেমের কবিভাতেই 
গীতিকাবা সম্পূর্ণ নয়। এরূপ হইলে কোন সংগ্রহে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
কবিতাগুলির স্বান পাওয়া ভার হইত। সঙ্গীতময় ছলে ব্যক্তিগত 
অনুভূতির প্রকাশই গীতিকাব্যের বিশেষস্ব। প্রেম জীবনের তীক্ষতম 
অনুভূতি হইলেও, মাত্র একতম অনুভূতি নয়.। ফাব্যংগ্রহকারদের 
মধ্যে প্যালগ্রেভের .নাম অমর হইয়া থাকিবে । তাহার রসাহুতৃতি 
*গরোক্েন ট্রে্জারি'কে গীতিকাবা সংগ্রহের জাদর্শ করির়। রাখিয়াছে। 
তাহার নির্ধাচনে রসবৈচিত্রো জভুলনীয়। এই বৈচিত্রের অভাব 
কাবাদীপালিতে লক্ষিত হইল । হ্বমএকজন ভাল কবির জেখা 
এবার বাদ পড়িয়ছে। এমন মুদ্রণপায়িপা্ের মধ্যে বর্ণবশুদ্ধি 
সতাই বিসর্ৃশ 'লাগে। পরবন্তী সংক্করণে আশ! করি এ সফল ক্রু 
ধাকিবে না। বঙ্গসাহিত্যে এরূপ উদ্যম নুতন বলিয়া কিছু কিছু 
অসম্পূর্ণতা থাকিয়! গেলেও এ সংস্করণের “কাবাদীপালি, সতাই 
উপভোগ্য হইরাছে। 


বুকের বীণা-__্রঘতী অপরাজিত দেখী প্রপ্নুত এবং 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ কর্তৃক গ্রফাশিত। 

বইখানি বদৃষ্ত ) চমৎকার কাগজে পরিক্ষার ছাপা, মার্জিনে 
ডবি। বাধাই তাল। বছিরবযবের মত ভিতরের কবিভাগুলিও 
সুন্দর । বইখানি বড় ভাল জাগিল। কবিতাগুলি সরস. এবং 
মোটেই গতানুগতিক নয়। কধির সাহস এবং কাবানৈপুণ্য ছই-ই 
আছে। কেকটি কতিতার মধ্যে দু-একটি চয়িত্রচিত্র চমৎকার 


৬৮৪ 


ফুটিয়াছে। উদাহযণতকপ “কলেজ ঘোঁডিং' নানক্ষ কবিতাটির উল্লেখ 
করা সবাইতে পায়ে। মীর! প্রেদে পড়িয়াছে। সে বোর্চিতে থাকে । 
বাড়ি হইতে হঠাৎ খবর জাহিল তাহার বিষ্বে। সী বুঝাইভেছে, 
“কলেজ রোমান শুধু কাব্যেই চলে, বাস্তব জগতে নয় '-_ 


"কবি নুকুলের কোন ফখ। জার থাকৃষে দা মনে তোর 
ফুলশরনেই নয়নে হিলাবে কুমারী ব্বপন ঘোর ।” 
প্রেমে পাগলিনী হয় কি সাই ! মীর! নয় মীরাষাঈ।' 


পন্গরাগ-_-ঞশৌরীন্রনাখ ভট্টাচাধ্য প্রসীত, এবং কাশিস- 
বাজার হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । বুল্য এক টাক1। 


এই পুস্তকের জনেগুলি কবিত। বিবিধ মাসিকগঞ্দে প্রকাশিত 


হইয়াছে । 'পত্ররাগ' পাঠকের উপভোগ্য হইবে বলিয়! মনে করি। ছন্দের 


প্রধাসী--ভাদ্্র, ১৩৮ 


উপর জেখফে॥ আধিপত্য জাছে। 
'ফৈশোর খারাজ্য,। 'সবঘাষা? প্রস্ৃতি কবি্ভাগ্ুলি মদকফে আনোলিত 


[৩১শ ভাগ, ১ম খও 
ভাবগৌরবে গুরু--বন্ধাষ্টসী” 


ফরে। এনখিল-যুদন' ছধিভাউ মিষ্ট লাগিগ। 
“খুলি পল্পের অব ফিরে সূজ্ের মধুর মধুচ্ষন, 
অয যৌবন-রস- সল্ীন্ত-ন্বরে উদ্দেল ফলফুলবন 1 
শৃতা-দেধতা' কবিতাটি গভীর । 
“তোমার বিজযবাদে) ছি রদ্ধে, বাজে ছাটি হুর 
একদিকে রুজভেরী অন্য দিকে বাশরী যধু।' 


“খুলে দাও জারি ঝোহনিান ভূবল্লীর ডোর, 
জার্ভ আজিকে মাছে শারণ স্বরে কোট আখিলোর ।' 


প্রভৃতি পংস্িগুকি সকলেরই ভাল লাগবে । 
শশৈলেন্্ক্ণ লহ 


অপরাজিত 
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আরও মাস কয়েক পরে ভাত্রমাসের শেষের দিকে । 
জাঙগামশায়ের বৈকাণিক মিছরীর পান! খাওয়ার শ্বেত 
পাথরের গেলাশটা তাহার বড় মামী-মা মাজিয়। ধুইয়া 
উপরের ঘরের বাসনের জরচৌকীতে রাখিতে তাহার 
হাতে দিল। সিঁড়িতে উঠিবার সময় কেমন করিয়া 
গেলাসটা হাত হইতে পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল ভাঙিয়া ! 
কাজলের যুখ ভয়ে বিবর্ণ হুইয়া গেল, তাহার স্ষুত্র 
হৃদপিণ্ডের গতি হেন মিনিট খানেকের অঙ্ক বন্ধ হইয়া 
গেল, যাঃ সর্বনাশ ! দাদামশাযের মিছরীপানার গেলাশট। 
যে! সে দিশেহার। অবস্থায় টুক্রাগুলে! তাড়াতাড়ি খুটিয়া 
ধু'টিযা তুলিল; পরে, অন্ত জায়গায় ফেলিলে পাছে কেহ 
টের পায়, তাই তাড়াতাড়ি আরব; উপন্তাস যাহার মধ্যে 
আছে সেই বড় কাঠের সিন্ভুকটার পিছনে গোপনে রাখিয়া! 
দিল। এখন পেকি করে! কাল যখন গেশাশের খোজ 
পড়িবে বিকালবেল! তখন সে কি জবাব দিবে? 

কাহারও কাছে কোনে! কথ। বলিল না বাকী দিনটুকু 
ভাবিয়া ভাবিয়! কিছু ঠিক করিতে পারিল না, এক জার- 
গায় বসিতে পারে না, উদ্ধিপন মুখে ছটফট করিয়া বেড়ায় _ 
ওই রকম একট। গেলাশ জর কোথাও পাওয়া যায় না? 
একবার সে এক খেলুড়ে বন্ধুকে চুপিচুপি বলিল,--ভাই 
তো” _তো্ধের বাড়ী একট। পাথরের গেলাশ আছে? 

কোথায় সে এখন পান্থ একটা শ্বেতপাখরের গেলাশ ? 


রাজ্জে একবার তাহার মনে হইল সে ৰাড়ী ছাড়িয়া 
পলাইয়া যাইবে । কলিকাতা কোন্‌ দিকে ? সে বাবার কাছে 
চলিয়া যাইবে কলিকাতায়--ফাল বৈকালের পূর্বেই । 

কিন্তু রাজে পালানো হইল না। নান! ছঃহ্বপ্প দেখিয়। 
সে সকালে ঘুম ভাঙিয়! উঠিল, ছুই তিন বার কাঠের 
নিন্ুকটার পিছনে সন্ভর্পণে উকি মারিয়া দ্নেখিল 
গেলাশের টুকরাগুলো সেখান হইতে কেহ বাহির 
করিয়াছে কি-না । বড়মামীমার সামনে আর ধায় না» 
পাছে গেঙাশটা কোথায় প্রিজ্ঞাসা করিয়া বসে। 
ছুপুরের কিছু পরে বাড়ীর পাশের রান্ত। দিয়া কে এক 
জন সাইকেল চড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া সে নাট মন্দিরের 
বেড়ার কাছে ছুঁটিয়া দেখিতে গেল- কিন্তু সাইকেল দেখ। 
তার হুইল না, নদীর বাধাঘাটে একখান! কাদের ভিডি- 
নৌকা লাগিয়াছে, একজন ফস চেহারার লোক একট। 
ছড়ি ও ব্যাগ হাতে ভিডি হইতে নাষিপ্া ঘাটের পিঁড়িতে 
পাদ্দিয়া মাবির সঙ্গে কথা কহিতেছে--কাজল অবাক্‌ 
হুইয়া ভাবিতেছে লোকটা কে, এমন সময় লোকটা মাঝির 
সঙ্গে কথা শেষ করিয়া! এদিকে মুখ ফিরাইল। সঙ্গে সঙ্গে 
কাজল অল্পক্ষণের জন্ত চোখে যেন ধোয়। দেখিল, পর- 
ক্ষণেই সে নাট-মন্দিরের বেড়া গলাইয়! বাহিরের নদীর 
ধারের রান্তাট। বাহিয়! বাধাঘাটের দিকে ছুটিল। যদিও 
অনেক বছর পদ্মে দেখ, তবুও কাঞ্জল চিনিদ্বাছে 
লোকটি কে--তাহার বাবা । 


€ম সংখ্যা ] 
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অপু খুলনার টীঘার ফেল করিয়াছিল। নতুবা সে 
কাল রাত্রেই এখানে পৌছিত। সেমাবিদের জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল পরশু ভোরে তাহার! নৌকা এখানে জানিয়া 
তাহাকে বরিশালের টীমার ধরাইয়া দিতে পারিবে কি 
না। কথা শেষ করিয়াই ফিরিয়া চাহিয়। সে দেখিল 
একটি ছোট স্থুপ্্রী বালক ঘাটের দিকে দৌঁড়িয়া 
আসিতেছে । পরক্ষণেই সে চিনিল। আজ সারাপথ 
নৌকার সে ছেলের কখ। ভাবিয়াছে, না জানি সে কত 
বড় হইয়াছে । কেমন দেখিতে হইয়াছে, তাহাকে ভুলিয়া 
গিয়াছে, ন! মনে রাধিয়াছে । ছেলের আগেকার চেহারা 
তাহার মনে ছিল না। এই স্থন্দর বালকটিকে দেখিয়া 
সে যুগপৎ প্রীত ও বিশ্মিত হইল--তাহার সেই আড়াই 
বছরের ছোট্ট খোকা এমন সুদর্শন, লাবণ/ভরা বালকে 
পরিণত হইল কবে? 

সে হাসিমুখে বলিল_-কি রে থোকা চিন্তে পারিস? 

কাজল ততক্ষণে আসিয়া অসীম নির্ভরতার সহিত 
তাহার কোমর জড়াইয়৷ ধরিয়াছে-_ফুলের মত মুখটি 
উচু করিয়া হাপি-ভরা চোখে বাবার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল--না বৈকি? আমি বেড়ার ধার থেকে দেখেই 
ছুট দ্িইচি_এতদ্দিন আসনি কে-_-কেন বাবা"? 

একটা অন্ভুত ব্যাপার ঘটিল। এতদিন ভুলিয়া 
ত ছিল, কিন্তু আজ এইমান্র-_হঠাং দেখিবামাজই-_ 
অপুর বুকের মধ্যে একট। গভীর ন্মেহসমুদ্র উদ্ছেল হইয়া 
উঠিল। কি জাশ্চর্যা, এই ক্ষুদ্র বালকটি তাহারই ছেলে, 
জগতে নিতান্ত অসহায়, হাতস্পাঁহারা, অবোধ--জগতে 
সে ছাড়া ওর আর কেহই তনাই! কি করিয়া এতদিন 
সে ভুলিয়৷ ছিল! 

কাজল বলিল--ব্যাগে কি বার? 

-_ দেখবি? চল দেখাব এখন। তোর জন্তে কেমন 
পিস্তল আছে, এক সঙ্গে ছুম্‌ ছুম্‌ আওয়াজ হয়, ছবির বই 
আছে ছুখানা। কেমন একটা রবারের বেলুন _ 

-তো-তো- তোমাকে একটা কথ। বল্ব বাবা? 
ভো-তোমার কাছে একট। পাথরের গে-গেলাশ আছে ? 

পাথরের গ্লাশ 1 কেন রে, পাথরের গ্লাশ কি হবে? 

কাঙ্গল চুপিচুপি বাবাকে গ্লাশ-ভাঙার কথ লব 
বলিল। বাবার কাছে কোনে! ভয় হয় না। অপু হাসিয়া 
ছেলের গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল-_চ্ছ! চল্‌, কোনে! 
ভয় নেই। সঙ্গে সঙ্গে কাজলের সব ভয়ট। কাটিয়া! গেল, 
একজন অলীম শক্তিধর বন্ত্রপাণি দেবতা যেন হঠাৎ 
বাহুম্বয় মেলিয়! তাহাকে আশ্রয় ও অভয় দান করিয়াছে-- 
মাভৈঃ | 

স্বাজে কাছল 


ূ বলিল--আমি 
যাব বাবা। 


তোমার সঙ্গে 


অপুর অনিচ্ছা ছিল ন' কিন্তু কলিকাতায় এখন 
নিজেরই অচল। সে ভূলাইবার জন্ম বলিল-_জাচ্ছা 
হবে, হবে । শোন্‌ একট! গল্প বলি খোকা । কাজল চুপ' 
করিয়া বপিয়! গল্প শুনিল। বলিল--নিয়ে যাবে ত বাবা ? 
এখানে সবাই বকে, মারে বাবা! তৃমি নিয়ে চল, আমি 
তোমার কত কাজ করে দেব। 

অপু হাপিয়। বলে, কাজ করে দিবি? কফিকাজকরে 
দিবি রে খোকা? 

তারপর সে ছেলেকে গল্প শোনায়, একবার চাহিয়। 
দেখে কখন সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। খানিক রাজি পর্যন্ত 
সে একখান বই পড়িল, পরে আলো নিভাইবার পূর্বের" 
ছেলেকে ভাল করিয়া শোয়াইতে গেল। ত্ন্ত অবস্থায় 
বালককে কি স্ডডুত ধরণের জবোধ, অসহায়, চুর্বল ও- 
পরাধীন মনে হইল অপুর ! কি অদ্ভূত ধরণের অসহায় ও. 
পরাধীন ! সেভাবে, এই যে ছেলে, পৃথিবীতে এ 
কোথাও ছিল না, যাচিয়াও ত জাসে নাই--জপর্ণ। ও সেন. 
ছঙ্গনে ষে উহাকে কোন্‌ অনস্ত হইতে হৃঠি করিয়াছে-_ 
তাহার পর সংসারে আনিয়৷ অবোধ নিষ্পাপ বালককে: 
এক এভাবে সংসারে ছাড়িয়। দিয়া পালানো কি অপর্ণাই 
সহ করিবে? কিন্তু এখন বা কোথায় লইয়াই যায়? 

প্রাচীন গ্রীসের এক সমাধির উপরে সেই যে স্থতি- 
ফললকটির কথা সে পড়িয়াছিল ফ্রেড রিক হারিসনের 
বই-এ? 

10515 01110 01 তা 6215, 
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সে দুর কালের ছোট্ট বালকটির কথা তাকে 
ব্যথিত করিয়া তোলে । হুন্দর মুখ, ুন্দর রং দেব-শিশুর 
মত সুন্দর দশ বৎসরের বালক নিকোটিলিস্কে আজ 
রাতে সে ষেন নিজ্জন প্রান্তরে খেলা করিতে দেখিতে 
পাইতেছে-_সোনালী চুল, ডাগর ডাগর চোখ। তার 
নেহস্থতি গ্রীসের সে নিম্ন প্রাস্তরের সমাধিক্ষেত্রে বুকে 
অমর হইয়া আছে। শতাব্দী পূর্বের সেই বিরহী পিতৃ- 
হ্বদয়ের সঙ্গে সে যেন আজ নিজের নাড়ীর যোগ অন্ন্তব 
কাঁরল। মনে হইল, মানব সব কালে, সব অবস্থায় 
এক, এক । বাংসল্যরসের এমন গভীন্ব অনুভূতি জীবনে, 
তাহার এই প্রথম। 


স্ত্রীর গহন! বেচৈয়। বই ছাপাইয়। ফেবিল পূজার 
পরেই । 

ছাপানো বইএর প্রথম কপিখান! দপ্তরীর বাড়ী হইতে 
আনাইয়। দেখিয়া সে ছুঃখ ভূলিয়া গেল.। কিছু না, সব 
ছুখ দূর হইবে । এই বই-এ লে নাম করিকে। . 
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প্রবাসী-_ভাদ্দ্র, ১৩৩৮ 
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আজ বিশ বৎসরের দূর জীবনের পার হইতে দে 
নিশ্চিনিপুরের পোড়োভিটাকে অভিনন্দন পাঠাইল মনে 
মনে। যেখানেই থাকি, ভূলিনি। যাদের বেদনার রঙে 
তার বইখান! রডীন, কত স্থানে, কত অবস্থায় তাদের সঙ্গে 
পরিচন্ন, হয় ত কেউ বাচিয়া আছে, কেউবা নাই। 
তারা আজ কোথায় সে জানে না, এই নিম্তন্ধ রাত্রির 
অন্ধকারভরা শাস্তির মধা দিয়! সে যনে মনে সকলকেই 
আজ তার অভিনন্দন জানাইতেছে। 

মাসকয়েকের জন্ত একটা ছোট আপিসে একটা 
চাকরী জুটিয়া গেল তাই রক্ষা। এক জায়গায় আবার 
ছেলেও গড়ায়। এসব না করিলে খরচ চলে বা কিসে, 
বই-এর বিজ্ঞাপনের টাকাই বা আসে কোথা হইতে। 
"আবার সেই সাড়ে নয়টার সময় আপিসে দৌড়ে, সেখান 
হইতে বাহির হইয়! একটা গলির মধো একতালা বাসার 
“ছোট্ট ঘরে দুটি ছেলে পড়ানে।। বাড়ীর কর্তার কিসের 
বাবসা আছে, এই ঘরে তাদের বড় বড় প্যাক্বাস্ক ছাদের 
কড়ি প্াস্ত সাজানো । তারই মাঝখানে ছোট 
তক্তপোষে মাছুর পাতিয়া ছেলে ছুটি পড়ে--সন্ধার পরে 
'অপু পড়াইতে যখনই গিয়াছে, তখনই দেখিয়ুছে 
কয়লার ধোঁয়ায় ঘরটা ভরা। 

শীতকাল কাটিয়া পুনরায় শ্রীক্ম পড়িল। বই-এর 
'্অবস্থা খুব ্বিধা নয়, নিজে না খাইয়া বিজ্ঞাপনের 
খরচ যোগায়, তবু বই-এর কাটতি নাই। বইওয়ালারা 
উপদেশ দিল, এডিটারদের কাছে কিবড় বড় 
সাহিত্যিকদের কাছে যান, একটু যোগাড়যন্ত্র করে ভাল 
সমালোচনা বার করুন, বই কি হাওয়ায় কাটবে মশাই ? 
'অপু সে সব পারিবে না, নিজের লেখা বই বগলে করিয়া 
দোরে দোরে খুরিয়! বেড়ানো তাহার কর্ম নয়। এতে 
ঘই কাটে ভাল, না কাটে সে ফি করিবে ? 

অতএব জীবন পুরাতন পরিচিত পথ ধরিয়াই বাহিয়া 
চলিল-_-আপিস আর ছেলে-পড়ানো, রাতে আর একটা 
নতুন বই লেখে । ও যেন একটা নেশা, বই বিক্রী হয়- 
না-হয়। কেউ পড়ে-না-পড়ে, তাহাকে যেন লিখিয়া 
ধাইতেই হইবে। 

মেসে লেখার অতান্ত অস্থবিধ। হইতেছে দেশিয়! 
সে একট! ছোট একতল1 বাড়ীর নীচেকার একটা! 
শ্বর আট টাকায় ভাড়া লইয়৷ সেখানে উঠিয্না গেল। নিজে 
ষ্টোভে রাধিয়া খাইবে, তাহাতে খরচ কিছু কম পড়ে। 
তবে ঘরটাতে দরজ। জানাল! কম, দক্ষিণ দিকের ছোট 
জানালাটা খুলিলে পাশের বাড়ীর ইট্‌-বার করা 
দেওয়ালট! দেখা যায় মাত্র। চারিধারেই উচু উচু বাড়ী, 
আলো-বাতাস দুই-ই সমান । ভাবিল--তবু৪ তো একা 
খাকতে পারব--লেখাটা হবে । « ০ 


অনেকদিন গোলদীঘিতে যায় নাই, সেদিন একটু 
সময় লইয়া বাহির হুইয়া পড়িব। রাস্তার পাশেই সেই 
শ্রীগোপাল মল্লিকের লেনটা.'.অনেকদিন এদিকে আসে 
নাই, সেই যে বাহির হইয়াছিল, আর কোনোদিন 
গলিটার মধো ঢোকেও নাই । অনেকদিন পরে দেখিয়। 
মনে হইল সেই বাসাটায় তাহার সেই ফুলের টবগুলা 
কি এখনও আছে.'''সে ও অপর্ণা কত যত্বে জল 
দিত--বাসা বদ্লাইবার সময় সঙ্গে লইতেও তৃলিয়া 
গিয়াছিল। 

সন্ধ্যার দেরী নাই। স্বোয়ারে ঢুকিয়া একথানা 
বেঞ্চির উপর বসিল। আজ রবিবার ছেলে-পড়ানো 
নাই। বাপ! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। সেই অতটুকু 
ঘর, কয়লার ধোয়। আর রাজোর প্যাক বাক্সের 
টাপিন তেলের মতগন্ধ। আজ কয়েক দিন হইল 
কাজলের একখানা চিঠি পাইয়াছে, এই প্রথম চিঠি, 
কাটাকুটি বানানভৃূলে ভত্তি। আর একবার পত্রখান৷ 
বাহির করিয়া পড়িল--বার পনেরো হইল এইবার লইয়] ৷ 
বাবার জন্য তাহার মন কেমন করে, একবার যাইতে 
লিখিয়াছে, একখানা আরব্যউপস্থাস ও একটা লন লইয়া 
যাইতে লিখিয়াছে, যেন বেশী দেরী না হয়। অপু. 
ভাবে, ছেলেটা পাগল, লগ্ন কি হবে? লঠঃন?".. 
দ্যাখে। তো কাণ্ড। 

জোষ্ঠ মাসের কি একটা ছুটিতে ছেলেকে দেখিতে 
গেল। আগে চিঠি দিয়াছিল, নৌকা হইতেই দেখে 
কাজল ঘাটে ত্বাহার অপেক্ষায় হাসিমুখে দড়াইয়া_ 
নৌকা থামিতে-না-থামিতে সে ছুটিযা আসিয়া তাহাকে 
গড়াইয়া ধরিন। মুখ উচু করিয়া বলিল- বাবা, 
আমার আরব্যউপন্তাস 1-".অপু সে-কখা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কাজল কাদ কাদ স্থরে বলিল-_ 
হ-উ' বাবা, এত ক'রে লিখলাম, তুমি ভূলে গেলে-_ 
লগ্ন 1:".অপু বলিল, আচ্ছা! তুই পাগল না কি--লঠন 
কি করবি? কাজল বলিল, সে লন নয় বাবা। হাতে 
ঝুলোনো যায়, রাঙা কাচ, সবুঙ্গ কাচ বের করা যায় এমনি 
ধারা। হাউ; তুমি আমার কোনো কথা শোনে না। 
একটা আরশি আন্বে বাবা 1."আমি আসমিতে ছিয়! 
দেখব । 


অপর্ণার দিদি মনোরমা অনেকদিন পরে বাপের 
বাড়ী আসিয়াছেন। বেশ হ্ুন্দরী, অনেকটা অপর্ণার 
মত মুখ। ছোট ভগ্লিপতিকে পাইয়! খুব আহলাদিত 
হইলেন, স্বর্গগত মা ও বোনের নাম করিয়া চোখের 
জল ফেলিলেন। অপু তাহার কাছে একটা সত্যকার 
দ্বেহ-ভালবাসা পাল । সন্ধাবেল! অপু বলিল--আম্ছন 
দিদি, ছাদের ওপর বসে আপনার সঙ্গে একটু গল্প করি। 


€ম সংখ্যা ] 


ছাদ নির্জন, নদীর ধারেই, অনেকদূর গধান্ত দেখ। 
যায়। 

অপু বলিল-্মামার বিয়ের রাতের কথ। মনে হয় 
মনোরমাদি? ? 

মনোরম! মুছু হাসিয়া বলিলেন--নেও যেন এক স্বপ্ন । 
কোথ। থেকে কি যেন সব হয়ে গেল ভাই-_এখন ভেবে 
দেখলে--সেদিন তাই এই ছাদের ওপর বসে অনেকক্ষণ 
ধরে ভাবছিলুম-_-তোমাকেও ত আমি সেই বিয়ের পরে 
আর কখনও দেখিনি । এবার এসেছিলুম ভাগিস, তাই, 
দেখাট! হ'ল। 

হানির ভঙ্গি ঠিক অপর্ণার মত, মুখের কত কি ভাব, 
ঠিক তারই মত---বিস্থতির জগৎ হইতে সে-ই যেন 
আবার ফিরিয়। আসিয়াছে । 

মনোরম! অন্তযোগ করিয়া বপিলেন--তুমি তো৷ 
দিদি বলে খোজও কর না ভাই। এবার পুজোর 
সময় বরিশালে যেও-_-বল! রইল, মাথার দিব্যি। আর 
তোমার ঠিকানাট। আমায় লিখে দিও ত? 

কোথা হইতে কাজল আসিম্লা বলিল-_বাঁব। একটা 
অর্থ জান ?""" 

- অথ?কি অর্থ? 

কাঙ্জলের মুখ তাহার অপূর্ব স্বন্দর মনে হয়-কেমন 
এক ধরণের ঘাড় একধ।বে বাকাইয়া চোখে খুশীর হাসি 
হালিয়া কথাট। শেষ করে, আবার তখন বোকার মতই 
হাসে--হঠাৎ যেন মুখধানা করুন ও অপ্রতিভ দেখায়। 
ঠিক এই সময়েই অপুর মনে ওই ন্গেহের বেদনাটা দেখা 
দেয়-__কান্ধলের ওই ধরণের মুখভঙ্গিতে। 

কাজল বলে, বল দেখি, বাবা, “এখানে থেকে দিলাম 
সাড়া, সাড়া গেল সেই বামুনপাড়া”, কি অর্থ? 

অপু ভাবিয়া ভাবিয়া বলিল--পাখী। 

কাজল ছেলেমান্তষি হাপির খই ফুটাইয়। বলিল 
ইল্সি। পাখী বুঝি ? শাক তো-শাকের ডাক । তুমি 
কিচ্ছু জানো! না বাবা । 

অপু বলিল -দ্রি: বাবা, ওরকম ইল্লিটিক্লি বলে না 
বল্‌তে নেই '৪-কথা, ছিঃ। 

--কেন বল্তে নেই বাবা?" 

--ও ভাল কথা নয়। 

আমিবার আগের দিন রাত্রে কাঞ্জল চুপি চুপি 
বলিল--এবার আমায় নিয়ে যাও বাবা, আমার এখানে 
থাকতে একটুও ভাল লাগে না। অপু ভাবিল নিয়েই 
যাই এবার, এখানে ওকে কেউ দেখে না, তাছাড়া 

. জেখাপড়াও এখানে থাকলে যা হবে ? 

পরদিন সকালে ছেলেকে লইন্া সে নৌকায় উঠিল। 

অপর্ণার তোরঙ্গ ও হাতবাক্সটা এখানে আট নয় বৎসর 
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৬৮৭ 
পড়িয়া আছে, ; তাহার বড় শালী সঙ্গ দিয়া _দিলেন। 
ইহাদের ভূলিয়। দিতে আসিয়া ঘাটে দাড়াইয়া চোখ 
মুছিতে লাগিলেন, অপুকে বারবার বরিশালে যাইতে ' 
অন্ছরোধ করিলেন । সকালের নবীন রোদ ভাঙা নাট- 
মন্দিরের গায়ে পড়িয়াছে । নদীজল হইতে একট! আমি 
গন্ধ আসিতেছে । শ্বশুরমহাশয়ের ভামাক খাওয়ার কয়ল? 
পোড়ানোর অন্ত শুকন! ডালপালায় আগুন দেওয়া 
হইয়াছে নদীর ধারটাতেই । কুগুলী পাকাইয়। পাকাইয়া 
ধোয়ার রাশ উপরে উতিতেছে । সকালের বাত্চাসট! বেশ 
ঠাপ্ডা। আঙ্ধ বহু বংসর আগে যেদিন বন্ধু প্রণবের 
সঙ্গে বিবাহের নিমন্ত্রণে এ বাটি আনিয়াছিল তখন 
সেকি ভাবিয়াছিল এই বাড়ীটার সহিত তাহার জীবনের 
এমন একটি অদ্ভুত যোগ সাধিত হইবে? আজও. 
সেদিনটার কথা বেশ স্পষ্ট মনে হয়। মনে আছে, 
আগের দিন একট। গ্রানোফোনের দোকানে গান 
শুনিয়াছিল-“বরিষ ধরার মাঝে শাস্তির বারি।” 
শুনিয়া গানটা মুখস্থ করিয়াছিল ও সার! পথে ও ট্টামারে 
আ'পন মনে গাহিয়াছিল। এখনও গন গুন্‌ করিয়া 
গানট। গাহিলে সেই দিনটা! আবার ফিরিয়া আসে। 

কাজল এই প্রথম রেলগাড়ী দেখিল তাহার উৎসাহ 
দেখে কে? ছেলেকে সঙ্গে লইয়া অপু প্রথমে 
মনসাপোতা আমিল। বছর ছয়সাত এখানে আসা 
ঘটে নাই । এই সময়ে দিনকয়েকের ছুটি আছে; 
এইবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আসা ঘটিবে 
না আসনেকদিন। 

খরদোরের অবস্থা খুব খারাপ। অপুর মনে পড়িল, 
ঠিক এই রকম অপরিফার ভাঙা ঘরে এই বালকের 
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মাকে সে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের 
বাড়ী হইতে চাবী আনিয়া ঘরের তালা খুলিয়। 
ফেলিল। খড় নানাস্থানে উড়িয়া পড়িয়াছে, 


ইছুরের গর্ভ, পান্ডার গরু বাছুর উঠিয়া দাওয়া ভাতিয়! 
নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছে, উঠানে বন জঙ্গল। 

কাঞ্জল চারিদিকে চাহিয়৷ চাহিয়া অবাক হইয়? 
বলিল--বাবা, এইটে তোমাদের বাড়ী! 

অপু. হাসিয়া বলিল-- তোমারও বাড়ী বাবা. 
মামার বাড়ীর কোটা দেখেচ জন্মে অবধি, তাতে তো! 
চল্বে না, পৈতৃক সম্পাত্ত তোমার এই । 

সকালে উঠিন্তেতে একটু বেলা ' হইল। কাজল 
কখন ভাহার আগেই ঘুম ভাঙিয়া উঠিয়াছে, এবং 
তেলি-বাড়ী হইতে আকুলি যোগাড় করিয়া 
আনিয়া উঠানের টাপা ফুল পাড়ি" জন্তু নীচের 
একটা ভালে আকুনি বাম্ধাইয়া টানাটানি করিতেছে। 

দৃশ্ণটা তাহার কাছে অডভূভত মনে হইল। অপর্ণা 





৬৮৮ 


'পৌতা সেই চীপা ফুল গাছটা! কবে তাহার ফুল 
খরিয়াছে, কবে গাছটা! মানুষ হইয়াছে, গত সাত বৎসরের 
মধ্যে অপুর সে খোজ লওয়ার অবকাশ ছিল না 
কিন্ত থোক! কেমন করিয়া 

সে বলিল--খোক। ফুল পাড়চিস্‌ ত, গাছট!'কে 
পুঁভেছিল জানিস্‌? 

কাজল বাবার দিকে চাহিয়! হাসিয়। বলিল__ 
তুমি এস ন! বাবা, এঁ ভালট। চেপে ধর না! মোটে 
ছটো৷ পড়েচে। 

অপু বলিল-কে পু'তেছিল জানিস্‌ গাছটা? 
সতোর মা । 

কিন্তু মা বলিলে কাজল কিছুই বোঝে ন1। 
জান হইয়া অবধি সে দিদিমা! ছাড়া আর কাহাকেও 
চিনিত না, দিদিমাই তাহার সব। মা একটা অবাস্তব 
কাল্পনিক ব্যাপার মাত্র । মায়ের কথায় তার মনে 
কোনে! বিশেষ স্থখ ব1 ছুঃখ জাগায় না। 

কাজলকে সে কলিকাতায় লইয়া আমিল পরদিন 
টবকালের ট্রেনে । সন্ধ্যার পর গাড়ীখানা শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে ঢুকিল। এত আলো, এত বাড়ীঘর, এত 
গাড়ীঘোড়া--কি কাণ্ড এ সব ! কাজল বিস্ময়ে একেবারে 
নির্বাক হইয়া গেল। সে শুধু বাবার হাত ধরিয়া 
চারিদিকে ডাগর চোখে চাহিতে চাহিতে চলিল। 

হ্বারিসন রোডের বড় বড় বাড়ীগুধা দেখাইয়া 
একবার সে বলিল--ও-গুলো৷ কাদের বাড়ী, বাবা? আত 
বাড়ী? 

বাবার বাসাটায় ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া 
সে গলির মোড়ে দাড়াইয়৷ বড় রাস্তার গাড়াঘোড়া 
দেখিতে লাগিল। অবাক জলপান জিনিষটা কি? 
বাবার দেওয়া দুটো পয়সা কাছে ছিল, এক পয়সার 
অবাক জলপান কিনিয়া খাইয়া সে সত্যই অবাক্‌ 
হইয়া গেল। মনে হইল এমন অপূর্ব জিনিষ সে জীবনে 
আর কখনও খায় নাই। চাল ছোলা ভাজ! সে অনেক 
খাইয়াছে। কিন্ত কি মশলা দিয়া ইহারা তৈরী করে 
এই অবাক জলপান ? 

অপু তাহাকে ভাকিয়া বাসার মধো লয় গেল। 
বলিল---ও-রকম একলা কোথাও যাস্নে এখানে থোকা । 
হারিয়ে যাবি কি, কি হবে। যাওয়ার দরকার নেই। 

কাজলের একটা ছুঃস্বপ্র কাটিঞ্পা গিয়াছে। জার 
দাদামশায়ের বকুনি খাইতে হইবে না.এক! গিয়া দোতাঙার 
ঘরে রাত্বিতে শুইতে হইবে না, যামীমাদের ভয়ে পাতের 
প্রত্যেক ভাতটি খুটিয়। গুছারীয়া খাইতে হইবে না। 
একটি ভাত পাতের নীচে পড়িয়া গেলে বড় মামীম! 


প্রবাসী-- ভাত্রে, ১৩৩৮ 
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বলিত- পেয়েচ পরের। দেদার ফেল আর ছড়াও-__ 
বাবার অশ্ন ত খেতে হল না! কোনোদিন। 

ছেলেমান্ছষ হইলেও সব সময়ে এই বাবার খোটা 
কাজলের মনে বড় বাজিত। 

অপু বাসায় আসিয়া দেখিল কে একথানা চিঠি 
দিয়াছে তাহার নামে-_-অপরিচিত হম্তাক্ষর। আজ পাচ 
ছয় দিন গত্রধানা আসিয়া চিঠির বাঝ্ে পড়িয়া আছে। 
খুলিয়া পড়িয়া দেখিল একজন অপরিচিত ভত্রলোক 
তাহাকে লিখিতেছেন, তাহার বই পড়িয়৷ তিনি মুগ্ধ 

হইয়াছেন, শুধু তিনি নহেন, তাহার বাড়ীশুদ্ধ সবাই-_ 

প্রকাশকের নিকট হইতে ঠিকানা জানিয়া এই পত্র লিখি- 
তেছেন, তিনি তাহার সহিত দেখা করিতে চাহেন। 
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শীতকালের মাঝামাঝি অপুর চাকরিটি গেল। 
অর্থের এমন ৰষ্ট সে অনেকদিন ভোগ করে নাই। ভাল 
স্থলে দিতে ন! পারিয়া সে ছেলেকে কর্পোরেশনের ফি, 
স্কুলে ভত্তি করাইয়া! দিল । ছেলেকে দুধ পর্যন্ত দিতে পারে 
না, ভাল কিছু খাওয়াইতে পারে না । বই-এর খিশেষ কিছু 
আয় নাই। হাত এদিকে কপার্দবশৃন্ত । 

এই অবস্থায় একদিন সে বিমলেন্দুর পত্র পাইল এক- 
বার আলিপুরে লীলার ওখানে পন্ত্রপাঠ আসিতে। 
লীলার ব্যাপার স্থবিধা নয়। তাহারও আধিক অবস্থা 
বড় শোচনীয়। নিজের যাহ! কিছু ছিল গিয়াছে, আর 
কেহ দেয়ও না, বাপের বাড়ীতে তাহার নাম করিবার 
পধ্যস্ত উপায় নাই। ইদানীং তাহার মা কাশী হইতে 
তাহাকে টাকা পাঠাইতেন ' বিমলেন্দু নিজের খরচ 
হইতে বাচাইয়! কিছু টাকা দিদির হাতে দিয়া যাইত। 
তাহার উপর মুস্কিল এই যে, লীল! বড়দাঞ্ষের মেয়ে, 
কষ্ট কর! অভ্যাস নাই, হাত ছোট করিতেও জানে না। 

এই রকম কিছুদিন গেল। লীলা যেন গ্রিন দিন 
কেমন হইয়া যাইতেছিল। অমন হাসামুখী লী'ল1 তার 
মুখে হাসি নাই, মনমরা। বিষ ভাব। শরীরও ষেন 
দিন দিন শুকাইয়া যাহতে থাকে । গত ব্ধাকাল এই 
ভাবেই কাটে, বিমলেন্দু পূজার সময় পীড়াপীড়ি করিয়া 
ডাক্তার দেখায়। ডাক্কারে বলেন, থাই সিসের সূত্রপাত 
হইয়াছে, সতর্ক হওয়া দরকার । 

বিমলেন্দু লিখিয়াছে--লীলার খুব জঃ। ভুল 
বকিতেছে, কেহই নাই, সে এক! ও একটি চাকর 
সারারাত জাগিয়াছে, আত্মীয়স্বজন কেহ ডাকিলে 
আসিবে না, কি করা বায় এ অবস্থায়। অপু গিয় দেখিল, 
ফোঙলায় কোণের ঘরের খাটে লীলা সুইয়! আছে। 
বিমলেশ্দু ও ঝি বলিয়। আছে। পরণু রাজে জর হয়। 


৫ম সংখ্যা ] 


ঝি বাইরের বারান্দায় শুইয়া ছিল--চাকর নীচে ছিল। 
জল খাইতে উঠিঘা জরের ঘোরে কি একট! বাধিয়। 
গিয়া কম্ুই ও কপালের খানিকট। কাটিয়া গিয়াছে । 
অপু এখানে আজ্রকাল তত্ত আমিতে পারে না, 
অনেকদিন লীগাকে দেখে নাহ । লীলার মুখ যেন রাঙা, 
স্বাভাবিক ভাবে রাও! ও উজ্জল দেখাইতেছে। কিন্ত 
গায়ের রংএর আর সে জলুস নাই । 

[বমলেন্দ শুফমুখে বলিল-_কাল রঘুয়ার মুখে খবর 
পেয়ে এসে দেখি এই অবধস্থ!। এখন ক কার বলুন 
ত? বাড়ীর কেউ আলবে না, আমি কাউকে বলতেও 
যাব না, মাকে একখান! টেলিগ্রাম করে দেব? 

অপু বলিল--ম1 যদি না আসেন ? 

-ক বলেন? এক্ষুনি ছুটে আসবেন-_-দিদি-অন্ত 
প্রাণ তার। তিনি যে আদ্ধ চার বছর কলকাতামুখে! 
হন্‌ নি। সে এই দিদির কাণ্ড ত। মুষ্ষিল হয়েছে 
কি জানেন, কাল রাত্রে সুল বকেচে, শুধু খুকী, খুকী, 
অথচ তাকে আনানে। অসভ্ভব। 

অপু বলিল--আর এক কাঙজ্জ করতে হবে, একজন 
নান আমি নিয়ে আস ঠিক করে। মেয়েমাম্মষের 
নাসিং পুরুষের দ্বারা হয় না। বস তোমরা । 

ছুঙ্ভ তিন থাত্রে সবাই মিলিয়া লীলাকে সারাইয়া 
তুলল । জ্ঞন হহলে সে একাদন কেবল অপুকে ঘরের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়া কাছে ডাকিয়। ক্ষীণ সরে বপিল-_ 
কখন এলে অপূর্ব % 

রোগ হহতে উঠিয়াও লীলার স্বাস্থা ভাল হইল না। 
শুইয়। আছে ভ শুইয়াই আছে, বলিয়া আছে ত 
বসিয়া আছে। যাথার চুল, উঠিয়া যাইতে লাগিল। 
আপন মনে গুম্‌ হইয়া বসিয়া থাকে, ভাল করিয়া কথাও 
বলে না, হাসেও না। কোথাও নড়িতে চড়িতে চায় না। 
ইতিমধ্যে কাশী হইতে লীলার মা আসিলেন। বাপের 
বাড়ী থাকেন, রোজ মোটরে আসিয়া ছু* তিন ঘণ্ট! 
থাকেন--আবার চলিয়া ষান। ভাক্তারে বলিয়াছে, 
জ্বাঙ্যকর জায়গায় ন৷ লইয়া গেলে রোগ গারিবে না। 

দুপুর বেলাট। কিন্তু একটু মেঘ করার দরুণ রৌদ্র 
নাই কোথাও । অপু লালার বাসায় গিয়া দেখিল লীলা 
জানালার ধারে বসিয়া আছে। সে সব সময় আসিতে 
পারে না, কাঞ্জলকে একা বাসায় রাখিয়া আসা চলে না। 
ভারী চঞ্চল ও রীতিমত নির্বেধ ছেলে। তাহা ছাড়া 
রা্লাবাক্না ও সমুদয় কাজ করিতে হয় অপুর, কাজলকে 
দিয়া কুটাগাছট। ভাডিবার সাহাষা নাই, সে খেলাধূলা 
লইয়া সারাদিন মহ! ব্য্ত--অপু তাহাকে কিছু করিতে 
বলেও নাঃ ভাবে--আহা, খেলুক্‌ একটু | পুয্বর মাদদার- 
লেস্‌ চাইল্ড ! 


অপরাজিত 


৬৮৯ 


ল্রীলা যান হাসিয়া বলিল-_-এস। 

--এর। কোথায় ? বিমলেন্দু কোথায় 1."মা এখনও 
আসেন কি? 

-ব'স। বিমলেন্দু এই কোথায় গেল। নার্পত 
নীচে, বোধ হয় থেয়ে একটু ঘুমুচ্চে। 

_তারপর কোথায় যাওয়ার ঠিক হ'ল--সেই 


. ধরমপুরেই ? সঙজে যাবেন কে 1... 


-মা আর বিমল। 

খানিকক্ষণ দুজনেই চুপ করিস্াা রহিল। পরে লীলা 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল--আচ্ছ1 অপূর্ব, বর্ধমানের 
কথ। মনে হয় তোমার ? 

অপু ভাবিল-__-আহা, কি হয়ে গিয়েচে লীলা ! 

মুখে বলিল-মনে থাকৃবে না কেন? খুব মনে 
আছে। 

লীল! অন্তমনস্কভাবে বলিল--তোমরা লেই ওদিকের 
একট] ঘরে থাকৃতে--নেই আমি যেতুম-_ 

_তুমি আমাকে একট! ফাউণ্টেন পেন দিয়েছিলে 
মনে আছে লীলা? তখন ফাউন্টেন পেন নতুন উঠেচে। 
মনে নেই তোমার ? 

লীলা হাসিল। 

অপু হিসাব করিয়া! বলিল--তা ধর প্রায় আজ বিশ 
বাইশ বছর আগেকার কথা। 

লীল। খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়৷ বলিল-__তুমি 

সেই সমুদ্রের মধ্যে, কোন্‌ ডুবো জাহাজ উহ্ধার করে 
সোন। আন্বে বলেছিলে, মনে আছে তোমার? সেই 
ষে মুকুলে পড়ে বলেছিলে ? 

কথাটা অপুর মনে পড়িল। হাসিয়া বলিল- হা! 
সেই-ঠিক। উঃ, সে কথা মনে আছে তোমার! 

-আমি বলেছিলুম কেমন করে যাবে? তুমি 
বলেছিলে জাহাজ কিনে সমৃদ্রে যাবে । 

অপুহাসিল। শৈশবের সাধ-আশার নিক্ষলত। সম্বদ্ধে 
সে কি একটা বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িয়া গেল লীলাও এ ধরণের নানা আশা পোষণ 
করিত, |বদেশে যাইবে, বড় আর্টিষ্ট হইবে ইত্যাদি 
ওর সামনে আর সে কথা বলার আবশ্তক নাই । 

কিন্তু নীলাই আবার খানিকট! চুপ করিয়া থাকিয়! 
বলিল--যাবে না? যাও যাও--পরে হাসিয়া বলিল-- 
সমুদ্র থেকে সোন! আন্বে তো তোমরাই-__পোর্্রে গ্রাড! 

থেকে, না 1. দেখো, এখনও ঠিক মনে করে রেখেচি__ 
রাখিনি? একটু চা খাবে? 

--ছ্ুঃরু, বেলা চা খাব কি?..'সেজন্তে ব্স্ত হয়ে! 
ন1 লীলা । 

লীল। বলিল--তোমার মুখে সেই পুরোণো গানটা 





৬৯৪ প্রবাসী-ভাদ্দ্ে, ১৩৩৮ 
শুনিনি অনেক দিন--সেই, “আমি চঞ্চল হে" 
গাও তো? নাই অপুকে। 


মেঘলা দ্দিনের ছুপুর। বাহিরের দিকে একটা 
সাহেব বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাছের ভালে অনেকগুলি 
পাখী কলরব করিতেছে । অপু গান আরস্ভ করিল, 
লীল। জানালার ধারেই বসিয়া বাহিরের দিকে মুখ 
রাখিয়া গানটা শুনিতে লাগিল। লীলার মনে আনন্দ 
মর অপু গানটা ছু' তিন বার ফিরাইয়া 
গ । 


গান শেষ হইয়া গেল, বু লীলা জানালার বাহিরেই 
চাহিয়া আছে, অন্তমনস্কভাবে যেন কি জিনিষ লক্ষ্য 
করিতেছে । ব্দপুর মনে হইল লীল! কাদিতেছে ! 

খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। ছুজনেই চুপ করিয়া 
রহিল। পরে হঠাৎ লীলা বলিল-_আচ্ছা, একটা কথার 
উত্তর দেবে? 

লীলার গলার শ্বরে অপু বিশ্মিত হইল । বলিল-_ 
কি কথা 7. 

--আচ্ছা, বেচে লাভ কি? 

অপু এ প্রশ্নের জন্ত প্রস্বত ছিল না--বলিল--এ 
কথার কি--এ কথা কেন? 


সবল না 1" 

_ না, লীগা। এ ধরণের কথাবান্তা কেন? এর 
দরকার নেই। 

-_-আচ্ছা, একটা সত্য কথা বল্‌বে 1... 

-কি বল?" 


--আচ্চা, আমাকে লোকে কি ভাবে ?. 

সেই লীলা! তার মুখে এ রকম দুর্বল ধরণের 
কথাবার্তা সে কি কখনও স্বপ্নেও ভাবিয়াছিল ! 
এক মুহূর্তে সব বুঝিল-_-অভিমানিনী, তেজন্বিনী লীল। 
আর সব সহ করিতে পারে, লোকের দ্বণ! তাহার 
অসহা। গত কয়েক বৎসরে ঠিক তাহাই জুটিয়াছে 


তাহার কপালে । এতদ্দিন সেটা বোঝে নাই-_সম্প্রতি 
বুঝিয়াছে-_বুঝিয়া জীবনের উপর টান্‌ হারাইতে 
বনিয়াছে। 


অপুর গলায় ষেন একটা ডেল! আটকাইয়া গেল। সে 
ফতদুর সম্ভব সহজ নুরে বলিল ।_-এ ধরণের কথা সে 
এ পধাস্ত কোনো! দিন লীলার কাছে বলে নাই, কোনো 
দিন না।--“দেখো লীলা, অন্য খোোকের কথা জানি নে, 
তবে আমার কথ! শুন্বে 1...আমি তোমাকে আমার 
মায়ের পেটের বোন্‌ ভাবি-তোমাকে কেউ চেনে নি, 
চিনলে না। এই কথ! ভাবি--আজ নয় লীলা, এতটুকু 
বেলা থেকে তোমায় আমি জানি, অন্' লোকে তৃল 
করতে পারে, কিন্ত আমি-_ 





অপু 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
লীলা অবাক্‌ হইয়। গেল, কখনও সে এরকম দেখে 
সে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল--সতিা 
বল্চ ? কিন্তু অপুর মুখ দেখিয়া বুঝিল প্রশ্নট। 
অনাবশ্যক | পরক্ষণেই সে তাড়াতাড়ি জানালার বাহিরের 
দিকে মুখটা ফিরাইয়া লইল। 

অপুও বাহিরে চলিয়া আসিল--সে অন্থভব করিতে- 
ছিল, লীলার মত সে কাহাকেও ভালবাসে না-ই 
গভীর জম্নকম্পামিশ্রিত ভালবাসা, ষা মানুষকে সব 
ভূঙলাঈয়া দেয়, আত্মবিবন্্রনে প্রণোদিত করে। 

তিনদিন পরে বিমলেন্দ্ব মা ও বোন্কে লইয়া ধরমপুব 
রওনা হইল । 


চাকরি অনেক খুঁজিয়াও পাইল না। বেকার-সমন্া! 
শহরে অতি ভীষণ মৃতি ধারণ করিয়াছে, তবে আজকাল 
লিখিয়। সামান্ত কিনতু আয়হয়। কোনোরকমে দুজনের 
চলে । অপু শ্রাণপণ চেষ্ঠা করে মাতৃহারা পুত্রের মায়ের 
অভাব দূর করিতে. অনেকটা অপটু, আনাড়ি ধরণে। 
তাহাতে অনেক সময়ে হয়ত কাধ্যের অপেক। কাযোর 
ইচ্ছাটাই বেশী প্রকাশ পায়। এ বিদ্কুটগ্তলা বেশ 
দেখাইতেছে, খোকা ভালবাসে, লওয়া যাক। রাড 
রবাকের বেলুনটার কত দাম? 

রাত্রে শুইয়াহ কাজল অমনি বলে--গল্প বল বাবা । 
আচ্ছ। বাবা ওই যে রান্ঠায় উপ্জিন্‌ চালায় যারা, ওর। কি 
যখন হয় থামাতে পারে, যেদিকে ইচ্ছে চালাতে পারে? 
সে মাঝে মাঝে গলির মুখে দাড়াইয়। বড় রান্ায় স্টা 
রোলার চালাইতে দেখিয়াছে । যে লোকটা চালায় ভার 
উপর কাজলের মনে মনে হিংসা হয়। কি মজা ওই কাজ 
কর1।"""যখন খুসি চালানো, যতদুর ভন, যখন খুশী 
থামানো । মাঝে মাঝে সিটি দেয়, একটা চাকা ঝসিরা 
বসিয়া ঘোরায় সব চুপ করিয়া আছে । সাম্নের একটা 
ডাগু! যাই টেপে অম্নি ঘটাং ঘটাং বিকট শব্ধ | - 

সকালে একদিন অপু যেঝেতে মাদুর পাতিয়া বসিয়া 
বসিয়। কাঞ্জলকে পড়াইতেছে, একজন কুড়ি বাইশ বছরের 
চোখে-চশমা ছেলে দোরের কাছে আসিয়। দ্াড়াইয়া 
বলিল- আজ্ঞে আস্তে পারি ?...আপনাস্ই নাম অপূর্বর্ব- 
বাবু? নমস্কার-_ 

-আম্থন, বন্থন, বস্থন। কোথেকে আস্চেন ! 

-আজ্ঞে, আমি ইউনিভার্সিটিতে পড়ি । আপনার 
খই পড়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলুম। আমার 
অনেক বন্ধুবান্ধব সবাই এত মুগ্ধ হয়েছে, তাই ক্বাপনার 
ঠিকানা নিয়ে__ 

অপু খুব খুশী হইল-_বই পড়িয়া! এত ভাল লাগিয়াছে 


€ম সংখ্যা ] 





যে বাড়ি খুঙ্জিয়া দেখ! করিতে আসিয়াছে একঞ্জন 
শিক্ষিত তরুণ যুবক । এ তার জীবনে এই প্রথম । 

ছেলেটি চারিদিকে চাহিয়া বলিল-_-আজ্ে, ঈয়ে। এই 
ঘরটাতে আপনি থাকেন বুঝি ? 

অপু একটু সন্কৃচিত হইয়া পডিল, ঘরের আসবাবপত্র 
অভি .হীন, ছেঁড়ামাছুরে পিতাপুত্র বসিয়৷ পড়িতেছে। 
থানিকটা আগে কাজল ও নে দুক্ধনে মুড়ি খাইয়াছে, 
মেঝের খানিকটাতে তার চিহ্ৃছ। €স ছেলের ঘাড়ে সব 
দোষট। চাপাইয়া দিয়া সঙ্জ্দ স্থরে বলিল--তুই এমন 
ুষ্ট, হয়ে উঠছি খোকা, রোজ রোজ তোকে বলি 
থেয়ে অমন করে ছড়াবি নে--তা তোর--আর বাটিট। 
অমন দোরের গোড়ায় 

কাজল এ অকারণ তিরক্জারের হেতু না বুঝিয়্া কাদ- 
কাদ মুখে বলল-_ আমি কষ্ট বাবা, তুমিই তো! বাটিটাতে 
মুড়ি 

--আচ্ড, আচ্ছা, থাম্‌, লেখ বানান্গুলো লিখে 
ফেল । 

যুবকটি বলিপ--আমাদের মধো আপনার বই নিয়ে 
হুল গালোচনা- আজে হয | ওবেল! বাড়িতে থাকবেন? 
'বিভাবরী” কাগজের এডিটার শ্তামাচরণ বাবু আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, আম আরও তিন চার জন 
সেই সঙ্গে আসব। তিনটে? আচ্ছা, [তনটেতেই 
আরও খানিক কথাবান্তার পর যুবক বিদায় 
তলে অপু ছেলের দিকে চাহিয়া বলিল, উস্-স.স-স্‌, 
থোকা? 

ছলে ঠোট ফুলাইয়া বলিল--আমি আর তোমার 
সঙ্গে কথা কব না বাবা -- 

নল; বাপ আমার, লক্ষী আমার; রাগ করো না। 
কিস কি কর। যায় নল? 

-কি বাবা? 

_ডুই এক্ষনি ওঠ১ পড়া থাক্‌ এবেল, এই ঘরট! 
বেডে বেশ করে ভাল করে সাজাতে হবে_-আর ওই 
তর ছেঁড়া জামাট! তক্তপোষের নীচে লুকিয়ে রাখ, 
[দাক 1.৩ বেলা 'বভাবরী"র সম্পাদক আসবে-- 

--বিভাবরী” কি বাবা ? 

--বিভাবরী" কাগণ্ধ রে পাগলা, কাগজ--দৌড়ে 
খা তো পাংশর বাসা থেকে বাল্তিট। চেয়ে নয়ে 
আয় তো? 

বৈকালের দিকে ঘরট। একরকম মন্দ দাড়াইল না। 
তিনটার পরে সবাহই আসলেন। শ্যামাচরণ বাবু 
বলিলেন-_-আপনার বইটার কথা আমার কাগজে যাবে 
আসচে.মাসে। ওটাকে আমহ আবিষ্কার করেচি, মশায়। 
আপনার লেখা গল্প টল্প আছে? দিন না। 


ভা। 


অপরাজিত 


৬৯১ 


পাম্পি 


চাও খাবার খাইয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া সাহিতোোর 
কথা বলিয়া তাহার] চলিয়া! গেলেন। অপু কিন্তু সন্ধপ্ট 
হইল না, কোথায় ধেন তাহাদের সঙ্গে খাপ খাইতেছে না। 


পরের মাসে “বিভাবরী* কাগজে তাহার সম্বন্ধে এক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার গল্পটাও 
বাহির হইল। শ্ামাচরণ বাবু ভদ্রতা করিয়া পচিশটি 
টাকা গল্পের মৃল্যহ্ব্ূপ লোকমারফৎ পাঠাইয়া দিয়া আর 
একট। গল্প চাহিয়া পাঠাইলেন । 


অপু ছেলেকে প্রবন্ধটি পড়িতে দিয়া নিজে চোখ 
বুয়া বিছানায় শুইয়! শুনিতে লাগিল_কাজল খানিকটা! 
পড়িয়া বলিল--বাবা এতে তোমার নাম লিখেচে যে! 
অপু হাসিয়া বলিল--দেখছিস খোকা, লোকে কত ভাল 
বলেচে আমাকে £ তোকেও একদিন ওই রকম বলবে, 
পড়াশ্তনা করবি ভাল করে, বুঝলি ? 


গ্রকাশকের দোকানে গিয়া শুনিল পবভাবরী'তে 
প্রবন্ধ বাহির হইবার -পরে বই খুব কাটিতেছে-_তাহা! 
ছাড়া তিন বিভিন্ন স্থান হইতে তিনখানি পত্র আসিয়াছে । 
বইখানার অজন্র প্রশংস। ৷ 


একদিন কাছ্গল বসিয়া পড়িতেছে, সে ঘরে 
ঢুকিয়। হাত ছুখানা [পিছনের দিকে লুকাইয়া বলিল, 
খোকা, বল তো হাতে কি?- কথাটা বলিয়াই মনে 
পড়িয়া গেল, শৈশবে একদিন তাহার বাবা-_সেও 
এম্নি বৈকাল বেঙ্গাটা--তাহার বাবা এই ভাবেই, 
ঠিক এই কখা বলিয়াই খবরের কাগজের মোড়কটা 
তাহার হাতে দিয়াছিল!-- জীবনের চক্র ঘুরিয়া 
ঘুপ্লিয়া কি অদ্ভুত ভাবেই আবর্তিত হইতেছে, চিরষুগ 
ধারয়া। কাঞজল ছুটিয়া গিয়া বলিল. কি বাবা, 
দোখ? পরে বাধার হাত হইতে জিনিষটা! লইয়। 
দেখি! বিশ্মিত পুলকিত হ£য়া উঠিল । অজন্র ছবিওয়াল। 
আরব্য উপন্ভাস! দাদামশায়ের বইয়ে তো এত রডীন্‌ 
ছবি 1ছল না? নাকের কাছে ধরিয়। দেখিল কিন্তু 
তেমন পুরাণো পুরাণো গন্ধ নাই, সেই এক অভাব । 

অনেক দিন পরে হাতে পয়ম। হওয়াতে সে নিজের 
জম্তও একরাশ বই ও ইংরেজী ম্যাগাজিন কিনিয়। 
আনিয়াছে। 

পরদিন সে বৈকালে তাহার এক সাহেব বন্ধুর নিকট 
হইতে একখান চিঠি পাইয়া গ্রেট্ইষ্টার্ণ হোটেলে তার 
সঙ্গে দেখা করিতে গেল। সাহেবের বাড়ী, ক্যানাডায়, 
চল্লিশ-বিয়াজিশ বয়স, নাম এযাশবার্টন। হিমালয়ের 
জঙ্গলে গছপাল৷ খুক্জিতে আনিয়াছে, ছবিও আআাকে। 
ভারতবধষে এই ছুই বার আমিল। ্রেইসম্যানে তাহার 
লেখ] হিমঃলয়ের উচ্ছৃসিত বর্ণনা পড়ি অপু হোটেলে 
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গিয়া যাস ছুই পূর্বে লোকটির সঞ্ধে আলাপ কবে। এই 
মাসের মধ্যে দুজনের বন্ধুত্ব খুব জমিয়া উঠিয়াছে। 

সাহেব তাহার ক্ষন্ত অপেক্ষ। করিতেছিল। ফ্ল্যানেলের 
ডিল! স্থটু পরা, মুখে পাইপ, খুব দীর্ঘাকার, স্ত্রী মুখ, 
নীল চোখ, কপালের উপরের দিকের চুল খানিকটা উঠিয়া 
গিয়াছে । অপুকে দেখিয়! হাসিমৃখধে আগাইয়া আসিল, 
বলিল--দেখ, কাল একটা অদ্ভূত ব্যাপার ঘটেছিল । 
ও-রকম কোনোদিন হয়নি । কাল একজন বন্ধুর সঙ্গে 
মোরে কল্‌্কাতার বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলুম । 
একটা জায়গায় গিয়ে বসেচি, ক্কাছে একটা পুকুর, 
ও-পারে একটা মন্দির, এক সার বাশগাছ আর তালগাছ, 
এমন সময়ে চাদ উঠল, আলো আর ছায়ার কি 
খেলা! দেখে আর চোখ ফেবাতে পারিনে। 
মনে হল, 41, 023 15 059 2950 1,5005 ভতোতজা 
890 অমন দেখিনি কখনও । 

অপু হাসিয়া বলিল, 400 078) 17০ 5 0৩ 
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এাশবার্টন হো হো করিয়া] হাসিয়। বলিল, না 
শোনো, আমি কাশী যাচ্ছি, তোমাকে না নিয়ে আমি 
যাব না কিন্ত । আসচে হঞ্তাতেউ যাওয়া যাক চল। 

কাশী! সেখানে সে কেমন করিয়া যাউবে। 
কাশীর মাটিতে সে পা দিতে পারিবে না। শত- 
সহমত স্বতি জড়ানো কাশী, জীবনের ভাগারে 
অক্ষয় সঞ্চয়--ও কি যখন তখন গিয়া নষ্ট করা যায় !... 
সেবার পশ্চিম যাইবাপ্প সময় মোগলসরাই দিয়া 
গেল, কিন্ধ কাষী যাইবার অত ইচ্চা সত্বেও যাইতে 


পারিল না কেন 1:'কেন, তাহা অপরকে সেকি 
করিয়া বুঝায় !.*' 

বন্ধু বলিল, তুমি জাভায় এস না আমার লঙ্গে ?... 
বরোবুদরের ক্কেচে ত্বাকব, তা ছাড়া মাউণ্ট 


স্্যানাকের বনে যাব। ওয়ে জাভাতে বৃষ্টি কম 
হয় বলে ট্রপিক্যাল ফরেষ্ট তত জমকালো নয়, কিন্তু 
ঈষ্ট জাভার বন দেখলে তুমি মুগ্ধ হবে, তুমি তো 
বন ভালবাস, এস না ? *" 

সপ্তাহের শেষে কিন্তু বন্ধুটির আগ্রহ ও অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তাহাকে কাশী রওনা হইতে 
হইল। কাশীতে পরদিন বেল! বারোটার সময় 
পৌছিয়া বন্ধুকে ক্যাণ্টনমেপ্টের এক সাহেবা 
হোটেলে তুলিয়া দিল ও নিজে এক! কাঁরয়া সহরে 
ঢুকিয়া টির মোড়ের কান্ডে 'পার্বতী আশ্রমে” 
আসিয়া 

এই কান মধ্যে আরও একটা! কাশী মাছে, গুপ্ত 
রহম্মযয ও অপূর্ব, তাহার সন্ধান কে রাধে? তের 


প্রবাসী_-ভান্ত, ১৩৩৮ 


লা ৯ পপি পিল ছি 
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স্প্পি সলিল সপাি ৯ তি শ৯ ৯১ উপসি পপির পি সি পপ পি পা ৯ ৯ লালিত ৯টি পপি 


বছরের এক ক্ষুদ্র বালক এক সময়ে তাহার কথা 
জানিত, আক্গ বিশ বছর আগে। 

খুক্জিলে পুরাণো গলিটা হয় বাহির করাটা 
কঠিন হইত না, হয়ত তারা ছোট্র যে সেই বাসাটাতে 
থাকিত সেটাও বাহির করা বাইত, কিন্তু কি ভাবিয়! 
সে সেদিকে গেলই না, যাইতে পারিল না। 

কিন্তু দশাশ্বমেধ ঘাটের ঠাত এড়াইভে পারিঙ্প 
ন।সে। 

বৈকালে বন্ুক্ষণ দশাশ্বমেধ ঘাটে বসিয়া! কা্টাইল। 
ওই সেই যণীর মন্দির--ওরই সাম্নে বাবার কথকতা 
হইত সে-সব দিনে । সঙ্গে সঙ্গে সেই নুদ্ধ বাঙাল 
কথক ঠাকুরের কথা মনে হইয়া! পুর মন উদাস হইয়া 
গেল । কোন্‌ যাছুবলে তাহার বালকহৃদয়ের ছুষ্ভ 
স্বেহটুকু সেই বৃদ্ধ চবি করিয়াছিল-_-এখন, একাল 
পরেও তাহার উপর অপুর সে শ্েহ অক্ুপ্র আছে- আজ 
তাহা সে বুঝিল। 


পরদিন সকালে দশাস্বমেধ ঘাট হইতে সে সরান 
করিতে নামিতেছে, হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন 
বৃদ্ধা একট! পিতলের ঘটিতে গঙ্গাজল ভন্তি করিয়া লয়! 
ম্লান সারিয়! উঠিতেছেন--চাহিয়া চাহিয়া দেখিয়া সে 
চিনিল--কলিকাতার সেই জ্যাঠাউমা ! স্থরেশের মা 1 
বহুকাল সে আর জ্যাঠাইমাদের বাড়ি যাষ নাই, সেই 
নববর্ষের দিনটায় প্মপমানের পর আর কগনও না। 
সে আগাইয়া গিয়া পায়ের ধুলা লইয়া প্রণাম করিয়। 
বলিল চিন্তে পারেন, জ্যাঠাইম। ? আপনারা কাশী 
আছেন নাকি আজকাল? বুদ্ধা খানিকক্ষণ ফ)াল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বাঁলপেন-_নিশ্চিন্দিপুরের 
হরি ঠাকুরপোর ছেলে না? .এস এস চিরজ্কীবী হও 
বাবা--আর বান। চোখে ভাল দেখিনে--তার ওপর 
দেখ এই বয়েসে একা বিদেশে পড়ে থাকা ভারী 
ঘটিটা কি নিয়ে উঠতে পারি ?""*ভাড়াটাদের মেছেট! 
জল্টুকু বয়ে দেয়--তো, তার শাক্জ তিনদিন জ্র-- 

৪ আপনিই বুঝি একলা কাশীবাস-__লুনীলদাদার। 
কোথাছ্? 

বৃদ্ধা ভারী ঘটিট। ঘাটের রাণার উপর নামাইয়া 
বজিলেন_-সব কল্কাতায়, আমায় দিয়েচে ভেতর করে 
বাব! । ভাল ঘর দেখে বিয়ে দিলুম স্থনীলের, 
গুপ্তিপাড়ার মুখুয্যে-ওম। বৌ এসে বাবা সংসারে হ'ল 
কাল--সে সব বল্ব এখন বাবা-তিন এর এক 
ব্রজেশ্বরের গলি -মন্দিরের ঠিক বা গায়ে--একা থাকি, 
কারুর লঙ্গে দেখাশুনো হয় না। ভুরেশ এসেছিল পুজোর 
সময়. দুদিন ছিল, থাকৃতে পারে না-তুমি এসো বাব! 
আমার বাসায় আদ বিকেলে । অবিশ্ঠি অবিশ্বি | 


৫ম সংখ্যা] 


আপু বলিল-দাড়ান জ্যাঠাইমা, চট করে ভূব 
দিয়ে নি, মাপনি ঘটিটা ওখানে রাখুন, পৌছে দিচ্চি। 

-_ন। বাবা, থাক, আমিই নিয়ে ঘাচ্চি, ভুমি বল্লে 
এই পেষ্ট হ'ল- বেঁচে থাক। 

তবুও অপু শুনি না, সান সারিয়া ঘটি হাতে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে ঠাহার বাসায় গেল। ছোট্ট একতাল! 
ঘরে থাকেন_পশ্চিষদিকের ঘরে জ্যাঠাইমা থাকেন, 
পাশের ঘরে আর একজন প্রোটা থাকেন--তীহার 
বাড়ি ঢাকা । শ্ন্ত ঘরগুলি একটি বাঙালী গহস্থ ভাড়া 
লইয়াছেন, খাদের ছোট মেয়ের কথ। জ্যাঠাইমা 
বলিতেছিলেন। 


বলিলেন - স্বনীল আমার নেমন ছেলে লা। 
ওই যে হাড়হাবাতে ছোটলোকের ঘরের মেয়ে 
এনেছিলাম, সংসারটান্বদ্ধ, উচ্ছন্ন দিলে। কি থেকে 
স্থরু হল শোনে । ও বহর পোষ মাসে নবান্ন করেছি, 
ঠাকুবপবের বারকোষে নবান্ন মেখে ঠাকুরদের নিবেদন 
করে রেখে দিউচি। দুই নাত্তিকে ভডাকৃচি, ভাবলাম 
ওদেব একটু £কটু নবান্ন মুখে দি। কৌটা এমন 
বদৃমায়েস, ছেলেদের শ্বামার ঘরে আস্তে দিলে ন'-_ 
শিণিয়ে দিয়েচে, ও-ঘবে যাস্নি--নবাম্গর চাল খেলে নাকি 
«দের পেট কামড়াবে। ভাই আমি বঙ্গলাম, বলি 
হ্যাগা বৌমা, আমি কি ওদের শত্তুপ যে ওদের নতুন 
চাল খাইয়ে মেরে ফেল্বার মহলব করচি? তা 
শ্বনিয়ে শুনিয়ে বল্চে, সেকেলে লোক ছেলেপিগে 
মাম করার কি বোঝে? আমার ছেলে আনি যা 
ভাল বৃঝব করব, উনি যেন তার ওপর কথ| ন৷ 
কইতে মানেন । এই সব নিম্বে ঝগড়া স্থরু, তারপর 
দেখি ছেলেও ত বৌমার হয়ে কথা বলে। তখন "মামি 
বগলুম, আমাকে কাণী পাঠিরে দাও, 'থামি আর 
তোমাদের সংলারে থাকর না। €বী বাত্রে কি কানে 
মন্ত্র দিয়েচে, ছেলে দেখি ভাতেই রাজী । তাহলেই 
বোঝে! বাব, এত করে মানুষ করে শেষে কিনা মাযার 
কপালে-_ক্ে্যাঈমাব হই চোখ লিদ্ধা টপ, টপ করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। 


অপু জিজ্ঞাসা করিল--কেন স্থরেশদা কিছু বললেন? 
_-আহা), সে শাগেই বলিনি? সে শ্বশুরবাড়ির 
বিষয় পেয়ে সেখানেই বাস করচে, সেই রাছসাহী 


নাদিনাজপুর। সে একপান। পত্তর দিয়েও পোজ করে 
না, মা আছে কি মলো। তবে আর তোমাকে 
বল্চি কি? 


স্থরেশ কল্কাতায় থাকলে কি আর কণা ছিল বাবা? 
অপুকে খাইতে দিয়া গল্প করিতে করিতে চ্চিনি 
বলিলেন, ও দুলে গিয়েচি তোমাকে বল্তে বাবা, 


অপরাজিত 


৬৯৩ 


আমাদের নিশ্চিন্দিপুরের ভুবন মুখুষ্যের মেয়ে লীল! থে 
কাশীতে আছে, জান না? 

অপু বিশ্ময়ের স্থরে বপ্ি--লীঙাদি! নিশ্চিন্দিপুরের ? 
কাশীতে কেন? 

জ্যাঠাই মা বলিলেন-- হর ভাম্বর কি চাকরি করে 
এখানে । লড় কষ্ট মেয়েটার, শ্বামী তে। আজ ছ'সাত 
বছর পক্ষাথাত্তে পঙ্গু, বড় ছেলেট1 কাক্গ না পেকে 
বসে আছে, আরও চার পাঁচটি ছেজেমেয়ে সবন্থদ্ধ,) 
ভান্থরের সংসারে ঘাড় গুজে থাকে । বাও না. দেখা 
করে এস আজ বিকালে, বিশ্বনাথের গলিতে ঢুকেই 
বাদিকে সাড়ীট।। 

বাল্যজ্জীবনের সেই রাণুদ্দির বড় বোন্‌ লীলাদ্দি! 
নিশ্চিন্দিপুব্র মেপে! বৈকাপ হইতে অপুর দেরী সহিল 
না, জাঠাইমার বাড়ি হইতেই বাহির হইয়াই সে 
বিশ্বনাথের গলি খু'জিয়া বাহির করিল-_সরু ধরণের 
তেতল! বাড়িটা । সিড়ি যেমন সন্কীর্ণ, তেমনি অন্ধকার, 
এত অন্ধকার যে পকেট হইতে দেশলাই-এর কাঠি করিয়া 
বাহির না জালাইয়া সে এই বেক! ছুইটার সময় পথ 
খুজিয়। পাইতেছিল না। তাহার বুক টিপ টিপ 
করিতেছিল, লীলাদিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে এখানে ! 

একট! ছোট হুয়ার পার ভইয়া সরু একট] দালান । 
একটি দশ বারো বছরের ছেলের প্রশ্বের উত্তরে সে 
বঙ্গিল, এখানে কি নিশ্চিন্দিপুরের লীলাদি আছেন? 
আমি তার সঙ্গে দেখা করতে এসেচি বল গিয়ে। 
অপুর কথ! শেষ না হইতে পাশের ঘর হইতে নারী 
কের প্রশ্ন শোনা গেল, কেরে খোকা? সঙ্গে সঙ্গে 
একটি গাৎলা গড়নের গৌরবর্ণ মহিলা দরজ্ঞার 
চৌকাঠে আসিয়া দ্রাড়াইলেন, পরণে আধ ময়লা শাড়ি, 
হাতে শাখা, বয়স সাইত্রিশ 'আটত্রশ, মাথায় একরাশ 
কালো চুল। অপু চিনিল, কাছে গিয়া পায়ের ধূলা 
লইয়া! প্রণাম করিয়া হাসিমুখে বলিল, চিন্তে পার 
জালাদি? 

পরে লখল! ভাহার মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে এবং চিনিতে পারে নাই দেখিয়া বলিল 
আমার নাম আপু, বাণ্ড নিশ্চিন্দিপুর ছিল আগে 

লীল। তাড়াতাড়ি আনঙ্গের নুরে বলিয়া উঠিল-_ 
ও! অপুত হরিকাকার ছেলে! এস, এস ভাই 
এস। পরে সে অপুর চিবুক স্পর্শ করিয়া আদর 
করিল এবং কি বলিতে গিয়া হঠাৎ ঝর ঝর কারয়। 
কা'দয়া ফে'লল। 

অদ্থৃত মৃহূপ্ধ! এমন সব অপূর্ব, স্থপবিভ্র মুহ্্ভও 
জীবনে আসে। লীলাদির ঘনিষ্ঠ আদরটুকু অপুর 
সারা শরাীলে একট।*ন্গিপ্ধ মানন্দের শিহরণ আনিল। 


৬৯৪ 


গ্রামের মেয়ে, তাহাকে ছোট্ট দেখিয়াছে, সে ছাড়া 
এত আপনার মনের মত অস্তরঞ্জতা কে দেখাইতে 
পারে? লীলাদি ছিল তাহাদের ধনী প্রতিবেশী ভূবন 
যুখুধ্যের মেয়ে, বয়সে তাহার অপেক্ষা অনেক বড়, 
অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, তারপরেই শ্বশুরবাড়ী 
চলিয়া গিয়াছিল ও দেখানেই থাকিত। শৈশবে অল্পদিন 
মাত্র উভয়ের সাক্ষাৎ কিন্তু আজ অপুর মনে হইল 
লীলাদির মত আপনার জন সারা কাশীতে আর কেহ 
নাই। শৈশব-স্বপ্রের সেই নিশ্চিন্দিপুর, তারই জলে, 
বাতাসে ছজনের দেহ পুষ্ট ও বর্ধিত হইয়াছে একদিন । 

তারপর লীলা 'অপুর জন্ত আনন আনিয়া পাতিয়া 
দিল, দালানেই পাতিল, ঘরদোর বেশী নাই, বিশেষ 
করিয়া পরের সংসার, নিজের নহে । সে নিজে কাছে 
রসিল, কত কথা, কত ইতিহাস, কত খোজ-খবর 
লইল। আপনার কথাও অনেক বলিল, অপুর বারণ 
সত্বেও ছেলেকে দিয়া জলখাবার আনাহল, চা করিয়া 
দিল। 

লীলা অনেক কথা বলিল। বড় ছেলেটি চৌদ্দ 
বছরের হইয়া মার! গিয়াছে, তাহার উপর সংসারের এই 
ছুর্দশ।। উনি পক্ষাঘাতে পঙ্গু, ভান্রের সংসারে চোর 
হইয়া থাকা, ভাস্কর লোক মন্দ নন, কিন্তু বড় ভাজ-_ 
পায়ে কোটি কোটি দ্গুবৎ। ছুর্দশার একশেব। 
সংসারের যভ উঞ্চ কাজ, সব তাহার ঘাড়ে, আপন 
জন কেহ কোথাও নাই, বাপের বাড়িতে এমন কেহ 
নাই যাহার কাছে দুইদিন আশ্রম লইতে পারে। 
সতু মান্য নয়, লেখাপড়া শেখে নাই, গ্রামে মুদদীর দোকান 
করে, পৈতৃক সম্পত্তি একে একে বেচিয়া খাইতেছে-_ 
তাহার উপর দুইটি বিবাহ করিয্বাছে'একরাশ ছেলেপিলে। 
তাহার নিজেরই চলে না, লীগ] সেখানে আর কি করিয়া 
গিয়া থাকে ? 

অপু বপ্িল-_ছুটো বিয়ে কেন? 

_পেটে বিদো ন। থাকলে যা হয়। প্রথম পক্ষের 
বৌএর বাপের সঙ্গে কি ঝগড়া হ'ল, তাকে জব্দ 
করার জন্যে আবার বিয়ে করলে । এখন নিজেই জব্দ 
হচ্চেন, ছুই বৌ ঘাড়ে_তার ওপর ছু বৌএরই 
ছেলেপিলে। তার ওপর রাহও ওখানে কিনা ! 

-রাণু দি? ওখানে কেন? 

-তারও কপাল ভাল নয়। আজ বছর সাত আট 
বিধবা হয়েচেঃ তার আর কোনো! উপায় নাই, সুর 
সংসারেই আছে। শ্বশ্তরবাড়িতে এক দেওর আছে, 
মাঝে মাঝে নিয়ে যায়, বেশীর ভাগ নিশ্চিন্দিপুরেই 
থাকে। | 

অপু অনেকক্ষণ ধরিয়। রাণুদির'কথা গিজঞাসা করিবে 


প্রবাসী-_-ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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ভাবিতেছিল, কিন্তু কেন প্ররশ্থটা করিতে পারে নাই 
সেই জানে। লীলার কথার পরে অপু অন্যমনস্ক হয়া 
গেল। হঠাৎ লীলা বলিগ্-__দেখ ভাই অপু, নিশ্চিন্দি- 
পুরের সেই ধাশবনের ভিটে এত মিষ্টি লাগে, কি মধু ঘে 
মাখানে। ছিল তাতে ! ভেবে দেখ মা নেই, বাব! নেই, 
কিছুই তো নেই তবুও তার কথ। ভাবি--সেই বাপের 
তিটে আজ দেখিনি এগার বছর--সেবার সতৃকে 
চিঠি লিখলাম, উত্তর দিলে এখানে কোথায় থাকৃবে__ 
থাকবার ঘরদোর নেই--পৃব্রে বড় দালান ভেঙে 
পড়ে গিয়েছে, পশ্চিমের কুঠুরীছুটোও নেই, ছেলেপিলে 
কোথায় থাকৃবে--এই সব একরাশ ওজর । বলি, থাক্‌ 
তবে, ভগবান যদি মুখ তুলে চান কোনোদিন, দেখব-- 
নয় তে বাবা বিশ্বনাথ তো চরণে রেখেইছেন-_ 

লীলা ঝর ঝর করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 

সে বলিল ঠিক বলেচ লালাদি, আমারও গায়ের কথা 
এত মনে পড়ে! সাত্যই কি মধুমাখানো ছিল, তাই 
এখন ভাবি। 


লালা বলিল, পদ্মপাতাক়্ খাবার খাস্নি কত'দিন 
বল্‌ দিক? এ-পসব দেশে শাল পাতায় খাবার খেতে 
খেতে পদ্ম পাতার কথা স্ুলেই গিইচি, না? আবার 
কাগজে এক একদিন এক একটা দোকানে খাবার দেয়। 
সেদিন আমার মেজ ছেলে এনেচে, আমি বলি, দূর দূর, 
ফেলে দিয়ে আম, কাগজে আবার মিষ্টি খাবার কেউ দেয় 
আমাদের দেশে? অপুর সার! দেহ স্থৃতির পুলকে যেন 
অবশ হইয়া গেল। লীলাদি মেয়েমান্ষ, এ সব খুটিনাটি 
জিনিষ ভারী মনে রাখে, ঠিকই বটে, সেও পল্সের পাতায় 
কতকাল খাবার থায় নাই, ভুপিয়াই গিয়াছিল কথাট।। 
তাহাদের দেশে বড় বড় বিল থাকায় পদ্ম পাতা সম্তা, 
সব দোকানে তাই ব্যবহার করিত, শাল পাতার 
রেওয়াজ ছিল না। নিমন্ত্রণ বাড়িতেণ্ড পল্মপাতাভে ত্রাঙ্মণ- 
ভোজন হইত, লীলাদির কথায় আঙ্জ আবার সব মনে 
পড়িয়া গেল। 


লীলা চোখ মুছিয়া জিজ্ঞাস করিল-_তুই কতদিন 
যাস্নি সেখানে অপু? তেইশ বছর? কেন, কেন? 
আমি না হয় মেকধেমান্ষ--ডুই তো ইচ্ছে করুলেই 
যেতে" 


_-ত নয় লীলাপদি। প্রথমে ভাবতুম বড় হয়ে 
যখন রোজগার করবঃ মাকে নিয়ে আবার 
নিশ্চিন্দিপুরের ভিটেতে গিয়ে বাস করব, মার বড় 
সাধ ছিল। মা মারা যাওয়ার পরেও ভেবেছিলুম 
কিন্তু তার পরে- ইয়ে-_ 


স্ত্রীবিয়োগের কথা 'অপু আর বয়োজ্যেষ্ঠ লীলাদির 


৫ম সংখ্যা ] 


নিকট ভুলিতে পারিল না । লীল! ব্যাপার বুঝিয়া বলিল, 
বৌমা কতদিন বেঁচেছিলেন ? 

অপু লাস্তুক সরে বলিল--বছর চারেক-_ 

_তা এ তোমার অন্তায় কাজ ভাই- তোমার 
এ বয়সে বিয়ে করবে না কেন ?...তোমাকে তো এতটুকু 
দেখিচি এখনও বেশ মনে হচ্চে ছোট্ট, পাংলা, টুকটুকে 
ছেলেটি-_-একটি কঞ্চি হাতে নিয়ে আমাদের ঘাটের 
পথের বাশতলাটায় বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়াচ্চ--কালকের 
কথা যেন সব--না ও কি ছিঃ:--বিয়ে কর ভাই। 
খোকাকে কলকাতা রেখে এলে কেন-_ দেখতাম 
একবারটি। 

লীলাও উঠিতে দেয় না_অপুও ভঠিতে চীয় না। 
লীলার স্বামীর সঙ্ষে আলাপ করিল-_ছেলেমেয়েগুলিকে 
আদর করিল। উঠিবার সময় লীলা বলিল__কাল 
আসিস্‌ অপর, নেম্তক্ধ রইল-__এখানে ছুপুরে খাবি । পরদিন 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়া কিন্তু অপু লীলাদির পরাধীনতা 
মন্মে মন্মে বুঝিল-সকাল হইতে সমুদয় সংসারের 
রাজার ভার একা লীলাদির উপর | কৈশোরে লীলাদি 
দেখিতে ছিল খুব ভাল-_-এখন কিন্ধ সে লাবণোর কিছুই 
অবশিষ্ট নাই-চুল দুচার গাচ্ছা! এরই মধ্যে পাকিয়াছে, 
শীণ মুখ,শিরা-বাহির হওয়া হাত, আধময়ল1 শাড়ী পরণে। 
রপিবার ক্মালাদ1 ঘরদোর নাই, ছোট্র দালানের অদ্দেকটা 
দরমার বেড়া দিয়া ঘেরা, ভারত ও-ধারে রানা হয়। 
লীলাদি সমস্ত রান্ন। সারিয়া তার জন্য মাছের ডিমের 
বা ভাঙ্গিতে বসিল, এক একবার কড়াখান৷ উন্নন 
হইতে নামায়। আবার তোলে, আবাব নামায়, 
আবার ভাঙ্গে। আগুনের তাতে মুখ তার রাঙা 
দেখাইতেছিল--অপু ভাবিল কেন এত কষ্ট করচে 
লীলাদি, আহা, রোজ রোঙ্ধ ওর এই কষ্ট. তার ওপর 
আমার জন্তে আর কেন কষ্ট করা? 

বিদায় লইবার সময় লীলা বলিল--ক্ছিই করতে 
পারলুম না ভাই-এলি যদি এত কাল পরে, কি করি 
বল্‌, পবের ঘরকন্না, পরের সংপার, মাথানীচু করে থাকা 
উদয়ান্ত খাটটনিট! দেখলি তো? কি আর করি, তবুও 
একটা ধরে ক্সানি। মেয়েটা বড় হয়ে উঠল, বিয়ে 
দিতে তো হবে? এ বট ঠাকুর ছাড়া আর ভরসা নেই। 
সদ্ধো বেলাটা বেশ ভাল লাগে-দশাশ্বমেধ ঘাটে সন্ধোর 
সময় বেশ কথ! হয়, পাচালী হয়, গান হয়_-বেশ 


লাগে। দেখিস নি?...আসিস্‌ না আজ ওবেলা-_- 
বেশ জায়গা, আনিস, দেখিস এখন। এস, এস 
কল্যেণ হোকৃ। তারপর মে আবার কাদিয়া ফেলিল-_ 


বলিল_-তোদের দেখলে যে কত কথা মনে পড়ে--কি 
সব দিন ছিল-_ | 


অপরাজিত ৬৯৫ 


এবার অপু অতিকণ্ে চোখের জল চাপিল। 

আর একটি কর্তবা আছে তাহার কাশীতে--লীলার 
মায়ের সঙ্গে দেখা কর1। বাগালীটোলার নারদ ঘাটে 
তাদের নিজেদের বাড়ি আছে-_খুঁজিগ্না বাড়ী বাহির 
করিল। চেঞ্জ বৌরাণী অপুকে দেখিয়া খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন, চোখের জল ফেলিলেন, অনেক গন্প 
করিলেন । ললীল! ধরমপুরেই শ্বাছে বিমলেন্দুও সেখানে-- 
অপুও তাহ! জানিত । 

কথাবার্তা চলিতেছে এমন সময়ে ঘরে একটি ছোট 
মেয়ে ঢুকিল- বয়স ছয় সাত হইবে, ফ্রক পরা কৌকৃড়। 
কৌকৃড় চুল_-অপু তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিল-_ 
লালার মেয়ে। কি শ্বন্দর দেখিতে! এত হ্বন্দরও 
মাধ হয় ?-"ম্মেহে, স্বতিতে, বেদনায় অপুর চোখে 
কবল আসিল-_সে ডাক দিল শোনো খুকী মা, শোনো 
তো। র্‌ 

খুকা হাপিয়া পলাইতেছিল, মেক্গ বৌরাণী ভাকিয়। 
আনিয়া কাছে বসাইয়! দিলেন। সে তার দিদিমার 
কাছে কাশীতে থাকে আঙ্রকাল। গত বৈশাখ মাসে 
তাহার বাবা মারা গিয়াছেন--কিস্তকু লালাকে সে সংবাদ 
জানানে| হয় শাই এখনও । দেখিতে অবিকল লীল।-_ 
এ বয়সে লীলা! ষা ছিল তাই । কেমন করিয়া অপুর মনে 
পড়িল শৈশবের একটি দিনে বদ্ধমানের লীলাদের বাড়ীতে 
সেই বিবাহ উপলক্ষে মেয়ে মজলিসের কথা - লীলা 
যেখানে হাসির কবিতা আবৃত্তি করিয়া সকলকে 
হ]সাইয়াছিল-_সেই লীলাকে সে প্রথম দেখে এবং লীল৷ 
তখন দেখিতে ছিল ঠিক এই খুকীর মত অবিকল ! 

মেজ বৌরাণী বপিলেন-_মেয়ে তো ভাল, কিন্ত 
বাবা ওর কি আর বিয়ে দিতে পারব? ওর মার 
কথা যখন সকলে শ্তন্বে_আর ত! নাই বা জানে কে - 
ও মেয়ের কি আর বিদ্ষে হবে বাব? 

অপুর দুদ্দঘনীয় ইচ্ছা হইল একটি কথা বলিবার 
জন্ত-_সেট। কিন্ধ সে চাপিয়! রাখিল। মুখে বলিল-_ 
দেখুন, বিয়ের জন্যে ভাববেন কেন? লেখাপড়। শিখুক, 
বিয়ে নাই বা হ'ল, তাতে কি? মনে ভাবিল--এখন 
সে-কথা! বলব না, খোকা যদ্দি বাচে, মান্য হয়ে ওঠে-_ 
তবে সেকথা তুলব। যাইবার সময়ে অপু. লীলার 
মেয়েকে আবার কাছে ডাকিল। এবার খুকী তাহার 
কাছে ঘেষিয়। ধ্ান্াইয়া ডাগর ডাগর উৎস্থক চোখে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

সেদিনের বাকী সময়টুকু অপু. বন্ধুর সঙ্গে সারনাথ 
দেখিয়া কাটাইল। সন্ধ্যার দিকে একবার বিশ্বনাথের 
গলিতে 'লীলাদের "বাসায় বিদায় লইতে গেল--কাল 
সকালেই এখান হইতে রওনা হইবে। নিশ্চিন্বিপুরের 


৬৯৬ 





মেয়ে, শৈশব দিনের এক ্বন্দর আনন্দ মুহূর্তের সঙ্গে 
লীলা-দির নাম জড়ানো- বার বার কথা কহিয়াও যেন 
তাহার ভূষ্থি হইতোঁছল ন)। 

আসিবার সময় অপু মুগ্ধ হইল লীলা-দির আস্তরিকতা 
দেখিয়া! তাহাকে আগাইয়। দিতে আলিয়া সে নীচে 
নামিয়া আসিল, আবার চিবুক ছু'ইয়। আদর করিল, 
চোখের জল ফেলিল, যেন মা, কি মায়ের পেটের বড় 
বোন্‌। কতবগুঙ্গা কাঠের খেল্ন! হাতে দিয়া বলিল-- 
খোকাকে দিস্-_তার জন্তে কাল কিনে এনেছি । 

অপু ভাবিল--কি চমৎকার মাচুষ লীলা-দি !'*'আহ। 
পরের সংসারে কি কষ্টটাই না পাচ্চে! মুখে কিছু বললুম 
না--তোমায় আমি বাপের ভিটে দেখাব লীলা-দি, 
এই বছরের মধোই । 

ট্রেণে উঠিয়া সারাপথ কত কি কথা তাহার মনে 
যাওয়া আসা করিতে লাগিল ৷ রাজঘাটের ষ্টেশনে 
ট্রেণে উঠিল আজ কতকাল পরে! বাল্যকালে এই 
ষ্টেশনেই সে প্রথম জলের কল দেখে, কাশী নামিয়াই 
ছুটিয়া গিয়াছিল আগে জলের কলটার কাছে। চেঁচাইয়া 
বলিয়াছিল---দেখে!, দেখো মা, জলের কল সে সব 

আজ কতকদিন হইতে সে আর একটি অদ্ভুত জিনিষ 
নিঙ্গের মনের মধ্যে অনুভব করিতেছে, কি তীব্রভাবেই 
অন্গুভব করিতেছে । আগে তো এছিল না? অন্ততঃ 
এ ভাবে তে। কই কখনও এর আগে--সেটা হইতেছে 
ছেলের জন্ত মন কেমন করা। কত কথাই মনে হইতেছে 
এই কয়দিনে - পাশের বাড়ির বাড়য্যে গৃহিণী কাজলকে 
বড় ভালবাসেন-_-সেখানেই তাহাকে রাখিয়! আনিয়াছে। 
এর আগেও একবার ছুভিন দিনের জন্ত কলিকাত। হইতে 
কাধ্যোপলক্ষে বাহিরে যাইবার সময় ওখানেই কাজকে 
রাবিয়াছিল। সেবার কিন্তু তত মন উত্ল। হয় নাই, 
এবার কখনও মনে হইতেছে, কা্গল যে দুষ্ট, ছেলে 
হয়ত গলির মোড়ে গিয়। ফাড়াইয়াছিল, কোনে 
বদ্মাইস লোকে তুলাইয়া কোথায় লইয়া গিয়াছে। 
কিংবা হয়ত চুপিচুপি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রান্ড। 
পার হইতে যাইতেছিল, মোটর চাপ। পড়িয়াছে কিন্জ 
তাহা হইলে কি বাড়য্যেরা একটা তার করিত না? 
হয়ত তার করিয়াছিল, ভূল ঠিকানায় গিয়। পৌছিয়াছে। 
উহাদের আলিসাবিহীন নেড়া ছাদে ঘুড়ি উড়াইতে 
উঠিয়া পড়িয়! যায় নাই ত? কিন্ধ কাজল ত কখনও 
ঘুড়ি ওড়ায় না! একটু আনাড়ি, ঘুড়ি ওড়ানো কাঞ্জ 
একেবারে পারে না। না--€ে উড়াইতে যায় নাই, তবে 
হয়ত বাড়,য্যে বাড়ীর ছেলেদের দলে দিশিয়া উঠিয়! 
ছিল, জাম্চধ্য কি! 


প্রবাসী__ভাঙ্্র, ১৩৩৮ 


সম্পানপিসস্পানপি সসসপিপাস্পিসপীপা সপ্পপিপাস্লি সস 
সা পস্া্পিসপাপিসিপসপাত৯ত শপ পাপা শা্পানপিিতপতসপসপাপানপাস্পিসপাস্পিসপাশ। 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্টিষ্ট বন্ধুর কথার উত্তরে সে খানিকট। আগে 
বলিয়াছিল, সে জাভা, বালি, স্থমান্রা দেখিবে, প্রশাস্ত 
সাগরের ঘবীপপুপ্ত দেখিবে, আফ্রিকা দেখিবে--ওদের 
বিষয় উপন্থাস লিখিবে। সাহেবের দেখিয়াছে তাদের 
চোখে--সে নিজের চোখে দেখিতে চায়, ভার মনের 
রডে কোন্‌ রঙধরে ইউগাণ্ডার দিকদিশাহীন তৃণভূমি | 
কেনিয়ার অরণ্য । বুড়ে! বেবুন ধানে কর্কশ চীৎকার 
করিবে, হায়েনা পচ। জীবজস্কর গন্ধে উন্মাদের 
মত আনন্দে হি-হি করিয়া ভাসিবে। ছুপুরে আর্মিবষী, 
খররৌদ্রে কম্পমান উত্তাপতরঙ্গ মাঠে প্রান্তরে 
জনহীন বনের ধারে কতকগুলি উচুনীচু সন্াচঞ্চল. 
বাকা রেখার হ্ৃঠি করে -সিংহেরা দল পাকাইম্া 
ছোট কণ্টকবৃক্ষের এতটুকু ক্ষুদ্র ছায়ায় গোজাকারে 
দাড়াইয়া অগ্নিবৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা। করে-_ 

কিন্তু থোকা যে টানিতেছে আজকাল, কোনো 
জায়গায় যাইতে মন চায় না দোকাকে ফেলিয়া। কাজল, 
খোকা, কাজল, থোকা, খোকন্‌, ও ঘুড়ি ওড়াইতে পারে 
না, কিছু বুঝিতে পারে না, কিছু নিব্বোধ। কিন্তু ও ওর 
খোকন, আনাড়ি মুঠোতে বুকের তার আক্ড়াইয়া 
ধরিয়াছে টানিতেছে, প্রাণপণে টানিতেছে--ছোট্র দুর্বল 
হাত ছুটি নিদ্দয়ভাবে মুচড়াইয়া সরাইয়া লওয়া ? সব্বনাশ । 
ধাম! চাপা থাকুক বিদেশধাজ্ঞা। 

ক জানি কেন আজ কত কথাই মনে পড়িতেছে, 
বিশেষ করিয়া নিশ্চিন্দিপুরের কথা । হয়ত এতকাল পরে 
লালাদিদির সঙ্গে দেখ! হওয়ার জন্তই | ঠিক তাই । বহু 
দুরে আর একটি সম্পৃণ অন্ত ধরণের জীবন-ধার! বাশবনের 
আমবনের ছায়ায় পাধীর কলকাকলীর মধ্য দিয়, জানা- 
অজান। বনপুস্পের স্থবামের মধ্য দিয়া হথে দুঃখে বছকাল 
আগে বছিত--এককালে যার সঙ্গে অতি খনি যোগ ছিল 
ত্বার--আজ তা স্বপ্র- স্বপ্ন, কতকাল আগে দেখা স্বপ্ন! 
গোট। নিশ্চিন্দিপুর, তার ছেলেবেলাকার দিদ, মা, ও 
রাণুদি, মাঠ বন, ইছামতা সব অস্পষ্ট হইয়। 1গয়াছে, 
ধোয়া, ধোয়া যনে হয়, স্বপ্নের মতই অবাস্তব । 
সেখানকার কথা কতকগুলি অস্পষ্ট প্বভিতে আসিয়! 
দাড়াইয়া যায়। অপুর একটা কথা মনে হহয়া হাসি 
পাইল। 

গ্রাম ছাড়য়া আসিবার বছরখানেক আগে অপু এক- 
রাশ কড়ি পাইয়াছিল। তাহার বাবা 1শষ্বাড়ি হইতে 
এগুলি আনে। এত কড়ি কখনও অপু ছেলেবেলায় 
একসজে দেখে নাই | তাহার মনে হইল সে হঠাৎ অত্যন্ত 
বড়লোক হইয়া গিয়াছে--কড় খেলায় সে যতই হারিয়! 
যাক্‌ তাহার অফুরস্ত এশ্বফ্যের শেষ হইবে না। একট। 
গোল বিস্কুটের ঠোঙায় কড়ির রাশি রাখিয়া দিয়াছিল। 


অমানিশার অখ্য 
শস্থধীররঞ্জন খাস্কগীর 


প্রধাসী প্রেস, কলিকাতা 





৫ম সংখ্যা ] 


সে ঠোঙাট! আবার তোল! থাকিত তাদের বনের ধারের 
দ্রিকের ঘরটায় উচু কুলুঙ্গীটাতে । 

তার পর দিদি মারা গেল, খেলাধুলায় অপুব উত্সাহ 
গেল কমিয়া, তারপরই গ্রাম ছাড়িয়া উঠিয়। আলিবার 
কথা হইতে লাগিল । অপু আর একদিনও ঠোঙার কড়ি- 
গুঙ্পা লইয়া! খেল] করিল না, এমন কি দেশ ছাড়িয়। 
চলিয়া আনিবার সময়েও গোলমালে, ব্যস্ততায় প্রথম 
দূর বিদেশে রওন! হইবার উত্তেজনার মুর্ডে সেটার কথা 
মনেও উঠে নাই। অত সাধের কড়ি ভরা ঠোডাট। 
সেই কড়িকাঠের নীচেকার বড় কুলুঙ্গীটাতেই রহি 
গিয়াছিল। 

তারপর অনেককাল পরে সে কথা অপুর মনে হয় 
আবার । তখন অপর্ণা মারা গিয়াছে । একদিন অন)মন? 
ভাবে ইডেন্‌ গার্ডেনের কেয়াঝোপে বসিয়া ছিল, গঙ্গার 
ও-পাবের দিকে কয্যান্ত দেখিতে দেখিতে কথাট। হঠাৎ 
মনে পড়ে। 

আজও মনে হইল। 

কড়ির কোৌটাটা! 
সে মনে মনে হাসিল। 
উত্তর দিকের দেওয়ালের 
টিনের ঠোাটা দূরে সেটা বেন শন্তে এখনও 
ঝুলিতেছে তাহার শৈশব জাবনের চিহুদ্বরূপ। 
অস্দ, অবান্তর, দ্বপ্রময় ঠোডাটা সে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছে, পয়সায় চারগঞ্জা করিয়া মাকড়পার ডিমের 
মত সেই যে ছোট ছোট বিদ্বুট, তারই ঠোডাটা। 
উপবে একট। বিবর্ণপ্রায় হা-করা রাক্ষসের মুখের ছবি 
দরের কোন্‌ নূপুর্পীটাতে বসানে। আছে, তাএ পিছনে 
বাশবন, শ্রিমুলবন, তাদের পিছনে লোনাঙাঙার মাঠ, 
ঘুঘুর ডাক, তার পেছনে তেইএবছর আগেকার অপূর্বব 
মায়।ম।খানে। চৈত্র ছুপুরের রোদে ভরা নীলাকাশ--.... 


কড়ির কৌটাটা! একবার 
ছেলেবেলাকার ঘরের 


কুলুঙ্গীতে বসানো সেই 


হাওড়। ষ্টেশন হইতে বাসে বাওয়ার দোঁর সহিল ন1। 


অপু ষ্টেশনে নামিয়াই ট্যাক্সি ভাড়। করিয়া বালার দিকে 
ছুটিল। খোকা না জানি কেমন আছে? কতঙ্ষণে 
দেখিব তাহাকে! একস্থানে একট। সার্দাস কোম্পানী 
বড় বড় হরফে ' বিজ্ঞাপন দিয়াছে, অদ্য শেষ রজনী! 


৮৯১৩ 


অপরাজিত 


৬৯৭ 


অদ্য শেষ রজনী! অদ্য নিতান্তই শেষ রজনী !! 
অপুর বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। নিজেদের 
গলিতে গাড়ী ঢুকাইতে সাহস হইল না। বড় রাস্তা 
হইতে ভাড়া টুকাইয়া দিয়া গাড়ীট! বিদায় করিয়। 
দিল। মোড়ের পানের দোকানী তাহাকে চেনে, 
কাজলকেও চেনে । সে বিবর্ণমুধে দোকানের 
সম্মুখে দড়াইয়। বলিল, এই যে পরমানম্দ, কাশী 
থেকে এলুম, পান দাও ত! সঙ্গে সঙ্গে সে 
উত্সৃক ও উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে পরমানন্দের মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিতে লাগিল, পরমানন্দ কিছু ঢাকিতেছে 
নাকি? নাঃ এমন তেমন কিছু হইলে 
কি আর পরমানন্দ জানিত না? পরমানন্দ কিছু 
ঢাকে নাই ত? ঠিক আগেকার মত কেন হাসিল 
না পরমানন্দ ? 

অপু কিছু বুঝিতে পারিল না। 
বাড়ুয্যেদের দরজায় আনিয়া কড়। নাড়িল। 
নিধে বেয়ার?" অপুর মুখ শুকাইয়া ধূল! হইমা 
গিয়াছে, কাজলের কথাট৷ জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে 
ফুলাইল না। নিধে বেয়ার! বাহিরের ঘরে সুইচ 
জালাইয়! দিয়া বাড়ির মধ্যে ঢুকিয়াছে, বাহিরে আর 
কেহ নাহ, এক মিনিট ছু মিনিট কতকাল, কতযুগ 1. 

হঠাৎ সিঁড়ির ঘরের পাশের রান্ত। দিয়া ছেলেমানষা 
মিষ্টি গলায় আকাশ পাতাল ফাটাইতে ফাটাইতে 
কাজল হাসিমুখে ছুটিয্া আপিল, বাবা এসেচে, বাব! 
বাবা _ 

, অপু তাহাকে জড়াইয়। ধরিল। 

-তুমি আস না কেন বাব!! তিনদিন বললেন, 
সাতধিন হয়ে গেল, তোমার সঙ্গে আড়ি-_হু-- 
আমি রোজ ভাবি। 

_ভাবনা কিসের? তোর যদি এতটুকু বুদ্ধি 
থাকে? চল্‌, মামাদের নিজেদের বাসায়। চাবিট। নিয়ে 
আয়। 

নিধে বেহারা আসিয়। বলিল--বাবু, মাসীমা 
বলেন, থোকা ও আপনি রাত্তিরে আজ এখানেই 


খাবেন। 


ভয়ে ভয়ে 
কে?" 


জমশঃ 


বসস্তকুমারী দেবী ও পুরা বিধবাশ্রম 


্রলাবণ্যলেখা দেবী 


বাংল! দেশের নগরে ও গ্রামে গ্রামে বহুস্থান ঘুরিয়া 
যাহা দেখিয়াছি তাহাতে আমার দু বিশ্বাস জন্মিয়াছে 
ষে, ভদ্রঘরের বিধবারাই নিয়শ্রেণী অপেক্ষ! পরের অধিক 
গলগ্রহ, নিরুপায় ও নিঃসহাঘ। ঢাকায় একটি বিধবাশ্রম 
থাকায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিধব। কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া 
এখন শিল্পকাধোর দ্বারা আত্মমম্মান রক্ষ/ করিতেছেন, 
এমন কি ছুঃস্থ আত্মীয়দেরও কিছু কিছু সাহাখ্যদান 
করিয়া থাকেন। কলিকাতা “বাণীভবনে" এই ভাবে 
কতকগুলি বিধবার আশ্রয় ও শিক্ষার যোগ ঘটিয়াছে, 
হিরগ্নমী শিল্পাশ্রমে এবং সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
বিদ্যালয়ে অনেক বিধবার উপকার হইয়াছে । তথাপি 
বাংল! দেশের অভাবের তুলনায় এ সকল প্রতিষ্ঠান 
যথেই হইতে পারে না, বরং অত্যন্প বলা চলে। 
এক বংসর পূর্বের কথ! । একদিন গুনিরাম পরলোকগত 
স্যর প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্রী বসগ্থকুমারী দেবা 
একটি বিধবাশ্রম খুলিবার জন্ত পরামর্শ ও সহায়তা 
চাহেন। বৈকাল পাঁচটার সময় তাহাদের কর্ণওয়ালিস 
্টস্ব বাসভবনে ষ্ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
মুখে সৌম্য শ্রীমাথা স্থবিরা-গোছের একটি গৌরবর্ণা 
মহিল; বসিয়া ছিলেন। তিনিই লেডি চ্যাটার্জি । প্রায় 
দেড়ঘণ্টাকাল তাহার সহিত আশ্রম সম্বদ্ধে কথাবার্তা 
হয়। পূর্বের তিনি একটি বিধবাশ্রম পুরীতে খুলিয়াছিলেন, 
অথবা অকাতরে করিয়াছিলেন, কিন্তু যেসকল নিয়ম 
শু্খল। এবং শিক্ষা ও কাধ্যপ্রণালীর বিধিবঙ্ছতা দ্বার! 
ছাত্রীনিবাস গড়িয়। উঠিতে পারে, তাহার স্থযোগ 
সম্ভবতঃ হয় নাই। তাহার প্রাণভরা আগ্রহ ও বছু 
অর্থবয়ের পরিবর্তে সার্থকতা না! আসাতে তিনি দু:খিত 
হইলে আশাহীন হইতে পারেন নাই। বস্ত্রতঃ বিধবা 
আশ্রম যখন আতর আশ্রম হইয়! উঠিল--মলস, অক্ষম 
ফাকিদার স্থবিধাবাদীদের দ্বার, তখন তিনি-'নিঃসন্দেহই 


মর্মাহত হইয়াছিলেন। আমাকে বলিলেন-__ প্রথমে 
কলিকাতাতেই জাশ্রম করেন) কিন্তু জাতির বড়াই, 
ছোওয়া-ছু ই, বগড়া৷ এ সকলে তিনি বিব্রত হইয়া পুরীতে 
স্থানাস্তরিত করেন। কিছু শান্তি হইল বটে, কিন্তু বুড়ের 
আড্ড! ভাঙিল না। অন্বস্ত্রের চিন্তাহীনাদ্দের তীধদর্শনে, 
্রমণেই সময় কাটিয়া যাইতে লাগিল। দাতার দানের 
স্বযোগ লওয়াটাই তাহাদের কাম্য হইয়া উঠিল, ফলে 
আশ্রম গড়িল না, ভাঙিয়া গেল। তিনি সরোজনলিনী 
নারীমঞ্জল সমিতির হাতে এই ভার দিতে ইচ্ছুক, যদ 
তাহারা এটি গড়িয়া তুলিতে ও স্থপরিচালিত করিতে 
পারেন, তবে বরাবর ইহা তাহাদের হাতেই রাখ। হইবে। 
তিনি পুরীর বাটা ও মাসিক একশত টাকা এই কল্যাণ 
কাধ্যের আনুকূল্য দান করিতে পারেন। তিণি আমাকে 
এই সম্থদ্ধে কতকগুলি কাগজপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে আমাদের সরোঞ্জনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
শিক্ষায় দেখিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আমি। তাহার 
পক্ষে অধক নড়াচড়া গিড়ি-ভাঙা কষ্টকর, তৎসত্বেও 
তিনি সমত হইলেন। অবিলঙ্থে একদিন তাহার পুত্ত 
দেঙ্গর অনিল চ্যাটাক্র!র সহিত তিনি আসির। বিদ্যালয় 
বিশেষ মনোযোগ করিয়া দেখিয়। গেলেন। 

প্রথম আলাপেই তাহার সৌন্জন্তে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, 
পরে তাহার সহিত কিছুকাল একত্র বাসে তাহার 
মহৎ ভাবের পরিচয় পাই । ভাহাতে কি গভীর শা 
তিনি আমার অন্তর হইতে আকধণ করিয়াছেন আমি 
তাহা সম্যক প্রকাশ করিতে অসমর্থ । 

তাহাদের লিখিত সর্তগুলি কমিটিতে উপস্থিত করা 
হয়, সরোজনলিনী নারীমঞ্জল সমিতির গুরুভারের উপর, 
বিশেষতঃ পুরী কলিকাত! হইতে অনেকটাই দূরে, এই 
দূরের দায়িত্ব লওয়! সম্ভব হয়ত হইবে না, এইন্ুপ কথাও 
উঠে। এই সময়ে শ্রযুক্তা হেমলতা দেবী বিশেষ 


৫ম সংখ্যা ] 


জোরের সঙ্গেই এই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হন। 


বিশেষভাবে জানি আজ প্রায় বার বৎসর পূর্বে তিনি 
তাহার এই শুভ স্বল্প আমাকে জানাইয়াছিলেন। এমন 
কি এই .উন্দেশ্টে তাহার শাস্তিনিকেতনের বাড়িতেই 
একথানি মাটির নৃতন গৃহ প্রস্তত করান। সেই গৃহে 
তিনি মাঝে মাঝে অসহায় বিধবাদিগকে স্থানদান 
করিতেন। আমাকে বলিয়াছিলেন--*সর্বদাই অস্থভব 
করিতেছি দেশের বিধবা মেয়েরা বড় বিপর, ইহাদের 
শিক্ষার জন্ত কিছু ব্যবস্থা করিতে প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে, 
স্বামীর অনুমতি পাইয়াছি, কিন্ধ বাবা মহাশয় ( ৬দ্বিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর বৃদ্ধ শশুর) বর্তমানে কোন কর্তৃত্বের ভাবে 
কিছু করা শোভা পায় না। তিনি সেকেলে লোক, 
আমি ঘরের বউ, বাহিরের কাজ লইয়। ব্যস্ত থাকিলে 
ব্দি পছন্দ ন! করেন ।* ন্বর্গগত| রুষ্ণভামিনী দাস ছিলেন 
শ্রীযুক্ত। হেমলতা দেবীর অন্তরঙ্গ বদ্ধু। তিনি পরলোকগতা 
হইলে এইভাবে তাহারই মত বাহিরের কায করারও ষে 
কতখানি প্রয়োক্ষন তাহা & সময়ে হেমলঙা দেবী 
বিশেষভাবেই অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতেছিলেন। 
এই পুরী বিধবাখম গড়িতে তিনি যেব্ধপ অক্লান্তভাবে 
পরিঅম করিয়াছেন, তাহা! নিজের অন্তরে একটি 
একাস্তিক তাগিদ ছাড়া কোন মানুষ পারে না। 

গত বৎসর মাচ্চ নাসের প্রথম দিন শ্রীযুক্ত হেমলতা 
দেবী, আমি ও ধীরেন্ত্রপ্রসাদ সিংহ, এম-এ (সরোজ- 
নলিনী সমিতির সর্বপুরাতন কম্মী) পুরী রওন! 
হইলাম, একটি শিল্প-শিক্ষয়িত্রী সঙ্গে লওয়া হইল। 
মে ঈর চ্যাটাজ্জিই আমাদের কলিকাত। হইতে লইয়া পুরী 
গেলেন। বসম্তকুমারী দেবী তখন তাহার এক ভগ্রী ও 
দাদ-দাসী লইয়া আশ্রম-বাড়িতে ছিলেন, তথায় একটি 
ছাত্রীও ছিল না, তাহাদের স্থবিবেচনা দেখিয়া খুশী 
হইলাম। বুঝিলাম, সম্পূর্ণ নৃতন করিয়াই গড়িবার ভার 
দিতেছেন। মেজর চ্যাটাঙজ্জির ছুটি ছিল না বলিয়া খুব 
.তাড়াতাড়িতে একটি সভার উদ্যোগ কর! হয়। সেই 
সভায় কতকগুলি প্রস্তাব তুলিয়া একটি কমিটি গঠিত 
হয্। সভাভঙের পর বসম্তকুমারী দেবী অত্যন্ত 
আবেগপূর্ণ কণ্ঠে হেমলতা৷ দেবীকে বলিলেন, “বুঝিলাম 
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এতদিনে বিধাতা আমার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন, 





আমানের অক্ষমতায় যাহা! সফল হয় নাই এখন তাহ 
হইবে বলিয়া আমার মনে দৃঢ় প্রভীতি জন্মিতেছে।” 
ছুই তিন দিন পর শ্রুযুক্ত1 হেমলত! দেবী ও ধীরেনবাবু 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আমি সতের দিন 
লেডি চ্যাটাঙ্দির সহিত আশ্রমে বাস করিয়াছিলাম। 
আমাদের অস্তঃপুরে ষে কত মহিয়সী মহিলা বাস 
করিতেছেন বাহিরের লোক তাহা অল্লই জানিতে পারে। 
দেবী বসস্তকুমারী আজ ইহলোকে নাই, কিন্ত তাহার 
চরিত্রের মহত স্মরণ করিয়া আমার অন্তর শ্রদ্ধায় অবনত 
হইয়া পড়িতেছে। 

পুপ্যবতী বসস্তকুমারী দেবীর মহৎ উদ্দেশ্ট কি ভাবে 
এত শীদ্র এমন সফল হইতে পারিবে আমাদেরও 
সে ধারণ! ছিল ন!। কয়েক মাস পর--এবার ফেব্রুয়ারিতে 
গিচ্া যাহা! দেখিলাম তাহা বাস্তবিকই আমাদের 
আশাতীত আনন্দের সংবাদ ৷ এই বিধবাশ্রম ও তাহাদের 
শিক্ষালয়টিকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয্লাছে আরও 
একটি নৃতন্তর জিনিষ-শিশু-বিদ্যালয়, স্থানীয় ভত্র- 
লোকেরা বালকবালিকাদের শিক্ষার জন্ত এখানে 
পাঠাইতেছেন, শিশুদের কলহাসো আনন্দক্রীড়ায় 
বিধবাহদর নিরানন্দ জীবনে তাহাদের নিজেদের শিক্ষার 
উদ্যমের সঙ্গে সঙ্গে বেশ একটি সজীবতা৷ আনিয়া! দিয়াছে । 
আশ্রমটি বিধব! মেয়েদের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়াছে । 
চারিজন শিক্ষযনিত্রী আশ্রমেই বাস করেন, তাহারাও 
বিধবা । প্রধান। শিক্ষয়িত্রীর জীবনও বড় ছুঃখময়, 
দুশ্চরিত্ত স্বামীর হ্বারা বালিকা বয়সে পরিত)ক্তা হন, 
মাতা ও ভাতারা৷ দুঃখিনীকে শিক্ষাদানের ছারা জীবনের 
ভিন্ন পথের আনন্দ দিতে সচেষ্ট হন, তারই ফলে ইনি 
বি-এ পাস করিয়া নিজের পায়ে দীড়াইয়াছেন। পরে 
বিধবাও হন। আর ছুটি শিক্ষয়িত্রীও অল্প বয়সে 
বিধবা একজন ট্রেনিং পাস করিয়াছেন, অন্যটি ছাট- 
কাট স্থচী-শিল্প ও তাতের কাজে সরোজনলিনী বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ণ! । এখানে সকলেরই জীবনের ধারায় 
একটা মিল আছে বলিয়া যে শাস্তি বিরাজ করিতেছে 
সংসারের মধ্যে তাহা প্রায় থাকে ন!। সংসারে ভোগের 
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আয়োজনের মধ্যে অন্ত সকলের আশা-আকাক্ষা 
ভিন্নতর, সেখানে বিধবা তাহার পথ পায় না, আশা 
উদ্দেশ্ত কোন্‌ দিকৃ দির! তাহাও খুঁজিয়া পায় না, 
জীবন নিক্ষল অর্থহীন, বাচিয়। থাকাই বিড়ম্বনা এই 
হয় তাদের ধারণা । এখন শিক্ষার মধ্য দিয়া এই সব 
মেয়েরাই এখানে একটু একটু করিয়া জগতের ইতিহাসের 
সহিত পরিচিত হইতেছে । ইউরোপে অনেক মেয়ে 
স্বেচ্ছায় সমাজসেবায় লোকহিতের আদর্শের মধ্যে 
জীবনের আনন্দকে লাভ করিয়াছে । কেহ কেহ স্কুল 
কন্ভেন্ট পরিচালনা করিতেছে, এই ভাবে কেহ-ব! 
বালক-বালিকার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া যথার্থ 
মাতৃভাবের পরিচয় দিতেছে । এই সকল স্বেচ্ছাকৃত 
সাধনার আনন্দ ব্রহ্মচারিণী “নান্'দের দৃষ্টাস্তে আমরা 
বুঝি। ভারতের লক্ষ লক্ষ অপুত্রা বিধবার শক্তির যে 
কতদূর অপচয় হইতেছে তাহা এখন আমাদের 
বুঝিবার সময় আসিয়াছে । নিয়ম-পালনের আনন্দ 
একবার মেয়ের বুঝিতে পারিলে সহজে তাহা ভঙ্গ 
করিতে চাহে না। মেয়েরা নিরমিতভাবে প্রতাষেই 
গৃহমাজ্জন ও স্নানাদি সমাপন করিয়া সমবেত ভাবে 
স্তববন্দনাদি পাঠাস্তে দিনের তালিকানুযায়ী নিজ নিজ 
কশ্মে প্রবিষ্ট হয়। পাল করিয়৷ মেয়ের! বাটন! বাটা, 
কুটুনা কুট। ও রন্ধন পরিবেশনাদির ব্যবস্থা ধেমন করে, 
তেমনি প্রভাতের দিকে বাগানের কাধ্য ও তাতশালার 
কাধ্যও করিয়! থাকে । সাড়ে দশটায় আহারাদি একত্রে 
সারিয়া লয়, ঠিক এগারটার সময় স্কুল আরভ হয়। 
একখানি মোটর-বাসে ছুই খেপে শিক্ষার্থী বালক-বালিকা 
ও মহিলাগণকে (যাহার! বাড়ি হইতে স্কুলে আসে ) আন! 
হয়। ইংরেজী বাংল] সাহিত্য ব্যাকরণ ইতিহাস ভূগোল 
অক্ষ চতুর্থশ্রেণী পর্ধাস্ত শিক্ষার ব্যবস্থার সহিত তাঁতের 
কাজ, সততরঞ্চি, আসন, তোয়ালে, থান প্রভৃতি স্চী-শিল্প 
ছাটকাট দক্দীর কাজ, এমব্রয়ডারি জরির কাজ, পশমের 
বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। গীতবাদ্য শিক্ষারও 
ব্যবস্থা আছে। সকল মেয়েই অত্যন্ত উৎসাহের 
সহিত শিখিতে চাছে। তবে সক্ণের রুচি ও পারদশিতা! 
একই বিষয়ে সম্ভব নহে, কেহ কেহ অধিক আগ্রহ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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করিয়া লেখাপড়। শিখিতেছে, কেহ-বা লেখাপড়া অপেক্ষা 
শিল্পকাধ্যে বা সঙ্গীতে অধিক অনুরাগ ও নৈপুণ্য 
দেখাইতেছে। সকলের মধ্যেই নিজের অবস্থাকে কিরূপে 
উন্নততর করিবে এই লক্ষ্য আছে, ইহাই দর্বাপেক্ষ। 
আশার কথা। 

ড্রিল ও লাঠিখেলার ব্যবস্থা আছে। মালীর 
হাতেই পূর্বে ছিল বাগানের ভার, এখন এ কাধ্যে 
মেয়েরাই ভাহাকে ছুটি দিয়াছে; সে এখন কেবল 
হাটবাজার ও বাহিরের ভূতের কাজ করিয়া 
থাকে। মেয়েরা ক্ষেত্র-পরিফার, বীজবপন ও সলিল- 
সেচনে গাছ ফসলের পরিচধ/ ছুইবেল করিয়। 
থাকে। আহারের শাকসজী মেয়েরা উৎপস্ন কিছু কিছু 
করিয়াছে, তাহা ছাড়া কিছু ফল-ফুলও করিয়াছে। 
টিফিনের ছুটিতে বালক-বালিকার! এই দিদিদের কাছেই 
জলথাবার চাহে । আশ্রমের দু-একটি মেয়ের উপর ভার 
আছে তাহার! স্কুলে আসিবার পূর্বে এই জলখাবার 
গৃহে প্রস্তত করিয়া রাখে ও জমা খরচ ঠিক রাখে। 
ইহাতে বালক-বালিকাদের বাহিরের অখাদ্য বুখাদ্য 
খাইতে হয় না। বুহস্পতিবার বিদ্যালয় অদ্দেক ছুটি 
ও রবিবার পূর্ণ ছুটি থাকে । বসম্তকুমারী দেবী জীবিত 
থাকিতে প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার ধর্সঙ্গীত ও গাতা- 
পাঠ প্রভৃতি হইত । বনহুতীথবাসিনী বিধবা তাহার নিকট 
সমবেত হইতেন। এখনও ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীদের মধ্যে 
এবপ ধশ্মসঙ্গীত ও গীতাপাঠ হয়, বাহিরের মেয়েরাও 
যোগ দিয়া থাকেন। কি সুন্দর আনন্দে উৎসাহে ইহাদের 
দিন কাটিতেছে। নানাস্থানে বিধবা মেয়েদের কেবল 
কষ্টের অবস্থা দেখ্য়াছি। তাহাদের দুরবস্থা বিষাদ 
বিরসতা এত সুস্পষ্ট ও এমন স্থগোচর যে কেবলই ছুঃখ 
অনুভব করিয়াছি । 

তিনটি ব্রাঙ্ণ বিধবার করুণ কাহিনী শুনিলাম আজ 
তাহাদেরই মুখে । এখন তাহারা খৃষ্টান মহিল1। জাজও 
তাহাদের হিন্দুধর্মের প্রতি, সমাজের প্রতি, একান্ত টান।. 
ইহাদের দুইজন ছিলেন সন্ভানবতী, সম্ভানদের অল্নের 
জন্ত, শিক্ষার জন্য নিতাস্ত নিরুপায় হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
অন্তটি নিঃসন্তান। চৌদ্দ বংসর বয়সে বড়জায়ের ঘারা 


৫ম সংখ্যা ] 


সপ প্াদিশ ০৮৮ 


কিন্ত এ ভয়াবহ জীবন হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পলায়ন 
করিয়। বরাহনগর হাসপাতালে ঝির কাজ গ্রহণ করে-_ 
সেইখানে মিশনারী মেমের সহিত পরিচয় । তিনি উহাকে 
মিশনে লইয়া গিয়া লেখাপড়া শিল্পকাজ শিখাইয়াছেন। 


মা-হারা 
উত্পীড়িত ও বহিষ্কতা হুইয়া এক পতিতার হাতে পড়ে, | 


৭০১ 


সম্মানের সহিত নিজের ভরণপোষণ চালাইতেছে। শত্ত 


শত নানারূপ ঘটনা জানি, কিন্তু বাহুল্যভয়ে এখানে 
আর বলিতে চাহি না। এইজন্তই বলিতেছিলাম যে, 
পুরীর বিধবাশ্রম আমাকে অত্যন্ত আশান্বিত করিয়াছে । 
দেশের লোকের আস্তরিক সহাহভূতি থাকিলে এ সক. 


এখন সে মিশনেই শিক্ষমিত্রীর কাজ পাইয়াছে,_ আশ্রমের সফলত! অবশ্থস্তাবী। 
মা-হারা এ 
শ্লীজ্যোতির্মময়ী দেবী 
শুধু মা নেই। মামারা কাকার! খাবার খেল্না জামা-কাপড় এনে 


আর সকলেই আছেন। এপক্ষে ঠাকুমা পিস্মা 
কাকা জোঠা বাব। খুড়ীমা! জোঠাম!, ওপক্ষের দিদিমা! 
মাতানহ মাসীর মামারা--সবাই বর্থমান। আদরের 
অবধি নেই, স্সেহের সীমা নেই ; ব্যাকুল মমতায় সমস্তক্ষণ 
সবাই তাকে ধিরে রাখেন। বাপের বাড়িতে প্রচুর 
লহ, মামারবাড়িতেও প্রচুর প্রশ্রয়, কোনোখানে 
ফাক নেই। 

বাড়িতে এক বাড়ি ছেলে। গুত্যেক ঘরে কলরব 
কোলাহল, ঝগড়াঝাটি, মিলন খেলার শ্োত বয়ে 
যায়, ষধন যেটা খুশী । দরকার-মত প্রয়োজন-মত এ ওকে 
পিটিয়ে দেয়, কান মলে দেয়; এবং নালিশ শুন্বামাত্র 
মাঃরা এসে একসঙ্গে দোষী-নির্দোষীনির্বিশেষে আপন 
আপন সন্তানকে বেশ মেরে শায়েস্তা করে যান। 

কিন্ত নিতাইকে কেউ মারে না, বকে না, কিচ্ছু না। 
বরং কোনো ছেলে যদি ছেলেমান্ধী ঝগড়া করে, 
অমনি সবাই বলেন, “ছিঃ, ওর সঙ্গে ঝগড়া কোরো! না,” 
কিংবা “ওকে মাবুতে নেই ।” 

ছেলের! মনে মনে চটে,-ভাল জালা, ও কে? 
ও কোন্‌ “নবন্বীপচন্ত্র? কেউ বা চুপ ক'রে থাকে, 
কেউ বলে, “কেন? ও বুঝি ঝগড়া করে না? 

জননীর! প্রশ্সের জবাব দেন না, শুধু, আদেশ 
করেন, উপদেশ দেন। 


আগে দেন ওকে, তারপর সবাইকে । সবাই চুপ ক'রে 
থাকে ; কিন্ত নিতাইকে ভাল লাগাও তাদের পক্ষে 
অসম্ভব »,তে থাকে । 

নিতাইন্ের একঘর খেলনা, সাজানো পড়ে থাকে । 
ভয়ে কেউ খেলে না, ও-জিনিষ না নিয়ে নির্জোভীর 
মতন খেলা ক'রে কে চলে আস্তে পারে? কাজ্জেই 
সেগুলো পঙ্ডে থাকে। সে ওদের ডাকে খেল্তে, 
রাজার মতন সব এন্বর্য দান ক'রে দেয়। 

সন্ধাবেল! সবাই মার কাছে বায়, কারও-ব খিদে 
পায় কারও ঘুম। মারা ছেলেদের নিয়ে তাদের 
প্রয়োজন সাধন করেন। নিতাই ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে 
এসে ঠাকুমার পুজার ঘরের কাছে দ্লাড়ায়। ঠাকুমা 
বলেন, “এই খে যাই দাদা, হয়েছে যাই।” 

বিছানায় উঠে সে ছ'হাত দিয়ে ঠাকুমাকে জড়িয়ে 
শুয়ে থাকে । 'আচ্ছ! ঠাকুমা, আমি তোমায় “মা” বলি 
না? সবাই তো! মা বলে মাদের, তুমি তো! আমার 
মা! 

ঠাকুমা ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, ওকে জানানে! হয় 
নি ওর ম| নেই। “হ্যা দাদ! ম! বোলে, তবে আজি 
তোমার বাধার মা।” 

“বাবার মা কি নিজের মা হয় না?” নিতাই 
প্রশ্ন করে? ্ 


৭০২ 


পে্াসপিসিপাসপসসি ০০৯০ পাাছিশ। 


“হয় বইকি ধন, উত্তর দিতে চোখে জল আসে । 
আকাশে তারা ঝিকমিক করে, নিতাই তাকিয়ে থাকে 
জানল! দিয়ে বাইরে । আবার কি ভাবে, বলে, “আচ্ছা 
ঠাকুমা, আমার ওই রকম খুড়ীমাদের মতন গয়ন! 
কাপড় পরা মা নেই কেন? তোমার মতন মা কেন? 
আমার এ রকম মা বেশ লাগে।” 

ঠাকুমা" কাতর হয়ে বলেন, "আছে বইকি বাবা, 
সেই রকম মা; শোনে সেই কড়িগাছের গল্প শোনো 1” 

গল্প আর হ্য়_সেই কড়িগাছ,_হালুম করে 
বাঘের আগমন, সেই বামুনদের মেয়ে, তার ভাই, মা. 
বাঘের মুখে গরম ফেন ঢেলে দেওয়া-.* 

নিতাইয়ের গম্ভীর মুখে হালি ফোটে; ওর মন রচনা 
করে,__লালপেড়ে কাপড় পর!, ঘোমটা দেওয়া রান্নাঘরে 
থাকা একজন মা, দিদিদের মত স্থন্দর একটি বামুনদের 
মেয়ে১--তারপর অন্তমনে ঘুমিয়ে পড়ে । 

চি 

বাবা কাকারা বলে, “মা, নিতের লেখাপড়া হচ্ছে 
না, আর আদর দেওয়া নম্ব--ওর পরকাল নষ্ট করুছ 
তুমি!” 

পিতামহী নির্বাক হয়ে থাকেন, বেশ বুঝতে পারেন 
শি্জের তুর্বলত', কিন্তু মন কথ! শুন্তে একেবারে 
বিমুখ । 

নিতাই উন্মন!, আপন মনে ঘোরে ফেরে। সকল 
ছেলে পড়তে বসে, না পড়লে বাপের কাছে ধমক খায়, 
মার কাছে শাসিত হয়। 

নিতাই নিরক্কণ। তবু ভাবে, “আচ্ছা, তবে কি 
এ রকম ঘোমট! দেওয়া, শাড়ী-পরা মা'রাঁ মারে, 
আর এই রকম ঠাকুমা ব'লে ডাকা মা'রা মারে না? 
মারলেই বা মা'র! 
মা, লালুর ম। কত আদরও করে.""” 

পড়াশোনা হয় না। দুরস্তপনাও করে না, খেলাও 
করে না; খেলন! তার অনেক সান্জানোই থাকে । 





ঠাকুমা 


কাজের বাড়িতে গোলমাল, সব বাস্ত। 
বাড়ির গিল্লি, তার নিংশ্বাস ফেল্বার সময় নেই। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 


শস্পাশা্পিশ শাশিস্প পি সপিপশিসপি কাপ পপিীপিিস্পিপাসিস্পীস্পিসিস্লি 


ওরা ত ভালই । ওই তকানাইয়ের 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতরাত্রে সকলের খাওয়া শোওয়া হ'লে ঠাকুমা 
বিছানায় ঢুকে বিছানা খালি দেখলেন, ডাকৃলেন, 
“হ্যাগ। বৌমা, নিতাই কোথায় 1” 

অনেক খোজের পর দেখা গেল বৈঠকখানার ঘরে 
একটা তাকিয়ার পাসে সে ঘুমূচ্ছে। 

জ্যেহীমা পিসিমা খুড়ীরা সব এসে গ্লাড়িয়েছিলেন, 
জ্যেঠীমা বললেন, “মাঃ তাই ত, আহা ! মা ত আন্দ 
আস্তে সময় পাওনি, তাইতে ও আর ওপরে ওঠেই নি 1” 
নবাগতা ছোট পিসিম! ছিলেন দীড়িয়ে, বললেন, “আহা, 
মা নেই কি-না--আপনিই কেমন হয়ে থাকে ।” 

ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল, সদ্ধোয় পরা মখমলের 
জামাট। ছাড়তে ছাড়তে লে চকিত হয়ে পিসিমার দিকে 
চাইলে, তারপর ঠাকুমার দিকে । 

ঠাকুমা কন্তাকে ইঙ্জিতে থামিয়ে দিলেন। নিতাই 
চুপ ক'রে শুয়ে পড়ল। তবে সত্যি মা নয়, 
ঠাকুমাই? সারারাজি একটি বধৃ-মায়ের স্বপ্র নিভাইকে 
ঘিরুতে লাগল। 

ভোরের আলোয় ঠাকুমার পাশে শুয়ে সে জাগল। 
সেদিনও জিজ্ঞাসা করূলে, “হ্য। ঠাকুমা, আমার বুঝি 
একজন মা! ছিল? এ রকম গহনা কাপড় পরা? 
কোথায় তিনি ?” 

আকস্মিক অতর্কিত প্রশ্বে পিতামহী বিব্রত হয়ে 
বললেন, “কে বললে তোমায় ?” 

“এইযে পিসিমা, তাকে আনাও ন। একদিন ঠাকুম! 1” 

ঠাকুমা তেমনি বিচলিত ভাবেই বললেন, “হ্যা, 
আস্বে বইকি। এই বল্ব'খন আসতে । এখন এস, 
খাবার খাও, আমার সঙ্গে যাবে? গঙ্গায় একট! 
ডুব দিয়ে আসিগে, কেমন? 





ঘাটেও কত ছেলে, সবারই ত মা? কেউ ত 
ঠাকুমা বলে মাকে ডাকে না। অনেক মাটির পুতুল 
পিঁড়িতে একটি বুড়ী বিক্রি করছে; ছেলেকোলে-ম! 
একটি পুতুল সে এক পয়সা দিয়ে কিনলে । 

নিই জলে অর্ধনিমজ্দিতা পূজারত| পিতামহীকে 
প্রশ্ন করুলে, “আমি এইটে নিই ঠাকৃমা, এই মা-টি 1” 


৫ম সংখ্য। ] 


ঠাকুমার অলাধ্য পড়ে গেল, মন্ত্রভূল হয়ে গেল। 
পার্খবর্তিনী একজন বুদ্ধা বললেন, “আহা, খোকাটির 
বুঝি মা নেই।” 

ঠাকুম! ইঙ্গিতে সঙ্গলনেত্রে বললেন, «নেই ,» 

নিতাই ঘাটের সি'ড়িতে উপস্থিত সধবয়সী একটি 
বালককে জিজ্ঞাসা করলে,__”“ও কে হয়-তোমার মা 
বুঝি?” 

“ছা 1” 

“ঠাকুমা-মা 1” 

বালক সবিম্ময়ে বললে, “ঠাকুমা কেন_-ও ত মা?» 

আহ্ছিক সেরে ঠাকুমা ডাকলেন, “৪ নিতাই, ডুব 
দিবি একটা 1” 

কজন। ভাবনার গুত্র ছিড়ে সাগ্রহে নিতাই জলে 
নেমে গেল। 


ঙ 

মাষ্টার-মশাই পড়াতে আসেন। ও পড়ে ন।, কথাও 
কারুর শোনে না, খেলাও করে ন।। আপন মনে 
কিভাবে, কিন্বপ্র দেখে, কে জানে? খাবার খেতেও 
আসে ন।, চাদ়ও না কিছু। 

সবাই ডাকেন, “ও নিতু, খাবার খা -” 

*ওরে, নিতু দুধ খায়নি যে।” সবার আগে নিতাইয়ের 
সব রাখ| হয়, তবু নিতাইকে পাওয়ু যায় না! 

নিড় আসে আর চলে ধায়। 


মাষ্টারের কাছে পড়া করে না, মন দেয় না। 


মহিলা-সংবাদ 


৭৬৩ 


মা নেই বলে কি গগোমুখ্ু* করে রেখে দেবে? 
ওর উপকারট। ভাতে কি হবে শুনি? তোমার নাম 
ক'রে পালিয়ে আসে প্রায়ই ।” 

পিতাম্হী বিরক্ত মুখে ব্যাকুল কণ্ঠে পুত্রকে বজলেন, 
“আহা, কি বকিস যে-'*” 

কাক! অপ্রতিভ হয়ে চলে গেলেন। 

নিতাই ঠাকুমার পাশে চুপ ক'রে শুয়ে ছিল, ম! 
তবে নেই? কোথায়? ম্বর্গে? আকাশভর! তারা; 
স্বর্গ কোন্থানে ?...কি রকম মা,_গহনা কাপড় পরা! 
খুড়ী-ম1, না ছোট মাসীর মতন! আদর করতেন 
সেই মা? খাবার দ্রিতেন_-সে তার কাছে শুতো? 
কোথায় তিনি? 

ঠাকুমা গল্পের ছিন্ন স্থত্র তুলে নিয়ে বলতে লাগলেন, 
“তার পরে ছাড়িটি ভাসতে ভাসতে নদীর তীরে সেই 
বুড়ো মালীর ঘাটের সিঁড়িতে গে* ঠেকে-*- '*। ও দাদা, 
ও মানিক, এইবার খেতে যাও, রপকথ! শেষ আজ আর 
হবে না, ঘুমিয়ে পড়েছ।* 

০ছুষ্টমী ক'রে মটকা মেরে পড়ে থাকে না, ছিঃ!” 
আবার বলেন পিতামহী। 

ধঠানমগ্না বালক কথন স্বপ্র দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে । ঠাকুমা চোখের কাছে নীচু হয়ে দেখলেন, 
ছু” ফৌোট। জল চোখের পাশ থেকে গড়িয়ে এসেছিল, 
তখনও শুকোয় নি। 

তারপর থেকে উদ্মন মাতৃহীন বালক সংশয়হীন 
হুয়ে পড়ায় মন দিতে বসে, শ্রম না করিলে লেখাপড়া 


সন্ব্যেবেলা জননীর গল্পের আসরে কাক। এসে বল্লেন, হয় না-'**".যে €লখাশড়া করে না কেহ তাহাকে 
“দেখছ মা, নিতের পড়াশোনা? কিছু পারে না! ভালবাসে না-"'। 
মহিলা-সংবাদ 


প্রমতী পিলু এম্‌ বেসববালা লীডঞজ্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের লীড.সে যাইবার পূর্বের তিনি ত্রিষ্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাষ্টার অফ এডুকেশন, এই উপাধি পাইয়াছেন। শিক্ষা-বিষয়ক ভিপ্লোম!'পাইয়্াছিলেন। 





পুণার ভারতীয় নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন নৃতন গ্রাজুয়েট, মণ্যস্থলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার স্যর সি. ভি. মেহতা, ও মান্দ্রাজ ব্যবস্থাপক সভার 
ভূতপূর্ব্ব ভেপুটী প্রেসিডেন্ট ডাঃ শ্রীমতী মুখুলক্ী রেড ভী দাড়াইয়া আছেন। 


প্রমতী পিলু এম বেসববালা 





অশমতী মায়ালতা সোম 


শ্রীবতী মায়ালত। সোম-- 

বাংল] দেশ হইতে ইনিই প্রথম ডাঃ কুমারী 
মণ্ডেসরীর শিক্ষা-প্রণালীর ডিপ্লোমা লইবার জন্ত লগ্ডনে 
বাইতেছেন। লগ্নে একটি মস্তেসরী সঙ্গ আছে; 
হযাম্পষ্টেড পল্লীতে তাহার প্রধান কেন্দ্র। এই স্থানে 
প্রতি বংসর একটি ক্লাস খোলা হয় এবং কুমারী মস্তেসরী 
নিজে আনিয়! সেই ক্লাসের অধ্যাপনার কাজ করেন। 
রোস্ক ছাড়া আর কোথাও এখন এইক্সপ ক্লাস না, 
সেঙ্জন্ত ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষরিত্রী লগ্ডনে আসিয়া 
ডিপ্লোমা লইয়! যান । 

কুমারী মায়ালতা সন্গাস্ত থৃষ্টান-বংশের কন্তা 
পরলোকগত জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় ইহার পিত1। 
জ্মতী মায়ালতা৷ ব্রাঙ্মবালিক। শিক্ষালয়ে ট্রেনিং বিভাগের 
শিক্ষপ্িত্রীর কাজ অভি যত্র ও নিপুণতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। 





বিমানচাবী সসিত্ি-- 


লাভার কাট, বাচ গেলণ। অশ্বারোতণ, পন্নভাবোচণ সভা শস্ আানুমের 
জীড়াব সধো গণা | পের্াউ মন্ধির ফলে যু্ধে প্রমূজা এবোরপ্লেনের বাবার 
বন্ধ ভইযা গেলে জাল্বানগণ- রিনালে বেডাউবার হন ফন্দি আটিয়া- 
ছিল । হাভাবা ছোট ক্ষ মন্গবিহন (11001171,-5) এরোপ্লেন 
নিশান করিল, এব” চারিরিকে অগ্ডলী স্বীপন কবিয়া বিমান বিহার 
গলযান কহিতে লাগিয়া হোল 1 আগা দশ-বি*স পেলাব মহ ইহা 
পন একটা শেলাবর বিষয় হতীযাছে । উহাচ্ে যে স্ল জ্গাশ্নানীর 
বিগান-লিহার পভ] চপ ভইতেছে। ভাঁহা নয়, বিমানারোহণের 
গন্যানও আবাতত খহিয়াঙ্ছে | ভাবনা আাদেবিকা, উল 
দেশে াবনানভাহ দামাল প্াাপুত ভঠয়াছে | জীন্ানা তত শঙ্াপাপ 
শাক পি এন কাবালি বোশাই শহরে সম্পঠি খাপ একটি 
বিনানচার চশিতি 1100 110101110110110111$5০5171011 
স্থাপিত করিয়াছেন । শানতবাদনকে বিমানবিভাত শিল দেওয়াই 
এষ গনিত টিিশি 2 এই দেলায় যেমন আমাদের সাহস 
বাড়বে, শাগুবস্ণান কটি উপায়ন্র তেসনঠ আামাদের আয় 
হবে 1 আব তবাতামাত্রেব্ী খা সমিতির সহিত নহযোগিতা 
করা বা নায়। 

১$111710107111115 007, 


লংপাব কশিলে সনিতিণ বিষয় ছানা শাহ! 


প্রতি 


শশ্চানায় পত্র 


21111715724 


লালা 

'আহলংশ্রন 

শ্ভ্ীবনী” লিদিয়াপ্ডিন 2 

“প্রায় ৪ বন পুনের শুক খানানন্দ 5টোপাধাণহ। ২ উন্দৃভুষণ পার 
শমপাজধর রায় চেরি, আনত পর্ত্চন্ জায় চৌনুবা প্রমুথ ব্রা 
মুখক ও সঙ্কান্রতিকালিগণ দানা শ্রম স্কাপন কবিয়াছিলেন | নিরা শয় 
প্দ্ধ ও বিকলান্র নবনারীদের আরণুপোধণ কগিয়া তাহারা জীবনের 
মহাবত উদণাপন কারতেন॥ কালক্রমে উদ্ারনন! এধুন্চ মানন্দমোহন 
বিশ্বাস উহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়। আ শমের সেবাকায্যে আন্মনিয়োগ 
করেন । বিশ্বান মহাণয় ছিলেন খুষ্লান সম্মানী । ক্রমে তিনিই 
আশ্রমের একপাত্র পরিচালক" হইয়াছিলেন। ভাহারই পনয়ে বুহৎ 
বাড়ী ও অর্থনপর হইল। ইহাই বোধ হয় আভ্রমের পতনের 
কারণ হইয়াছিল । কবশেষে পায় বাঞাদর প্রিরনাপ মুখোপাধায়ের 
হাতে ইহার কাযাতার পতিত হইয়াছে । 

“গত দঙ্জলবার (১-ই শাবপ) ১২৭ বগবাঞ্জার দ্্বীটে আএমের 
বাড়ীতে উহার বাধিক অধিবেশন হইয়াছিল। নার চারুচত্র ঘোষ 
সভাপতির আদন অলঙ্ষুত করিয়াছিলেন । 


৯০০১৪ 


“গন্ড বংসর ১৪২ প্রন আতুর ৪ আশ্রনে শুন্ঠি হইয়াছিলেন। 
আন্রমবাসীদের মধ্যে ১৫১ গনকে তাহাদের আতা কন্যনের নিকট 
দেওয়া হইয়াছে, ৭৯ জনকে বিদায় দেওয়া হইয়াছে, ৩৩ জন নার।* 


গিয়াছে । আশ্রমধাসী বাতীত অনাহারকিঃ ব্যভিদিগকেও খাইতে 
দেওয়। ভইকাছে। সারা বংদরে ৩৭৮৮ ব্যক্তিকে একবাগ করিয়া 
ভ্তোজন করান হইয়াছে । 

"আখনের আায় কমিয়াছে, গ্রবণমেন্টের গাহাধ্া বন্ধ হইয়াছে। 
কর্পোরেশন শ্রতি বলে ২৯০, টাকা! সাহাযা দেল। অতি কষ্টে দিন 


"চলিতেছে । 


"আতুরাএনকে রক্ষা করিবার জন্য সকলেরই ঢ%] কর! করবা | 

পাসাহ্রনের কাজের মীহার। ল্ত্রপাত করেন, তাহাদের মধ 
গাক্ষনমাজের তক্ষীরোদচল দাসও ছিলেন) রাদানন্দবাবু তাহাদের 
মধ্যে প্রধন হহন্েই ছিলেন না। তিনি ইহার হুত্রপাতের অল্পকাল 
পশ্ন ইহার পরিচালকসনিতির সন্তাপতি মনোনীত হন । ১৮৯৫ সালে 
সেপ্টেম্বর মানে এলাহঠাবাদ চলিয়া যাও পধাস্ত তিনি সভাপতির 
কাজ এবং দানাএমের মুপপত্র “দানীশ নাসিক পর্জিকার সম্পাদকের 
কাজ কদেন। তিনি এলাহাবাদ চপিরা যাইবার ফিছুকাল পরে 
শানা কারণে প্রনুক্ত আনন্দমোহন বিগানের হাতে প্রতিষ্ঠানটির ভার 
গড়ে। পানী” কাগজপানির সম্পাদনের ভার৪ গ্ন্ত কাঞারও 
কাহারও ইবতে গিয়া] পড়ে ও পরে উহ! উঠি] যার। 


লাস দেশে বাঙালী 


হনন্ত মঙম্সর মাজিজুল হণ শ্তাম দেশের বাহ্কক্‌ হইতে 
আনাপিগকে জানাইয়াছেন_ কলিকাতায় পুদ্ধ গল্লার বৌদ্ধচিত্রালয়ের 
নঙধজাবিকাণ আাবুক্ত জিতেশ্দনাথ রায় বি-এ, এম-আর-এ-এস, 
ভাহাণ চিত্রশুলি প্রচার কর্পে সম্প্রতি এখানে পদার্পণ করিয়াছেন । 
পিহলে ও বর্ধনে কায়নহাশয়ের চিত্রুলির বন্ছল প্রচার আছে। 
ভারতুবানী মাত্রেই এনিয়া সখী হইবেন যে তাহার চিত্রগুপি এখানেও 
আদৃত হইয়াছে । পরমপূঞ্জনীয় প্রি ছুন্বংবিদ্যা বুদ্ধি 
বিন দোঞল্যে ফধাহার হাক লোক গ্ঠাম রাঙ্জে নাই বপিলেই চলে-_ 
ভারনভীয় শিললকলা বিশেষ পছন্দ করেন। ইহারই অন্ুমতানুসারে 
রায়মহাশযের চিদ্রগুলি শ্বামের জাতীয় মিউজ্রিয়ামে দেখান 
হইতেছে । খাতনাল। শিল্পী প্রিল নরিসা রার়-মহাশর়ের চিত্রাগারে 
পনার্পণ করির! ্বহস্তে নার্টফিকেট এবং আশীর্ব্বাদ-বাণ দিয় পিক্াছেন। 
শিক্ষামন্ত্রী প্রিন্স ধানী চিত্রগুলি বিদ্যালয়ে বুদ্ধজীবনী শিক্ষার পক্ষে 
উপবুক্ত মনে করিয়া তৎসখন্ধে সমস্ত বিদ্যালয়ে জানাইয়াচ্ছেন । 

মহান্থবিএ প্রিন্স গজিনভারা রার-মহাশয়ের ভাকখতীর়- চিজগুলির' 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । রার-মহাশক্কের এই সম্মানে প্রবাসী 
ভারতবানী মাত্রেই সুধী এবং গৌরবান্থিত 1'-ঞই জেন্ীর শিক্ষিত 
লোক মাঝে মাঝে এখানে আমিলে দেশের ও প্রবানী ভারতবাসীদের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, সন্দেহ নাই। 


৭৬৬ 


শ্ামদেশ এখন শিল্পকলায়, সাহিত্য এবং বিজ্ঞান ইত)াঁদিতে 
অতীব উন্নতি লাভ করিয্লাছে। প্রবাঁনী হিন্দু, মুদলমাঁন, বৌদ্ধ, চীনা 
ইত্যার্দি সকলেই এপানে স্ধে সম্ভাবে বান করিতেছে । ভারতে 
ছিনু-মুসলমানের অনর্থক বিদম্বাদের কথ! কাগজে পড়িরা চক্ষে জল 
আদে। বহু দুরে বছ বৎসর যাবৎ রহিয়াছি। ভগবান দেশের মঙ্গল 
করুন, এই প্রার্থন!। 


মোটর সাইকেল চালনায় কৃতিত্ব 
প্রযুক্ত বিনোদ চট্টোপাধ্যায় হাওড়। কানভালে মোটর দাইকেল 





গ্রবিনোদ চত্টাপাধ্যায় 


যোগে বিশেষ কৃতিহের লঙিত নৃহ্থাকুপ (অ]] 91 94817) পরিক্রণ 
করিভেছেন। বৃত্তাকার মাঠের দেওয়ালের পাশ দিয়া বরাবর অভিদ্রত 
দৌড়ানই এই খেলার বিশ্ষে্। এই খেলা লাহস ও শন্বনর 
প্রযোহন। 
ভবানীপুর ব্যায়াম সমিতি 

হরিশ যুখুঙ্গে বোডে স্বিত ভবাশাপুর বাদাদ সমিতি ছেলেদের 
নান। প্রকার ব্যাঙান প্সানরা দেখিফাছি। ছোট ছে ত ছেলে হইতে 
যুবক পান্থ সসনেকে নানাধ্ধে কাছাদে নিপুখা লাভ করিয়াছে। 
ভাহাতে ভাহাদের খাগ্োহও উজ্তি হভতেছে | শিক্ষা ছেলেদের 
সংখ্যা ক্রনাগভ বাড়িয়া চলায় কর্তুপ্ এধন বিশ্বৃভতম ব্যায়াদভুণির 
অন্ুদগ্ধান করিতেছেন । কনিকাতা দিউনিনিগাছিট। ইহাদের আভাব 
পুর্ণ করিলে জী নদাবহার হঠবে। 
পরলোকে করি বিহাহালাল গোন্বাযা 

বাট বৎস বয়নে কৰি বিহারীঞ্জাল' গোখাদার সত হইয়াছে। 
তিনি জিশ বৎসরের উপর পাবনা গ্রেলাত পোহাঘ্রিয়। হাই স্থুলের 


প্রবাসী--ভাে, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খু 





কব বিহারাঙাল গোন্বাম 


চাহিয়। €মঘপানে জাগে প্রাণে কামন1) 
চাপিয়া আঁখিলোর করে ঘোর ভ্ডাবনা | 
গগনে হন ছেরি' ম্ুখিদেরি যে সনে 
'প্রেয়সী 


পাশে রাজে, ভযু বাজে বেদনা -. 


রঙ 


কি যেজে সহে ব্যথা কহিষ তা, কেমনে 


প্রিয়" বধুর়ে ছেড়ে দুরে ছেরে ঘে জল! | 
বিধারীলাগের হস্তলিপি 


€ম সংখ্যা ] 


শপা্পিসপীসি। 
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পিশাপাততপী তপন 


হেডলাইন ছিল | নাহি লাধনার হানি ইইবে হযে তিনি অঙ্গ 
কোনো বিদাগে চাকুরী গ্রহণ করেন নাই । পিক্ষকাহী করিবার 
নয চিনি বাগ, গো সেঘদৃদ। ও কমারসঞ্থবের অন্তবাদ কবেন। 
রবজনাগু স্পা দত বঙ্গদর্শনে তাহাব আনেকাংশ প্রকাশিত হয়। 
তিনি চিরাক্মনে গট ছিলেন ভীহার আস্কত নিন মেঘদৃততর 
কিয়দ* পলীগে প্রকাশ হয । ্ 

ছল হাঙর আাশ্চবা একম হাধিকার ভিন। সংস্তে ছন্দখুলি 
বিশেষভাবে ঠাহার আশায় ছিল) ভিশি বাংলায় হন্দাক্ান্গা। ৪ 
মালিপী ছন্দে বিছু কিছু কবিতা নিখিয়াছিলেন! 

ভাঙার ভাতের লেগা ছাপার অন্গরের মত ছিল। ভাঙার 
অনুদন্ত মেগদূতের কয়েক ছত্র উহার হাতের লেখায় কেনল দ্খোয় 
ভাহার নমুনা] দেহ গেল। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাার কানন্ের প্রথাসা কহিছেন।  কৃমারদন্তবের 
জন্বাদের পাও লিপি ভাঙার কাছে লাশাদানর চা পাঠাহজে 
শিনি জিশিয়াছিলেন__"মাপনি মে দুঃদাঁবধা কাছে আশ্টদা সফল 
লাগ কবিষাচেন ভাঁভা গ্ামাদের কাহারও ছারা সম্ভব হইতে পালে 
বলিয়া সাদি মনে করি না গনএব ঠঠাব মংশোপন চেষ্টা করিতে 
গেলে বিকৃতি ঘটাইটবা দগ্ঞাবনা" ইত্যাদি । 

দেঘদূত সম্বন্ধে হিনি লিগিয়াডিরেন_পবীপ কঠিন ছন্দে এহগ্ুলি 
দিল সামলাইয়া আপনি যে দুরূহ আন্নবাদ এহদুৰ সন্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন ভাহাতে ভাবার পর আপনার মান্য মতা প্রকাশ 
কউজাছে 1” ইত্যাদি। 


শীহাবিন্দু নাম দিয়! তিনি সমগ্র গীতার অট্বাদ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। 

ভিন পাএমিক ভাষার হপগ্ডিত ছিলেন । তিনি দেপ সাদীর বান্দ- 
নাসাও পঞ্চাশ্ুবান কিছুদিন পুর্বে প্রকাশ করিয়াছেন। 

ভিনি মহপ্ত নাধানিদা ভাবে পাকিতেন । অহঙ্কারের লেশমান্ত 
ঠাহার ছিল না। তিনি সম্পূর্ণরূপে গৌড়ামি বর্জিত ছিলেন। 
মনুধকে জাজ হিনাবে নং দেখিয়া মানুষ হিনাবে দেখিতেন। 

ঠিনি পারশ্ত গাধার প্রপম পাঠ রচনায় নিধুক্ ছিলেন কিন্ত 
সধাপ্ত কবিতে পারেন নাই । ধিক বয়সেও পাঠাম্বরক্তি এত 
গুবল ছিল থে, একনার পারস্সা মাহিতো এমএ পণীক্ষা দিবার জঙ্ত 
গ্রস্ত হইয়াছিনেন কিছ্ক উপাধিণ উপর কোনে! মোহ ছিল না 
বলিয়া! দেন নাই। 

ভাহাল মুহা সংবাদে ভাহাব পুত্র শ্রীনান পরিমল গোক্বামীকে 
রবাজীনাথ দার্জিলিং হইতে উপরে উদ্ধ হ চিঠিপানি দিয়াছেন । 


বিধান-বিহারে বাঙালী যুবকের রুতিত-__ 

ঞুহট-নিবাসী সপখিচিত চা-বাগানের হ্বতবাবিকারী প্রীবুক্ত বি, গুপ্তের 
পুত্র গ্রনান বিজয়নাধধ কলিকাতার চেরার স্থুলে প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিবার সনয়েই জাম্মানী চলিরা যান। তিনি হামবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মেকানিকাল ও ইলেক্টিকাল ইন্সিনিয়ারীং শিক্ষার তিনি রত আছেন। 
পুধিগত বিদ্যা ছাঁড়া ইতিনধ্যেই তিনি বিমান-বিহারেও কৃতিত্ব অর্জন 
করিয়াছেন |, বিজয়মাধব হামবুর্গের নর্থ জান্মান ফ্রারিং ক্লা 


৭০৮ 


যোগদান ফরেন। 





বিমানচারী বঞ্ধুখণ সহ ্রীবি্গয়মাধব গুপ্ত 


কৃতিবের মহত উত্তীর্ঘ হইরাছেন এবং পুরস্কার স্বরূপ স্বর্ণ চড়া যুক্ত 
টুপী ব্যবহারের সন্মান লাভ করিয়াছেন। ভারতবানীদের মধ্যে 
তিনি সর্বপ্রথম এই সন্মান প্রাপ্ত হইলেন। 


ডক্টর অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত-_ 


ঢাকা জিলা ভাটপাড়া নিবাদী শ্রীযুক্ত অমিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 
ইংরেজী সাহিত্যে বিশেষ বুাৎপত্তি লাভ করিষ্াছেন। তিনি এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে হপগডিত অধ্যাপক শ্রিরাপনের তন্বাবধানে ইংরেজ 
সাইত্যে গবেষণ] করেন এবং তথ! হইতে এই বিষয়ে ডক্টর উপাধি 
লাভ করেন। সপ্তদশ শতাব্দীর গাতি-কবিতা, ছড়া, গাথ! 
প্রশ্কতি তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। অধ্যাপক প্রিল্লানন এবং 
ডাঃ জজ্ঞ কিচেন ভাছার কাখে মুগ্ধ হুইয়] ভূয়নী প্রশংদা করিয়াছেল। 


বিধবাবিবাহ-- 


গত ২৫শে মে দোমবার ২৪ পরগণার অন্তত কাচড়াপাড়া 
গ্রামনিবালী শ্রীযুক্ত কালিচরণ সয়কার মহাশয়ের সহিত পাবনা 
দেলার ছোরারা গ্রাননিবাসী [পরারীমোহন লরকার মহাশয়ের 
বালবিধবা কন্ত। এ্রীমতী মপিমালা সরকারের শুঞবিবাছ সম্পর 
ইইপাছে। আীদুক্ত পশিডষণ চক্রবর্তী মহাশর় পৌরো হিত্য করিয়া ছিলেন। 


প্রবাসী__ভা্র, ১৩৩৮ 


জর্্ানীতে বিমান, বিবার বি ইহা একটি 
কেত্র। অল্লকাল মধো বিজয়মাধধ এই ক্লাবের প্রাথমিক পরীক্ষায়, 


[ ৩১শ ভাগ, ১ রর রি 


তি দলা 


গত ১৫ই ডি ভাঁডিন সা: জেলার বনগ্রাম নিউ 
গোপালপুর গ্রামে রজবংপী ক্ষত্রিয় নমাঙ্জে, শ্রীযুক্ত গিরিঙগাকাস্ত 





ড্র অনিয়াংশুকুমার দাশগুপ্ত 


গোস্বামী কানা-সাখা-ম্বৃতিতীর্ঘথ মহাশয়ের পোরোহিত্যে নিয়্লিখিত 
ছরটি বিধব! বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে £- 

»। গোপালপুর নিবাসী প্রনীলমাধব অধিকারীর সহিত উত্ক 
গ্রামের নত ভানুমতী দেবীর। বয়ল ২৩৯ বংমর ও ১৮ বংসর। 

*1 ২৪পরগণার চারঘাট নিবাসী শ্রীকালীপদ মগুলের সহিত 

গোপালপুর গ্রামের মতা হরিমতী দেবার । বয়স ২* ও ১২ বংসর। 

৩। উরপোন্ত। নিবাসী প্রীফকিরটাদ বশ্ননের সহিত ধিব! 
গ্রামের শ্রীমতা কিশোরীবালণ দেবী। 

৪ | ঘিব| নিবানী প্ররতিকান্থ বিশ্বাসের সহিত উদ্ভ স্থানে 
ঞ্রমহী শিবানী দেবা। 

৫। মাসা নিষাসী ঞ্ুজুড়ানচন্ত্র নগুলের সহিত খিব] নিবাসী 
প্রীমতী কালা দেবা। 

৬1 আরমদাঙ্গ। নিধানী -্রীশ্ানাচরণ বন্রণ মহাশয়ের সহিত 
চটকপোতা খ্রানের সতী তরজিনী দেবী । 


] 
্ 


দ্বীপময় ভারত 
জীম্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[১৮] প্রান্থানান্‌ 


রবিবার, ১৮ই সেপ্টেথার | 


আটটায় তাঘ্রচড় ব। কোপাবৃব্যাগ, দীরেনবাবু 
স্রেনবাবু আর আমি এক যোটরে রওনা হ'লুম 
যোগাকণ্ঠর উদ্দেশে । একটা এওপন্দান্ত মেয়ে ডাক্তার 
যোগ্যকর্তয় যাচ্ছেন, তিনিও সঙ্গে ছিলেন। কবি পরে 
যাত্রা ক'রবেন-শ্বরকর্য় একটি নোতুন বান্তা হয়েছে, 
এই রান্ত। কবি সাধারণের জন্য উন্নত করবেন, রাপুাটার 
নামকরণ হখে কবির নামে--[8001658967 মী 





যোগ্যাফর্ত-_রবীন্্রনাথ কর্তৃক নূতন রাস্তার প্রতিষ্ঠা 
(সঙ্গে ট্ী-মাধায় মনতুনগরো) 
| পরীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ] 


নগরো এই অগ্ঠানটী কবিকে দিয়ে করিয়ে? নেবেন ॥ 
পথে প্রান্থানান্-এর ম'নদরে কবির জন্ত আমরা অপেক্ষা 
করবো, সেখানে তার সঙ্গে আমর! মিলিত হবো । 

এক ঘণ্ট! মোটরে ক'রে গিয়ে বেল! ন'ট! আন্দাজ 
আমরা প্রাম্থানান-এ পৌুলুম। প্রান্থানান বর-বুছুরের 
মতনই যবদ্ধীপের হিন্দু সভাতার এক চরম হৃষ্টি--তাবৎ 
ভারতবাসীর, বিশেষ হিন্দুর পক্ষে তীর্থস্থান ব'লে গণ্য 
হবার উপযুক্ত স্থান । 

7810)2101  প্রান্থানান্এ বিরাট কতকগুলি 
হিন্দীতে যাকে বলে 'ড়হর' বা খগ্ুগৃহ--অর্থাৎ বিধ্বস্ত 
প্রাচীন মন্দিরাদির সমাবেশ। মন্দিরগুলি পুরাপোক্ত 
্রাহ্মপ্য দেবতাদের মন্দির। উচু জমীতে প্রাকার- 
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প্রান্বানান্‌-তীর্ঘ-_মন্দিরাবলীর সমাবেশ 


বেষ্টিত মন্ত এক চাতাল। তার মধ্যে তিনটি বড়ো বড়ো। 
মন্দির, খুব উচু-.অনেকটা পিঁড়ি বেয়ে তবে মন্দিরের 
গর্গৃহে পৌছতে হয়; এই তিনটার মাঝেরটী আবার 
সবচেয়ে চু, বিরাট আকারের বলা চলে। এই তিনটা 
মন্দির পর সার সোর্জা উত্বর দক্ষিণ ক'রে স্থাপিত; 


৭১৬ 


উত্তরেরটা বিষ্ণুর, মাঝের বড়ো মন্দিরটা শিবের, আর 
দক্ষিণেরটা ব্রহ্মার । এই তিনটা মন্দিরের সামনে এই 
তিন দেবতার তিন বাহনের মন্দিরের ভগ্নাবশেষ 
বিদামান-_-বিষুকর সামনে গুড়ের, শিবের সামনে 
শিবের বৃষ নন্দীর, আর ব্রহ্মার সামনে হংদের ; আর এ 
ছাড়া প্রাকারের ভিতবে চাতালের উত্তবে আর দক্ষিণে 
ছুটী ছোটে! ছোটে মন্দিরের ভগ্রাবশেষ আছে, এ দুটী 
কোন্‌ দেবতার তা এখন আর বলা যায না। এই তো] 
হল প্রাকারের ভিতরকার কথা--ভিতরে এই আটটা 
মন্দির ছিল ।--শিবের বিরাট মন্দিরটীই ভগচ্ডে কেন্দ্র- 
স্বানীয়। প্রাকারের বাইরে ভিন সাথ আর চার সার 
ক'রে চারিদিকে ছোটে! ছোটে মন্দির ঠিল, এগুলি এখন 
প্রায় সবই ভেঙে-চুরে গিয়েছে ; প্রাকাবের বাইরের 
অন্দিরের সংখ্যা ছিল দেড় শর উপর। সমন্ত ধামটার 
পশ্চিম দিকে [তন]? 01৮ “কালি ওপাক? বালে একটী 
ছোটে পাহাড়ে? নদী একে বেঁকে গিয়েছে । 

যবদীপে ব্রাহ্মণা ধর্মের এই অতি অপুন্ধ শিল্পসম্পদে 


রত 


১১৮. 
(সী 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অতুলনীয় 'পীঠস্কান দেখে বিস্মিত হয়ে যেতে হয়। 
আমাদের মোটর মন্দিরের সামনে রাস্তার এসে দাড়াল, 
আমর। ছোটে! একটী দেয়াল পেরিয়ে, বাইরের প্রাকার 
দিয়ে ঢুকে, তিন সার ছোটে। মন্দির গুলির ভগ্ন প্রন্তর- 
স্তপের মধা দিয়ে ভিত্তরের প্রাকার পেরিয়ে, বড়ো! 
তিনটা মন্দিরের চাতালে এসে উপস্থিত হলুম | মাঝখানে 
শিবের বিরাট মন্দির দেখে একেবারে যেন অভিভূত হ'য়ে 
গেলুম। প্রাচীরের মধ্যেকার মন্দির গুলির মাথার চড়ে 
ভেঙে গিয়েছে, চালের মধ্যে এদিকে ওদিকে সব বড়ো 
বড়ো পাথরের চাবড। পড়ে আছে । ডচ. সরকাঁবের 
প্রত্র-বিভাগ এই মন্দিরগুলির যতদূর সঙ্পন জীর্শোন্ধারের 
চেষ্টা ক'রভেন। বড়ো বডে। কপি-কল রয়েছে 7; ভাতে 
ক'রে মাটি থকে পাথর তুলে নিযে হখ'-সম্ভব যথাস্থানে 
বসিয়ে দেওয়া হচ্ছে; এই সকল পাথরের গা কেটে কেটে 
চিত্র উৎকীর্ণ থাকায় এই রকম সাঙ্জানে! কাজ্জটি কততকটা 
সহজ হ'য়েছে। পীশুটে রঙের পাথরের ভগ্ন ম্ত.পময় এই 
স্থানটি দেখে কিন্ধ মনটি বড়ই উদাস হয়ে গেল । 





প্রান্বানার্না শিবের মন্দিরের পাশদৃগ্য ও বিধুর মান্দির 


ল 


৫ম সংখ্য। বা. 


স্পিটপপশাতি তিল ০৯ ২ শত তশ 


রবীন্জনাথকে প্রান্থানান ভালো ক'রে দেখবার জম্ত ডচ 
সরকার সব চেয়ে সের! বন্দোবন্ত ক'রেছিলেন_-দীপময় 
ভারতের প্রত্ব-বিভাগের করত 1): 1৯, 19, [তত 130৯০ 
ডাক্তার বন স্বয়ং দেগানে উপস্থিত ছিলেন, আর ভার সঙ্গে 
প্রান্থানান্-এর পুনঃসংঞারের কাছে নিধুক্ত ডচ ইঞ্জিনিয়ার, 
আমাদের পৃর্ব-পরিচিত প্রত্র-বিভাগের ডাওশর কালেন্‌- 
ফেল্ধ্‌, আর আর কতকগুলি বাক্তি ছিগেন। রবীন্্রনাথ 
শুরকন্ঠর একটা অনুষ্ঠান সম্পন্ন কারে আন্ছেন, ভার 
পৌগুতে এক? দেরী হব-আমরা তার জন্তা অপেক্ষা 
করতে লাগলুদ ) ডাক্তার বস্‌ আগ ক্ষার কাপেন্ফেল্দ 


এর সে আলাপ কারতেে পাগলন 
ছক্কার এম আর ডাকঙ্জার কালেন্কেস্ন উভয়েই 
বেশ পডিত লোক ভাক্ঞার বম সাস্থৃত বেশ 


জানেন, যবদাপে : সংস্কৃত 
করেছেন, এ 6 


অন্গশাসন অননকগ্চাপ সম্পাধন 
দেশের আ্াচান হাত্হাস আর সভ/ত 

বিষঞ্ে তার লেখা গুমাণ-বূপে গণ। 
কালেন্ফেল্ন ন 
বিদ্যা ডাগর বু পাতলা লঞ। একহারা। 
চেহারার ব্য বেখ মিশুক লোক, তবে একটু গন্ভার 
ধরণের; হো হো কারে শিজজে হাসছেন আর পাচজনকে 
নিঘে আমোদ করছেন স্বিশালকায় কনেন্ফে্স-এর 
পাশে একে একেবারে বিপরীত চরিএরের খাক্তি ব'লে 


হয়। ডাগর 
কত চলন জানেন, কগ্ঠ হার বিশেষ 


হচ্ছে খুতিদ। 


মনে হয়। 

প্রাথানান্‌ এর মানর কটা এ 
সব মন্দির কটী পাথরের তেরী। 
বাষ্টায় দশম শুছকের তৈঠা। হবদীপ নবম শতকে 
স্থমাত্রার এবিজ্ঞয় দেশের খৈলেশ্্ ধম বৌক্গরাজাদের 
অধনে ছিল; শৈলেন্্রবংখম রাদাদের কারো 
আমণে নবম শতকে বর-ধুহরের বধ্াত বৌদি প 
তৈরা হন্ছ। ভারপরে  নৈলেন্্বশীর  রানাদের 
প্রতাপ খব্ব , খাস যবদ্ীপের রাজারা মাখা 
তুলে? বসেন। এরা 1ছলেন ব্রাঙ্মণ।ধন্মাবলধী, শৈথ ॥ 
এদের মবে। এক প্রধান রাঙ। ছিণেন পাছা দক । কেউ 
কেউ অনুমান করেন বে প্রাথানান-এর দন্দির-রাজি 
এই রাজা দক্ষেরই কাঁতি। এগুপি যেন কতকটা 


রা আমাদের 'দখালেন। 
অন্দির্গুলি আঙগমানক 


এ 


হয় 


দ্বীপময় ভারত 


৭১১. 


বর-বুদুরকে টেক্কা দেবার সাই তৈরী ব করা হু যেছিল । 
খাড়াইয়ে শিবের মন্দিরটা বোধ হয় বর-বুদুরকেও 
অতিক্রম ক'রৃত। 
মূল মন্দির তিনটা ভগ্র দশায়; কিন্ত সব যায় নি। 
বিধু-মন্দিরের গর্ভগৃহের হানি বেশী হয়েছে । তিনটা 
মন্দিরে মাভষের চেয়ে অতিকায় পাথরে তৈরী তিনটা 
দেব-বিগ্রহ ছিপ, ভার মধ্যে বিধুমৃদ্ধিটা আর নেই, শিব 
আর ব্র্ধার মুদ্তি এখনও স্ব স্ স্থানে বিদ্যমান । 
তিনটার মশ্যে কেবল রঃ বাহন নন্দী যথাস্থানে 
ছে_ঠিক শিবের আর ছুটা বাহন আর 
নেই । লার পরে আর এক তালার 


বাতন 


সাম 
থাকে ঘাকে এক ও 





প্রান্থানাণ ভাথ-াশব-দাশরের নকৃশা 


মতন ক'রে মন্দিরগুলি উঠেছে । শিবের মন্দিরের চার 
দারে সিড়ি, কিছু বিধুঃ মার বার 
মাত একধারে,পুৰ দিক থেকে। 
গশ্গুহের চারিপিকে একটী কারে বারান্দার মতন 
বারান্ধাটী হচ্ছে একপ্রকো্ময় গভাগার 
করার জন্ত চংক্রমপথ। তিনটা মন্দিপেই 


মনরে কেবল 
সিডি দিয়ে উঠে, 


_-এহ 


প্রদর্দিণ 


এই চংক্ষম-পথ বা বারাশ্পার দেয়ালে ভিতরদিকে 
আর বারান্দার লাগাও মন্দিরের গভগৃহ্ের 
দেয়ালের বাইঠের দিকটাস্স পাথরের উপরে 


অপগ্চপ সুন্দর খোদত চিজআ্জাবণী বিরাজমান । বর- 
ধছুরের গায়ে উৎকীর্ণ এই রকম চিত্র, আর প্রা্ানান্‌- 
এর এই চিত্রাবলী, 'ববীপীর ভাক্ষয্যের নর্বশরেষ্ঠ নিদশন, 


৭১২ 


[ ৩১শ ভাগ ১ম খণ্ড 





প্রান্মানান্‌_শিব-মন্দিরের সমু দৃষ্থা 


হিন্দু তথ! বিশ্ব শিল্প এই খোদ্ত চিজ্সাবলীর মহিমায় 
উদ্ভাসিত | বিঞ্ু-মন্দিরের আর শিব-মন্দিরের গায়ে খোদা 
চিত্রাবলী প্রায় সবটাই অটুট অবস্থায় আছে, কিন্ধ ব্রঙ্দার 
মন্দিরের চিত্রাবলা বন্ডউই ভগ্র অবস্থায় । শিব-মন্দিরের 
আর ব্রঙ্গার মন্দিরের চিত্রাবলী রামায়ণের ॥ এর মধ্য বিষুটুর 
অবতার গ্রহণের জন্য দেবতাদের অন্রোধ এই দশ্যা, 
তারপর দশরখের ঘরে রামের জন্ম থেকে বানর-সৈম্ত 
কন্ঠক সেতুবন্ধ আর সাগব পার হওয়া--এই পধান্ত দৃশ্ঠ- 
খুলি স্রন্দর ভাবে রক্ষিত আছে। ডচ. প্রত্থ-বিভাগ 
এই চিন্রগুলিকে চমৎকার ভাবে ছাপিয়ে সস্তায় প্রকাশিত 
করেছেন৷ বিষুণ-মন্দিরে আছে কষ্ণায়ণ বা কুক্ক-লীলা- 
বিষম্নক চিত্রাবলী-_এগুলি এখনও প্রকাশিত হয় নি। 
রামায়ণের ছবিগুলি স্থপরিচিত [ “প্রবাসী” পত্রিকায় 
ইতিপূর্বে এগুলি প্রকাশিত হ'য়ে গিয়েছে--১৩৩৪ সালের 
আশ্বিন জার কার্তিক মাসের আর ১৩৩৫ সালের বৈশাখ 
আর কাণ্ডিক মাসের প্রবাসী” রব ]| ভারতবধের 
কোনও মন্দিরে এত স্থন্দর পৌরাণিক চিত্র একটানা 
ভাবে খোদিত হয় নি। এই রামামণ-চিত্রাবলীর একটু 
বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। যবস্ধীপের, প্রাচীন , বৌদ্ধ শিল্প 


যা বর-বুছরে আর অন্তান্ত মন্দিরে মেলে, তার ভাব, 
আর এর ভাব, দুই আলাদা জিনিস) বর-বুছুরের 
ভাঙ্কবের মুল কথা শান্তি আর সমাধিতে শক্তির সংহরণ, 
আর একটি ধীর-ললিত গতি । প্রাঞানান-এর ভাষ্য 
পা-_-জীবনলীপ|, কায্যে শক্তির স্ফুরণ, জাবনের ক্রত- 
মনোহর গতি । রাম কক্্ণ প্রততির ঘে চিত্র খোদিত 
হয়েছে ভা সর্ববতো ভাবে বাআীকির মহাকাবোর উপযুক্ত । 

বিধুঃ-মন্দিরের গায়ের চিত্রগুলি নিয়ে ডচ পপ্তিতের। 
আলোচনা ক'রছেন__-ইমবভাগবতের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে 
দেখে যাচ্ছেন। সব লীল! ডাগবতের বর্ণনার সঙ্গে মেলে 
না; কতকগুপি চিত্র আবার ভাগবত-বহিক্ত ঘটনা 
অবলম্বন ক'রে । ডাক্তার বস্‌ আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
দেখাতে লাগলেন-_-কতকগুলি অঞ্চাত-বিধস্স চিত্রের অর্থ 
আমিও ক'রতে পারলুম না। বালা-লীলার ছবি আছে। 
সব চিত্রগুলি ঠিক অবস্থায় নেই-_অল্ন-বিস্তর ভেঙে-চুরে 
গিয়েছে । বলরাম আছেন, কিন্তু বৃন্দাবন লীলায় 
গোপিনীরা নেই। অজ্ঞাত পোরাণিক কাহিনী নিয়ে 
আবার অনেকগুলি চিন্র। 

উপরের বারান্দ। ছাড়া তিনটি মন্দিরের গায়েও 


যবদীপ-প্রান্বানান্‌ 


ওুবাদী প্রেস, কলিকাতা 





যবদ্ধবীপ-_প্লাওসান মন্দিরে রক্ষিত মৈত্রেয়-মৃত্তি 
প্রবানী প্রেন, কলিকাতা 





৫ম লংখ্যা ] 


২ ৯তসতিশ 


বিস্তর খোদিত ফলক-চিতর আছে। ছুই কল্প- বৃক্ষের 


মাঝখানে একটি সিংহ--এই চিত্রটি খুবই 
সাধারণ । সাধারণতঃ ছুই বা দুইয়ের অধিক 
অপ্রা .নিয়ে ফলক অনেক আছে। শিব-মন্দিরের 


উত্তরের সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে ডান হাতের দিকে এই 
রকম তিনটি অপ্রারা নিয়ে একটী অপবূপ প্রতিমা-চিত্র 
পাওয়! যায়; এই তিনটি মার প্রশংসা শিল্প-রসিক মাত্রেই 
ক'রে খাকেন_ইউব্েপায় কলাধিদেরা এদের নাম-করণ 
করেছেন 07৩ 100০৩ জো৪০০৯ পুবের পিড়ি বেয়ে উঠে 
সামনে গভগুঠে বিবাট মহাদেবের দুন্তি।  অন্দিরের 
গিয়েছে । কাশাশ্থ ধ্যাননগ্র বনে 
চতুভ জ দেবাদিদের উচ্চ গৌরাপট্রাকার পাঠে দগ্ডায়মান। 
ভক্তের প্রাণে অপূর্ব আুলতা আনে। 
শিবেব গভগুহের তিন দিকে তিনটা আবরণ-দেবতা, এ দের 
পথক মি এখনও বিদনানান । আবরণ-দেবস্ভারা হচ্ছেন 
গর বা অগন্তা-রপা শিব আর মহিষ- 
মক্দনা ॥ পাখবের উপরে কেটে তোলা ঘুর্ভি এই তিনটা । 
এরর মহিষমন্দিশী মৃ্িটা যবদ্ধাপের এই অঞ্চলে 
[7079 10090000721) লোবরে। জোঞ বাড নামে বিখ্যাত, 
খর ইনি এখনও দেশবাসী্রের কাছে পূজা পাচ্ছেন। 
মহিষাস্থরের উপরে দপণ্ডাম্মানা অগ্রভূজা দেবী, বামে 
নরাকার অন্থুর দণ্ডায়মান । স্থানীয় লোকেরা 
মুদলমান-ধশন্ম গ্রহণ করবার সঙ্গে সঙ্গে মহিষ- 
মদ্দিনীর কথা ভুলে গিয়েছে, এই মুণ্তিকে অবলম্বন 
ক'রে হৃষ্ট: নোতুন কাহিনী এখন প্রাচীন 
পুরাণের স্থান নিয়েছে [-070 অথে 'রাজবুগারী” আর 
[079758187% অথে “শ্রোণী? ॥ লোক-প্রচলিত কাহিনী 
অনুসাদে, এহ নামে এক অন্র-রাজ-কন্তা ছিলেন, তাকে 
এক রাজা বিবাহ করতে চান। এষ বিবাহাথী রাজার 
হাতেই রাজকুমারার পিতার মৃত্যু হয় বগে এ বিবাহে 
বাক্গকুমারা রার্জী ছিলেন না। শেষে গীড়াগীড়িতে 
একটি শর্তে নি বিবাহ করতে সম্মত ইন-- 
বিবাহাথা রাজাকে র্রাঙকারাতি কতকগু'ল কূপ খনন 
ক'রে দিতে হবে, আর হাজার মুগ্তি বিশিষ্ট কতকগুলি 
মন্দির করে দিতে হবে। রাজার দৈব বল ছিল, তার 


৯১ ৮ি 


উপনের ছাদ পা 


এইরূপ মুভ্তি অ 


গণেশ, ভট্টারক 


নলে। 


দ্বাপময় ভারত 


৭১৩ 


তি্পাপিপািনি পাপা 


সহায় ছিল নানা .উপদেবতা, এর! সব এসে মাটি কেটে 
পাথর কেটে কৃয়ে৷ খুঁড়তে আর মন্দির গণ্ড়তে লেগে 
গেল। রাজকুমারী এতে প্রমাদ গণে" তার সধীদ্দের 
নিয়ে ভোর হবার পূর্বে ধান ভান্তে সুরু ক'রে দিলেন, 


এ. পা লি লিলা ঈাঠিতত পাপা তই তত পাকা পালাস্পিিত 





প্রাম্থানান্‌__'লোরো-জোঙ্গ বাও' বা মহিবমর্দিনী 


আর যেখানে উপদেবতারা কাজ ক*রছিল সেখানে রাজ- 
্মারীর খারা সুগন্ধি জলের ছড়া দিতে আর ফুল ছড়িয়ে? 
দিতে আরন্ত ক'রচুল। ধান ভানার শব্দে ভোর হচ্ছে 
মনে করে আর ফুলের বাস আর স্গদ্ধির সৌরভ সহ 
করতে না পেরে উপদেবতারা কাজ অসমাপ্ত রেগেই 
পালাল। হ্রাঞ্জার মুক্তির একটা বাকী । তখন এই ভাবে 
ব্যথ-মনোরথ হয়ে রাজা রাজকুমারীকে শাপ দিলেন, 


৭১৪ 


পাপা ৩ 


রাজকুমারী পাথর হয়ে গিয়ে হাজার পুরো ব করলেন; আর 
এই রাজকুমারী লোরো-ক্জোক্গ রাঙ.-এর মুর্তি বলে এখনও 
যবস্বীপীয়েরা পৃজা করে। অর্থাৎ দুর্গা এখন এই নোতুন 
নামে এদের পুজা নিচ্ছেন। শিব-মন্দিরের মহিষ- 
মন্দিনীর সামনে আমরা দেখলুম, ধুস্থচীতে খুনো৷ জ+লছে, 
মুন্তিটার পায়ের কাছে ফুল বয়েছে। এই তল্লাটের 
মেয়েরা এসে দেবীর পূজা ক'রে ষায়। তাদের বিশ্বাস, 
লোরো-জোঙ্গ রাঙ্‌ তাদের কামনা সিদ্ধি করেন। 
কুমারীরা পতিলাভের অন্যই বেশী ক'রে আসে, আর 
এই বিষয়েই দেবীর বেশী কৃতিত্ব শোনা যায়; তবে বন্যা 
পুত্রের জন্ত, আর বিবাহে অন্ত্রশী স্ত্রী বা স্বামী বিবাহ- 
বিচ্ছেদ খটয়ে অন্ত স্বামী বাস্ত্রী লাভের প্রাথনা ভ্রানবার 
জন্ত আসে। অন্থথ সারাতেও লোকে এসে মানত 
ক'রে যাব । প্রান্ানান থেন মুসলমান দেশের বাপার 
নয়_-ভক্ত স্ত্রী পুরুষদের সমাগম এত বেশী । পুরুষেরাও 
আসে। এখানকার দেবী বিশেষ জাগ্রত ব'লে প্রকাশ; 
যবধীপীয় মেয়ের! বাতীত চীন।, কিরিঙ্গী, ইউরোপায় 
মেয়েরাও আসে, পাগড়ী-মাথায় হাসীরাও পধ্যন্ত আদে। 
দেবার জয়-জয়কার--কোনও রোমান কাথোলিক গিজ্জার 
যাতা-মেরীর, বা মুনলমান পীরের আস্তানার শাহ 
সাহেবের চেয়ে এর ভক্ত কম নয়। 

মন্দিরের ভিতরকার শিবের মুগ্ভিটা 
যবত্বীপীয়দের কাছ থেকে সম্মান পায়। শিবের চু 
মন্দিরের সামনেই তার বাহন বৃষ আছে, সামনা-সামনি 
দেবতা আর বাহন । এখানে আর একটা পোক-প্রচলিত 
বিশ্বাস এই যে, শিবের বুষভের পিঠে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে সামনের মন্দিরের ভিতরে শিবের মুখের 
দিকে চেয়ে যে কামনা করা যায়, তা সফল হয়ে 
থাকে। সঙ্গের ইউরোপীয়ের! হাস্তে হাসতে নিজের 
নিজ্ধের কামন। নিবেদন ক'রলেন। আমিও এই কামনা 
ক'রলুম, “ঠাকুর, আবার যেন এই তীর্থে এসে 
তোমা দেখতে পারি ।” ভবিষ্যতে এ কামনা আবার 
পূর্ণ হবে কিন| জানি না; কিন্তু তার পরের দিনই আর 
একবার অপ্রত্যাশিত ভাবে এই মন্দিরে এসে 'এখানে 
খানিকক্ষণ কাটাবার সৌভাগ্য আমার হ'য়েছিল। সমগ্ত 


এখন এ 


প্রবাসী- ভাব্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বানটার সঙ্গে দেবাদিদেব মহাদেবের মাহাত্মা জড়িত। 
ঈশ্বরের প্রতি কতট। ভক্তি এই শ্রিবের প্রভাককে 
অবলম্বন ক'রে তখন এ দেশের রাজ। থেকে 
জন-সাধারণ সকলকেই অন্পপ্রাণিত ক'রেছিল! বিরাট 
বাস্তশিল্লে ভান্কয্যে কলায় তার প্রমাণ তে! রঃয়েইছে ; 
যবদ্ীপের প্রাচীন সাহিতোও আছে, অন্ুশাসনেও আছে । 
প্রধান মন্দিরের শিবের মৃত্তির কথ। বলেছি; ভাগযা- 
হিসাবে এটা একটী মহনীয় হুষ্টি । এ ছাড়া, ছোটে! খাটে। 
শিব সৃতি আছে। একটা মুন্তর কেবলমাত্র ভাঙা 
মাথাটী এখন এখান থেকে নিয়ে ভলাণ্ডে লাইডেন-এর 
সংগ্রহশালা রক্ষিত হয়েছে । এটা পরিচিত মুড 
শিবের বিরাট পরিকর্ননা এই রকম মৃদ্িতেই যেন 
আরও উজ্জল আব মভিমাপর্ণ ভয়ে ঈ্রাডায়। হ্াঈুপূর্ব 
ছিতীয় শতকের দক্ষিণ ভারতের গুডিনরম-গ্রামের 
মন্দিরের শিবের মৃন্ূ থেকে, একদিকে আমাদের দেশের 
প্রচলিত পেট-মোন। দাড়ী গয়ালা উৎকট রসের পরিচায়ক 
শিবের মুভ, আর এ্রদেকে কধোজ মার চন্পার নিজ 
শক্তিশালা রীতিতে খোদিত শিবমভ, আর যবদীপেক 
ওআইয়াং- রীতিতে কিন্ুত-কিমাকার শিবেখ 
মৃ্তি-কত না পৃথক পুথকু রূপে আমাদের 
বিটি সময়ের বিভিগ্র জাতি দেখেছে! াকন্ধ প্রচান 
ভারতে মহাবপিপুরে আর এপনিধান্ট। আর ইলোবার 
গুহায় শিবের থে বিরাট প্রকাশ আমব! দেখি, 
জাতির নধো রচিত মবাদূুগের ধাত়ুময় আর প্রত্রময় 
মু্তিতি, আর বাঙলা দেশের পাল-যুগের প্রস্তর যু্টুতে ও 
থে কপ্পননাকে রূপ গ্রহণ ক"রততে দেখি, নবীন ভাবে? 
আবার শিবের যে মহাঁয়সী কল্পন; রবাপ্দরনাথের কবিতায় 
আর নর্দসালের তুশিকার রেখাপাতে ধরা দিয়েছে, 
ধবদ্ধীপের শিবের মৃত্তি মে বিরাট প্রকাশের সে 
মহীয়সী কল্পনার কোনও রকম খর্ঘত। করে নি, 
সম্পূর্ণরূপে তার উপযুক্তই হয়েছে । যবদ্বীপের কতকগুলি 


শিব-মৃত্ধি হিন্দু চিন্তা আর হিন্দু শিল্পের শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
আর শে কীন্তি। 


আশে পাশে টুকরো-টাক্র! পাথরে চিজ্রের ভগ্রাংশ 
বা পূর্ণ চিত্র বিস্তর রয়েছে । ডচ প্রত্তাত্বিকেরা সেগুলি 


'হশক। 


আভাগেবতণ 


হানি 


৫ম সংখ্যা । 


মিলিয়ে মিলিয়ে জোড়া-তাড়া দিয়ে মন্দির্টার জীণৌজ্ধার 
ক'রছেন। বিরাট কী-্দুখ কঙকগুলি রয়েছে, এগুলি 
ক্রমে মন্দিরের উপরে পুনঃ সগ্রিবেশিত হবে। নান! 
দেবদেবীর আর পার্থিব ঘটনাবলীর চিত্র। কতকগুলি 
পাথর জুড়ে ব্রাহ্মণ-ভোজনের দুশ্গ ; মাথায় ঝুটা-বাধা 
দাড়াওয়াল। কদ্রাক্ষ-পরা ব্রাঙ্গণের দল বসে “বা, 
করছেন, সামনে কলাপাতায় আর পাত্রে খাছ দ্রব্য 
অঙ্কিত; একটা িনিদ আমার একটু বিশ্মিত ক'রলে__ 
সকলেরই পাতায় মুডা-শুক্ আন্-া+ মাছ-__মতল্া-ভোজন 
ভখনকার দিনে ঘবছীপে ব্রাঙ্দণ বা খধিদের মধো যে 
1নমিদ্ধ ছিল না, এটা বেশ বোঝ গেল । 





প্রান্থানান--ঞধান মন্দিরে রক্ষিত শিবের মুষ্টি 


দ্বীপময় ভারত 


৭১৫ 


এই রকম তো! ঘুরে” ঘুরে দেখতে লাগ লুম-_ 
প্রান্থানান্‌-এর অথিষ্টাত্রী দেবতা শিবের চিন্তায় আর তার 
প্রসাদে মনট। যেন ভরপুর হয়ে গেল। দেশে ফিরে 
এসে একটা শ্লোক পেয়েছি, ক্লোকটী কোথা থেকে 
নেওয়া জানি না; মনে তখন যে ভাব হ*চ্ছিল, সেই 
এই ভাব যেন ক্লোকটাতে ধরে দেওয়া আছে-__ 

মাতা চ পার্বতী গৌরী, পিতা দেবো মহেশ্বরঃ। 

ভ্রাতরো মানবাঃ সর্ব, স্বদেশো ভুবনজ্রয়ম্‌ ॥ 

তখন মনে মনে কেবল মহাকবি কালিদাসের কথায় 
প্রণাম-মন্ত্র আওড়াচ্ছিলুম-_“্গতঃ পিতরো বন্দে পার্বভী- 
পরমেশ্বরৌ' । আর সঙ্গে সঙ্গে কালিদাসের নাটকের আর 
বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষসের নান্দীতে উদার ছন্দে পরমেশ্বর 
মহাদেবের বন্দনা-গীতি, আর আবছা-আবছ! ভাবে মনে 
পড়া নানা পো আর বন্দনার ছত্ত্র, তানসেনের শিব- 
'ভ্জন-সুলক প্রপদগানের আর রবীন্দ্রনাথের “মরণ” প্রমুখ 
কাবতার ছঞ্জ় আর ইংরি্িি অন্থবাদে পড়া তামিল 


, ভক্তদের শিব-ভক্তির পদের স্বত, সখ মিলে মনে এসে 


একটা অপূর্ব ভাবাবেশে সমগ্র চিত্তকে ষেন সম্মোহিত 
করে দিচ্ছিল। এই তীর্থ স্থানের অদৃশ্য দেবতার 
অবস্থান যেন আমাকে ঘিরে রয়েছে-এই রকম. 
একটা ডাব, আমার হিন্দু-জাতির অপরিসীম ঈশ্বর-নিষ্ঠার' 
আর বিশ্বাত্ববোধের, তার চিন্তার আর চেষ্টার, তার 
সুষমাবোধের আর.শিল্প-বিজ্ঞানের এই অবিনশ্বর নিদর্শন 
দেখতে দেখতে আমায় অভিভূত ক'রে ফেল্ছিল-_ 
শুয় হচ্ছিল, মনের মধ্যেকার ভাবাবেগ বাইরে পাছে 
প্রকাশ হয়ে পড়ে। স্থদুর যবহ্ীপে এই পুষ্ধীভূত 
পাথরের ভাঙাচোরা স্তপের মধ্যে আমি যেন প্রাচীন 
ভারতের জ্ঞান ভক্তি আর কনম্মের ত্রিবেণীর ধারায় মানসিক 
অবগাহন ক'রে ন্নিগ্ধ হলুম। 

£তিমধো কবি এসে গিয়্েছেন। তাকে যোগ্যকর্তয় 
আমন্ত্রণ করবার জন্ত কতকগুলি স্থানীয় দিস্বী বণিকও 
এসেছেন । কবির লঙ্গে আমাদের মালবাহী মোটরখানিও 
এল; আমি তখন মন্দিরের আশে পাশে ঘুরুছিলুম । 
পরে শুন্লুম্ত এক মহা বিভ্রাট হয়েছে । একখানি 
মোটবের শিছনে জামার একটা ম্ুট-কেস বাধা ছিল, 


৭১৬ 


মোটরের ঝাকানীতে সেটি হাতল থেকে ছিড়ে রাস্তায় 
কোথায় প'ড়ে গিয়েছে, তার হাতলটা কিন্তু গাড়ীর সঙ্গে 
বাধবার দড়ীতে আটকে আছে । এখন এ স্থুট-কেসটীতে 
আমার এ-ষাবৎ সংগ্রহ করা অনেকগুলি ভালে! ভালো 
জিনিস ছিল--বলিদ্বীপের পট, পিতলের যৃত্ঠি, বহু 
ফোটোগ্রাফ, '-এ সব ছিল , আর ছিল শ্রীযুক্ত অর্দেন্দর- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে নেওয়া লঠনের 
স্াইড-গুলি। ুট-কেসটা যেছিড়ে পণ্ড়ে গিয়েছে এ 
খবর টের পাওয়া যায় প্রাঙ্বানান-এ পৌছে? ; তখনই এক 
পুলিস অফিসার মোটরে কঃরে বেরিয়ে গিয়েছেন, রাস্তা 
ধ'রে খুজে দেখতে-_যদি পাওয়া যায়। মনে ভারা দুঃখ 
হ'ল, এতগুলি স্থন্দর জিনিস হয়তো আর পাওয়া যাবে 
না) 1020217681 909115? ছাড়া গত্যন্তর নেই দেখে 
ছুংখটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা ক'রতে 
লাগলুম--তবে অস্ত্রের ন্যস্ত ল্লাইডগুলি যে খোয়া গেল, 
তার কি হবে-_-এই ভাবনাট। এল । 

যাহোক, কবি তো একটু ঘুরে ফিরে দেখলেন; 
দেয়াল ধরে সকলে মন্দিরের পশ্চিম দিকটায় নদীর 
ধারে 'একটু ঘুরে এলুম । শিবের মন্দিরের সিঁড়ি 
বেয়ে উঠত্বে কবির কষ্টও খুব হল । সেইখানে ব'সে 
তিনি একটু দেখলেন । প্রান্বানান্-এর সমস্ত মন্দির 
প্রভৃতির সমাবেশ দেখে তিনি খুব প্রীত হলেন। 
তবে দুঃখের বিষয়, বেশীক্ষণ আমাদের থাকা! হ'ল না_- 
কবি যদি একলা-একলা এঁ জায়গায় একটু লঙ্বা সময় 
কাটাতে পারতেন, অত লোকের ভীড যদি না থাকৃত, 
তাহলে আমাদের সাহিত্য বর-বুছুর-এর উপর যেমন 
একটী চমৎকার কবিতার দ্বারা সমৃদ্ধ হয়েছে, তেমনি 
প্রাস্কানান-এর উপরও একটা বডে৷ কবিতা লাভ ক'রত। 

মন্দিরের পাশেই কবিকে চ। খাপ্যয়াবার বাবস্থা 





ক'রেছিল। চায়ের টেবিঙ্গের চার ধারে বসে খানিকটা বেশ 
আলাপ চণল্ল। বাকে আর স্থরেন বাবু শীরেন বাবু ফোটে! 
নিতে আর স্ধেচ, ক'রতে লেগে গিয়েছেন। চায়ের 
টেবিলে বিশাল-কলেবর কালেন্ফেল্্‌ সাহেবের রসালাপ 
খুব জ'বল-_-আমাদের ক্ষীণ-তন তাম্রচুড় আর রুশ-কায় 
অথচ দীর্ঘ-দেহ ডাক্তার বস্‌ সাহেবকে উপলক্ষ্য ক'রে। এই 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সস্প্পাস্প 


কালেন্ফেল্স্কে যবন্বীপীয়ের| নাম দিয়েছে “তুআন 
রকসস" অর্থাৎ শ্রীধৃত রাক্ষস"; আবার নাকি তাকে 








প্রান্থানানে রবীঞ্নাখ-বান হইতে দরিণে ভাস 


কালেন্ফেল্স্‌ প্রবন্ধকীর, রখান্দ্রনাথ, বস, 
পৃথক উপবিষ্ট দিদ্ধী বণিকৃগণ 
[ শ্রমুক্ত বাকে-বর্তৃক গৃহীত ] 


'ুকোদর? বপেও অভিচিত করে। মাকারে রাক্ষদের 
মতনই লশ্বা-চওড়া, কিছ প্রকৃতিতে শিশুর মতন দুল, 
আর হাল্স-কৌতুক ক'রে সকলকেই মাতিয়ে ব্াখেনন 
এমন তাজা প্রকৃতির লোক বিরল । 

ইতিএধো এগারোটা বাঙ্গে-এমন সময়ে আমার 
পড়ে-বাওয়া শ্রট-কেসের সন্ধানে থে মোটর বেরিয়েছিল 
সেটী ফিরে এল স্থখের বিষয়, ক্ট-কেসটা পাওয়া 
গিয়েছে, পথের ধা এক গায়েব লোকেরা পেয়ে কাছে 
থানায় জমা ক'রে দিয়েছিল শামি একট। আবাদের 
নিঃশ্বান ফেলে বাচলুম! ভখন বোগাকক 
অভিমুখে যাদা কারলুদ। 


আব! 


আমরা চ'লে যাবার সময়েই দেখলুম- দূর কোনো গ্রাম 
থেকে এক দল ছেলে-যেয়ে মাঠারদের সঙ্গে এসেছে 
প্রার্থানান্‌ দেখবার জন্য । সর্দে কাপড়ে হেধে খাবার 
এনেছে । কোনও হগ্ুলের ছাত্র ছাতা হবে এরা । স্কুলের 
ছেলেমেয়েদের প্রাচীন কাত দেখানোর রাঁতি এদেশে 
প্রবর্ঠিত হচ্ছে দেখে খুশী হালুম। 

সমস্ত পথটায় দেখলুম--এ অঞ্চলটা খুব উল্বর, 
আর তেমনি এখানে লোকের ঘন বসতি। সাড়ে 
এগারোটায় আমরা বোগাকর্তয় পৌছুলুম। সরাসরি 


৫ম সংখ্যা ] 


সিস্ট পি উল পাপা পপ ০৯০৯ পি শী শা পা লা পালিশ 


এখানকার এক রাজা, 2৪৮:০৩-: 1810 'পাকু-আলাম' ধার 
উপাধি, তাঁর বাড়ীতে উঠলুম। শুরকর্তর স্থম্থহনান 
আর মন্গনগরোর মতন ষোগ্যকর্য় ছুটী রাঙ্জা আছেন, 
একজনের পদ্দবী 'পাকু-আলাম", ইনি মন্কুনগরোর মতন 
পদের,-আর একজনের পদবী স্লতান, এর পদ 
স্থন্থছনানের মতন উচ্চ। পাকৃ-ক্সালামের বাড়ীতে 
সপারিষদ রবীন্দনাথ অক্িথি হবেন স্থির ছিল। এর 
বাড়ীর বাবস্থা সব মঙ্কনগরোর বাডীর মনন । তবে 
মঙ্কুনগরোর প্রাসাদটা মনে হল যেন বেশী জায়গা! জুডে”। 
ফটক দিকে বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতায় ঢুকে সামনে পড়ে 
বিরাট এক “পেঞ্ডপো” আর একটা গাছে-ভরা আঙিনা । 
পাকু-আালাম স্মামাদের 'অভাথনা ক'বে বসালেন, কবির 
সঙ্ষে দোভাষীর মাবফৎ কথা হাল।  বরফ-লেমনেড 
খাউয়ে উপস্থিত সিক্ষী আব অন্যান কবি-পর্শনার্থী ভদ্র 
ব্যক্তিদের আপায়ন করা হ'ল ! 
পথশ্রমে কবি ক্লাস্থু। 


তাবা বিদায় নিলেন । 
আঙিনার দুই পারে প্রশস্ত 
কত্তকপ্ুলি কামরা আছে, আমাদের সেখানে থাকবার 
ব্যবস্থা কর! ভ'ল ; এখানে আমাদের দিন সাতেক থাকতে 
হবে। জিনিসপত্র গুছিয়ে? ্লান-টান সেরে প্রায় বেলা 
দুটোয় আমবা মধ্যাঙ্-ভোজনে ব'সলুম--পাকু-আলাম 


আর তার পত্রী গন মধ্যাঙ্ভোক্গন সারেন 
নি। পাকু-মালাম বেশ শিক্ষিত ব্যক্তি, ডচ 
জানেন, তবে ইংরিজি জ্ঞানেন না। কবির যোগা 


সমাদর তিনি ক'রলেন। আমাদের বাকে ছিলেন 


দোভামী । আতাপের পরে এব প্রাসাদের একটু আধট 
অংশ গুরেঃ দেখলুম_একটী বড়ো প্রকোছে বর-কনে 
বস্বাব ভুন্ম যথারাতি দেবী প্লীব বিছানা বা গদ্দী আছে, 
ঘরটাতে দামী দামী সোন। বূপোর তৈজস। আব কাঠের 
ঠতরী দুটা শন্দর নর-নাবা সি, বিবাত-বেশে খাটন-মালা 
হয়ে বসে অঙ্ে। 

পাকু-মালাঘেব একটা ছোটো মেয়ে এলো তার মার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরলো : মেফেটাধ নাম দিয়েছে 095097178 
_ ইউরোপীয় নাম। মগ্নগাহোর মেয়ের নাম মনে পড়ল 
_কুস্থমবদ্দীনী?। প্রাচীন যবছ:পীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাষার প্রতি মগ্কুনগরোর একটু বেশী অহ্রাগ। 


দ্বীপময় ভারত 


৭১৭ 








স্থবিধা-ক্তমে আজ দ্বলতানের জন্মদিন_-রাজে 
“ক্রাতন্ঃ বা বড়ে! রাজবাড়ীতে €লেরিম্পি? নাচ হবে, সে 
নাচ দেখবার জন্য ভচ্‌ রেসিভেপ্ট সাহেবের মারফৎ 
কবির নিমন্ত্রণ হয়েছে । সন্ধা। সাড়ে সাতটায় পাকু- 
আলাম আর তৎপত্বী কবিকে নিয়ে গেলেন রেসিডেণ্ট 
সাহেবের বাড়ীতে । আনরাও গেলুম। তারপরে 
খানিক আলাপের পরে, রেনিভেণ্ট সাহেবের আর কবির 
সঙ্গে আমর! ক্রাতনে গেলুম। এখানকার কাম্বদা-কাহ্গন 
সব শুরকর্তবই মতন। আজ রাজবাডীতে বিশেষ 
সমারোহ । বিরাট মণ্ডপটী আলোক.মালায় সঙ্জিত। 
যথারীতি রেসিডেন্ট আর স্থলতাঁন একত্র পাশাপশি 
চেয়ারে বসলেন। কবির সঙ্গে সুলতানের পরিচয় হ*ল। 
স্লতানটার বয়ল ৩০1৩৫ হবে, ঝড়ো লাঙ্জুক ধরণের । 
আমাদের মণ্ডপের ধারে চেয়ারে বসতে দিলে। ডচ 
উঞ্িনিয়্ার ডাক্তার মুন্স-এর সঙ্গে শ্রকর্তয় মন্নগরোর 
বাড়ীতে আলাপ হ'য়েছিল, ইনি, আর ভাক্তার বস্‌-_ 
এদের পাশে ব'সলুম-_-বেশ স্থবিধা হ'ল, এদের কা 


, থেকে নাল] খবর পাওয়া গেল, আলাপের বেশ সুযোগ 


মিল্ল। রাজবাটীর চাকরেপা অষ্টাদশ শতকের পোষাক 
পরে ঘুরে বেডাচ্ছে-কালো রঙের পোষাক। 
প্রথম বিলিতি বাদা বেজে উঠল, তার পরে দেশী 
গামেলান্‌। একজন “দালাঙ' বা কথক উচ্ৈংস্বরে পাঠ 
করতে লাগলেন_অঙ্জুন আর তৎপত্বী শ্রীকান্তি 
( শিখণ্ডী যবদ্ধীপে রাজকন্। শ্্রীকান্তি নাম নিয়ে 
অঞ্জুনের অন্ততম। পত্থী 'হয়ে গিয়েছেন )--এদের 
উপাখ্যান কিয়ৎকাল ধ'রে গানে চ*লল। তার 
পরে এসেরিম্পি নাচের জন্ট চার চার আট জন রাজ- 
কন্তার প্রবেশ-শ্রকর্তয় “বেডয়ো" নাচের সময়ে 
যে ভাবে গ্রবেশ দেওয়া হয়েছিল সেইভাবে | এই নাচের 
কিছু আভাস পূর্বে দেবার চেষ্ট। ক'রেছি--এখানে আবার 
পুনরুক্তি করবার চেষ্ট! ক'রবো না। তবে এই নাচকে 
যেন “বেডয়ো” মাচের চেয়ে আরও 55515 আরও 
আভিজাত্যাপূর্ণ বলে মনে হ'ল। 

স্বপ্নের মত নাচ হয়ে গেল, ধীর পদক্ষেপে পদসংনদ্ধ 
দৃষ্টিতে ভর্রণী রাজন্মারীর! চলে গেল । রেসিডেপ্ট আর 


৭১৮ 


সথলতানের কাছ থেকে কবি বিদায় নিলেন। ব্যাপারটা 
চুক্ল প্রায় সাড়ে দশটায়। 

ফিরে এসে রাত এগারোটায় পাকু-আলামের সঙ্গে 
একত্র ভোজন । পাধু-আলামের সঙ্গে কথ! হ'ল--বেশ 
ভাবুক ব্যক্তি ইনি। যবহীপের কুপ্িতে কতটা বা 
ভারতীয় উপাদান আছে, আর কতকটাই ব৷ দেশীয় 
ইন্দ্োনেসীয় উপাদান, সে বিষয়ে আলোচনা হ'ল। এর 
মতে, যবদ্ীপীয় প্রকৃতিতে যে অস্তমূ্ধী তাব__ 
1755600157, আছে, সেটা হচ্ছে ইন্দোনেসীয় মনোভাব- 
প্রস্থত। খ্রীষ্টান মধ্যযুগে পশ্চিম ইউরোপে বা জামণনীতে 
চ751519] পাসিফাল যেমন এক ধর্মবীর, এক মরমিয়া 
যোদ্ধা হয়ে দাড়ান, যবন্ীপে মহাভারতের অজ্জুনের 
চরিত্র ও তেমনি আধ্যাত্মিক সাধনার প্রত্তীক হ'য়ে একটা 
ঢ)500 হয়ে দাড়িয়েছে । এটি 
ইন্দোনেলীয় প্রকৃতির প্রভাব জাত ব'লে তার বোধ হয়। 
এর কাছে আরও শুনলুম যে যবদ্ীপের কতকগুলি যুবক 
মুসলমান ধশ্ম আর শান্্ব অধায়ন করতে ভারতবষে 
যেতে আরম্ভ করেছে-কোথায় তারা বেশী করে যায়. 
আলীগড়ে, কি দেওবন্দে, কি লাহোরে, তা তিনি ব'ল্তে 
পারলেন না, তবে যবদীপের যত ছেলে মক্কায় পণ্ড়তে 
যায় ভত ভারতবযে যায় না । এদেশে ০0001)00178]1577 
হবার জে। নেই, কারণ দেশে তাবৎ লোক বাহাত: অন্তত: 


মুসলমান । 


0179818000 


[১৯ 7 যোগ্যকন্ত 
সোমবার, :৯শে সেপ্টেম্বার 1 


যোগ্যকর্তর কাছে প্রাচীন কতকগুলি বৌছমন্দির 
দেখবার ব্যবস্থা ক'রেছিলেন ডাক্তার বস্‌_ আজ সকালে 
ডাক্তার বন, ডাক্তার কালেন্‌্ফেল্স্‌, ধীরেন বাবু আর 
আমি সেগুলি দেখবার জন্য বা'র হলুম। এই মন্দির 
গুলি হচ্ছে 10)5001 1:0670 00618) 1081701 5৪০৩১ 
[15700161505 আর 1091)01 1.715580. এই সব 
মন্দিরগুলিই বর-বদুর আর প্রান্থানান-এর যুগের ;--ছুইটি 
আবার বর-বুদুরের পূর্বেকার,অর্থাৎ খ্রা্ায় অষ্টম শতকের। 
বাস্তবিদ্যার দিক থেকে প্রত্যেক ম্ন্দিরটার : বৈশিষ্ট্য 


প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৮ 


. ৩১শ ভাগ, -ম খণ্ড 


আছে। মন্দিরগুলির মধ্যে চণ্ডী-সেবুর মন্দিরটী প্রাপ্থানান্‌- 
এর মত--মাঝের একটী বিরাট মন্দিরকে ঘিরে চারিদিকে 
চার সারে প্রায় ২৪০টা ছোটমন্দির র'য়েছে। চগ্ডী-সেবুর 
ভগ়ন্ত পের পাশে এক অতিকায় প্রত্যালীঢ় ভাবে উপবিষ্ট 
রাক্ষন বা যক্ষ দ্বারপালের মুগ্তি বিশেষ ্রষ্টব্য--বিকট 
বর্তলাকার নেত্রে অসি-চণ্মধারী এই মৃদ্তিটাকে 51598119৩এ 
শা 130975 অথাৎ বিভীষিকার পাথরে-তৈরাঁ 
চাক্ষুষ মৃত্তি ব'লে বর্ণনা করা হ'য়েছে। চণ্তী-প্লাওসান-এ 
কতকগুলি স্বন্দর বৌদ্ধ দেবমৃণ্ঠি আছে; তার মধ্যে একটি 
মৈত্রেয়-মৃদ্তি অতি সুন্দর ; এগুলি খোলা আকাশের তলায় 
মন্দিরের ভিতরে পড়ে আছে, মন্দিরের ছাত এখন আর 





প্লাওসানের মন্দিরে প্রাপ্ত মৈত্রের মুস্ঠি 


নেই । এই রকম একটী মৈজ্ঞেয়-মুন্তির মাথাটি কি ক'রে 
ইউরোপে গিয়ে ডেনমার্কের কোপ নৃহাগনের সংগ্রহ- 


৫ম সংখ্যা ] 


শালায় এখন রক্ষিত হ'য়ে আছে--এই মাথাটা থেকে 
ভারতীয় ভাবে অন্ধপ্রাণিত যবহীপীঘ্ শিল্পার ধ্যানের 
দেবতাকে কি রকম হুন্দর ভাবে মূর্ভ করতে পারতেন 
তার বিশেষ একটু পরিচয় পাওয়া যায়। 


প্রাস্থানান্‌ পথে পড়ে, সুতরাং প্রাস্বানান্টা আর 
একবার ঘুরে” আসবার লোভট। আর সামলাতে পারলুম 
না। ভাক্তার বস্‌ সানন্দে আমাদের এখানে নিয়ে গেলেন। 
প্রান্থানানের ভগ্ন ঘন্দিরের তদারক করেন একজন 
ডচ ইঞ্জিনিয়ার । এর নাম ৬৪7. [7890 ফান-হান-- 
প্রিয়ভাষা বুবক, ইনি আর এর স্তী আমাদের খুব 
আপ্যারিত করলেন, চ।-ট| খাওয়ালেন। এই সকাল 
বেপ্পাট! প্রত্ত আর শিল্প পরিদর্শন আর আলোচনায় 
চমত্কার ভাবে কাটল; আর সঙ্গে ডাক্তার 
কালেন্ফেল্স*এর উদার অনাবিল ভাশ্ত-কৌতক ছিল 
বলে আর ৪ ভালে! লাগল। 


খোগ্যকণ্ত যবদ্ধাপায় সংগ্কতির একটা প্রধান কেন্দ্র। 
শূরকণ্ঠয় যেমন, এখানে তেমন নিজ জ্ঞাতীয় সংস্কৃতিতে 
আস্থা ও শ্রদ্ধা পোষণ করেন এরূপ যবদ্ধীগীম্ অভিজাতবর্গ 
' তো আছেনই, অধিকস্ক কতগুলি উচ্চ-শিক্ষিত সহদয় 
শিল্পান্গরাগী ইউরোপীয়ও আছেন । উভয় শ্রেণীর লোকের 
সহযোগিতার এখানে ববন্ধীপীয় কুষ্টির সংরক্ষণের আর' 
প্রসারণের প্রয়াম খুব দ্রেখা যান, তার ফল ও বেশ 
হচ্ছে । ডচ ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার 10605 মুন্স-এর 
কথা বলেছি; ইনি প্রাচীন যবদ্বীপীম্ম ইতিহাস আর 
প্রত্ব-তত্ব নিয়ে আলোচনা করেন; এর সহধন্মিণী হলাণে 
উপনিবিষ্ট আরমানী ঘরের মেয়ে, ইনিও যবদ্ধীপীয় সাহিভা 
নাট্যকলা প্রভৃতি বিঘয়ে ইংরেজীতে প্রবন্ধ লেখেন। 
আর একটি ডচ ভন্রলোকের সঙ্গে আলাপ হল, এর 
নাম 110০ 0. 0২590? ইনি আর এর স্ত্রী ছজনে 
মিলে যবদীপীয় আর হ্বীপময় ভারতের অন্তত্র জাত 
প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প-দ্রাবোর চমৎকার একটী 
সংগ্রহ গ'ড়ে তুপেছেন। আমরা ডাক্তার মূন্স আর 
্রযুক্ত রেন্িস্কব এদের দুজনেরই সংগ্রহ দেখে আনি। 
যোগ্যকর্ততে যবন্ীপীয় কৃপ্ঠির স্থকুমার দ্িকটীর আলোচনার 


দ্বীপময় ভারত 


৭১৪৯ 


জন্ত একটি পরিষৎ আছে? রেজিঙ্ক-দম্পতী তার জন্য 
যথেষ্ট ক'রেছেন। কতকগুলি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সমবায়ে এই পরিষংটির অস্তিত্ব বিদ্যমান । পরিষদের 
নাম 10209 9৩190 ধন্ম স্বর্জাতি'_অর্থটা বোধ হয়, 
জাতীয় ধণ্ম বা কৃষ্টি সংরক্ষক পরিযৎ্। এই পরিষদের 
অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান এই কয়টি--[১] [70 73950 
৬৮17070 “ক্রীড়া বেক্ষ (পক্ষ ? প্রেক্ষ। 7) বিরাম'-- 
বা যবদ্ধাপীয় ঘৃত্য-গীত-বাদয শিক্ষা়তন ; ৫০৪5 
18085791. 4১10 06৫)0/959৩100 “গুস্তি পাঙ্গেরান্‌ 
আযা তেজকুন্থণ” নামে একজন উচ্চ-স্থানাধিষ্ঠিত 
রাজবংশীয় এই শ্িক্ষারতনের পরিচালক, এখানে প্রাচীন- 
রীতি-অন্মোদিত নাচ শেখানো হয়_-সাধারণ ঘরের 
ছেলেও মেয়েদেরও নেওয়া হয়; [২] ৬৮৪10000 06০0০ 
ধিনিভা-উত্তম” ব! “সন্গারা-সভা” ;) 7২800) 1০06 107, 
2১1১09০1207 বাদেন আঘু ডাক্তার আছুল্কাদির+ 
এই সভার প্রধান কম্মী-দেশীঘ গৃহ-শিল্প ইত্যাদি 
মেয়েদের মধো শিক্ষা দেওয়ার আর মেয়েদের সর্বববিধ 
উন্নতির জন্ত এই সভ|$ [৩] [:01781 915/০ “তামান 
শিশ্া বা শিশু-উদ্যান'-1২80০7 1195 
38718170126 রাদেন মাস্‌ হুবদ্দি হ্য্যনিসাট + হচ্ছেন 
এর প্রধান--এটি একটি জ্াতীয়তা-সংক্ষণ'প্রয়্াসী ছেলে- 
মেয়েদের ইঞ্থুল।; আর [৪] 17879181700 'আবিরান্দ_ 
[8027 8135 4১00 50170189207700)0 'রাদেন মাস্‌ 
আধ্য গন্ধ-আত্মজ' এর সভাপতি--এটি দাপাঙ ব! 
কথকদের শেখাবার ইস্কুল। এর প্রতোক আয়তনটির কাজ 


সবচারুন্ূপে চণ্লছে ; এই চারটার প্রায় সবগুলি আমর! 
গিয়ে দেখে আমি। 


দুপুরে শহরে খুব ঘোরা গেল। এক চীনে পুরাতন 
জিনিসের দোকান থেকে চামড়ার ওআইয়াঙ. পুতুল 
স্থরেন বাবু কতকগুলি নিলেন, আমিও গোঁটাকতক 
কিনলুম। সিন্ধী মণিহারা চেলারামের দোকানে বসে 
সিন্ধীদের সঙ্গে আলাপ ক'রলুম; সেখানে যেটেবুরুজে 
বাড়ী বাঙালী মুসলমান দরজী একক্ধনের সঙ্গে দেখা 
হ'ল-_-এদেশে সে অনেক দিন আছে--বোধ হ'ল এখানে 
বিবাহ *ক'রে থিতু” হ'য়ে বাদ ক'রছে, আমার কাছে 


5০৮৪৭ 


8২২ 


 'স্বাজে কৰি স্থানীয় 78057থ8-সভায় গার 
কবিতার পাঠ শোনালেন--ইংরিজীতে আর বাঙলায়, 
প্রায় ওয়া ঘণ্টা ধারে । ' 

পাকু-সালাম-এর এক ৪47 ( অর্থাৎ খুড়ী বা মাসী 
বা পিশী ) এলেছেন আজ; ইনি বেশ ইংরিজি বলতে 
পারেন। ইনি ধীর প্রকৃতির মাতৃভাব-মণ্ডিত মহিল1) 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক কথা ভ্রিজ্ঞাসা ক+রলেন। ইনি 
আসায় পাকু-আালাম-এর সঙ্গে কথাবার্তার পক্ষে আরও 
স্থবিধ! হ'ল। 


২১শে সেপ্টেথার, বুধবার ।-- 


সকালে কতকগুলি সওদ1| ক'রলুম--৫: [710:5-এর 
দোকানে কিছু যবস্ধীপীর তৈজস, আর অন্তত্র গোটা 
ছয়েক কাঠের মুখস কিনলুম--নাটকে এগুলি ব্যবহৃত 
হ'ত, প্রাচীন ষবহীপীয় শিল্পের স্থন্দর নিদর্শন; আর 
পূর্ব্বো্ত হুর-গৌরী যৃষ্ির কারিকরের তৈরী গুটি ছুই 
্রপ্থ মৃত্ি_-একটা বর-বুছুরের ধরণে উপবিষ্ট বুদ্ধমু্ঠি, আর 
একটী চণ্ভী-সেবুর অনুকরণে ষক্ষ দ্বারপাল মৃষ্তি। 

কবির সঙ্গে 7:21080 515৬০ “তামান শিশ্ব” বিদ্যালয় 
দেখতে গ্েলুম বেল! দশটায় । শ্রীযুক্ত সুধ্যনিউ বাট. 
ঝলে একটা যবন্ীপীয় ভব্রলোক রবীন্দ্রনাথের শাস্তি 
নিকেতন বিদ্যালয়ের অনুগ্রাণনায় বছর কতক হ'ল 
ইন্থুলটী করেছেন। ছাত্রের সংখ্যা বেশী 'নয়--জন 
পঞ্চাশেক ছাত্র, জন যাটেক ছাত্রী, এদের নিয়ে ইস্থুল। 
শিক্ষক চব্বিশ জন, শিক্ষত্িত্রী সাত জন । ছাত্রের] প্রায় 
সবই আর ছাত্রীদের জন তেরো ইস্ুলের বোডিং-এ 
থাকে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যবধ্ধীপীয়্ শিল্প কলা 
প্রভৃতিও শিক্ষা গ্নেওয়া হয়। কবির সঙ্জে তামচুড়, 
জীযুক্তা রেজিস্ব-পত্বী, ডাক্তার মুন্স, আর আমি ছিলুষ। 
কবিকে স্বাগত ক'রলে, তার নামে যবন্বীপীয় ভাষায় গান 
বেধেছিল তা ছাত্রীর গাইলে, ইংরিজিতে অভিনন্দন-পাঠ 
ক'রলে। কবিষ্ষে কিছু বলতে 'হ'ল। এরা কবির 
আগমনে সতা-সত্যই খুবই খুশী, ইচ্ছুলের ব্যবস্থা আর 
এর 80008198615 এখানকার ধরণ-ধারণ আমাদেরও 
চমৎকার লাগব । ছণ্ট। দেড়েক এখানে কাটানে! গেল । 


কবিকে এরা যবদ্ধীপীর় গানটাতে গভৃজন্ষ” বলে . 
উত্রেখ ক'রেছে। মধ্যে-যুগে যে অর্থে যবধীপে এই শব 
প্রয়োগ হ'ত, আর এখনও হয়ে থাকে, সে অর্থ 
ভারতে এখন অজ্ঞাত; আগে হয় তে সে অর্থ 
ভারতেও প্রচলিত ছিল। যবদ্বীপে মঞজ-পহছিৎ 
সাম্রাজ্য যখন ত্বীপময় ভারতে বিভতীর্ণ হয়, 
তখন যবন্বীপ থেকে হিন্দুধর্শ প্রচারের জঙ্ত, 
বিজিত হ্বীপময় ভারতের নানা স্থানে পুয়োহিত 
আর গুরু বা উপদেশক পাঠানো হ'ত।--এরা শানে 
পণ্ডিত, লোক-শিক্ষক হ'তেন, এদের সম্মানিত নাম 
ছিল 7০৩9381885 ব1 “ভূঙ্গঙ্গ'। উড়িয্যার তুবনেশ্বরে 
বিন্ুসরোবর-তীরে অনন্ত-বান্দেব মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা, 
বাঙঙগার রাজা হরিবর্দেবের মন্ত্রী, রাঢের সিদ্ধল-গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্ডিত ভট্টভবদেবের যে সংস্কত প্রশস্তি 
এ মন্দিরের গায়ে এখনও বিদামান আছে, তাতে-_গ্রীনীয় 
আনুমানিক ১১০*সালের এই শিলালেখে-_ভট্টভবদেবকে 
“বালবলভী-ভৃজঙ্গ' আখ্য। দেওয়। হ'য়েছে। এখানে এই 
“ভূজঙ্গ' শবের অর্থ যেকি, তা এখনও স্থির হয় নি, তবে 
“বালবলভী' কোনও স্থানের নাম ব'লে স্বীকৃত হয়। 
'তুজঙ্গ' অর্থে শান্ত্রজ ধরন্দোপদেশক--ফে অর্থ যবন্ীপে 
এখনও প্রচলিত--সে অর্থ ধরলে, প্রাচীনকালে বাঙল- 
দেশেও শবটার যে এই অর্থে প্রয়োগ ছিল তা বোঝা! 
যায়, আর 'বালবলভী-তুজঙ্গ* পদটারও একটা সঙ্গত অর্থ 
হয়। ৃ 

আজ সন্ধ্যায় প্রায় দেড় ঘণ্টা ধ'রে ভারতীয় চিত্রকল1- 


- বিষয়ে ল&ন-যোগে আমার বক্তৃত।টী দিলুম, এখানকার 


11950210 [.0086-এ, 7৪৮৪ 11850006-এর ব্যবস্থা 
অনুসারে । '্জন পঞ্চাশ মাত্র ডচ. আর যবন্ধীপীয় শ্রোতা 
ছিলেন; শ্রীযুক্ত বাকে আমার বক্তৃতা ডচে অনুবাদ 
ক'রলেন। 

রানি ন+ট] থেকে বারোটা পর্যন্ত পাকু-আলাম-এর 
পেগুপোতে ছায়ানা্টকের প্রদর্শন হ'ল.। যথারীতি 
প্বালাড, বলে কথকতা ক'রে ওজাইয়াং পুতুলের 
ছায়! ফেলে ফেলে অভিনয় ক'রে ঘেতে লাগলেন । বিষয়: 
ছিল--লীতা-হরগ আর হস্ছদৎ-সঙ্গেশ। . অভিনয় জাত 


৫ম ল্য খু 


হার পূর্ব পাকু-আলাম জামাকে একটা জান দেখালেন 
স-অভিনয়ের পূর্বে শিবের পৃজে!। ছায়া-ভিনয়ের 
পর্গার পাশে ছুটী খালার উপরে কলাপাতা৷ পেতে তার 
উপরে কিছু চা+ল, স্থপুরি, না'রকল রাখা হয়, আর কিছু 
নানা রঙ্ডের স্থতো,-_বোধ হয় বস্ত্র পরিবর্তে ; আর রাখা 
হয্ক ছটা ডিম। এটা হচ্ছে “বটার” গুরু অর্থাৎ ভষ্টারক 
.শিব-গুরুর নৈবেদ্য ; এটা দালাঙ-এর প্রাপ্য । হিন্দু-যুগে 
শিব-পুজ! ক'রে তবে অভিনয় বা গান হ'ত,_এ তারই 
স্বৃতি, দেশের লোকে মুসলমান হ'য়ে গেলেও এই অনুষ্ঠান 
এখনও চ'লে আস্ছে। রামায়ণ বা অন্ত কিছু গানের 
সঙ্গে সঙ্গে তার পট দেখানোর রীতি এখনও 
“বনধীপে প্রচলিত আছে, তাতেও এই রকম নৈবেদ্য দিতে 
হয়। আজকের ছায়াভিনয়ে রেজিস্ক-দম্পতী, ভাক্তার 
মূন্স্ঃ ভাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্স আমাদের 
সঙ্গে থাকায় সব বোঝবার পক্ষে বেশ হৃবিধ! হ'চ্ছিল। 
“তামান শিশ্ব' বিদ্যালয়ের একটি শিক্ষকের পঙ্জে বিশেষ 
ভাবে আলাপ হ'ল--তিনি নিজেকে বৌদ্ধ বলে পরিচয় 
দিলেন। 





7 শ্বাাচ। ৬৯০৪ বা 0৮819 


এশী৮৮৯, 


হীপষয় ভারত. 


০৯ তাপস পল পরা? পি শা পট 2 ৬ পাকি লা তা আপিল ৯ বা পতি পপ পাপন এ রপ্ত প্র লা 


এর নাম 90659158, 0157609517095/9608, . 


ঠা 


পি পারি এসএ পলা বা ত৮৫5 ০ 


“কর্ষ মাছগুন্-কবচ' ) বয়ল অল্প ? খুব উৎসাহী, ডচ জানেন, 
জারমান জানেন, ইংরেজীও জানেন, কিন্তু পড়তে পারেন, 
বলতে পারেন না। আমার বথা-জান, জ্বারমানে এর 
সন্ধে আলাপ ক'রলুম | পরে ইনি আমাকে জারমানে চিঠি 
লেখেন, দেশ থেকে আমি একে হিন্দধর্দ সন্বদ্ধে কিছু বই 
পাঠিয়ে দিই। ইনি বল্লেন, যবদ্ধীপে এন্প কতকগুলি 

ংশ আছে যার! কখনও মুসলমান হয়নি, এদের বংশ সেই 
রকমের । একথা শুনে আশ্চর্য হ'য়ে গেলুম। আমার 
মনে হয়, মুনলমান সমাজে থাকলেও মুসলমান ধর্মে আস্থা 
মোটেই নেই এই রকম যবস্ধীপীয় বংশ বিরল নয়) আগে- 
কার দিনে বোধ হয় খুবই সাধারণ ছিল; ইনি এইরকম 
একটি পরিবারের ছেলে। হিন্দুদর্শন থেকে বঞ্চিত 
হওয়া, এর মতে, যবীপের লোকেদের পক্ষে একটি 
অনপনেয় মানসিক আর নৈভিক হানি কর্মদোষে তার 
হজাতি প্রাচীন ভারতের হিমালয়বাসী খবিদের প্রোক্ত 
্রজ্মবিদ্যা থেকে দূরে চ*লে গিয়েছে । পরে ইনি আমায় 
ষে চিঠি লেখেন, তাতেও এই ভাবে তার ম্বজাতির জন্য 





আক্ষেপ-প্রকাশ করেন। [ আগামী বারে সমাঁপা ] 
- টো ০৮ সিরা বে 





দিদা নিলামে উঠ্ি্বাছে 





রাজনৈতিক বা৷ প্রতিহিংসামুলক হত্যা 


ভারতবর্ষের দেশী বা বিদেশী সরকারী কোন কর্মচারী 
নিহত হইলে, এক্সপ হত্যা সাধারণতঃ রাজনৈতিক 
উদ্দেশে বা প্রতিশোধ লইবার জন্ত কর! হইয়াছে, এইরূপ 
অনুমান করা হয়। মোটের উপর এনপ অনুমান সত্য। 
হত্যার উদ্দেশ্য যাঁহাই হউক, যতদিন হইতে এরূপ 


নরহতা। হইতেছে, সংবাদপত্রের সম্পাঙ্কের। এবং 
জননায়কের। তাহার নিন্দা করিয়া আসিতেছেন ;-- 
সাধারণ নরহত্যার নিন্দা! যেরূপ ভাবায় কর! হয়, তাহা 
অপেক্ষ! অধিকতর আবেগময় ও তীব্রতর ভাষাতেই 
কর! হইয়া আসিতেছে । গবন্মে ও এরূপ ঘাতকদিগকে ও 
তাহাদের সহচরদিগকে যথাসাধ্য খুঁজিয়। বাহির করিয়া 
শাস্তি দিয়া আলিতেছেন। এইরূপ নরহত্যা বদ্ধ করিবার 
জন্ত বিশেষ বিশেষ আইনও প্রণীত হুইয়াছে। এই 
প্রকার কারের সঙ্গে ফোগ বা তাহার সহিত সহাশ্ভূতি 
আছে এইরূপ সন্দেহে শত শত ব্যক্তির স্বাধীনতা অল্প 
বা দীঘ কালের জন্ত লুপ্ত করা হইয়াছে । ইংরেজদের 
কাগজের তঞ্জন-গঞ্জন, লাটবেল!টের উপদেশ ধমক 
ইত্যাদিও চলিয়া আসিতেছে । 
কিন্তু এপ হত্]াকাও্ড বন্ধ হয় নাই, কখন কখন কিছু 
দিন বন্ধ থাকিয়া আবার, যেমন বর্তমান সময়ে, বাড়িয়া 
উঠিক়াছে। কেমন করিয়া এপ নরহত্যা বন্ধ করা যায়, 
সে বিষয়ে সম্পাদকের! এবং অন্তেরাও অনেক কথ! 
লিখিয়াছেন। গবস্মেণ্টের মতে বে-সরকারী লোকদের 
এই সব উক্তির ফোন মূল্য আছে, গবন্মেণ্টের আচরণে 
এমন মনে হয় না। যাহারা, যে-কোন উদ্দেশ্তে বা 
কারণেই হউক, হত্যানীতিতে বিশ্বাদ করে, তাহারাও 
নেতাদের ও সম্পাদকদের কথায় আস্থাবান্, এমন মনে 
হয় না। 
যখনই কোন রাজকর্চারী নিহত হয়। তখনই 
এংলোইন্ডিয়ান্‌ ও ব্রিটিশ কাগননগুলা ও বণিকরা 
হগ্রেমকে, নেতার্দিগকে দোষী করে, এবং ভাহারা এক্ধপ 
হত্যার তীব্র নিন্দা করুক, ধমক দিয়া এইরূপ দাবি করে। 
বন্ততঃ এই ব্যক্তিরা অনেকেই ধমক খাইবার আগেই 
হত্যার নিন্দা করিয়া থাকেন; কাহারও কাহারও রুূত 


নিন্দাবাদ ইংরেজদের কাগজের কটুক্তির পরে ঘটিয়! থাকে 
-যর্দিও তাহার। ধমক খাইয়া একপ নিন্দ। করেন, তাহার 
কোনও প্রমাণ নাই। কিন্তু এলোইগ্ডিয়ান্‌ ও ব্রিটিশ 
কাগনগুপ্লার কাছে কাহারও নিস্তার নাই। দ্মান্তগণয* 
কোন ব্যক্তি বা কোন সম্পাদক হত্যার নিন্দা না করিলে, 
তাহাকে হত্যার উৎসাহদ্াতা বা! প্রশ্রয়দাতা মনে করা 
হপ্ঘ; নিন্দা করিলে তাহাকে ভীত ভণ্ড মনে করা হয়। 
উভ্ভয়সন্কট | এই সব দেশী লোকদের প্রতি উচ্চপাস্থ 
ইংরেজ রাজপুরুষদের মনের ভাব বেশ পরিষ্কার 
ভাষায় প্রকাশ পায় না, অন্মান করিয়া লইতে হয়। 
ংলোইতিয়ান ও ব্রিটিশ সম্পাদকের এই 
রাজপুরুষদের জা*তভাই এবং “বাদশার দোস্ত"; স্থতরাং 
তাহাদের লেখ। রাজপুরুষদের মনের দর্পণ মনে করা 
অস্বাভাবিক নয়। 
হতভাগ্য দেশী নেতা ও সম্পাদকদের প্রতি সরকারী 
ও বে-সরকারী ইংরেজদের অন্নগ্রহদৃটি ত এইরূপ । যাহার 
হত্যানীতির সমর্থক ও অনুসারী, তাহাদের মতেও সম্ভবতঃ 
হত্যার নিন্দকেরা হয় ভীত ভণ্ড, নয় আহাম্মক । কেন- 
না, এই সব বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি পচিশ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
হত্যার নিন্দা ও তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রয্বোগ করিয়া 
আসিলেও বয়ঃকনিষ্ঠ হত্যানীতিসমর্থক দলের মনের উপর 
তাহার কোন প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় না) 
আমাদের মত বুদ্ধ মানুষদিগকে তাহাদের ভীত ভণ্ড মনে 
করিবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, ভারতবর্ষে 
আইনের কবলে ন! পড়িয়া রাজনৈতিক অনেক বিষয়ের 
চূড়াস্ত আলোচনা নিঃশেষে করা যায় না ও হয় না। 
আমর! বৃদ্ধের সবাই সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজদের 
এবং দেশী হত্যানীতির সমর্থকদের ভগ্ডামি অপবাদের 
উপযুক্ত পাত্র কি-না, তাহার সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই 
বলিব না। হত্যানীতির ও হত্যাকার্যের উচ্ছেদ সাধনের 
জগ্ত, ভর়প্রদর্শন, কঠোর আইন প্রণয়ন এবং শান্তিদান 
ছাড়া, গবন্মেণ্টের আরও কি কাজ করা উচিত, সে 
বিষয়েও কিছুই বলিব না । কারণ,যাহা বলিবার লিখিবার, 
তাহ। পুনঃ পুনঃ বলা ও লেখ! হইয়াছে । মনে মনে বা 
কার্যাতঃ হত্যানীতির সমর্থন করিবার কোন সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ, যথার্থ বা কল্পিত, কারণ যাহাতে দেশে না থাকে, 


. €ম সংখ্যা] 


দেশের একপ ঘবস্থা উৎপাদন করিবার চেষ্টা আমাদের 
কুত্র শক্তি অনুসারে করিতে থাকিৰ। যে-সকল মুবক 
বাচিয়া থাকিয়া নানাপ্রকারে দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের হিত 
করিতে পারিত, হত্যানীতির কাধ্যতঃ সমর্থন করিতে 
গ্রিয়া তাহাদের ক্রোধভাঙ্গন কাহারও কাহারও এবং 
তাহাদের নিজেদেরও অনেকের অকালে প্রাণ যায়। 
দেশের অবস্থা এক্সপ করিবার অবিরাম চেষ্টা আমর! 
করিব, যাহাতে ষুগ্যবান্ মানবজীবনের এক্প 
অপচয়ের কোন উপলক্ষ্য না থাকে, বা না ঘটে। 
মানুষের শক্তি, জামাদের মত মানুষের শক্তি, অতি 
অল্প। কিন্তু চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে; 
এবং সেরূপ চেষ্টা একাস্ত কর্তব্যও বটে। 


হত্যানীতি ও মহাত্মা গান্ধী 


বোম্বাইযের অস্থায়ী গবর্ণরকে হত্যা! করিবার চেষ্ট। 
এবং আলিপুরের জঙ্জ মিঃ গার্লিককে মারিয়া ফেল! 
উপলক্ষ্যে সমগ্রভারতীয় কংগ্রেদ কমিটির গত অধিবেশনে 
মহাত্মা গান্ধী ঠিংসানীতির বিরুদ্ধে যে প্রন্তাব উপস্থাপিত 
[রেন এবং যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে সংক্ষেপে 
রাজনৈতিক ও গ্রতিহিংসামূলক হত্যার বিরুদ্ধে যাহ! 





কিছু বলিবার, তাহ বল! হইয়াছে । তিনি তাহার ' 


বিশ্বাস অগ্নুসারে যাহ! বল! উচিত, তাহা বলিম্াছেন। 
অধিকস্ক ইহার পূর্বে তিনি তীহার “ইয়ং ইপ্তিয়া' কাগজে 
লিপিয়াছিলেন £-- 
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সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজরা যদি ইহাতেও 
গান্ধীজীর প্রতি প্রমনন না হন, তাহ! হইলে তাহা 
আশ্চর্যের বিষয় হইবে না। কারণ, আমাদের ধারণ!) 
ইংরেজরা রাজনৈতিক হৃত্যানীতিকে ততটা ভয় ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--.কংগ্রেন ও হত্যানীতি 


৫ 





অপসন্দ করেন না) যতট1 ভয় ও অপসন্দ করেন স্বাধীনতা 
লাভার্থ মহাত্মাজীর প্রবর্তিত অহিৎস সত্যাগ্রহকে | ইংরেজ 
একজনও ফোনও কারখে নিহত না হয়, তাহা তাহার! 
অবশ্তই চান; কিন্ত অধিকস্ত এইটি চান, যে, আমর! 
সবাই মুক গোলাম বা মুখর স্তাবক হইয়। থাকি এবং 
তাহাদের অন্তায় শ্বার্থেও কোন প্রতিবন্ধক না ঘটাই। 

কংগ্রেসের করাচী অধিবেশনে ভগৎ সিং প্রভৃতি 
সম্বন্ধে যেপপ্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার সম্বন্ধে আমর! 
বৈশাখের 'প্রবানী” ও মে মাসের 'মভার্ণ রিভিউ? কাগজে 
যাহা লিখিয়াছিলাম এখানে তাহ উদ্ধৃত করিতেছি । 

বৈশাখের পপ্রবানী'র ১৬ পৃষ্ঠায় লেখ| হইয়াছিল £-- 

“সর্দার ভগৎ সিং ও গাহার ছুইজন সঙ্গীর ফ্াসী উপলক্গো 
মহাত্া গাক্ষী ভগৎ সিং-র সাহসের প্রশংসা করিবার সময় একধাও 
বলিয়াছিলেন, যে, কেছ যেন তাহাদের পন্থা! অবলম্বন না করে। 
কিন্ত তগৎ সিং-এর ছুঃাহসের প্রশংসাই উত্তেজনা প্রবণ প্রতিহিংসীপরাক্সণ 
অনেক লোকের মনে স্থান পাইয়াছে, নহাত্মাীর সতর্কতার উপদেশে 
তাহার কর্ণপাত করে নাই ।” 


মে মাসের “মডার্ণ রিভিউ'-এ যাহা লিখিয়াছিলাম, 
তাহার কিয়দংশ এই £ 
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কংগ্রেস ও হত্যান্নীতি 


অনেক ইংরেক্গ অসহযোগ আন্দোলনকে এবং 
ংগ্রেসকে হত্যানীতির জন্য দায়ী করিতেছে । তাহাদের 
মতে কংগ্রেসের মুগ্ডপাত করিলেই হত্যানীতির অনুসরণ 
বন্ধ হইবে। এই বুদ্ধিমানের] জানে ন! কিংবা জানিয়াও 
নাঁজানার ভাণ করিতেছে, যে, স্বাধীনতা লাভার্থ 
ংগ্রেসের অহিংস সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা না থাকিলে, সম্ভবতঃ 
হত্যানীতি আরও ব্যাপক ভাবে অন্ুমত হইত, এবং 
যদি ইতিপূর্বেই ম্বরাজলাভদ্বারা কংগ্রেসের অহিংস 
নীতি জয়যুক্ত হইত, তাহা হইলে হত্যানীতি অনাহারে 
মারা যাইত। কংগগ্রসের মুণ্ডপাত করা, অহিংস 
সতাগ্রহের স্বরাজলাভ চেষ্টা বিফল কর, হিংব্রতাকে 
উক্কাইয়৷ দেওয়ার অন্ত নাম। ভারতবধের স্বরাজলাভের 
যাহার! বিরোধী, ভাহারা হয়ত অনেকে অহিংস সত্যাগ্রহ 
অপেক্ষা ভারতীয় অল্পসংখ্যক লোকের অনলবদ্ধ বল প্রয়োগ- 
চেষ্টাই পসন্দ করে। কারণ, অহিংস সত্যাগ্রহ অজেয়, 
অল্প লোকের অ্লবনদ্ধ বলপ্রয্োগ অপেক্ষাকৃত লহজে 
পরাজেয়। 


নত 
ভিচারের একটি কথা 

ইংয়েজছের নানা কাগজে ভারতীয় নেতাদের ও 
সম্পাদকদের উপর গালিবর্ধণ চলিতেছে । তাহার মধ্যে 
ছ-একটা এমন কথাও বলা হইতেছে, যাহা শশখারির 
করাতের মত ছুই দিকে কাটিতে পারে। যেমন, 
ক্যাপিট্যাল” নামক ইংরেজ ধনিকদের কাগজের নামজাদা 
ছপ্রনাম! লেখক ভিচারের নিয়োন্ধৃুত উক্তি। 


“ওল 10000৮11706 00. 0109 ০06, 8106 ০90 
0015 198181% 10. 19170পুলা। 10006 11016 02013 00065 


তাখপধ্য। “একদিকে জাসোৎপাদননীতির অসীম প্রক্োগ কেবল 
অন্তদিকে এ নীতিয় সীমাহীন প্রয়োগেই পর্যবসিত হইতে পারে ।” 

ডিচার এ কথ! সম্ভবতঃ এই অর্থে বঁলয়াছেন, যে, 
যদি ভারতীয়ের। (বা তাহাদের কতক অংশ) হত্যাকাণ্ড 
ঘারা অন্ত পক্ষের মনে ত্রাস উৎপন্ন করিতে চায় 
তাহা হইলে তাহার ফলে অন্ত পক্ষ উহাদের প্রতি 
এ নীতির সীমাহীন প্রয়োগ করিবে। কিন্তু অদূর 
ভবিষ্যতে যাহা ঘটিতে পারে বলিয়া ভিচার অনুমান 


টি নস্ট সপ পপি 


করিয়াছেন, উপ্ট। দিক্‌ দিয়া অতীতে ও বর্তমানে 
তাহাই হয়ত ঘটিয়াছে। অর্থাৎ তিনি যেমন 
বলিতেছেন, ভারতীয় ত্রাসোৎ্পাদকদের মত ও 


আচরণ অন্ত পক্ষের মত ও আচরণের পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে, তেমনই তাহাকেও অনুরোধ করা যাইতে পারে, 
ষে, ত্রাসোৎ্পাঙ্দননীতিতে অন্ত পক্ষের অপরিসীম বিশ্বাস 
এবং তদছুষায়ী আচরণ কতকগুলি ভারভীয়ের মনে এ 
বিশ্বাস সংক্রামিত করিয়াছে কি না, তিনি তাহার 
অনুসন্ধান করুন। 


বঙ্গে সরকারী-ব্যয়সক্কোচ কমিটি অনাবশ্যক ! 


ভারভ গবন্মে্ট এবং প্রাদেশিক গবন্মেন্টসমৃহ 
কমিটি বসাইয়া বার়সক্কোচের চেষ্টা করিতেছেন । 
বঙ্গে সেরূপ কোন কমিটি বসে নাই। রায় বাহাছুর 
হরিধন দত্ত ও রায় বাহাছুর সতাশচন্দ্র যুখুজ্যের প্রশ্রের 
উত্তরে বঙ্গের রাজন্ব-মেম্বার মার সাহেব বলিয়াছেন, 
বাংলা সরকার ওয়প কমিটি বসাইবেন না; কারণ, যতট। 
ব্য়সক্কোচ কর! .যাইতে পারে, তাহা কর] হইয়াছে। 
ইহা আমাদের বিবেচনায় সত নহে। কারণ, বড় বড় 
চাকুরিয়াদের বেতন ভাতা! ইত্যাদি বেশ অনাবশ্তক রকম 
মোটাই আছে। কিন্তু ব্যয়সংক্ষেপ "কমিটি না বসায় 
আমরা ছুঃখিত নহি। কেন-না, কষিটির বিচারে 
গরীবদেরই অন্ন মারা যাইত। মোটা বেতনের 
লোকদের আয় আবশ্তকমত কমাইবারদত সাহস ও 
স্থাযবুদ্ধি কমিটিয় হইত ন|। 


প্রবাসী--তাজু, ১৬৩৮ 
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বঙ্গে সরকারী ব্যয় কফিরুপ কমান হইয়াছে, তাহার 
একটা মাত দৃষ্টানতই যথেষ্ট হইবে । শ্রীযুক্ত নরেজ্্কুষার 
বস্থ ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন, বঙ্গে পরফারী 
ব্য়সক্ষোচ কমিটি ১৯২২ সালে বপিয়াছিল | তাহার পর 
১৯২৩-২৪ সালে পুলিসের বরাদ্দ ছিল ১১৭৫১৯৯১৯০৯ 
টাকা, এ বৎসর যোট বরাদা এ পর্য্যস্ত ২,২৪,৭৪,৭৪০ 
টাক! হইয়াছে! সঙ্কোচের সরকারী মানে কি বুদ্ধি? 


বঙ্গে ছাত্রীদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ", 


বঙ্গে কেবলমাত্র ছাত্রীদের শিক্ষার জন্ত যথেষ্ট কলেজ 
নাই। অথচ শ্বভাবত:, এবং অধুনা বাল্যবিবাহ-নিরোধ 
আইনের প্রভাবে, উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী ছাত্রীদের সংখ্যা 
বাড়িয়া চলিতেছে । সেইজন্ত কলিকাতার কতকগুলি 
ছেলেদের কলেজে এবং মফঃহলেরও কয়েকটি ছেলেদের 
কলেজে ছাত্রীদিগকে ভণ্তি করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
কোন কোন কলেজে, যেমন কলিকাতায় বিদ্যাসাগর 
কলেক্ে, ছাত্রীদের জন্ত আলাদা! ক্লাসের ব্যবস্থ! হইয়াছে । 
যেমন করিয়াই হউক, ধাহারা কলেজের শিক্ষা চান, 
তাহাদের তাহা! পাওয়া চাই । 


বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইনের প্রয়োগ 


আজমীরের রায় সাহেব হরবিলাস শারদা মহাশয়ের 
চেষ্টায় ঘষে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
গবনেন্ট প্রথম প্রথম তাহা প্রয়োগ করেন নাই। বোধ 
হয়, গৌড়! মুসলমান ও গোঁড়া হিন্দুদিগকে হাতে রাখিয়া 
স্বরাজালাভচেষ্টার ব্যাঘাত জন্মান উদ্দেশ্য ছিল। তাহার 
পর বাহিরের কোন চাপে হয়ত সরকারী ন্ববুদ্ধি কিছু 
জাগিয়া উঠিয়াছে। কিস্ত এখনও এই আইনভঙ্গকারীর! 
যথেষ্ট শাস্তি পাইতেছে না। 


বিদেশী বস্ত্র বর্জন 
* ১৪৩৯ সালের ১৮ই জুলাই এবং ১৯৩১ সালের ১৮ই 
ভুলাই যে-যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছিল, সেই সেই সপ্তাহে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বন্দরে বিলাতী ধোয়া ও কোর! 
কাপড় কত আমদানী হইয়াছিল তাহা নীচের ফর্দে 
দেখান হইয়াছে । 


কোরা কাপড় 
বন্দর ১০৩৭এর সপ্তাহ ১৯৩১এক সপ্তাহ 
কলিকাতা! ২৮/৯৩,০০০ গঙ্জ  ৩১৯৪১*** গজ 
বোক্বাই ২৮৮১৬ ৩৩ রি ১৩১৯৯)০৩৩ 5? 
মাআছ ৭/৮৫)০৬৩ 2 ২১৬৮)৬৪৬৪ £ 


ধর্ম লংখ্টা] ্ 


স্াপপ্প্প 





পাপী জপ 


ধোয়! কাপড় 


সপ শপ স্পা পপি পপ 


কলিকাতা ১১,৪২,১৯* গজ ৫,৮৫,০০ গজ 

বোম্বাই ১৯১১৩১০০৪ রী ১৩১৮১০০৩ / 

মান্দ্রাঙ্জ ৫১৭৪৪৬৩৩ রি ৬)০০০ ৮ 
/ অন্তান্ত কাপড় 

কলিকাতা ১১৪৪৭,৭৭* গজ  ৬,৯৩১০০০ গজ 

বোদ্বাই ১৩,৯৬১০০০ * ১৬১২ ৭১০০ ০ ৫ 

মান্জাজ ৪১২২১০০০ পি ১১৯৮১০০০ ্ 


“উপরের ফর্দ হইতে বুঝা! যায়, বোম্বাইয়ে বিলাতী 
কাপড়ের কাট্তি বাড়িয়াছে, এবং কলিকাতা ও 
মান্দ্রাজে কমিয়াছে। 

১৯৩* ও ১৯৩১ সালের ২৫শে জুলাই যে-যে সপ্তাহ 
শেষ হইপ়াছে, সেই-সেই সপ্তাহে এ তিনটি বন্দরে 
বিলাতী কাপড়ের আমদানীর ফ্দও দিতেছি । 


* কোর! কাপড় 
বদর ১৪৩০এর সপ্তাহ ১৯৩১এর সপ্তাহ 
কণপিকাত। ২৮১০৯১০০৩ গজ ২৫১৬০১০৩০০৩ গজ 
বোম্বাই ১৪ ১১০৪৩ +8 ১৩১৬২১০০* ৮ 
আন্ত্রাজ ৩১২ ৭১০০০ $ ১১১৬৪১০০ ০ ঠ 
ধোয়। কাপড় 
কলিকাত] ১৭১৫০১০০০ গজ ৬১৬৭১৯০০ গজ 
বোম্বাই ৬,৭৮১০০০ * ১২১১২১৯০০ »+ 
মাজ্জাজ ৬১৯২১০৯ ঠা ১০১৮৩১০৩ ৪ ঠঃ 
অন্তান্ত কাপড় 
কলিকাতা ২৯১৩৪১০০০ গজ ১৩,৯৮১০*০ গজ 
বোথ্াই ১০১৫ ২১০৩ ০ ১২১০২১৯৩০০৬ ্ 
মাত্রা ১১৬ ১১৪৩০ ৯১ ৯১১৪১০০০ া 


এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, যে, কলিকাতায় 
বিলাতী কাপড়ের কা্টতি কমিয়াছে, কিন্ত বোম্বাই ও 
মান্দ্রাজে বাড়িয়াছে। 

ইহাতে অহ্থমান হয়, বঙ্গে এবং অন্ত যে-সব প্রদেশে 
কলিকাতা হইতে বিলাতী কাপড় চালান হয়, সেই সব 
প্রদেশে বিলাতী কাপড়ের প্রতি অনুরাগ কমিয়াছে। 
অতএব বিলাতী কাপড় পরিহার করিবার চেষ্ট। এই সব 
প্রদেশে আরও প্রবল কর! দরকার । 

কিন্ত এক দিকে যেমন বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
কমিতেছে, নত দিকে তেমনই জাপানী কাপড়ের ক্াটুতি 
বাড়িতেছে। ইছ। অত্যন্ত ছুলক্গণ। ১৯২৪-২৫ সালে 
জাপান হইতে ১৫৫* লক্ষ গঞ্জ কাপড় আমদানী 
হইয়াছিল। ১৯২৯-৩* সালে তাহা! বাড়িয়া ৫৬২* লক্ষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ বাঁডাঁলীর কাঁপর্ড 


ধ২৭ 


শপেপিপীকপিিলা পিস ৮ সত? 


পাশ? 


গজ হইয়াছিল। তাহার পর আরও হুয়ত বাড়িয়াছে। 

শুধু বিলাতী নয়, জাপানী এবং অন্ত সব বিদেশী কাপড়ের 

ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দেশী কাপড়ে কাজ 

চালাইতে হইবে । তাহা করিতে হইলে ধঙ্দর ও দেশী 

মি কাপড় আরও খুব বেশী করিয়! প্রস্তত করিতে 
। 


বাঙালীর কাপড় 


খল। দেশে খম্বর আগেকার চেয়ে বেশী উৎপন্ন 
হইতেছে, এবং কাপড়ের কলও একটি একটি করিয় 
বাড়িতেছে। কিন্ত বাংল! দেশে যত কাপড় দরকার, তত 
এখনও উৎপন্ন হইতেছে না। এই জন্ত খদ্দর উৎপাদনের 
চেষ্টা যেমন প্রবলতর করিতে হুইবে, মিলের সংখ্যাও 
তেমনই বাড়াইতে হইবে। বঙ্গের মিলগুলি বাঙালীর 
যূলধনে বাঙালী পরিচালকদের তত্বাবধানে এবং যথাসম্ভব 
বাঙালী কারিগর ও শ্রমিকদের সাহায্যে চালান দরকার। 
যদি ইউরোপীয় বা বঙ্গের বাহিরের ভারতীয় ধনিকর! 
বাংলার মাটিতে মিল স্থাপন করিয়া অবাঙালী শ্রমিকদের 
দ্বারা তাহ! চালায়, তাহাতে বঙ্গের দারিত্রয ও লজ্জা দূর 
হইবে না। অবশ, বিদেশীদের চেয়ে অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলের কাপড় ও হ্থতা আমর। পসন্দ 
কগ্গিব। আমাদের বিবেচনায় কাপড় ক্িিনিবার সময় 
বাঙালীদের সাধ্যমত বঙ্গে উৎপন্ন খদদর কেনা উচিত। 
“যাহার! খদ্দরের দাম দিতে অসমর্থ বা খদ্দর পসন্দ করেন 
না, বাঙালীদের মিলগুলির কাপড়ই তাহাদ্দের কেনা 
উচিত । তাহা না পাওয়! গেলে, বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত অবাঙালী 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় কেন! যাইতে পারে। 
তাহাতেও না কুলাইলে, বঙ্গের বাহিরে প্রতিঠিত 
ভারতীয়দের মিলগুলির কাপড় ব্যবহাধ্য। যাহারা 
ভারতীয় নহে, তাহাদের মিল ভারতবর্ষের বাহিরে বা 
ভারতবর্ষে, যেখানেই প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহার্দের কাপড় 
কেনা উচিত নয়। 


কাপড় কেনার এই নিম্নম বিদ্বেষ- বা সংকীর্ঘতাজাত 
নহে। গৃহী যাঙ্গষ যেমন সর্বাগ্রে নিজের পরিবারস্থ 
লোকদের অভাব দূর করিতে বাধ্য, তেমনই নিজ 
গ্রামের শহরের জেলার প্রদেশের ও দেশের দারিত্র্য দূর 
করিবার চেষ্টা করা তাহার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 
মা নিজের ছেলেদের খাওয়ান । তাহার মানে এ নয়। যে, 
তিনি অন্তের ছেলেদিগকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখেন। 


রা 


৭৯৯ সান ৯০ ৯ সপ ভা ১৪৯ ৭ 


আহমদাবাদ-মার্কা “স্বদেশী” নীতি 


ভারতবর্ষের কয়লার খনির অধিকাংশ বাংল! ও 
বিহার প্রদেশে স্থিত। এখন যাহা বিহারের অন্তর্গত, 
পূর্ব্বে তাহারও অন্ততঃ অধিকাংশ বাংলারই সামিল ছিল। 
এই সব কয়লার খনির দেশী মাপিকদের একটি সমিতি বা 
সঙ্ঘ জাছে। তাহার নাষ হত্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশন । 
আহমদাবাদের কাপড়ের কলওয়ালারা ভারতবর্ধীয় কয়লা 
ব্যবহার করেন না, বিদেশী ( যথা- দক্ষিণ-আফ্রিকার ) 
কয়লা অপেক্ষাকৃত সন্ত! বলিয়! ব্যবহার করেন। সেই 
সম্ঘদ্ধে ই্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্যনের সেক্রেটরী 
আহমদাবাদের মিলওয়ালদের সভার সেব্রেটরীকে 
চিঠি লেখায় ভিনি জবাব দিয়াছেন, যে, অন্য সব দেশের 
কয়লার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ভারতীয় কয়লা! দামে সম্তা 
না হইলে আহমদাবাদের মিলওয়ালাদের পক্ষে ভারতীয় 
কয়ল। ব্যবহার কর! দুঃসাধ্য হইবে। 

সোন্বা কথায় বাপারট! ফ্াড়াইতেছে এইরূপ £-- 
গতোমরা বিহারী ও বাঙালীরা বিলাতী ও জাপানী 
কাপড় সন্তা হইলেও অপেক্ষাকৃত মাগ-গি-_আহমদা- 
বাদের কাপড় কিনিও; কেন-না, তোমরাও ভারতবর্ষের 
পোক, আমরাও ভারতবর্ষের লোক। কিন্তু আমর! 
তোমাদের খনির কয়লা বাবহার করিব না; কেন-না, 
যে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়েরা উৎপীড়িত হয়, সেই 
দক্ষিণ-আফ্রিকার করল! কৃত্রিম উপায়ে ভারতবর্ষে 
তোমাদের কয়লার চেয়ে সম্তায় বিক্রী হয় !” 

ইহারই নাম আহমদাবাদ-মার্ক। “স্বদেশী” নীতি। 
শুনিয়াছি, বোস্বাইয়ের কলওয়ালারাও এই নীতির 
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অন্পসরণ করেন। তাহ! হইলে ইহাকে “বোদেয়ে স্বদেশী 


নীতি” বলিতে পারা যায়। 

এ-বিষয়ে আমর! আবাঢ়ের 'প্রবাসী'তে কিছু লিখিয়া- 
ছিলাম। তাহার পর, কংগ্রেসের কর্ণধার বোম্বাই 
প্রেনিডেম্পীর কংগ্রেস-নেতাদের যাহাতে চোখে পড়ে, 
সেই উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে “মডার্ণ রিভিউ? কাগজেও আরও 
বেশী করিয়। কিছু লিখিয়াছিলাম। কিন্তু কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটির বা নিখিলভারভীয় কংগ্রেস কমিটির 
গত অধিবেশনে এই বিষয়টির কোন আলোচনার 
বৃস্তাস্ত কোন দৈনিক কাগজে পাই নাই। মহাত্ম! গান্ধীর 
বা বোম্বাই আঞ্চলের অন্ত কোন কংগ্রেস-নেতার কাছে 
ব্যক্তিগত দরখাস্ত পাঠাইলে কি হইত জনি না। কিন্তু 
সম্ভবতঃ কেহ সেরূপ দরখাস্ত পাঠান নাই। 

ইঙডিরান মাইনিং ফেডারেশনের সেকেটরী 
আহ্ম্দাবাদের মিলওয়ালাদের সভার সেক্রেটরীর 
নিকট হইতে শেষ জবাব কি পাইয়াছেন জানি ন|। 


পরবাসী ভাগ, ১৩৩৮ 
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[ ৩$শ ভাগ, ১৭ খু 


এই চূড়ান্ত জবাবটি কাগজে বাহির হওয়া উচিত। ছি 
উক্ত যিলওয়ালারা আমাদের কয়লা না কেনেন, তাহ! 
হইলে, কংগ্রেস এক্ধপ বিষয়ে আমাদিগকে প্রাদেশিক 
কতৃত্ব (0:০৮105021 ৪০6০00009 ) না দিলেও, 
আমাদের পক্ষেও তাহাদের কাপড় না-কেনা উচিভ 
হইবে। 

দক্ষিণ-আফ্রিকার গবন্মে থাকার রেলওয়ের ভাড়া ও 
জাহাঞ্জভাড়। সন্ত করান প্রভৃতি উপায়ে, তথাকার 
কয়লা ভারতবধষে ভারতীয় কয়লার চেয়ে সস্তায় বেচিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। আমাদের গবন্মেট যদি 
স্বাজাতিক (ন্তাশন্তাল) গবন্মে্ট হইত, ভারতবর্ষের 
রেলওয়েগুলা যদি জাতীয় সম্পত্তি হইত, তাহা হইলে 
আমরাও বিহার ও বাংলার কমল! ভারতবধষের সর্বত্র 
বিদেশী কয়লার চেয়ে কম দামে নিশ্চয়ই দিতে পারিতাম। 
যে-কোন দিকেই আমর! স্থুবিধা চাই, দেখা যাইবে 
পূর্ণস্বরাজ ভিন্ন পৃরা স্থবিধ! পাওয়া ধাইবে না। 


ইসলামের আদর্শ সম্বন্ধে মৌলানা আকরম খঁ 


যশোর জেলার রাজনৈতিক কনফারেন্সের সভা- 
পতিব্ূপে মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খা যে বক্ত। 
করেন, তাহার মধ্যে নিস্রোদ্ধ,ত কথাগুলি আছে। 


হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা (দঃ) প্রথম স্ববোগ পাওয়! মাজই 
মদিনার সনন্ত মুছলমান, এছদী, পোতলিক ও খুষ্টানকে লইয়া এক 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই গণতন্ত্রের ভিত্তিরপে মকধার এই 
“নিরক্ষর আরব" বে সনন্দ ব1 34:09 (:119119 প্রস্তত করিয়া 
ছিলেন, তাহার কএকট। ধারা নিলে উদ্ধাত করিতেছি। ইহান্বার] 
এছ্লামের আদর্শ সম্বন্ধে কতকটা আভাস পাওয়া যাইতে পারিনে। 
এই সনশ্দের দার! ম্বাকার ও ঘোষণা। করা হইতেছে যে £-- 

১। "যুছলমানগণ অন্ত ধর্মাবলম্বীদের সহিত মিলিয়া। এক জাতি ।” 

ও। “গণতন্ত্রের কোন সসাজ বা বাক্তি দেশের সাধারণ শত্রুদের 
সহিত কোন প্রকার গুপ্ত সন্ধিহ্ত্রে আবদ্ধ হইবে না, তাহাদের 
কোন লোককে আশ্রয় দিবে না, তাহাদের সঞ্চলের কোন প্রকার 
নহান্তা করিবে ন1।” 

৪। “মদিনা আক্রান্ত হইলে দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত 
সকলে মিলিয়! যুদ্ধ করিবেন:*1” 

€। “এহদী, মুছলমান প্রতি সকল সম্প্রদার ম্বাধীনস্কাবে 
আপন আপন ধর্ঘকর্ণ পালন করিতে পারিবেন, কেহ কাহারও 
ধর্শগত ক্বাধীনতার কশ্মিনকালেও হত্তক্ষেপ বা বাধাদান করিবেন ন11” 

৬ পঅমুছগসানদের মধ্যে কেছ কোন অল্তায় কাজ করিলে 
তাহা তাহার বাক্তিগত অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইবে--অর্থাৎ, সেজস্ত 
তাহার বা তাহার সমাজের হ্বত্বাধিকারের কোন প্রকার খর্বা করা 
যাইতে পাঞিবে না ।” 
র্‌ “্বর্ণ-ধর্ব-নির্ধিষশেষে উৎপীড়িত মাত্রকেই রক্ষা! করিতে 

1” 


হম লংখ্যা ] 

নকল ধর্শে ও ধণ্থশাস্ত্রে নানা উচ্চ আদর্শ আছে। 
উচ্চতম আমর্শসমূহ অস্থুসারে কাজ করিলেই সেই-সেই 
ধন্দের সার্থকতা হয় এবং তাহাদের গৌরব প্রতিতিত 
ছয়। 





দলাদলির একটি দৃষ্টান্ত 
বঙ্গের ঘে-লকল জেলার সাক দুভিক্ষ ও প্লাবনে 
বিপর তাহাদের সাহাধোর অন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির উদ্যোগে একটি কষিট গঠিত হইয়াছে, এবং 
আলবার্ট হলে ২৫শে শ্রাবণ সর্বসাধারণের একটি সভভারও 
অধিবেশন হইয়াছিল। স্ার প্রফুল্রচন্ত্র রায় তাহার 
সভাপতির কাজ.করিয়াছিলেন। 'পিবার্টি” কাগজে এ 
সভার ঘে রিপোর্ট বাহির হষয়াঞ্চে, তাহাতে লিখিত 

আছে, . প্র 
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আমি এ সভায় কিয়ফকাল উপস্থি ছিলাম, এবং 
সংক্ষেপে একটি বক্তৃতাও কর্রয়াছিলাম । উদ্ধত 
ইংরেজী ছুটি বাক্যের প্রত্যেকটি কথা সত্য কি-না, 
তাহার আলোচনা করিব না। লিবাটিতে থে 
লেখা হইয়াছে, “আনন্দবাজার পন্জিক।' আফিস 
হইতে পত্রীগুলি বাহির কর! হইয়াঁছল, সেই 
বিষয়েই কিছু বলিতে চাই । 'আনন্দবাজার পত্রিকা"য় 
এ অপবাদ মিথ্যা বলিয়। মুক্রিত হইয়াছে। যে 
ভাষায় তাহা মিথা। বলা হইয়াছে, তাহা সংযত 
হইলে ভাল হইভ। “আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তপক্ষ 
আমাকে মৌখিকও জানাইয়াছেন, যে, এ পঞ্জী তাভার। 
বাহির করেন নাই। অন্ত দিকে 'লিবার্টি'তে ষাহা লেখা 
হইয়াছে, তাহা। কাহার অন্পপন্ধানের ফল এবং কবে কি 
প্রকারে সে অস্থসম্ধান হইয়াছিল, তাহ। জানি না। 
সরকারী বা বে-সরকারী কোন গুপ্ত অন্পসন্ধানে আমরা 
স্মান্থাবান নহি। এই সব কারণে আমরা, “ঘানন্দবাঞ্জার 
পন্জ্িকা'কে &ঁ পত্রীর সহি জড়িত করিবার বিশ্বাসষোগ্য 
প্রমাণ না পাইলে, “লিবাটি'র অব্রকাশিতনামা রিপোর্ট- 
লেখক অপেক্ষা "আনন্দবাজার পঞ্জিকার কর্তৃপক্ষকেই 
বিশ্বাস কর! সঙ্গত মনে করি। 'লিবার্টি” বঙ্গে কংগ্রেসের 
ছুই দলের একটির মুখশত্র, 'আনন্দবাজার? অন্ত দলের 
সম্পত্তি বা মুখপত্র না হইলেও সেই দলের সমর্থক। 
কোন্‌ দল ঠিক কাজ করেন ঠিক কথা বলেন, তাহা 
আর! নিষ্ভারণ করিবার চেষ্টা! করি নাই, করিবার সময় 
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স্থযোগ ও শক্তি নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে যে এই ব্যাপারটি 
সম্বন্ধে এত কথ! লিখিলাম, তাহার কারণ প্রধানতঃ ছুটি। 
প্রথম কারণ, “লিবার্টি'তে রটিত জপবাদটির অনিষ্টকারিত! 
কংগ্রেসের ছই দলের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া ধর্- 
সাম্প্রদায়িক ঝগড়া দ্বন্ব উৎপঞ্জ করিতে পারে-মুললমান 
সম্প্রদায় ইহার দ্বারা অকারণ “আনন্দবাজার পত্রিকার ও 
হিন্দুসম্প্রদায়ের রিরুদ্ধে উত্তেজিত হইতে পারে । বাহা সত্য 
ও ন্যায়সত এবং লোকহিতকর, তাহা প্রকাশ করিতে 
গিয়া যদি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিঘ্ান কোন সম্প্রদায়ের বিরাগ- 
ভাঙন হইতে হয়, তাহা হইপেও কর্তব্য করা উচিত। 
কিন্ক এইরূপ একটি সংবাদ রটনা তাদৃশ কর্তব্য 
নহে। ইহার কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, আমি আলবার্ট হলের সঠাম্জ একজন বক্ত! ছিলাম 
এবং ছুভিক্ষ ও প্লাবনপীড়িত লোকদের সাহাধ্যার্ 
গঠিত ষে কমিটির উদ্যোগে এঁ সভা আছূত হয়, তাছাতে 
আমারও লাম আছে। এই জন্ত ইহা জানান ববগ্তক 
মনে করি, ষে, এ্রন্ধপ সংবানের উৎপত্তি সন্ধে কমিটির 
কোনও দায়িত্ব আছে বপিঘা আমি অবগত নহি । 


বিপন্নকে সাহায্যদান সম্বন্ধে শ্রেণীভেদ 


পৃথিবীর অন্ত অনেক দেশের মত ভারতবর্ষেও 
ভিন্ন ভিন্স ধর্বসম্প্রদায়ের লে।কেরাষ্দ নিজেদের দুঃস্থ 
লোকদের সাহায্যের নত প্রয়োজন অনুসারে স্থায়ী ব 
অস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। ইহা। করিবার অধিকার 
সকল সম্প্রদায়েরই আছে । কিন্ত অমুক ধর্মসম্প্রদায়ের 
বিপন্ন কোন লোককে সাহাধা করিও না, সাধারণ- 
ভাবে এমন বলা উচিত কিনা, এই যে প্রশ্ন 
উঠিয়াছে এবং যাহার প্রকাশ্য আলোচনা স্বভাবতই 
অপ্রীতিকর বলিয়া কেহ করিতেছেন না, তাহ অন্ত 
প্রকারের প্রশ্ন । ধশ্মনিবিশেষে সাহাষ্দানের নিমিত্ত 
গঠিত কমিটির এবং হিন্দুদিগকে সাহাযা দিবার জন্ত 
গঠিত কমিটির, উভয়ের, সভ/ থাকায়, আবশ্যক বোধে 
এ বিষয়ে আমাদের মত বলিতেছি। 

এই প্রশ্ন উঠিবার কারণ, বাংলা দেশের কতকগুলি 
শোচনীয় ও লজ্জাকর ঘটনা । পাবন। জেলায়, ময়মনসিংহ 
জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমায়, ঢাকা শহরে ও তাহার 
নিকটবন্তী কোন কোন গ্রামে এবং অনা কোথাও 
কোথাও যে লুঠন গৃহ্দাহ রক্তারক্তি ও হত্যাকাণ্ড অদূর 
অতীতে হইয়া গিঞাছে, তাহাতে হিচ্মুরা. মুসলমানদের 
সবার অত্যাচরিত হইয়াছিল বলিয়া! হিম্ুদের ধারণা । 
মুসলমানদের ইহার বিপরীত কোন ধারণা আছে কি-না 
ভাহার আলোচন। এখানে করিতেছি না) হিম্মুদের মন 








বঙ্গে শত শত নারী অপন্ধত। ও ধধিতা হইয়া আসিতে- 
ছেন। কোন কোন স্থলে তাহাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে বা 
কোন অন্ধান পাওয়! যায় নাই। নির্যাতিতা নারীদের 
অধ্যে সুসলষান রমণী নাই কিংবা জত্যাচারীদের মধো 
হিন্দু নাই, এমন নয়, কিন্ত অধিকাংশ স্থলে নির্যাতিতারা 
হিন্দু এবং অত্যাচায়ীর। মুসলমান, হিন্দুসমাজের 
লোকদের ধারণা এইরূপ | এরূপ ধারণা নিভূলি কি-না এবং 
এ অবস্থার জন্ত ছিন্দুসমাজ কি পরিমাণে দায়ী এ বিষদ্ে 
মুনলমানদের কোন বিপরীত ধারণা আছে কি-না, তাহ! 
এখানে জালোচা নহে । হিন্দুদের ধারণ! সম্পূর্ণ সত্য, 
আংশিক সত্য, ব1 মিথ্যা, ঘাহাই হউক, উহ! তিক্ততার 
অন্ত একটি কারণ। 


এই উভয়বিধ কারণে, শুনিয়াছি। কোন কোন 
হিন্কু বজের বর্তমান ছুর্দিনে, হিন্দুদের চিরাগত জাতি- 
ধর্মঘনিষিশেষে আর্তকে সাহাষ্যদান-রীতির পরিবর্তে 
কেবল হিন্দুকে সাহায্য দিবার বাবস্থা করিতে চান । যে- 
সকল হিন্দু মুসলমানকে সাহায্য দিতে বা যে-সকল 
মুসলমান হিন্দুকে সাহাব্য দিতে চান না, তাহাদের মনের 
ভাব ও বান আচরণ “জার করিয়। বদলান ঘায় না, সেক্ধপ 
জোর করিবার অধিকারও কাহারও নাই । এখানে কেবল 
ওচিত্যানুচিত্যের আলোচন। করিতে,ছ। হিন্থুদের উপর 
অত্যাচারের যে-ধে ধারণার কথ্থা উপরে বলিয়াছি, যদি 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য হয়, তাহা হইলেও ইহা! সত্য নহে, যে, 
সকল মুসলমানই এরূপ অত্যাচার করিয়াছে ;_অনেক 
হাজার লোক দোষী ছিল বটে, কিন্তু সকলে নহে। ইহাও 
সত্য বলির প্রমাণিত হয় নাই, এবং প্রমাণ করিবার উপায় 
নাই, যে, এরূপ অত্যাচারে সমুদয় মুসলমানের মৌন বা 
প্রকাশিত সম্মতি ও সমথন ছিল; শুধু অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত ও তদুযায়ী কাজ 
করা উচিত নয়। অন্তদিকে, ইহ! বাহ্তব ঘটনা, 
যে কোন কোন স্থলে কোন কোন মুসলমান হিন্দু 
নারীকে অত্যাচার হইতে রক্ষ। করিয়াছেন, বা তাহার 
উদ্ধারসাধন করিয়াছেন । আমর? “মভার্ণ রিভিউ? ও 
'প্রবাসী'তে ঢাকার ভীষণ দাজা-হাজাম। সন্বদ্ধে যে-সকল 
চিঠি ছাপিয়াছিলাম, তাহাতে ইহা! লিখিত ছিল, যে, 
কোন কোন মুসলমান ভন্তরলোক তাহাতে যোগ দেন 
নাই, বরং কোন কোন হিন্ুপ্ সাহায্য করিয়াছিলেন। 
স্থতরাং দাঙ্গাহাঙ্গামার অন্$ও সকল মুসলমানকে দায়ী 
কষ। যায় না। 

এই সকল কারণে জামাঙ্গের বিবেচনার বিপন্ন সহশ্র 
সহম মুসলমানকে হিন্দুদের লাহাধ্য হইতে বঞ্চিত ক্ষরিবার 


[৩১শ ভাগ, ১৭. গগ্ 
চিন্তা যুক্তিসঙ্গত নহে। বন্দি কাহাকেও বাস্তবিক 
অপরাধী বলিয়া! জানা থাকে, সেও বিপন্ধ এবং পাহাব্য- 
প্রার্থী হইলে তাহার ছঃখ যোচন সকল ধর্ম সম্মত। হিন্ধু 
এবং বৌদ্ধধর্খের উপদেশ এরূপ ত বটেই ।' 

জাতিধম্মনিবিশেষে বিপয্নের সাহাযোর জনক যে-সব 
ফণ্ড খোলা হইয়াছে, তাহাতে যাহারা দান করিবেন, 
তাহারা সকল ধর্মের বিপন্ন লোকদিগকে দান করিবার 
জন্তই টাকা দিতেছেন, বুঝিতে হইবে । ফেবল মুপলমান 
বা কেবল হিন্দুদের সাহায্যের অন্ত যেষে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাও অনেক লোকের সহায়তা পাইতে 
পারিবে । 


আগে আগে মুসলমানের! এরূপ সাহায্দ্বানের কাজ 
প্রায় করিতেন না, কিছুদিন হইতে করিতেছেন । 
“মোয়াজ্জিম" নামক পরিকা ধাহারা বাহির করেন, 
তাহারা অনেক দিন হইতে এইক্প কাজ করিয়া 
আসিতেছেন; এখনও করিতেছেন । কলিকাত1 মান্রাসার 
ছাজ্রেরাও সাহাষা সংগ্রহ করিতেছেন । 


অবসর ও সামর্ঘোর অভাবে আমি সাহাষ্য সংগ্রহ ও 
দানের একটি কমিটিরও নাঁটিঙে নিয়মিতব্ধপে উপস্থিত 
হইতে, দান সংগ্রহ করিতে এবং সংগৃহীত অর্থের 
ব্যয়সন্বদ্ধে দৃষ্টি রাখিতে পারিব কিনা সন্দেহ। 


অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া এবং কাজটি 
ভাল বলিয়া, ছুই একটি আবেদনপত্রে দস্তখত 
করিয়াছি বটে, কিন্তু আর কর! উচিত হুইবে 


না। ধাহাদের অন্থরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই, 
তাহারা আমার অসামর্থা মার্জনা করিবেন। 


ইংরেজ ব্যবসাদারদের ধর্ম্মবুদ্ধি 


গত ২৫শে শ্রাবণ কলিকাতার আলবার্ট হলে প্লাবন ও 
দুর্ভিক্ষে বিপন্ন লোকদের সাহাষ্যার্থ ষে সভার অধিবেশন 
হয়, তাহাতে শ্রীষুক্ত স্কভাষচন্ত্র বস্থ শ্রোতাদিগকে জানান, 
যে, মাড়োয়ারী সাহাযা-সমিতি ( 89৮87 [২০17৩ 
5০০৫৩) পাটের কলওয়ালাদের সভাকে বিপয্ের 
সাহাব্যার্থ কিছু থোক টাক। দান করিতে জন্থরোধ 
করেন। বেশী টাকা দেওয়া দুরে থাক, ইংরেজদের এ 
সতা অল্প কিছুও দিতে অগ্বীকার করিয়াছে । ইংরেজদের 
বেল চেগ্ধার অব কমাসও এর়প জবাব নিয়াছে। 
ইংরেজরা চাষীদের পরিশ্রমে লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইতে 
ব্গ্র,কিস্ত হুর্ভিক্ষ ও প্লাবনে বিপন্ন কৃষকদিগকে বাচান 
তাহাদের কর্তব্য নহে! মযাড়োয়ারীয়াও ইংরেজদের মত 
টাকা রোগ্ধগার করিতে বাংল! দেশে জানে 7 কিন্ত 


€ম সংখ্য! ] 


পেপসি পিসির ছি ৯ ০৮৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্যা 


৯ তাস পাস সপসপাি পি পা পট লাস্প ০ সপ পা পাপা দিলা 


১ 


পপ বা পাপা সপন 








তাহার! দুর্ভিক্ষ ও বস্তা প্রপীড়িত লোকদের সাহাধা আগেকার কালে বৈ্চালিকরা প্রভাতে মঙ্গলগান 


সর্ধনাই করিয়া থাকে। 


, ছুর্ভিক্ষ ও প্ীবনে সরকারী সাহায্য 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় সরকার পুলিসের ক্ষন্তু পাঁচ 
লাখের উপর টাকা অতিরিক্ত বরাদ্দ করাইয়া! লইয়াছেন, 
কিন্তু ছুর্তিক্ষের জন্তু মোটে ত্রিশ হাজার টাকা মঞ্জুর 
করিয়াছেন । স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র সরকারপক্ষ হটতে 
টাকার বদলে এই কথা দিয়াছেন, যে, ছুর্তিক্ষ ও প্লাবন 
প্রজাদের প্রাণরক্ষার জন্ত যত টাক! দরকার হটবে, তত 
টাকাই গবন্মেন্ট দিবেন। যাহার শক্কিসামর্থ্য বত, ভাহার 
কথার মূলা তত। গবক্মেন্টের উপর সার প্রভাসচন্ত্রে 
*** এমন প্রভাব আছে কি, তাহার এমন শক্তিসামর্থা আছে 
কি, যাহাতে তাহার কথ! রক্ষিত হইবে? কথায় চিড়ে 
ভিজে না। 
হাজার হাজার লোকের দীর্ঘকাল বসিয়া খাইবার 
বাবস্থা করা কঠিন, তাহা আমর! বৃঝি | কিন্ত রোজগারের 
উপায় করিয়া দেওয়! কি অসম্ভব ? গবন্মেণ্ট নিরুপায় 
লোকদের কাজ ও পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা করুন । 


পিঠে খেলে পেটে ( অনাহার ) সয় ? 
বাংলায় একটা চল্ন্িযি কথা আছে, “পেটে খেলে 
পিঠে সয়!” তাহার উল্টা কথাটাও কি সত্য? পিঠে 
(মার) খেলে পেটে (অনাহার) সয় কি? পুলিসের বরাদ্দ 
বজীয় ব্যবস্থাপক সভা! পাচ লাখ টাকার উপর বাড়াইয়া 
দিয়াছেন । তাহাতে আরও কনষ্টেবল-আদি বাড়িবে এবং 
তাহারা সত্যাগ্রহী এবং পিকেটার প্রভৃতি ছৃষ্ট লোক- 
দিগকে দরকার-যত ঠেঙাইতে পারিবে । প্রহারজনিত 
, পিঠের জালায় প্রত লোকেরা পেটের জালা ভূলিতে 
সমর্থ হইবে কি? 


অনাবশাক অনুকরণ 

বাংল! ভাষায় টাকু, টেকো, টেকু'জা শব্গুলি প্রচলিত 
আছে। অথচ কংগ্রেসওয়ালা অনেকে গুজরাটী তকলি 
.শরাটি ববছার করেন। এক্প অনুকরণ অনাবশ্যক। 

গুজরাটী “গ্রভাতফেরী” ব্যবহার না করিয়। 
*বৈতালিক* বাবহার করা যাইতে পারে। বৈতালিফের 
সংস্কৃত অর্থ কিছু আলাদা বটে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে উহার বু অন্ত অর্থ 
প্রচলিত হইয়াছে। 


গাহিয়া রাজা-রাণীদ্নের ঘুম তাঙাইত। এখন গণতঙ্্ের 
বুগ। এখন, রবীন্দ্রনাথের ভাষার, “আমরা সবাই 
রাজ! ।” এখন প্রভাতকালে বৈভালিফর! গান গাহিয়! 
লোকদের ঘুম ভাঙাইললে কোন অসঙ্গতি হইবে না। 
সে গান যদি “জাতীয় সঙ্গীত” বা “শ্বদেশী* গান হয়, 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 


ভারতীয়ের ও বাঙালীর সংখ্যা 


বর্তমান ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষের লোক-সংখ্যা 
টি ৩৫,১৫,*০,** (পয়ত্িশ কোটি পনের লক্ষ) 

বলিয়! গণিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বিদেশী লোকও কিছু 
আছে। তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষারত অল্প । বর্তমান 
বৎসরে বাংল! দেশের অধিবাসীর সংখ্যা ৫,৯,৭৯৬৬৭ 
বলিয়া গণিত হইয়াছে । ইহা ১৯২১ সালের সংখ্যা 
অপেক্ষা হাজার কর; ৭১ ( একাত্তর ) কন বেশী। ইহার 
মধ্যে বাংলা দেশের অবাঙালী অস্থায়ী বাসিন্দাদিগকে ও 
ধরা হউয়াছে। তাহাদের সংখ্য। খুব বেশী নয়। 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে, সমগ্র ভারতবর্ষে, ১৯২১ 
সালে বাঙালীর অর্থাৎ বাংলাভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল 
-৪,৯২,৯৪।৯৯। ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পধ্যস্ত দশ বৎসরে 
বাংলা দেশের প্লোক-সংখ্যা যেমন হাজারকর1 ৭১ জন 
বাড়িয়াছে, বঙ্গের বাহিরেও বাঙালীদের সংখ্যা সেইবূপ 
বাড়িয়া! থাকিলে, সমগ্র ভারতবধষে এবংসর বাঙালীদের 
সংখা! ৫,২৭,৯৩,৯৮০ হইবার কথা ;--ঠিক কত হইয়াছে 
১৯৩ সালের সমগ্রভারতীয় সেন্সস রিপোর্ট বাহির 
হইলে জানা যাইবে ৷ 

৫)২ ৭১৯৩,৯৮০ মোটামুটি ৩৫১১৫.০০১০০৬এর এক- 
সগ্তমাংশ। মানের সকল রকম কার্যাক্ষেত্রে, মানুষের 
সকল রকম আত্মিক মানসিক ও বান্থ উন্নতি ও 
প্রতিতে, ন্মুদয় ভারতবর্ষের লোকদের কৃতিত্বের 
নানকল্পে সপ্তমাংশ বাঙালীর হইলে বুবিতে হইবে 
বাঙালীর বিশেষ অবনতি হইতেছে না। 

বাঙালীর সর্বপ্রকার কৃতিত্বের পরিষাণ নির্ণয় কর! 
কঠিন। কারণ বঙ্গে অর্ধেকের উপর বাঙালী মুসলমান । 
মৌলানা আকরম খ। বলিয়াছেন মুসলমান বাঙালীদের 
মধোও বাঙালীর বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু তীহাদের 
শুধু নাম দেখিয়া তীহারা বাঙালী কিন! নির্ণর কর! 
যায়না । তাহাদের মধ্যে কেহ বাংল! বহি লিখিলে 
বুঝ! যায় তিনি বাঙালী। ত্াহাদ্দের কাহারও কাহারও 
নামের শেষে বিক্রমপুরী, দিনাজপুরী ইত্যাদি শব 
সংযুক্ত দেখিতে পাই। সফলের নাঘের শেষে একপ 


৭৬২ 
কিছু থাকা মূললমানী বীত্তি বিরুদ্ধ হইবে না। 
এবং তাহা থাকিলে তাহাদিগকে বাড়াললী বলির! জান। 
যাইবে ৷ গজনবী সুহাবন্ধী দেল্যা ব্রেল্বী কিদোম্যাঈ 
যদি হইতে পারে, মেদ্দিনীপুরী ফরিদপুরী ইত্যাদি 
হওয়াতেও কোন বাধা নাই। 


“বাঙালীর জন্য বাংলা” 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি উহার একব্বন 
সদন্ঠ এই প্রস্তাব করেন, ষে, অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
মত বঙ্গেরও. সরকারী কাজে কেবল বাঙালীদ্দিগকে 
নিযুক্ত করা হউক। ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 
প্রে্টিন সাহেব বলেন, এক্ধূপ নিয়ম করিলে বঙ্গের 
অনেক সরকারী কাজ, উপযুক্ত লোকের অভাবে, খালি 
থাকিয়া যাইবে, বাঙালীরা আজকাল সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতির প্রতিযোগিতায় পারদর্শিতা দেখাতে 
পারিতেছে না, ইত্যাদি । আমরা প্রস্তাবটি দেখি নাই । 
কিন্তু আমাদের বোধ হয় প্রস্তাবক সিবিল সার্ভিস 
প্রভৃতি সমগ্রভারতীয় সরকারী চাকরি সম্বন্ধে তাহার 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই, যে-সব পরে প্রাদেশিক 
গবন্মে্ট লোক নিঘৃক্ত করেন, সেই সকল চাকরর কথাই 
বলিয়াছেন। এরকম একটি প্রস্তাব যে ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করা আবশ্কক বোধ হইয়াছে, ইহ 
আমর বঙ্গের পক্ষে অগৌরবের বিষয় মনে করি। 
বাঙালী জীবনসংগ্রামে টিকিম্তা থাকিবে, নিঙ্গের 
যোগ তা স্বারা নহে, পরুস্ত ইংরেন্ত সরকারের ছারা 
প্রবপ্তিত নিয়মের হারা, এ চিন্তা আমাদের পক্ষে 
ছুঃখকর | তত্তির, বঙ্গের ছোট বড় বাণিজা, পণাশিল্পের 
কারখানা প্রভৃতি ধনাগষের প্রধান উপায় এখন প্রায় 
অবাঙালীর করতলগত। সেগুলি বাঙালীদের নিঙ্জের 
চেষ্ট! ব্যতীত কেমন করিয়া বাঙালীর হইবে ? 

সিবিল সার্ভিস প্রভৃতি পরীক্ষা আজকাল 
বাঙালীদের অপেক্ষাকৃত কম রুতিত্ব কেবল মাত্র তাহাদ্গের 
বুদ্ধি ও বিদ্যার হাস বশতঃ সা হইতেও পারে। সে 
বিষয়ের আলোচনা এখানে করিব না। 

প্রাদেশিক অপেক্ষাকৃত উচ্চতর সব কাজের সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত বাঙালী যথেষ্ট পাঁওয়! যায়, এবং মোটের উপর ইহ 
সতাও বটে, যে, বাঙালীরাই এই সব কাজে নিধুক্ত হয়। 
কেবঙ নীচের দিকের কোন কোন শ্রেণীর সব বা 
অধিকাংশ কাজে বাঙালী নিযুক্ত হয় না। যেমন ডাকের 
পিয়া, আদালতের পিয়াদা ও চাপরাসী. পুলিস কনষ্টেবল 
ও হেড কনষ্টেবল, ফেলের ওয়ার্ডার (রক্ষী) ইত্যাদি 
বাঙালী ভাকের পিয়াদা ব্জগ্রেশে মফঃশ্বলে বিস্তর 
দেখিয়াছি; কলিকাতায় কম।বা নাই। আদালতের 


প্রবাী--ভান্ছে, ১৩৩৮ 


স্পিপস্পপসপিসাসপিপিসস শীত তলা পিপাসা সদা সিন পপীপিসপিস পা সপ পিসী ছা উপ পসিদ ০৩৩ সত, 


[ ৩১ তাগ, ৯ খগু 


৭ পিসি সপ? ১ সী এত ০ পিপি তিসপসটিসিশপী 


পিয়াদা ও চাপরাসী এবং পুলিস কনক্রেবল, হছে কনকে- 
বলের কাজ মফঃস্বলে অনেক বাঙালীকে করিতে 
দেখিয়াছি । কিন্তু এই রকম কাজের সবগুলিতে 
বাঙালীর নিযুক্ত হয় না। সর্কায় পক্ষের লোকদের 
তে তাহার কারণ, বাঙালীদের শারীরিক অপটুতা 
এবং এই সফল কার্জ করিবার অনিচ্ছা। এই সফল 
কাক্ধ করিবার মত দৈহিক যোগ্যতা যদি এই সব কাজে 
নিযুক্ত শত শত্ত বাঙালীর থাকে, তাহা! হইলে বাকী 
এই রকম কাজগুলির যোগা বাঙালীও নিশ্চয় পাওয়া 
দহইতে পারে । দৈহিক যোগাতা৷ যদি শত শত বাঙালীর 
ধাকে, তাহাতে বুঝিতে হইবে বাঙালীর রক্তমাৎস ও 
বাংলার জলবামুর এমন কোন দোষ নাই, যাহাতে 
অধিকাংশ বাঙালীর দেহ স্বপুষ্ট ও সবল হইবার ফোন 
অনিবাধা কারণ ঘটিতে পারে । কারণ যাহ! আছে, 
যেমন ম্যালেরিয়া এবং খাদ্যের অল্পতা ও অপুরিকরত।, 
তাহ! নিবার্ধ্য, এবং তাহা দূর করিবার চেষ্ট। করা 
গবন্মেন্টরও একটা কর্তব্য বটে। 

বাঙালীরা পিয়াদা কনষ্টেলে আদির কাজ 
কেন করিতে চায় না, সরকার পক্ষের লোকে 
তাহা খুলিয়া বলিতে চান না। এগুলি অসম্মানের 
কাজ হইবার অনেক কারণ আছে। সেই সব কারণ 
নিবার্ধা। কনষ্টেবলর' পুপিস-বিভাগের উচ্চপদস্থ 
অফিসারদিগের নিকট হইতে যে ব্যবহার পায়, চাকরের] 
ভাহা পাইয়! থাকে । তাহাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার 
অন্চচিত--চাকরদের প্রতিও অন্থচিত | গরীব বাঙাশীরাও 
অনেকে এরূপ বাবহার সহা করিতে পারে না। 
হ্বতরাং তাহারা কনষ্ট্েবল পিয়া ই'্যাদি হইতে চায় না । 
গবন্মেন্ট কোন আইন দ্বারা পুলিসের নিয় ও উচ্চপদস্থ 
কম্ধচারাদিগকে অত্যাচার ও নিন্দনীয় 'আচরণ করিতে 
বাধ্য করেন না সা, কিন্ত, এরূপ কাজ তাহারা করে 
বলিয়। তাশাদের দুর্নাম আছে। এই জঙ্ঘ লোকে তাহা- 
দিগকে ভয় করে, কিন্ত মনে মনে ন্সশ্রন্ধা করে। ভদ্র 
সমাজে ইস্কলের গরীব পণ্ডিত মহাশয় মাষ্টার মহাশয়ের 
প্রতি যে আন্তরিক শ্রদ্ধা আছে, ধনী পুলিস ইনম্পেক্টারের 
প্রতি তাহা না । এই জন্ত, সরকারী সকল বিস্তাগের 
নিয়তম কর্্চারীরা ৪ যাহাতে মন্গুব্যোচিত ব্যবহার পায় 
তাহার বাবস্থা করা! দরকার, এবং পুলিস আদি সব 
বিভাগেরই যাহাতে কোন প্রকার অখাতি না থাকে এরূপ 
উপায় অবলগ্গন করা আবশ্ক | তান্তর, বাঙালী কনষ্টরেবল 
বল আদি পাইতে হইলে তাহাদের বেতন কিছু বাড়ান 
আবশ্টাক হইতে পারে; কারণ, জীবনধারণের বায় ও 
পারিযারিক খরচ সব প্রদেশে সমান নয় । ইংলণ্ডে পুলিস. 
কনগেবলদিগকে যত বেতন দেওয়া হয়ঃ তাহা অপেক্ষা 


৫ম সংখ্যা ] 


পিপিপি 





পলিসি 





কঘ বেতনে ইউয়োপেরই অন্ত অনেক দেশের লোক 
নেখানে কাজ করিতে পারে; কিন্ত তা বলিয়া ইংলগ্ডের 


' গবক্মেণট ইংরেছ্দের পরিবর্ডে অন্ত দেশের লোককে 


কনস্টেবল নিযুক্ত করেন না । 


এরূপ একটা ধাবপ! কাহারও কাহারও থাকিতে পায়ে, 
যে, জলুষ ও তন্বী করিতে না পারিলে পুলিসের অন্ততঃ 
নিযত্তরের কাজ করা যায় না। এই ধারণা অযূলক। 


দৃ়তার সহিত শিষ্টতা পুলিস-বিভাগে ও কৃতিত্বের পন্থা! । 


সত্যাগ্রহের সময় বোস্বাই প্রেসিডেন্দিতে ও বিহারে 
পুলিসের সব রকম কাজ স্থানীয় পুলিসের দ্বারা হইত ন! 


. বলিয়া পাঠান পুলিস আমদানী কবা হইয়াছিল। বঙ্গে 


“হরকার-মজ্নানা স্থানে শুর্ধার আমদানী হইয়। থাকে । 


সম্পূর্ণ বিদ্বেশী এবং কতকট। বিদেশী লোকদের দ্বারা কোন 
কোন রকমেব কাজ চালান বিদেশী শাসনঘস্ত্রের উদ্দেশ্য 


.সপ্সিন ও কার্ধাকারিতার ক্বন্ত আবশ্তক; তাহাতে পরাধীন 


দেশের প্রজারা সায়েম্তা থাকে । বঙ্গে অন প্রদেশের 
কনষ্টেবল, ওয়ার্ডার আদি বেশী করিয়া! নিয়োগের ইহা 
একটি কারণ বলিয়া আমরা অন্মান করি। এইক্প 
নিয়োগ হওয়ায় বাঙালী ডবল পরাধীন-__ইংরেজের 
অধীন এবং অবাঙালী কনষ্ট্রেবল প্রভৃতির অধীন । 


কলিকাত! মিউনিসিপাঁলিটির কেরানীগিরি 

১৮ই জুঙ্লাই তারিখের কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে দেখিলাম, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত বি ভি রামাইয়া (13. ৬. চ২20121).) 
নোটিশ  দিয়াছেন,_মিউনিসিপাালিটিতে কেরানী 
নিয়োগের ও পূর্বরনিষুক্ত কেরানীদেধ পদোন্নতির অন্ত 
তিনটি পরীক্ষা বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 
হইবে-_ঠিক তারিখটি দেওয়া নাই । ইহার মধো ষে 
পরীক্ষাটি উচ্চতর শ্রেণীর (১৫* হইতে ২৫ টাকার) 
কেরানী নিয়োগের জন্ত গৃহীত হইবে, তাহাতে পরীক্ষার 
বিষয়াদি নিয়লিখিতরূপ দেওয়া হইয়াছে । 
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৪0190, 


বাংলার রাজধানী কলিকাতার মিউনিসিপালিটিতে 
কেরানী নিয়োগের জন্ত, যাহাদের মাতৃভাষা উদ্দ -হিন্দী, 
তেলুপ্চ, মরাঠী বা ওড়িয়া, তাহাদিগের পরীক্ষা দিবার 
বাবস্থা কেন করা হইল, বুবিতে পারিলাষ না। 
অন্তান্ত প্রদেশের রাজধানীর মিউনিসিপালিটিগুলি কি 
ইৎবেজী হইতে বাংলায় অন্থবাদ পরীক্ষার একটি বিষয় 
করিয়াছেন ? যাহাদের মাতৃভাষা বাংলা, তাহাদের মধ্য 
হইতে কি কেরানীগিরির যোগা যথে্ই লোক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির জন্য পাওয়া! যায় না? ষদি তাহাই 
হয়, তাহা হইলে নিয়তর বেতনের কেরানীগিরির 
জন্ত অবাঙালীদিগকে পরীক্ষা দিতে আহ্বান বা ইঙ্গিত 
কেন করা হইল না? কেবল বেশী বেতনেরগুলিতেই 
বা কেন করা হইল? এই নিয়তর পরীক্ষায় অনুবাদের 
কোন বালাই রাখা হয় নাই। আর একটা বিল্ময়কর 
ব্যাপার এই, যে, বাংল! হইতে ইংরেজীতে অন্যবাদের 


, পরীক্ষা এই উচ্চতর পরীক্ষায় অপশ্রান্তাল অর্থাৎ বৈকল্পিক, 


দেওয়া না-দেওয়! পরীক্ষার্থীদের ইচ্ছাধীন, রাখা হইয়াছে! 
যেন কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কেরানীদের বাংল! 
জানা না-ন্ানা ছুই সমান-_নিতাস্ত তুচ্ছ ব্যাপার ! 
এঅবশ্থা, দয়া করিয়া নিয়ম কর! হইয়াছে, যে, কেহ 
এই শ্বষেচ্ছাধীন পরীক্ষাটি দিলে ও তাহাতে পাস 
হইলে, এই ' বিষয়ে তাহার প্রাপ্ত নম্বর অন্তান্ 
বিষয়ে প্রাপ্ত মোট নম্বরের সহিত যোগ করা হইবে। 
ইহার স্বাবা বাঙালী পরীক্ষার্থাদ্গিকে ষে বিশেষ কোনই 
স্থৃবিধ৷ দেওয়া হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায় । কারণ, 
ইংরেজী হইতে বাংলা তেলুগু প্রভৃতি ভাষায় অন্বাদে 
পূর্ণ নম্বর রাখা হইয়াছে ছুইশত (২০৯), কিন্তু বাংল! 
হইতে ইংরেজীতে ঘঅন্বাদের পূর্ণ নম্বর কেবল উহার 
সিকি অর্থাৎ ৫* ( পঞ্চাশ) রাখা হইয়াছে । ইংরেজী 
হইতে বাংল! ছাড়া অন্তান্ত ভাষায় অস্কবাদের পরীক্ষা 
কে কে করিবেন, জানিতে কৌতুহল হয়। কিন্কুসে 
কৌতুহল নিবৃত্ত হইবে না, ইহাও একপ্রকার নিশ্চিত। 
কলিকাতায় *নানা প্রদেশের লোকে প্রধানতঃ 
ব্যবসাবাণিজোর দ্বারা রোজগারের জন্ত অস্থায়ী ভাবে 
থাকে। বাঙালীদের নির্বুদ্ধিতা জলন্ত প্রভৃতি বশতঃ 
লাভজনক বড় ও ছোট প্রায় মূব ব্যবসা তাহার! 
হস্তগত করিতে বশিয়াছে। বাঙালীর প্রধান সঙল 


৭৩৪8 
কেরানীগিরি হইতেও আংশিক ভাবে বাঙালী 
যুধকদিগকে বঞ্ধিত করিবার কৌশল জজ্াতলারে 
'আবিফার জ্বন্ত দেশভক্তির একচেটিয়া বাবসাদার 
স্বয়াজাদলের ' মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের প্রতিভার 
পরিচায়ক । 

কিন্ত ইংরেজী হইতে কতকগুলি দেশী ভাবায় অনুবাদ 
কেন পরীক্ষার অঙ্গীতৃত হইল, অন্ত কয়েকটি ভাষা 
কেন হইল না, তাহার উত্তর মিউনিসিপালিটির 
কর্তৃপক্ষের নিকট লোকে দাবি করিতে পারে। প্রশ্নটি 
বিশদ করিবার জন্ত, খাস্‌ কলিকাতায় বাংলা ছাড়া অন্ত 
কতকগুলি ভারতীয় ভাষা কত লোকের মাতৃভাষা, 
তাহার সংখ্যা ১৯২১ সালের সেন্সস অন্থুসারে নীচে 
দিতেছি । 


ভাবা ভাবীর সংখ্যা 
হিন্দি তত উছ' ৩,৩৩১৯৮৩৩ 
গড়িয়া ৩৯,৫৫৬ 
মরাঈি ৫৪৭ 
ভাহিল ১৮৫৫ 
তেলুগু ১৫৯০ 
পঞ্জাধী ২,৬৩৬ 
গুজরালী ৫,৮১৭ 
রাজস্বানী ৭,২৪৯ 


যরাঠীভাবীদের সংখ্যা সব চেয়ে কম। মরাঠাদিগকে 


পরীক্ষা দিবার যে স্থযোগ দেওয়া হষ্ীবে, 
পঞ্জাবী, গুজরাটী, বা রাজস্থানী যাহাদের মাতৃভাষা, 
তাহাদিগকে কেন সে সুযোগ দেওয়া হইবে না, 
জানিতে চাই। খাস্‌ কলিকাতায় তেলুগুভাষীদের চেয়ে, 
ভামিল পঞ্জাবী গুজরাটা ব্ান্মস্থানী বাহাদের মাতৃভাষা, 
ভাহাদের, প্রত্যেক সমগ্টির সংখা বেশী। অথচ 
ইংরেজী হইতে তাহাদের ,ভাষায় অন্কবাদ একটি 
পরীক্ষণীয় বিষয় করা হয় নাই । 

পরীক্ষার বিষয়সমূহ ও পূর্ণ নম্র ইত্যাদি 
নির্ধারণ কে করিয়াছে, এবং মিউনিসিপালিটির প্রধান 
প্রধান কর্মচারীদের মধো তামিল প্রভাত বর্ছিত ভাষা 
ভাষীদের প্রতি বিরুদ্ধ ভাব কাহারও থাকিবার কারণ 
আছে কি-না, তাহা! মিউনিসিপ্যাল কোনও কৌন্সিলর 
অনুসন্ধান করিলে ভাল হয়। 

এই সব পরীক্ষাবিবয়ফ সযুদ্রয় রহন্য সম্থদ্ধে সন্ভোষ- 
জনক উত্তর না পাইলে, নর্বসাধারণ ইহাকে একটি 
প্জবারী* মনে করিতে বাধ্য হইবে । অনেক দ্বেশে 
অনেক স্থলে দেখ! যায়, প্রতিনিধিত্বমূলক কোন কোন 
প্রতিষ্ঠানের নেক সম্যের ব্যক্তিগত ছূর্বলত! বাহারা 
জানে, বাঁ তাহা চরিতার্থ করিতে ব! তাহাকে প্রশ্রয় 


প্রধাসী _ ভাজ, ১৩৩৮ 
দিতে বা তাহা অবলম্বন করিয়া তাছাদিগ তাহাদিগকে তর 


[৩১শ ১১প তাপ, ১৪ ১ম খণ্ড. 


দেখাইতে পারে, ভাহার! এ সভাদেয় স্বায়! নিজেদের 
উদ্দেষ্ট সিদ্ধ করিয়া লয়। কলিকাতায় সেক্ষপ কোন 
ব্যাপার ঘটিতেছে কি-না, কলিকাতার কর্তবাপরারণ 
নাগরিকদের তাহ! আবিষ্কার করা উচিত, এবং তাহা! 
ঘটির! থাকিলে তাহার উচ্ছেদ সাধন করাও উচিত। 


সংকীর্ণতার অপবাদ 


আমাদের দেশের অনেক মহৎ লোক এবং অনেক 
নেতা সমগ্র মানব জাতির, সমগ্র ভারতীয় লোকসমষ্টির, 
ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদ্দেশের, ব! হিন্দু-মুসলম্ঠন-খুহিয়ান 
সকলের কল্যাণ চিন্তা করেন। ক্ষুত্রতর অংশগুলির 
বিষয় চিন্তা করিবার কিংবা চিন্তা করিলেও তাহার 
ফল প্রকাশ করিবার অবকাশ তাহারা অনেকে 
পান না। অথচ ক্ষুদ্রতর অংশগুলির ক্ষতি নিবারণও 
আবশ্তক, এবং এই ক্ষতি নিবারণের চিন্তা অন্ম 
বাক্তিদিগকে বাধ্য হইয়া করিতে হয়। তাহাতে 
তাহাদের প্রার্দেশিক সংকীর্ণতা, সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি 
অখ্যাতি রটে । অখাতির ভয় করিলে কোন কাজ করা! 
চলে না। সে অপবাদ ক্ষালন করিতে বান্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু আমরা কেবল এইটুকুই বলিতে 
চাই, যে, আমরা যে সকল ক্ষুত্রতর বিষয়ে কিছু লিখি, 
তাহা বাংল! দেশের বাহিরের সমন্ত প্রদেশ দেশ ও 
মহাদেশের এবং তাহাদের অধিবাসীদের প্রতি বিদ্বেষ- 
বশতঃ নহে? হিন্দুদের জগ্ত যাহা লিখি তাহা অহিম্দুদের 
প্রতি বিদ্বেষবশঙ্ঃ নহে। আমরাও যথাসাধ্য জগতের 
সকলের হিতকামী । 

বাঙালীরা এ ভারতীয় হিন্দুর কাহারও ক্ষতি করিয়! 
বাচিয়া থাকুক ও বাড়ুক, আমরা এ অণ্ডভ কামনা করি 
না। তাহার! অন্তের ক্ষতি না করিয়। নিজ নিজ ভ্যাষা 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া বাচিয়া থাকুক ও বাড়ক, 
ইহাই আমরা চাই। বাঙালীর এবং হিম্টুর অবনতি ও 
মৃত্যু হইলে ভারতবর্ষের ও জগতের ক্ষতি আছে। 
কারণ, তাহার! জগতকে কিছু দিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
হয়ত দিতে পারিবে । 

বের যুবকদের আইডিয়্যালিজম্, দেশভি, 
উৎসাহ ও কর্মশক্তি ধাহার! এক্স প্রইট করেন, অর্থাৎ 
নিজেদের উদ্দেস্তসাধনার্থ কাজে লাগান, বাঙালী যুবকদের 
কাধ্যক্ষেত্র ও উপার্জনের পথ তাহাদের দ্বারা জ্ঞাতসায়ে 
বা অজ্ঞাতসারে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে, যাহাতে 
বিন্দুমান্রও সংকীর্ণতর না হয়, তাহ! ঠাহাযের দেখ! 
উচিত । সপ 





১ স্যা] 


বাঙালী কাহার ? 

ধাঙাদের স্থায়ী লিধাস বঙ্গে, বঙ্গের ভাগ্যের স্ুখ- 
ছুঃখের ইঞ্টানিক্টের সহিত ধাহাদের ভাগ্য সুখহ্ঃখ 
ইষ্টানিষ্ট জড়িত, খাহাদের উপাজ্জিত ধন প্রধানতঃ 
বন্ধেই ব্যকিত ও সঞ্চিত হয়, তাহাদের উৎপত্তি 
যেখানেই হউক, তীছার! বা তাহাদের পূর্বপুরুষের! 
যেখান হইতেই আসিয়া থাকুন, তাহাদিগকে বাঙালী 
বলিয়া গপনা করা উচিত। নেক বাঙালী বিহারের, 
আগ্রা-অযোধ্যার। পঞ্জাবের, মধাপ্রদেশের স্থায়ী 
বাসিন্াা হইয়াছেন । ত্বাহার। যেমন এঁ সকল প্রদেশের 
পুরুষা্ছক্রমিক বাসিন্দাদের সমান অধিকার পাইবার 
যোগা, সভ্ভান্ত প্রদেশ হইতে আগত বঙ্গের স্থায়ী 
বালিন্দারাও লেইন্সপ বাঙালী বলিয়া! গণ্য হইবার ধোগ্য । 

একটি বিখ্যাত বাঙালীর দৃষ্টান্ত দিতেছি । স্বর্গীয় 
রামেজ্রনন্দর জিবেদীর নামেই বুঝা যায়, তাহাদের 
পরিবার পশ্চিম হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি 
কনৌজিয়া হইলেও বাঙালী একটুও কম ছিলেন না । 


বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্বতিসভ। এই রাজনৈতিক 


মাতামাতি দলাদলির দিনেও যে সামান্ত ভাবেও এবার " 


হইয়াছিল, তাহা মন্দের ভাল। কিন্ত নেতৃত্বের দাবি 
ধাহারা করেন, তাহারা এইব্প স্বতিসভার আয়োজন 
করিলে, অস্ততঃ তাহাতে ষোগ দিলে, কর্তব্য করা 
হুইত। যাহারা এইন্প সভার আয়োজন করেন, 
তাহাদেরও রাজনৈতিক এবং অন্ত সকল প্রকার কর্মীদের 
সহযোগিতা চাওয়া উচিত । "কারণ, বিদ্যাসাগর সকল 
বাঙালীর লকল ভারতীয়ের আত্মীয় । 

সমাজসংস্কারের জন্ত তাহার চি্তা অধ্যয়ন 
পরিশ্রম আত্মোৎসর্গ এবং কীত্তি অনতিক্রাস্ত । সাধারণ 
শিক্ষা, বালিকাদের শিক্ষা এবং সংস্কৃত শিক্ষার অন্ত তিনি 
অসাধারণ বিচক্ষপণতার সহিত জসামান্ত পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকাবলীর রচনায় 
তাহার সমকক্ষ বিরল। বাংলা ভাষা ও সাহিত্য তাহার 


নিকট বিশেষভাবে খপী। সংস্কৃতভাষা ও সাহিত্যের , 


শিক্ষা সহজ এবং বৈজ্ঞানিকপ্রণালীসম্মত করিবার 
চেষ্টা ভারতবর্ষে তিনিই প্রথম করেম। হুর্ভিক্ষে 
বিপন্ন লোকদের সাহায্য দ্বয়ং পরিশ্রম করিয়া করিবার 
পথ প্রদর্শন তিনি করেন । ওলাউঠ প্রভৃতি সংক্রামক 
ফ্যাথিতে পীড়িত লোকদের চিকিৎসা ও শশ্রাবা স্বয়ং 
করিষার দৃষ্টান্ত তিনি প্রদর্শন করেন। মহৎ জীবনের 
'অছিত্ধ সাদালিধ! চালটলনের . অপূর্ব সমাবেশ তাহাতে 


পট পিসি পট পল পাপা ৯ পপ পাপ পাপা সপ্ন পম সপ্ত 


৭৩৫ 


লক্ষিত হইত। স্বাবলম্বন ও.সত্য জাচরণ তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল। সর্বোপরি ছিল তাহার খাটি মন্য্যত্ব। 
তাহার মেরুদণ্ড কখনও ধনের কাছে, বলের কাছে নত 
হয় নাই। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর একাধায়ে কুহ্থষেও 
মত কোমল ও বজ্রের মত দৃঢ় ছিলেন। এই রকম জার 
একটি মান্গুষ এপধ্যত্ত বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । 


.. স্থরেন্দ্রনাথের স্মৃতিসভ৷ 

বাঙালীদের সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, 
ষে, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ম্বাজাতিকতা এষং 
ভারতীয়দের একত!। প্রচার করিবার জন্ত অসামান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। বঙ্গের বাহিরেও একথ। অনেকে 
স্বীকার করেন। এখন নরম গরম ব1 চরম পন্থী ছিনি 
যাহাই হউন, জাতিকে জাগাইবার জন্ত স্থরেন্দ্রনাথ যাহা 
বি তাহার জন্ত খণন্বীকার সকলকেই করিতে 

বে। 

বু বৎসর হইতে আমর! দেখিয়া আসিতেছি, 
কলিকাতায় সুরেন্দ্রনাথের যে স্থতিসভা হয়, তাহাতে 
কেবল মভারেটরাই যোগ দেন, মভারেটরাই সম্ভবতঃ 
যোগ দিবার আহ্বান পান, এবং মডভারেটরাই সভার 
আয়োজন করেন। সভার আয়োজন ধীহারাই করুন, 
চিঠি দ্বারা আহ্বান যদি একজনকেও করা হয়, তাহা! 
হইলে সকল রাজনৈতিক দলের লোককেই আহ্বান 
করা উচিত। 





. মুনশী আবছুর রহিম 

৭২ বৎসর বয়সে মুনশী আবছুর রহিমের মৃত্যু 
হইয়াছে। তিনি “মিহির ও স্থধাকর” এবং পরে 
পমুদলিম হিতৈষী* কাগজের সম্পাদকরূপে 
সাংবাদিকদের অন্ঠতম অগ্রণী ছিলেন। তিনি প্রধানতঃ 
ইসলাম ধশন্দ ও তাহার ইতিহাস সম্বদ্ধে বাংলায় অনেক 
বহি রচনা ও সংকলন করিয়াছিলেন। এই প্রকার 
কম্দীদের দৃষ্টান্ত, বাংলা যে বাঙালী মুসলমানদের 
মাতৃভাষা, এই বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে দৃঢ় হইতেছে। 


মৌলানা, ইম্মীইল হোসেন শিরাজী 
মৌলান! ইশ্বাইল হোসেন শিরাজ্জী অকালে ৫২ বৎসর 
বয়সে মৃত্ুমুখে পতিত হইয়াছেন। তিনি বাগ্মী, 
স্থদেশপ্রেমিক। এবং গদ্যে ও পদে স্থলেখক ছিলেন । 
ভাঙার এ্রর্ৃতিতে ৬ আচনণে লাম্প্রঙ্গারিক সংকীর্ঘতা 


৭৩, 


ছিল'নাঁ। ১৯০৫ লালে বঙ্গের জজচ্ছেদের বিরুদ্ধে এবং 
'ছুদেদীয় স্বপক্ষে যে আন্দোলন আরম হয়, তিনি তাহাতে 
উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। তুরস্কের বিরুদ্ধে 
' খ্বাঞ্কান যুদ্ধে ডাক্তার জাব্সারী যে চিকিৎসক ও ভক্রযা- 
ক্ষারীর হল ইউরোপে লইয়া পিয়াছিলেন,.শিরাজী মহাশয় 
তাহার সধ্যে ছিলেন। তাহার দ্বার! তুরস্ক ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে বন্ধুতা দৃটীতৃত হয়। তিনি সত্যাগ্রহে যোগ দিয়া 
কারারুদ্ধ ছন। অন্যান্ত কম্মীর সহিত তিনি বাক্কান 
যুদ্ধে তুরক্কের জন্ত যাহা করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহা 
স্মরণ করিয়া তুরস্কের দেশনায়ক মুত্যফা কামাল পাশা 
ডাছার পুত্রকে নিয়মুক্রিত টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 
স্জামার পুরাতন বন্ধু যৌলানা সৈরদ ইসমাইল হোসেন 
শিরাজীর স্বত্যুতে আমি গভীর ছঃখ প্রকাশ করিতেছি। তিনি 


ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী 


আগ্রা প্রাচীন প্রবীণ এবং সমুদয় আগ্রা-বযোধ্যা 
প্রদেশে চিকিৎসানৈপুণে,র জন্ত স্বিখ্যাত রায় বাহাছুর 
ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাগচী মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিলেন। অনেক পদক ও পুরস্কার 
পাহয়াছিলেন। ১০৮৩ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এম-ভি উপাধি পান। আগরায় তান 
চন্লিশ বৎসরেরও উপর চিকিৎসা করিয়া গিয়াছেন। 
ভিনি চরিত্রবান এবং জরিপ্রের বন্ধু ছিলেন। 


রায় বাহাছুর হৃরেশচন্দ্র সরকার 

বায় বাহাছর হ্বরেশচজ পরকার লোকসমাজে অধিক 
গরিচিত ছিলেন না। তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও 
সততার সহিত দীর্ঘকাল বিহারে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাজ করিয়া অবসর গ্রহণ কঘিক়াছিলেন এবং গিরিভির 
স্থাস্সী বাসিন্দা হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা তাহার যথেষ্ট 
পরিচয় নহে। তিনি ও প্রবাসীর সম্পাদক সতী, 
এক সঙ্জে এম্‌ এ পাস করিয়াছিলেন আমরা যৌবন 
কাল হইতেই ভীাছাকে জানিতাম। ভিনি যখন 
কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখনই বাংল! উৎকুষ্ট গদ্য ও পদ্য 
লিখিতে পারিতেন। নেই অন্ন বয়সেই কিংবা তাহার 
: অল্পকাল পরেই *গ্রকদি-চচচ” নাঙ্গক একটি ভাবুক্ষতা- 
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পূর্ণ গছ গ্র্থ রচনা করিয়াছিলেন |. সেকালে +গর্বু 
নামক একটি ছোট ধর্মবিষযক মাসিক পজ বাছি 
হইত। তাহার গোড়ার প্রতি সংখ্যাঙয একটি .কবিতা 
থাকিত। সেই কবিতাগুলি প্রায়ই হুরেশবাবু লিখিতেন । 
নানা বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। 
স্থরেশচজ্র ইংরেজী গদ্য এবং কবিতাও বেশ লিখিতে 
পারিতেন। ইংরেজী পদ্যে তর অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বোধ করি তাহা মুজ্িত হয় 
নাই। তাহার বিনয়নভত্রতার আতিশঘা, লোকচক্ছর 
সম্মুখীন হইতে সঙ্কোচ বোধ, এবং বাংল! ও ইংরেজী 
রচন! সম্বন্ধে খুৎখুঁতেপনা তীহার সাহিত্যিক শক্তিকে 
পূর্ণ বিকশিত হইতে এবং জনসমাজে অধিক পাঁরিণচিত 
হইতে দেয় নাই। কেবল তাহার স্বভাবের সৌরভ 
আত্মীস্-বন্ধুগণের স্বতিতে রহিয়াছে । 


অধ্যাপক সতীশচন্দ্র সরকার 

ঢাকা স্তাশন্তাল কলেপ্জের প্রিন্সিপ্যাল পরলো কগত 
অধ্যাপক সতীশচন্ত্র সরকার পূর্বে জগন্নাথ কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৯২১ লালে অসহযোগ 
আন্দোলন আরভ হইবার সময় তিনি এ পদ ত্যাগ 
করিয়! ন্তাশন্তাল কলেজ স্থাপন করেন। বহু সার্ধজনিক 
প্রতিষ্ঠান ও কাজের সহিত তাহা বোগ ছিল। তিনি 
কয়েক বৎসর ঢাকার অন্ততম নিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ছিলেন এবং একবার ঢাক মিউনিনিপালিটির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। 


বিচারপতি লালমোহন দাস 
৮৩ বৎসর বয়সে হাইকোটের পেন্দযনপ্রাপ্ত জজ 
লালমোহন দাসের মৃত্যু হুইয়াছে। তিনি স্থবিচারক 
এবং অমায়িক প্ররুতির লোক ছিলেন। সার্বঞ্জনিক 
কোন কাজে তাহার যোগ ন। থাকায় লোকে তাহাকে 
জানিত না। 


(৪ 


অধ্যাপক কালীপ্রসম্ন চট্টরাজ 


কলিকাতার লিটি কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ 
পরলোকগত অধ্যাপক কালাপ্রসঙ্গ চট্টরাজ একজন 
বিখ্যাত শিক্ষাদাত| ছিলেন। তিনি সংস্কৃতির অধ্যাপক-. 
কিগের বংশে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ছাতআবস্থা অভিজহ, 
করিবার পর নিজেও সমস্ত জীবন আধ্যাপনাতেই যাপন 
করিয়া! পিয়াছেন । আচরণে, প্রন্কতিতে ও ধশ্ববিশ্বাসে 
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তিনি পূর্বপুরুষদের অনুসরণ করিতেন। সিটি কলেজেই 
তিনি প্রায় চল্লিশ বৎসর গণিতের অধ্যাপক ছিলেন । 
তাহার প্রণীত বীজ্গণিতের বহি পড়িয়া বিস্তর ছাত্র 
বীজগণিত শিখিয়াছে। পাশ্চাতা ও ভারতীয় জ্যোতিষ 
বিজ্ঞানে তীহার গভীর ও বিস্তৃত জ্ঞান ছিল। গণিতের 
অধ্যাপনাতে তাহার খুব যশ ছিল। তিনি ছাত্রদের প্রিয় 
ও শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 





৮১৩ তাপ ৮ পি সা পল 


অধ্যাপক খুদা! বখশ, 

পরপোকগত অধ্যাপক শুদা বখশ. ব্যারিষ্টার এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন । 
তিনি উত্তম ভংরেন্ভী লিখিতে পারিতেন। কতকগুলি 
প্ুঃকের লেখক ও এ রূপে তাহার প্রভূত 
পাণ্ডিতোর খ্যাত্তি আছে । তিনি রশিক এবং গিষ্টালাপা 
ছিলেন । তাহার স্বভাবে উৎ ইট সাম্প্রদাস্িকতা ছিল না। 
শারতীয় অপিকাংশ সুসলমানের সন্ধে তিনি এই মম্মের 
কথা লিশিয়াছিলেন, “আমরা হিন্ুদেরই মত ভারতীয়, 
আরব মোগশ পারসাক আকগান তুর্ক নহি; আমর! 
ইসলাধ ধন্ম গ্রহণ করিয়াছি, এই ম1 প্রভেদ ।৮ তাহার 
শিতা বাকপুরের ডি বপা বগশ, লাইব্রেরীর 
সংস্থাণক। ভাহার সাহান্যে প্রাতহাপিকদের গবেষণাৰ 
সাহাদা হইয়াছে । পিতাগ জ্ঞানানরাগ পুত্র পাইয়াছিপেন। 


পণ্ডিত মোক্ষদাঁচরণ সামাধ্যায়া 
পরলোকগত পঞ্ডিত মোক্ষদ্বাচরণ সামাধ্যায়ী একদিকে 
যেমন বেদাদি শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন, অন্যদিকে ভেমনি 
স্বদেশের স্বাধানতাকামী ছিলেন। তিনি ব্রঙ্গবান্ধব 
উপাধায়ের যুগের মান্য; তাহার রাজনৈতিক মতও 
অনেকট। উপাধ্যায়ের মত ছিল। যাহারা রাজনৈতিক 


'কারণে একবারও জেলে যান নাই, পলিটিক্সের 
ম্যাটিপুলেশযন পান€ তাহারা করেন নাই । এ হিসাবে, 
অন্ক অনেক লোকের মত, সাখাধ্যায় মহাশয়কে 


পলিটিঝ্সের গ্রযাড়য়েট বল যাইতে পারিত। 


বাঙালী মহিলার জামান ব্ৃভি প্রাপ্তি 
শাবণের পপ্রবাসী”তে ৫৭৫ পৃষ্ঠার লিখিয়াছিলাম, 
জামেনীর বিদ্বৎপরিষদের ভারতীয় বিদ্যোৎ্সাহক প্রতিষ্টান 
[77015115060 06 1015 10800501)2 4১1:20510109) 
ভারতীয়দের জন্ত যে কুড়িটি বৃত্তি অঙ্গীকার করিয়া 
ছিলেন, তাহার মধ্যে দশটি দশ জন বাঙালী বিদ্যাথী 


৯৪ ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ কলিকাতায় বক্তৃতার রিপোর্ট 


৭৩৭ 


এ সপ ৩ ৯ ৯৮৯০ ৯৫ 


এবং একটি এক জন বাঙালী বিদ্যর্থিণী পাইয়াছেন। 
ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী এম-বি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কুমারী মৈঙ্রেয়্ী বস্থ। ইনি এখন 





কুমারী সৈত্রেমী বন 


চিন্তরপ্রন সেবাসদনে কা করেন এবং শীঘ্র জ্রামেনী 
যাইবেন। সেখানে শুংশিক বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিহসা- 
বিদ্যায় উচ্চতর শিশ্পা লাভ করিবেন এবং গবেষণ। 
করিবেন । 


কলিকাতায় বক্তার রিপোট 


কলিকাতায় বাংল দৈনিক ও ইংরেজী দেশী দৈনিক 
কাগন্গগুলিতে বক্তৃতার রিপোট যেরূপ বাহির হয়, 
তাহার প্রশংসা করা যার না। প্রসিদ্ধ বক্তাদের এ বিষয়ে 
কোন ছুঃখ আছে কি না জানি ন।; ন। থাকিভেও পারে। 
হয়ত তাহাদের বতুতা রিপোর্টারর। যত্রপূর্ববক লিবিয়া 
থাকেন। আমাকেও আর্কাল মধে; মধ্যে বক্তৃতা 
করিতে হয়। এই বক্ৃতাগুলার বিন্দুমাত্র মূল্য ন৷ 
থাকিতে পারে । তাহ। হইলে, সেগুলার কোন রিপোর্ট 
বাহির না হইলে সেরূপ কোন ছুঃখের কারণ হয় না 


৭৩৮ 


স্পপপাশ কত ১ 


বে হয় ্র অনেকটা মনঃকনিত রিপোর্ট প্রকাশে । 
আমি যাহা বলি নাই, রিপোর্টে এমন অনেক | 
থাকে; যাহ বলিয্নাছি এবং যাহাতে আমার ম্বতন্ত্র 
কোন মত ব্যক্ত থাকে, এমন অনেক কথ! রিপোর্টে 
থাকে না। আ্ীনিকেতনে ও শান্তিনিকেতনে 
রবীন্ত্রনাথের বক্তৃতার রিপোর্ট সাধারণতঃ অন্ততঃ 
চলনসই এবং কোন কোনটি উৎকৃষ্ট হয়। এমন 
কি, চন্দননগরে, ময়মনসিংহে, মেদিনীপুরেঃ আমার মত 
বক্তার কোন কোন বক্তৃতারও রিপোর্ট মোটের উপর ঠিক্‌ 
হইয়াছিল। কলিকাতা আমার মত বক্তাদের দুর্ভাগ্য 
ফেন হয়, জানি না। 


কলেজ গ্্রীট্‌ হত্যাকাণ্ডের রায় 

ফলেজ ক্রা্টের পুস্তকলেখক, প্রকাশক ও বিক্রেতা 
তোলানাথ সেন ও তাহার দুইজন কশ্দচারীকে হত্যা 
করার অভিযোগে হাইকোর্টের জঙ্গ মিঃ লর্ট উইলিয়মসের 
বিচারে ছুটি পঞ্জাবী মুসলমান যুবকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে । 
বিচারপতি জুরীকে সম্বোধন করিয়া যাহা! বলেন, তাহ। 
হইতে আমরা কেবল কয়েকটি কথার অনুবাদ মুদ্রিত 
করিব। তিনি বলেন; 

"আমার এবিবয়ে সন্দেহ নাই, এবং আমার বিশ্বাদ আপনাদের 
মনেও এ বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহ নাই, যে, জগর কেহ উদ্ধাইয়া ন! 
দিলে এই ছুইটি বালকের মনে এরপ ধারণার স্থষ্টি হইত ন1।” 

অভিযুক্ত বালক ব1 যুবক ছুটি পঞ্জাবী ও পঞ্জাববাসী। 
যে বহিটির জন্ত তিন জন মান্ষের প্রাণ গেল, তাহা 
বাংলা ভাষায় লেখা । এ ছুটি লোক কলিকাতায় থাকিত 
না এবং বাংল! বহিও পড়িত না। এইজন্ঠ, বিচারপতি 
লর্ট উইলিয়ম্দ্‌ যে প্ররোচনা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ, আমরা 
আধাড়ের 'প্রবাসী”তে (পৃঃ ৪৪১) তাহার অন্তিস্ব অন্থমান 
করিয়াছিলাম। রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড ঘটিলে গবন্মেন্ট 
ও পুলিস প্ররোচক ও যড়যন্ত্রকারীদিগকে কোন প্রকারে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন। আলোচ্য 
হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধেও তাহা! করিলে ভারতীয় মুসলমানদের, 
হিন্দুদের ও অন্ত সকলের কল্যাণ হইবে। সাম্প্রদায়িক 

ংঘর্ষের সকল কারণের উচ্ছেদ বাঞ্চনীয়। উক্তবরূপ 
অনুসন্ধানে নিষ্ঠাবান মুসলমানদের কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। কারণ, তাহারা কেহই এ কথা বলেন নাই, যে, 
তাহাদ্দের কোন শাস্ত্রে এরূপ হত্যার বিধান আছে। 
আমর! তাহাদের কোন শাস্ত্রের অঙ্গবাদে একসপ বিধানের 
সন্ধান পাই নাই। 
এ বিষয়ে আমাদের আহত জান যদ্গি যথার্থ হয়, তাহা 
হুইলে মুসলমান নেতার! সাক্ষাৎ করিয়া এই ছুটি বালককে 


প্রধাসী__ভাষ্, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খশ 
যি তাহাদের: শ্রম | বুবাইয়া দেন, তাহাদের দ্বারা 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অন্ত দণ্ডের আবেদন করান এবং 
সেই আবেদনের সমর্থন তাহার! করেন, তাছা হইলে 
ভাল হয়। মানুষের ফাসী হওয়া অপেক্ষা! ভ্রম 
সংশোধনের সুযোগ পাওয়া বাঙ্ছনীয়। 

আশা করি যুবকহয়ের এখনও ফ্াসী হয় নাই। 
সেই ধারপাতেই উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 


কুটার-শিল্পাদির সরকারী সাহায্য 
কুটার-শিল্প এবং পণাপ্রব্য তৈরি করিবার সেই 
রকম অন্থান্ত ছোট ছোট শিল্লের কারধানাকে সরকারী 
সাহাযা দিবার জন্ত একটি আইন পাস হইয়াছে। 
এন্ধূপ আইনে দেশের উপকার হইতে হইলে, প্রথমতঃ 
বঙ্গীয় গবন্মেণ্টের হাতে টাক। থাকা চাই, দ্বিতীয়তঃ, 
বঙ্গের কল্যাণের জন্ত টাক! দিবার ইচ্চ! ধাকা চাই, এবং 
তৃতীয়ত: সৎ দক্ষ ও কশ্মি্ঠ লোকদের সেই সাহাযা পাওয়। 
চাই । বাঙালী ছাড়া বাংলা দেশে আর সকলেই ধনী 
হইতে পারে (তাহার জন্য অবশ্ত বাঙালীরাই প্রধানত্তঃ 
দায়ী)। বাংলা গবন্মেণ্টেরও অবস্থা বাঙালীরই মত। 
ভারত গবন্মেণ্ট অনেকট! বঙ্গের দৌলতে ধনী, কিন্তু 
বাংলা গবন্মেন্ট দরিদ্র । স্থৃতরাং তাহার টাক! দিবার 
ক্ষমতা নাই । দেশের প্ররূত মঙ্গলের জন্য টাকা খরচ 
করিবার ইচ্ছাও যে তাহার আছে, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাইলে বিশ্বাসকরিব। এ সব বাধা সত্বেও যদ্দি কিছু 
টাক! খরচ হয়, তাহা কুপোষ'পোষণে বায়িত হইবে কি 
না, কে জানে? 
প্লাবন ও ছুর্ভিক্ষ 
দুর্ভিক্ষ ও প্লাবন এবং প্লাবনজনিত ছুভিক্ষ উত্তর- 
বঙ্গে ও পূর্ববর্ে হাজার হাজার লোককে লি:সন্বল, 
অসহায়, আশ্রয়হীন ও নিরক্ধ করিয়াছে। তাহার 
বিস্তৃত, পুঙ্ানপুত্খ, ও মন্্ভেদী বৃত্তান্ত প্রতাহ বাংলা 
ও ইংরেজী দৈনিকগুলিতে বাহির হইতেছে । কোন 
কোন কাগজে ছবিও বাহির হইতেছে । আমরাও 
এবিবয়ে মধ্যে মধ্যে চিঠি পাইতেছি। বগুড়া 
জেলার প্লাবিত অঞ্চলের ছুটি ফোটটগ্রাক আমরা 
ংগ্রেন ছুভিক্ষ ফণ্ডের সেক্রেটরী ক্যাপ্টেন দত্তের 
সৌজন্তে পাইয়া! তাহার প্রতিলিপি প্রকাশ করিতেছি 


যাহার ষত বেশী সাহায্য করিবার সাম্য আছে, 
তাহাকে তাহ! করিতে অনুরোধ করিতেছি। 
অনেক মিশন, সভা, সমিতি ও কমিটির আবেদন 


দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে। কেহ কেহ 


৫ম সংখ্যা] বিবিধ 


সমন্তগুলিতেই সাহায্য দিতে 
সমর্থ। ধাহাদের সেক্ধপ সামর্থা 
বা ইচ্ছ| নাই, তাহারা আপনাদের 
অভিরুচি ও শ্রদ্থা অনুসারে যে 
কোন কম্্ীসমষ্টির সাহাষা করিলে 
বহু বিপক্ন ও আর্ত ব্যক্তির প্রাণ- 
রক্ষা হইবে। 





নায়ীহরণবিষয়ক পুলিসের 
সাকুলারের ফল 


১৯৩০ সালের ২৭শে মার্চ 
পুলিসের সহকারী ইনস্পেক্টার- 
, জেনের্যাল বাংলার সমুদয় ডেপুটা 
ইনস্পেরর-জেনের্যালকে নিম 
মুদ্রিত চিঠি লেখেন। 
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বগুড়া জেলার “মাদলা" গ্রামের-স্কুলগৃহ বন্যায় তগ্ন হইয়াছে , 


প্রসঙ্গ__নারীহরণবিষয়ক পুলিসের সাকুলারের ফল 





15 1010, 


৭৩৯ 


শপলা। 
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এক বতপর সাড়ে চারি মাস 
পূর্বে এই সাকুলার জারি হয়। 
কিন্তু নারীনিধ্যাতনের সংবাদ 
পূর্ববৎ ঘন ঘন খবরের কাগজে 
বাহির হইতেছে। প্রায় একটি 
দিনও যায় না যে দিন এব্প ভীষণ 
ও লজ্জাকর সংবাদ কোন-ন1- 
কোন সংবাদপত্রে বাহির না হয়। 
সরকারী এই সাকুলার সম্ভবতঃ 
নতীভূক্ত হুইয়া আছে। পুলিসের 
লোকেরা তথাকখিত বা! সত 
রাজনৈতিক ডাকাতি, তথাকখিত 
বা সত্য রাজনৈতিক ড়যন্ত্ 


৭৪* 


সপ তি সিসপিসসি ০ 


প্রভৃতি বাহির করিতে ব্যস্ত আছেন। তাহা বাহির 
করিতে পারিলে সম্ভবতঃ সরকারের কাছে কোন-না- 
কোন প্রকার পুরস্কার পাওয়া যায়। নারীদের উপর 
অত্যাচার নিবারণের জন্ত হয়ত সেরূপ কোন পুরস্কার 
নাই। 

আমাদের বিবেচনায় জেলা ও মহকুমার মোট 
জনসংখ্যা, হিন্দু ও মুসলমানরা যথাক্রমে মোট জনসংখ্যার 
শতকরা কত জন এবং এইন্ধপ মোকদ্দমায় হিন্দু ও 
মুসলমান অভিযুক্তদের অনুপাত কত, এই প্রকারের 
সাম্প্রদায়িক অস্ক না! চাহিলেও চলিত। ইহাতে ফল- 
লাভের ব্যাঘাত জন্মিবার সম্ভতাবনা। আসল কাজ 
হইতেছে, বদমায়েসদিগকে দমন কর! এবং নারীদিগকে 
রক্ষা করা। 'হিন্দু দুবৃত্ত সংখ্যায় বেশী, কি মুসলমান 
দুরুত্ত বেশী, তাহা জানিতে না পারিলেও ক্ষতি নাই । 
এই সাকুঙ্পার অনুসারে কি কাজ হইয়াছে, তাহ! 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ভারতসভা, হিশ্পুসভা 
প্রভৃতি গবস্মে্টকে জিজ্ঞাসা করুন । 


ভারতের নৃতন জাতীয় পতাকা 

ভারতবর্ণের যে নৃতন জাতীয় পতাকা সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস ত্বার! অনুমোদিত হইয়াছে, তাহার ভিন্ল ভিন্ন 
ংগুলির সান্প্রদারিক ব্যাখ্যা যে করা তয় নাই, তাহা 
সন্তোষের বিষয়। এই পতাকায় সর্বোপরি যে গৈরিক 
রং থাকিবে, তাহা ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক লক্ষ্য বৈরাগ্য ও মৈত্রীর প্রতীক বিবেচিত 
হইবে। পতাকায় গৈরিক রঙের সমাবেশ বন বৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতন হইতে খধিকপ্প ছিঙ্েন্্রনাথ ঠাঝুর 
প্রমুখ অনেকে সমর্থন করিয়াছিলেন। পরেও উহ। 
মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় একাধিকবার সমর্থিত হইয্াছে। 


উত্তরবঙ্গে জলগ্লাবন 


বঙ্গে জলপ্রাবন নৃতন নয়। কয়েক বৎসর পূর্বের 
যখন উত্তরবঙ্গ প্লাবিত হয়, যখন স্যার প্রফুল্লচন্ছ্ রায়ের 
নেতৃত্বে বিপন্ন লোকদের সাহাযোর বিশেষ চেষ্ট। হইয়াছিল, 
সেই সময় এইরূপ প্লাবনের কারণ সম্বস্ধে বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের ভার পড়ে অধ্যাপক গ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের 
উপর। তিনি তখন আলিপুরের মীটিয়রলজিক্াাল 
আফিসের ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী ছিলেন। তিনি অনেক 
পরিশ্রম করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তুত করেন, এবং তাহা 
মুক্রিতও হয়! কিন্তু তাহার পর সেটি চাপা দেওয়া 
অবস্থায় আছে। তাহার সিষ্কাস্ত অনুযায়ী কোন 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কাজ হয় নাই, তাহা খণ্ডন করিবার চেষ্টাও হয় 
নাই। তাহা যে লোকে পড়ে বা! দেখে, তাহাও বোধ 
করি গবন্মেন্টের ইচ্ছা নয়। কেন-না, আমর যতদুর 
জানি, উহা খবরের কাগজের দেশী সম্পাদকদিগকে 
অন্ান্ত অনেক রিপোর্টের মত বিনামূলো দেওয়া 
হয় নাই। উহার দামটিও কম করিয়া কুড়ি টাকা 
রাখা হইয়াছে । বাবস্থাপক সভার সভোর! এবং 
রানৈতিক ও লোকহিতেচ্ছু সভাসমিতিসমূহের 
কতৃপক্ষ উহা! এক এক খানি সংগ্রহ করিয়া গবস্মেন্টকে 
জিজ্ঞাসা করুন. এ রিপোট সম্বন্ধে সরকারী অভিপ্রায় কি 
এবং সেই অভিপ্রায়ের কারণ কি। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্ফারেম্ন 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু কন্কারেন্সের অধিবেশন এবার 
বদ্দমানে হইয়াছিল । বঙ্গের নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। তত্ভিন্ন বজের বাহির হইতে 
ডাক্তার মুগ্চে, শযুক্ত মাধবরা ৪ আনে, লাল! জগৎনারায়ণ 
লাল প্রভৃতি সভায় বোগ দিয়াছিজেন। পুর্ণ অধিবেশনের 
সময় তিন-চার হাজার লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। 
বদ্ধমানের কতকগুলি ভদ্রলোক বিশেষ উতৎ্মাহ সহকারে 
পরিআম করায় এই কন্ফারেন্সের আয়োজন সম্ভব 
হইয়াছিল। 

শহরের স্ৃখ্যাত বণিক শ্রীধুক্ত রাজু দত্ত অভ্যথনা* 
সমিতির সভাপতির কাজ স্ুসম্পন্ন করেন। তাহার 
অভিভাষণ সময়োপযোগী এ বিবেচনার পরিচায়ক 
ভইয়ছিল। কাশিমবাজারের মহারাক্জা শ্রীযুক্ত গশ- 
চন্দ্র নন্দীর অভিভাষণ উম হইয়াছিল । ইহার ধম্মতার্িক 
অংশের আলোচনা সাধারণ মাপসিক কাগঙ্ছের উপযোগা 
হবে না। অন্তান্ত কথার মধ্যে কেবল একটির উদ্লেখ 
এখানে করিব। তিনি অসবণ বিবাহের বিরুদ্ধে কিছু 
পিখিয়াছেন। কিন্তু পুরাকালে ইহা ভারতবধে প্রচলিত 
ছিল। 'অন্থলোম বিবাহ ত প্রচলিত ছিলই এবং তাহার 
বিধানও ছিল। প্রতিলোন বিবাহও নিষিদ্ধ ছিল না। 
তাহার দৃষ্টাস্তও দেওয়া যায়। নেপাল ও সিকিমে,পিকিমের 
অংশ দাক্দিলিডে, হিন্দুদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ বর্তমান 
সময়েও একান্ত বিরল নহে । আলাম ও বঙ্গের সীমার উভয় 
দিকের জেলাতে কায়স্থ ও বৈদাদের মধো কখন কখন 
বিবাহ হইয়া থাকে । এগুলি হিন্দুবিবাহ, ত্রাঙ্গসমান্জের 
বিবাহ নহে। গত কয়েক বৎসরে ত্রাঙ্গসমাজের বাহিরের 
শিক্ষিত ছু-একটি হিন্নুপরিবারে অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে, 
এবং এখনও হইতেছে। হিন্দু মিশনের চেষ্টায় সম্প্রতি 


৫ম সংখ্যা] 


কয়েফটি অসবর্ণ বিবাহ হুইয়াছে। মহারাজ! বাহাদুর 
তাহার পিতার স্তায় বৈষ্ণব, তাহা তাঁহার অভিভাষণ হইতে 
জানা যায়। 'বৈফধ'মত ও আচরণে বর্ণভেছের কড়াকড়ি 
সাহার অভিভাষণের অনুযায়ী কি না, বিবেচ্য । 


.কন্ফারেন্দের রাজনৈতিক প্রস্তাবগুলি খুব কম। তাহা 
ঠিকই হইয়াছে । এই প্রস্তাবগুণি ভাল । অধিকাংশ প্রস্তাব 
সমাজ, শিক্ষা, কৃষ্টি, ধনাগমের উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে ছিল। 
বস্ততঃ এই সব দিকে কাঙ্গ করিয়া হিন্দুসমাজকে রক্ষা 
করা ও বর্ধিষু করাই হিন্দু মহাসভার প্রধান কাজ। 

হিন্দুসমাঞ্জের সকল লোককে মনে রাখিতে হইবে, 
যে, সকল জা”তের, সকল বর্ণের ধনী-দরিদ্র সকল হিন্দুকে 
সমাজে অসম্মানমুক্ত স্থান দেওয়ার উপর হিন্দুসমাজের 

ংহতি, শক্তি, ও ক্ষয়নিবারণ নির্ভর করে। প্রবাসীর 

সম্পাদক ব্রাঙ্গসমাজের লোক, ব্রা্মদমাজ জাত মানেন না। 
কিন্ক আমর! এখানে জাত না-ঘানার পরামরশশ দিতেছি 
ন!। আমরা ফেবল ইহাই বলিতেছি যে, আধুনিক বঙ্গীয় 
হিন্দুসমাজ্ে কায়স্থ ব্র/ঙগণ বৈদ্যেরা (নামগুলির উল্লেখ 
বর্ণমালার অন্ক্রমে করা হহল ) যেমন পরস্পর গুদ্বাহিক 
আদানপ্রদানাদি না করিলে পরস্পরকে অস্পৃশ্য 
অনাচরণীয় জ্ঞান বা তাচ্ছিল্য করেন না, সেইরূপ বাবহার 
সকল জা'তের প্রতি কর. হউক। কোন জা'তের কেহ 
কেহ যদি এরূপ ব্যবহাক্ের যোগা বিবেচিত না হন, 
শিক্ষ। ও আখিক অবস্থ। বিষয়ে তাহাদের উন্নতিসাধনের 
চেষ্টা করা হউক। 





উদারনৈতিক সংঘের অধিবেশন 


এবার উদারইনতিক সংঘের অধিবেশন বোশ্বাইয়ে 
হইয়। গিয়াছে । এলাহাবাদের দৈনিক 'লীডার* কাগজের 
প্রসিদ্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত চিব্বাভরী যজ্েশ্বর চিন্তামণি 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তীহার দীখ অভিভাষণ 
তাহার খ্যাতির সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তিনি ভারতবধের জন্য 
যেরূপ স্বাধীনভ| চান তাহা নামে কংগ্রেসের ঈপ্সিত পূর্ণ 
টা না হইলেও মূলতঃ এবং সারতঃ তাহারই মত। 
তঃ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি সত্যাগ্রহ করেন নাই বা তাহার 
ট করেন না বটে, কিন্তু স্বাধীনতার সুস্পষ্ট দাবিতে 
এবং গবস্মেন্টের নিভক ও তীব্র সমালোচনায় তিনি 
ংগ্রেসের নেতাদের সমশ্রেণীস্থ। ৃ 
তিনি প্রাথম গোলটেবিল কনফারেন্সের সভা ছিলেন, 
দ্বিতীয় কন্ফারেন্সেরও সভ্য।. প্রথম কন্ফারেন্সে যাহ! 
হইম্বাছে, তাহাতে তিনি জন্ধষ্ট নহেন। ভারতবর্ষের 
ছিতের জন্ত বলিয়া অভিহিত কিন্তু বাসুবিক ইংলগ্ডের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আকোলায় হিন্দু মহাসভা 


পাপ লাশ পাপা শা পদ ৯ পি এ ক শা পা পপ লা” লট লি পল পাপা ০৯ 


করিয়াছেন মনে 
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৬ তলানলি পাপা্পািসিপা ও পাতি এ পি ই এসি ী। * শাপলা তত পাই পাছশতত ২ ০৯ পা পীনাসছি ছি পা? 


স্বার্থরক্ষার জন্ত অভিপ্রেত ফে্যে বিষয়গুলি ব্রিটিশ 

গবন্মেন্ট নিজেদের হাতে রাখিতে চান, যেমন সৈনিক 
বিভাগ, ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের মুদ্রা বিনিময়ের 
হার, ভারতবধে মুদ্রার পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি, শিল্পবাশিজ্যে 
বিদেশী ইংরেজ ও অন্ান্ত জাতিকে নামে ভারতীয়দিগের 
সমান কিন্ত কার্ধ্যতঃ এখনকার মত বেশী সুযোগ প্রদান, 
সেই সব বিষয় তাহাদের হাতে রাখা শ্রীযুক্ত চিস্তামণি 
অনুমোদন করেন না। 

উদ্দারনৈতিক সংঘের অধিবেশনে গৃহীত রস্তাডগুলিও 
মোটের উপর ভাল এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাক্ধ * নি 
অন্যবিধ কল্যাণের অস্থকৃল। 


গান্ধ'জ বিলাত ঘাঁইতেছেন ন! 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য গান্ধীজীর 
বিলাত যাইবার কথ। ছিল। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
সহিত একমত হইয়া তিনি না-ষাওয়। স্থির করিয়াছেন । 
তাহার মতে গবন্মেন্ট চুক্তিভঙ্গ করিয়াছেন, এবং 
কংগ্রেসের ও গবন্মেণ্টের এ বিষয়ে মতভেদ নিরপেক্ষ 
সালিসবোর্ডের হাতে দিতে চান না। গান্ধীজির যাওয়া 
না হওয়ায় আমর! খুব ছুঃখিত। কিন্তু তিনি ঠিক কাজ 
হইতেছে ;_কেন, তাহা বলিবার 
সঘয় ও স্থান নাই। ভারতের স্বরাজের বিরোধী 

ইংরেজদের চেষ্টা সফল ও মনোবাহ্া পূর্ণ হইল। 


আকোলায় হিন্দু মহাঁসভ। 

হিন্দু মহাসভার গত অধিবেশন গত মাসে আকোলা 
শহরে হইয়াছিল । সভাপতি হইয়াছিলেন সালেমের শ্রীযুক্ত 
সী বিজয়রাখবাচাধ্য । তাহার বয়দ আশীর কাছাকাছি, 
কিন্ত তিনি মানসিক শক্তি হারান নাই। তিনি 
কংগ্রেসের শ্রাচীনতম সভ্যদের অন্যতম, তার চেয়ে বুদ্ধ 
ংগ্রেসওয়ালা বাচিয়া আছেন বোধ হয় একমাত্র 
স্থার দীনশা এছুলজী য়াচ।। শ্রীযুক্ত বিজয়রাঘবাচাধা 
রাজনৈতিক জ্ঞান, দৃচিত্ততা, নিশ্বল চরিত এরং 
সার্ধজনিক নানা কাজে কৃতিত্বের জন্ত অরন্ধাভাজন। 
তাহার অভিভাষণটি সমগ্র একসঙ্গে পড়িবার স্থষোগ 
পাই নাই। যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ইহা রাজনৈতিক 
আলোচনাতেই পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। এই জালোচনা 
বেশ বিশদ, এবং স্পষ্টবাদিত1 ইহার সর্বত্র লক্ষিত হয়। 
হিন্দুসমাজের সামাজিক ও অথনৈতিক নান! প্রশ্রের 


,আলোচন| তিনি, করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি 
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না। দৈনিক কাগজে দেখিয়াছি, হিন্দু মহাসভার এই 
অধিবেশনে তেতিশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । তাহার 
সবগুলি একত্র দেখিতে না পাওয়ায় কোন মত প্রকাশ 
করিলাম না। 


বাংলায় পুলিসের বরাদ্দ 


গত মাচ্চ মাসে এক বৎসরের বঙ্গীয় বজেটের 
আলোচনার সময় পুলিসের বরাদ্দ ২,১৯,৫৯,০০* টাক 
মঞ্কুর হুইয়াছিল। তাহার পর প্রেন্টিস্‌ সাহেব অতিরিক্ত 
আরও ৫)১৫,*** টাকা! কৌন্সিলে মঞ্জুর করাইয়া 
লইয়াছেন । মোট ২,২৪,৭৪,০০ টাকা । ইহ! বঙ্গের সমগ্র 
রাজস্থের পঞ্চমাংশের চেয়েও বেশী । শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার 
বস্থ কৌন্সিলে বলিয়াছেন, ১৯১২-১৩ সালে পুলিসের 
জন্ত সরকারী দাবি ছিল ৮৫১৫৫,০০০ টাক এবং 
১৯১৩-১৪তে বরাদ্দ হয় ৯৫,৮২১০০০ টাকা । ১৯২৩-২৪ 
সালে উচ্ভা ১১৭৫১০০১০০০ টাকা ছিল। এ বৎসর কত 
াড়াইয়াছে, তাহা উপরে দেখান হইয়াছে । এই যে 
ক্রমাগত পুলিসের ব্যয় এবং কর্দচারী বৃদ্ধি, 
ইহার সমর্থনে সরকারপক্ষ বলিবেন, দেশে অপরাধ 
বাড়িতেছে। কোন দেশে অপরাধ বাড়ার জন্ত 
গবন্মেন্ট নিশ্চয়ই অনেকটা দায়ী । কিন্ধু ইংরেজ 
সরকার তাহা শ্বীকার করিতে চান না। এবারকার 
অতিরিক্ত বরাদ্দ যে মঞ্জুর করাইয়া! লওয়া৷ হইয়াছে, 
তাহারও কারণ মিঃ প্রে্টসের মতে অপরাধ বুদ্ধি। 
ব্যবসাবাপিজ্যে মন্দা এবং বেকারসমস্তা ষে এই 
অপরাধ বৃদ্ধির জন্য কতকাট। দায়ী, তিনি তাহ! অস্বীকার 
করেন নাই, কিন্তু আইন-জমান্ত আন্দোলন এবং 
বিপ্লবীদের চেষ্টাকেই যেন খুব বেশী দায়ী করিয়াছেন 
মনে হয়। তার কথাটাই মানিয়া লওয়া যাক্‌। 
পুলিসের লোক বাড়ান অপরাধবৃদ্ধি নিবারণের একটা 
উপায় বটে। কিন্তু মাথাগুস্তিতে কর্মচারী বাড়াইলেই ত 
কাজ ভাল হইবে ন1; বুদ্ধিমান, দক্ষ এবং সৎ লোকও 
পাওয়া চাই। সেদ্দিকে গবস্মেন্টের কিরূপ দৃষ্টি তাহা 
নরেজ্বাবুর দেওয়া একটা দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায়। 
মফিজুন্দিন আহমদ নামক টাঙ্জাইলের এক পুলিস 
সব্স্ইনস্পেক্টর একটা চুরির তদস্তের সময় একজন গ্রাম্য 
লোকের কাছে ৮০* টাক! ঘুস লয়। লোকটি মুন্সেফী 
আদালতে মোকদ্দমা করায় ৮** টাকার ডিক্রী পায়। 
সব্-ইনৃস্পেক্টর জেলাকোর্টে ও হাইকোর্টে আপীল 
করাতেও ডিক্রী বহাল থাকে। কিন্ত তাহা সত্বেও 


মফিজুন্দিন আহমদের চাকরি ত.বজায় থাকেই, অর্িকস্ক . 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার পদ্দোক্তি করিয়া তাহাকে টিকটিকি বিভাগের 
ইনস্পেক্টর কর। হয়। মিঃ গ্রেটিস্‌ এই বিষয়ে ব্যবস্থাপক 
সভার প্রশ্থের উত্তরে এই মর্শের কথ। বলিয়াছেন, যে, 
“উপযুক্ত কর্দচারী না থাকাদ্ন এ ব্যক্তিকে অস্থাক্ী ভাবে 
উন্নীত কর! হইয়াছে, এবং বিভাগীয় অনুসন্ধানের 
ফলে দোষী প্রমাশিত না হইলে কেবল আদালতের 
ডিক্রীর উপর নির্ভর করিয়া কোনও কর্মচান্সীকে দও 
দেওয়া গবম্মেপ্টের নিয়মের বিরুদ্ধ। উক্ত কর্মচারী 
নিশ্চয়ই ভাল কাজ করিয়াছে, যাহার জন্ত তাহার 
উন্নতি প্রাপ্য হইয়াছে ।” 


মিঃ প্রেন্টিসের প্রত্োকটি কথার আলোচনা করিবার 
স্থান নাই। কিন্তু এ বড় যঞ্জার কথা, যে, গবন্মেন্টের 
শাসন-বিভাগ গবন্মেণ্টের বিচার-বিভাগের উচ্চতম 
আদালত হাইকোটকে পর্যাস্ত অগ্রাহা করেন, হাইকোর্টের 
জন্গদের চেয়ে পুলিসের কোন-না-কোন অজ্ঞাতনামা 
ধুরদ্ধরের বিচারের উপর অধিক আস্থ! রাখেন। 
মিঃ প্রেটিস আইন-অযান্ত আন্দোলনকে অপরাধ- 
বুদ্ধির একট1 কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু শাসন-বিভাগ 
হাইকোর্টকে অগ্রান্ ও অবজা! করিয়া এন্ূপ, * 
করেন নাই কি, এবং তাহার দ্বারা আইন-আদালতের 
প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা বাড়ে না কি? 


বেকার সমস্যা এবং ব্যবসাবাণিজ্যে মন্দা সরকারী 
মতে অপরাধনৃদ্ধির একটা কারণ। সে কারণট। দূর 
করিবার চেষ্টা গবন্সেট কি করিয়াছেন? পুলিস 
বাড়াইলে ত তাহার প্রতিকার হইবে ন!। 


তাহার পর বিপ্লববাদের কথা। ইতিহাসের একটু 
জনও যাহাদের আছে, তাহার| জানে, দারিদ্র্য ও কাজের 
অভাব বিপ্লবচেষ্টার এবং বিপ্লবের একটা প্রধান কারণ। 
দারিপ্র্য দূর করিবার জন্ত মোট! বেতন ও ভাতায় পুষ্ট 
পিবিলিয়ান-পুঙ্গবেরা৷ কি করিতেছেন? সরকারী লোকে 
ষযাহাকে বলে আইন অমান্ত-আন্দোলন, মহাত্মা গান্ধী 
তাহাকে বলেন সত্যাগ্রহ। তিনি বলিয়াছেন, তাহার 
প্রবর্তিত সত্াগ্রহছের উদ্দেশ্ঠ স্বরাজলাভ এবং স্বরাজ- 
লাভের প্রধান উদ্দেশ্ত দরিত্র অধিকাংশ ভারতীয়ের 
ছুরবস্থার উন্নতিসাধন। স্থতরাং যে সত্যাগ্রহ এখনও 
পুনর্বার আরম্ভ হয় নাই এবং যাহার পুনঃগ্রবর্তনের 
আশঙ্কা সরকার তাহার সহিত যুদ্ধের আয়োজন 
করিতেছেন, দারিদ্রা-নিবারণ ভির সেই সত্যাগ্রহ 
প্রচেষ্টাকে শক্তিহীন করা যাইবে না। কিন্তু পুলিসের 
বরাদ্দ বাড়াইলে দেশের দারির্ত্য বিদ্বুমান্্ও কমিবে ন1। 


চে 


৫ম স্ংখ্য। ]) 





বেকার সমস্ত! 


বেকার যুবকেরা একটি সমিতি গড়িয়াছেন। 
ইহারা শহরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে লভা করিতেছেন এবং 
মিছিল বাহির করিতেছেন। তাহাতে সব্বসাধারণের 
এবং সরকার বাহাছরের এই সঙ্গীন সমস্যাটির প্রতি 
দৃষ্টি পড়া উচিত। 

ভারতবর্ষের বেকার সমস্ত! পাশ্চাত্য সভ্য দেশ- 
সমূহের মত নহে । এসব দেশে কখন কখন বিশ 
পচিশ ত্রিশ চল্লিশ লক্ষ লোক বেকার হইয়া পড়িতে 
পারে, কিন্তু সাধারণতঃ প্রায় সকলেরই রোজগারের 
উপায় থাকে। এদেশে সব সময়েই সাধারণতঃ কোটি 
কোটি লোকের কোন স্বতন্ত্র রোজগার থাকে ন1। 


বাংলার কথ! ধরুন। ন্বামাদের অধিকাংশ লোকের 
* চাষের উপর । ভূমিশৃন্ত যে-সব শ্রমিক ক্ষেতের 
কাজ করে চাষের কয়েক মাস তাহারা যাহা পায় 
তাহাতে তাহাদের সম্বংসর গুজরান হয় না। বৎসরের 
বেশী সময় তাহার বেকার থাকে । ক্ষুদ্র চাষীদেরও এ 
অবস্থা । বঙ্গে এই ছুই শ্রেণীর লোকই বেশী। ইহাদের 
ভাবনা ভাবিতে হইবে । সমস্যার সমাধান কঠিন, কিন্ত 
অসাধ্য নহে। 

তাহার পর কিছু ব! বেশী শিক্ষাপ্রাপ্ত বেকার 
যুবকদের কথ! ভাবিতে হইবে ইঠাদেরই কেহ কেহ 
সমিতি গড়িয়াছেন। সবাইকে চাকরি দ্িবার মত 
অত চাকরি নাই। দেশে নান! রকমের পণ্যশিল্পের 
ছোট-বড় কারখানা স্াপন করিলে এবং ইহাদিগকে 
শিখাইয়া লইয়া তাহাতে কাজ দিলে সমস্তার প্রকোপ 
অল্প কমিতে পারে। ইহা সময়সাপেক্ষ। কিন্তু চেষ্টা 
করিতে হইবে। সাধারপত: অনেক শিক্ষিত যুবক বিশ- 
পচিশ টাকার কেরানীগিরি পাইলে বিয়া যান। এক্প 
রোজগার, এর চেয়ে বেশী রোজগার, সাধারণ অশিক্ষিত 
মুট্যে মন্জুরের৷ করে; চটকল কাপড়ের কলের যন্ভুরের! 
করে। কাপড়ের কলের মনুরী শিক্ষিত ভদ্রসস্তান- 
দিগকেও করিতে দেখিয়াছি । অন্ত যে-কোন সৎ কাজও 
ভাহাদের করা উচিত। ছোট ছোট বাবসা কর! উচিত। 


1 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বেকার সমস্য 
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বঙ্গের নানা প্রাচীন শিল্প নষ্ট বাপ্রায় নষ্ট হওয়ায় 
চাষের উপরই খুব বেণী লোক নির্ভর করিতেছে, সুতরাং 
চাষের বিস্তৃতি খুব হইয়াছে । তথাপি এখনও চাষের 
যোগ্য অথচ অকষ্ট জমী অনেক আছে। দেশহিতৈষী 
ভূম্যধিকারীর৷ শ্রমপটু বেকার ভক্রসন্তানদের দ্বারা ছোট- 
বড় ভূখণ্ডে সাধারণ ফসলের চাষ, তরকারীর চাষ বা 
ফলের চাব, বা নান! পণ্যশিল্লে ব্যবহৃত কাচা মালের 
ইণ্টেম্সিভ চাষ করাইতভে পারেন কি-না, বিবেচ্য । 
ইন্টেসিভ নানা রকম চাষের ও তহৃৎপন্ন কাচা মাল হইতে 
প্রস্তুত পণাত্রব্যের সন্ধান বঞ্ীয় হিতসাধন মণ্ডলীর 
কর্ম শ্রষুক্ত যামিনীরঞ্জন মজুমদারের নিকট পাওয়া 
যাইবে । অন্ত অনেকেও জ্ানেন। 
আলবার্ট হলে বেকার যুবক সমিতির দ্বারা আহত 
এক সভায় এইরূপ মন্মের একটা প্রস্তাব হয়, যে, যেহেতু 
কংগ্রেস পূর্ণস্থবরাজের আমলে বেতনের উচ্চতম হার 
মানিক ৫** টাকা নির্ধারণ করিয়াছেন, অতএব 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি এবং বঙ্গের অন্তান্ত মিউনিসি- 
পালিটি ও ডি্রিক্ট বোর্ড উচ্চতর বেতনভোগী কম্মচারীদের 
বেতন কমাইয়া দিউন। এরপ প্রস্তাব দ্বারা বেকার 
সমশ্যার সমাধান কি প্রকারে হইবে, তাহা প্রস্তাবটিতে 
বলা হয় নাই। এ সভায় আমি সভাপতি ছিলাম। 
আমি প্রস্তাবটির সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলি নাই, কিন্ত 
কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, 
কম্মচারীদের বেতন হঠাৎ কমাইয়! দেওয়। যায় না, কিন্তু 
কেহ দেশের হিতার্থে যদি স্বেচ্ছায় কম বেতনে কাজ 
করিতে রাজী হন, তিনি ধন্বাদার্হ হইবেদ। যদ্দি 
বেতন কমান স্বিবেচনার কাজ বলিয়! স্থির হয়, তাহা 
হইলে আবশ্ক্ক-মত ছু-চার মাস বা এক বৎসরের নোটিস 
দিয়া তাহা করিতে হইবে । উচ্চ বেতনভোগী লোকদের 
বেতন কমিলে ষে টাক! বাচিবে, তাহা হইতে অনেক 
বিদ্যালয় খোল! যাইতে পারে, এবং তাহাতে অনেক 
বেকার লোক কাজ পাইতে পারে। 
ইহ! গেল কলিকাতার কথা। 
'ভারত গবশ্মেন্ট প্রতিবৎসর পাটের শুক হইতে যে তিন 
চার কোটি টীকা বাংলা দেশ হইতে পান, বাংল! দেশের 
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তায পাওন! সেই টাকা তাহাকে দিলে তাহার ধারা 
অনেক বিদ্যালয় স্থাপন কর! ও চালান ষায়। তাহাতে 
কয়েক হাজার বেকার লোকের কাজ হইতে পারে। 
পাটশুক্ের টাকা ভারত গবন্মেন্ট না দিলে আর একটা 
উপায় আছে। সামান্য সামান্য যুদ্ধে গবন্মেন্ট বিশ-পচিশ- 
ভ্রিশ-চল্লিশ কোটি টাকা খরচ করেন। বঙ্গের শিক্ষার 
জনা এ পরিমাণ টাকা ধার করিলেও তাহা পরে শোধ 
হইয়া যাইবে। এইরূপ একট। বৃহৎ মূলধনের আয় হইতে 
অনেক বিদ্যালয় খোলা ও চালান যাইতে পারে। 
তাহাতে অনেক হাজার লোকের কাজ হইতে পারে। 
এই সকল বিদ্যালয়ে সাধারণ লেখাপড়া ছাড় ছাতছাজী- 
দিগকে রোজগারের কাজ কিছু শিখান চাই। তাহার! 
যাহাতে ন্যুনকল্লে নিজেদের ভাত-তরকারী, নিজেদের 
কাপড় উৎপন্ন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ! হইলে ভাল 
হয়। নিজেদের ডালভাত তরকারী নিক্ষেরা উৎপন্ন 
করিতে পারা কম শিক্ষ1 নয়। 


জি 


ব্যবসাবাণিজ্য ও শিল্পের কথা 


সম্প্রতি “বঙ্গবাণী” ও “আনন্বাজার পত্রিকা”য় 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বঙ্গের অস্তবাণিজো 
বাঙালীর স্থান প্রভৃতি বিষয়ে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহার প্রতি সমাজহিতৈষী লোকদের দৃষ্টি পড়৷ উচিত। 
বাঙালী কশ্মকার, স্থত্রধর। চণ্মকার প্ররৃতি কারিগর- 
দিগের অবনতি, ক্ষয় ও লয় নিবারণ একান্ত আবশ্তক। 
সমস্ত ব্যবসাবাণিজ্য ও পণাশিল্প বাহিরের লোকদের 
হানতে চলিয়া গেলে তাহা! সাতিশয় দুঃখ ও ছুর্গতির 
কারণ হইবে! 

৭ই শ্রাবণের “সপ্লীবনী”তে নোয়াখালীর শিল্প ও 
বদ্ধমানের শিল্প সন্ন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে 
এঁ দুই জেলার অনেক তথ্য জানা যায়। প্রত্যেক জেলা 


প্রবাসী ভান, ১৩৩৮ 


্‌ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্বস্ধে জিনের ছারা এইরূপ প্রবন্ধ লিখিত জা 
উচিত। 


পাটের দর উঠিতেছে ন! কেন ? 

এবসর গত বৎসরের অর্ধেক জমীতে পাটের চাষ 
হওয়া সত্থেও পাটের দূর বাড়িতেছে না। তাহার কারণ, 
চাষীরা এত গরাব, যে, উচ্চ দরের প্রত্যাশায় তাহারা 
মাল অবিক্রীত রাখিতে পারে ন) অন্য দিকে 
পাটের ক্রেতা ধনী এবং, আগে হইতে পাট অনেক 
কিনিয়া রাখায়, অপেক্ষা করিতে পারে। এ 
অবস্থায় পাট-উৎপাদকদের সভা (]0 (10০5, 
45590015001) ) পাট-বিক্রয় সমিতিগ্তপি প্রনর্বার 
স্থাপন ও পরিচালনের থে প্রস্তাব গবগ্েন্টের নিকট 


পাঠাইয়াছেন, তাহা লমীচীন মনে করি। তাহা 
করিবার জন্য বাংল! সরকারের টাক পা থাকিলে, 
ভারত সরকারের টাকা দেওয়া উচিত। তার 


সরকার এ পধ্যস্ত বাংলা হইতে পাট-শুক্ক নানকষ্পে চগিশ 
কোটি টাকা পাইয়! . থাকিবেন। পাট-বিক্রয় সনিতিগুলি 
আপাততঃ কৃষক্দিগকে বঙমান দরে আগাম টাকা দিতে 
পারে, এবং পরে দর চড়িলে বিক্রার টাক! হইতে এ 
আগাম টাক] ফেরত পাইতে পারে। 

পাট-উৎপাদকদিগের সভা, খণগ্রন্ত কষকদিগের 
নিকট হইতে আপাতত: নির্দিষ্ট কালের জন্য উত্তমর্ণধের 
দ্বার খণ আদায় আইন ছার! স্থগিত রাখার যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহাও বিবেচনার ধোগ্য। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি 
কার্তিক মাসের প্রবাসী আশ্বিন মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহের শেষের দিকে বাহির হইবে। অতএব নৃতন 
বিজ্ঞাপনের কপি ১২ই আঙ্গিনের মধে আমাদের 
আফিসে পাঠাইয়৷ দিলে বাধিত হইব! 


বিজ্ঞাপন-কার্য্যাধ্যক্ষ 





কামেট-বিজয়-_ 


গত বৎমর নবেম্বর মাসে দিল্লীতে বসিয়। দশম বার হিমালয় 
অভিযানের প্রস্তাব হয়। জ্রীযুত ফাক্ক এস স্মাইথ পূর্বব বারের 
ডিরেনফার্থ-অভিযানে যোগদান করিযাছিলেন। ভীহারই নেতৃতে 
ছয়জন ইংরেজ গত মে মাসে হিমালয় অভিযান আরস্ব করেন। 


মধ্যে উপনীত হইয়াছিলেন। গেল বৎসর জনসন-শৃঙ্গ পর্যান্ত যাওয়া 
হয়। এ-যাবৎ যত শূঙ্গ মানুষের অশিগত হইয়াছিল, এটি তাহাদের 
মধ্যে সর্ধ্বোচ্চ। কিন্তু কামেটশৃক্গ বিজয়ে পূর্বব-পূর্বব সফল প্রচেষ্ট। হার 
মানিয়াছে। কারণ কামেট খনসনশৃঙ্গ হইতেও উচু এবং পৃথিবীর 
সর্বেধচ্চ শৃঙ্গ সমূহের মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করে । কাঁমেট ২৫. 
৪৪৭ ফুট উচু। এখানে বরফের পাহাড় প্তরে স্তরে শত শত ফুট 





ঘাষ্টোলি গ্লাশিয়ার হইতে কামেটের দুষ্ট 


পঞ্চার জন ভারতবাদী দোতিয়াল-শ্রমিক ছু' হাঙর চার শত পাউও 
ওজনের মালপন্ত্র এবং একটি কলের গান লইয1 অগ্রে অগ্রে গমন করেন। 
জভিযানকারীর। ব্রাপীক্ষেত হইতে যা! করি নিটি হইয়া ৩১এ মে 
কামেট-শুজের পাদদেশে উপনীত হুন। শ্রীযুক্ত প্মাইধ তারতীয় 
'দোতিয়াল সঙ্গীদের শ্রমশীলতার নুধ্যাতি করিয়াছেন। নিটি পৌছিয়। 
দৌতিয়ালগণকে বিদায় দিয়! অধিকতর শ্রমশীল এবং শৃঙ্গারোছণে 
ওন্তাদ নিট-অঞ্চল নিবানী ভোটিক়্াগণকে সঙ্গে লওয়া হয়। কামেট- 
বিক্গয়ে ভাহাদেরও কৃতিত্ব জনেক। 

কামেট বহুদিন ধরিয়াই জতিধানকারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
১৯১২ সালে লি-এফ-মিড সাছেষে কামেট-শৃঙ্গের ছুহাঞ্জার ফুটের 


৪৫.৮১৪ 


ভাঁমট অভিযানের নেত। ক্র্যাঞ্চ এস ম্মাইধ 


উচু হইয়া উঠিয়াছে। 'বগফ-রাশি ধে-কোনো মৃহর্তে ভাঙিয়া 
ধসিয়। পড়িল) বাইতে পারে। 

কামেট পৌছিতে পথিমধ্যে পাচ জারগায় অতিযানকার.দেব 
ঘাটি করিতে হইয়াছিল। পূর্ব্-কাসেটের বরফ মণ্ডলে প্রথম ঘাটি, 
১৮,৬* ফুট উচ্চে দ্বিতীয় ঘাটি, ২*.*** ফুটের মাথায় তৃতীয় ঘাটি, 
২২৫** ফুটে চতুর্থ এবং*শৃঙ্গের মাথায় গঞ্চম ঘাটি কর! হইয়াছিল । 
তারতীর়রা অগ্রসর হইয়া! প্রত্যেক ধাটিই ঠিক করিয়া দিয়াছিল। 

এইরগ বিপদের সম্মুখীন হইয়া সাফা লাভ কর! কম গৌরবের 
বিধয় নছে। 


8৪৬ প্রধাসী- ভা, ১৩৩৮ [ ৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পনি পাশপাশি সা সপস্টাসপিসপান পাপ সপস্পাসিসপস্পিসা এ পাস সপপিম্পিসিতনপাপাপসপসপাাা সাস্পা পপ সস্পিসাসপসপাশাসপাপাসিসপিশসরসত৯২মপাসি পাস পাানপিপিপা তত সপ সত৯শ উপ সি এএশতশিশিশ সপাসপাপা্পাস্পাসপীম্পাি 


পৃথিবীর সর্ববপেক্ষা বৃহৎ সেতু-_ 
নিউইরর্কের ছাডসন নদীর উপর যে নৃতন সেতু নির্দ্িত হইতেছে, তাগাই পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু হইবে । নিয়ে উদ্ণার কয়েকটি ছবি দেওয়] হইল। 





১। উপরে বামে-_ 

ক্রেণে চড়িকা হাড.সন্‌ 

দেতুর কটোগ্রাফ তোল! 
€ 1 উপরে দঙ্গিণে 
অস্থায়ী তারের পুল 
৩। মধ্য বামে 


লোহার কড়া চড়ানো 
হইতেছে 


৪ । মধ্যে দক্ষিণে 


পুলের নিশ্্াণ কাধ্য 
চকিতেছে 


অন্নির্দিত পুলের উপর দি হীটা, নীচে নিউইক়র্ক শহর দেখ! বাইতেছে 





ভিছজ্নালী তত! হিত্নানী স্বান্বান্, 


হিমানী _ কলিকাতা 
৯. ১৩৩৮ সালের * নিক্ষপমা বর্ধস্থতি” পুজার পূর্বেই বাণির হইবে। , 








বন্-জগতে শেঠ অবদান 


বড়বাদাম সাড়ী 
ছোটবাদাম সাড়ী 
পারিজাত সাড়ী 


ছাঁপান সাড়ীর বিপুল আয়োজন 


২০৬ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 
ফোন--বড়বাঙার ৪১১ 
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“আমি পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি 
আপন গন্ধে মম, 
কন্তরী স্ব মম |” 
কম্তরী সুরভি গন্ধে ও বিশুদ্ধতায় অনুপম 
ঞাহ 


মা সাবান ! 
শ্যাসকোর 


অন্যান ত্লাম্ান্ন এ- 
রূপের যাছ্ুকর-__ল্লযাক্ক ডিশ্ল্ল 
মনোরম-__-ভিলভিল অক্ষ চিক ভ্যাজ্লী 
গঙ্গাবারির মত ম্বিপ্ধ-- ত্য হজ 
তৃপ্তিকর-_ক্ষান্দ্রা 
দিনপঞ্জীর মত গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্ধ্য-_উাদ্কিম্প ল্বাজ্ছ 
ক্ষৌম ও কার্পাস বস্ত্রে | 
সমান শুভ্রতা দান করে-_স্পাঁন্ন ( কাপড় কাচিবার সাবান ) 


অঙ্পল্লাতজন্স_ “ন্যাসকৌ৮ _অওএভিজনথী ৃ 
্যাধন্যান মোগ এ কেমিক্যান উরয়ার্কম লিঃ 


১০৮এ, রাজ। দীনেন্দ্র ফ্রীট,. কলিকাতা ।. 





পারিজাত সোপ ওয়ার্কস 


বিলাস, প্রসাধন, ও কাপড় পরিক্ষার করিবার জন্য 


অতি উৎরুষ্ট সাবান প্রস্তুতকারক 


আধুনিক বন্ত্রাদির সমাবেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিচালিত-_ 





লাথুলান্ ও৪ ম্বাজ্গালীন্ল ক্কান্রহখানলা 


বিশিষ্ট ব্যবসায়িগণ এজেন্দীর দ্রন্থ পত্র লিখুন । | 
] 


হ্কান্জ্ান্না 8 আম্কষিত্ল ২ 
টালিগঞ্জ ৪ কলিকাতা ঃ ৪৭1১, হাজরা রোড. 





অঙ্গবর্ণ সৌন্দধ্য সম্পাত করিতে “অঙগরাগ' 
|. ১৯৯, ] সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের স্যার অঙ্গের কোমলতা নই করে না 
-ইভাই ইহার বিশেবত্ব। 
ফেনকা শেভিং ফিকৃ 


«“ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্শে 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
আপনার ৫শনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমর! ব্যবস্থা করিব। 





গর বাদবপুর লোপ ওয়ার্কস্‌ দি 
২৯, ট্রাও রোড, কলিকাতা খা, | ০ 


ও) 2৬৮5)৮ ০৩৬৯/৯ ৬৮৩৫৭ 








৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্তয ৭৪৭ 


সপ সপ পপ পপ ০ সস এ ০৩ পাত জপ সা সপ অপ জিত ০ সলিড পা ০৯ লা পচ পপ পাত 





পিপিপি, 


চীনামেয়েদের ব্যায়াম-চ্চা ব্যারামচর্চা করিতেছেন। এই চিত্রগুলিতে চীনা মেয়ের] বায়াম- 
ইউরোপ ও আমেরিকার মেক্েদের মত চীন1 মেয়েরাও আজকাল কৌশল দেখাইতেছেন। 








দর্শকের ভিড় 





মেয়েদের দৌড়ের প্রতিযোগিতা 





নৃতন ধরণের কন্যাপণ-__ 

করমোজ। ঘীপের আদিম অধিবাসীদের কন্যাগণ একটু নূতন 
ধরণের । যেবর যত জধিক সংখ্যক মানুষ মারিয়া তাধাদের মুগ 
ক'নেকে উপচৌক্ষন দিতে পারে মে বর তত যাঞ্চনীক। চিত্রের 
সুণমালা ক'নেফে দিবার জন্য এইরূপ একটি উপঢৌকন। 








১২০২ নং জাপার সান্কলার রোড, কলিকাত৷ প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীসজনীকীত্ত দাস কর্তৃক সৃত্বিত ও প্রকাশিত 


৮ 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ” 


“নায়মাস্মা বলহীনেন লভ্যঃ% 
২০ম্প ভাগ 
| আম্ম্বিন ১৩০৩০৮৮ ৃ ৬৯ সহ্য 
৯ম মরন 
নর-দেবতা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যংকিঞ্চ জগতযাং জগৎ, এই চলমান জগতে যা-কিছু ক্গাগতিক ক্রিয়া যে-ইচ্ছার চাজনায় ঘটে বলে 


চল্চে, তারই সঙ্গে আমাদের মনের এবং প্রাণের চলাকে 
মেলাতে হ'ল তারই নাম জীবষাআ। 

নিজের দৈহিক মানসিক চলার মূলে মানুষ যে- 
চালনাকে অনুভব করেচে তাকে মানুষ বলে শক্তি । 
তারই দৃষ্টাস্তে সেস্থির করেচে জাগতিক সমস্ত চলা- 
কেরার মূলে তেমনি একটি চালনাশক্তি আছে। এই 
শক্ষির প্ররুতি কি তাও সে নিজের প্ররুতি থেকে 

ঝে নিয়েচে। একটি মাত্র শক্তিকে সে নিজের মধ্যে 

অব্যবহিতভাবে একান্তভাবে জানে, সে হচ্চে ইচ্ছাশক্তি। 
জগতের গোড়াকার শক্তিকেও সে ইচ্ছাশক্তি ব'লে ধরে 
'নিয়েছিল। 

কর্ম ব্যাপারট! চোখে পড়ে, ইচ্ছাট] থাকে অলক্ষ্যে । 
.এই অর্থ ইচ্ছা শান্ত থাকলে কর্ণ শ্রান্ত থাকে, ইচ্ছা! 
প্রয়োজনের অনুকূল হ'লে কর্ম অন্কূল, প্রতিকূল হ'লে 
কম্ম , বিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। এই জন্ত ঘেইচ্ছা নিগ্গের 
বাইরে অন্তের মধো, তাকে ভয়, লোভ বা প্রেমের 
স্বায়। বশ হ'রে নিজের কভিপ্রায় লিদ্ধ করতে হয়। 


মাছুষ স্থির করেচে তাকে নিঙ্গের আহ্ুকুল্যে আনবার 
বিবিধ প্রক্রিয়ায় মাস্থুষের পুজ। আরম্ভ। জগতের শক্তিকে 


নিজের শক্তির সহায় করবার এই সাধনাকে ব্যাবস্থারিক 


বিজ্ঞানের প্রথম সোপান ব'লে ধরা যেতে পারে। 

মানছষ নিঞ্জের মধ্যে একটা বৈপরীত্য দেখেচে। 
দেখেচে যে, তার কর্ম স্ুল কিঞ্ত কর্শের উত্তব যে ইচ্ছা 
সেট! ইন্দ্রিঃবোধের অভীত। বূপধারী তার দেহ কিন্ত 
দেহের গভীরে যে প্রাণ তা অন্ূপ। চারিদিকের বস্ত 
তার প্রত্যক্ষ কিন্ত যে মনের কাছে সেই বস্তু গোচর 
হচ্চে সে নিজে অগোচর। 

এর থেকে মানুষের এই প্রত্যয় জন্মেচে বাশুব ব'লে 
যাকিছু সে দেখচে জানচে সেই দেখা-জানার মধ্যেই 
তা চরম নয়, এমন*কিছুকে সে আশ্রয় করে আছে যা 
দেখা-জানার মূলে । মান্য নিজেকে যদি একান্ত বাইরে 
থেকেই দেখে তবে দেখতে পাবে পরে পরে কতকগুলি 
কম্ম ও ছবি+। মাহুষ প্রদ্ার্থের বাস্তব প্রমাণএর বেশি আর 
কিছু নেই। কিন্তু এই সমঘ্ত বন্ম ও 'ছবির চেয়েও 
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নিঃসংশয় ও অব্যবহিতভাবে এমন একটি সত্যকে সে 
জানে, ঘে ত্য তার লমস্ত কম্ম:ক ও প্রত্যক্ষ প্রকাশকে 
সন্বন্ধঘুক ক'রে এক ক'রে তুলেচে। এই। হচ্চে তার 
আত্মোপলব্ধি। 

এই যে নিজের মধ্যে এক্যোপলন্ধি, এই উপলদ্ধিকে 
মানুষ আপন ব্যক্তিস্বাতন্া ছাড়িয়ে অনেক দূরে নিয়ে 
গেচে। এমন কথা বলেছে, ধে-মান্থুষ নিজের মধ্যে 
সকলকে ও সকলের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন। যে এঁকাতত্ব তার নিজেকে অথ 
করেচে সেই তত্বই অগ্তের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করেচে। 

বন্তকে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপাদান বাহুল্য দেখা 
যায় কিন্তু সম্বদ্ধকে বিশ্লেষণ কর। যায় না, তা এক, তা 
স্থির যুল রৃহন্ত। বস্তবকে সন্ধান করতে করতে তার 
মূলে গিয়ে পাওয়! যায় একটি বৈছ্যতমগ্ডল, সেই মণ্ডলের 
কেন্ত্রে আছে ধনাত্মক বৈছ্যতাণু ও সেই কেন্দ্রকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরচে খ্বণাত্মক বৈছাতাণু। এই 
আবিষ্কারটি পরম বিন্ময়কর কিন্তু তার চেয়ে বিশ্বয়কর 
এদের সন্বন্ব-ৃজ | এই সন্বন্ধের বিচিত্র লীলা অহুসারেই 
বৈছ্যাতকণার নৃত্য ভিন্ন ভিন্ন ধাতুরূপ ধারণ করচে। 
আবার সেই মুল ধাতৃগুলি একটি নিরবচ্ছিন্ন বিরাট 
সন্বদ্ধযোগে বিশ্বঙ্জগতকে সংঘটিত করেচে। এই ক্রিয়াশীল 
সন্বন্ধই বিচিত্রতাকে স্টি করে, আবার সেই বিচিত্রতার 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে তাকে একের যোগে যুক্ত করে থাকে । 

এই কথাটিই আছে ঈশোপনিষদে-_ঈপাবান্যমিদং 
সর্বং যৎ কিঞ্চ জগতাং জগৎ। বিচিত্র ক্রিয়াশীল 
জগতকে এক লত্য অধিকার ক'রে আছেন। নিজের 
আত্মায় আমর! এই সত্যেরই আভাল পাই। এই আত্মা 
আমার সম্পকাঁ অসংখ্য নানাকে অধিকার ক'রে এক। 
তারই যোগে আমার সমসুকিছু সন্বন্ধযুক্ত। এই পরম 
রহস্যময় সন্বন্ধকে ধার! যত ব্যাপক ক'রে উপলব্ধি করেচেন 
সত্যকে তারা তত বড় ক'রে জেনেচেন। 

যে সত্যকে আমর! কেবল শকিরপেন্জানি, প্রয়োজন- 
সিদ্ধির জন্তই আপন শক্তির সঙ্গে তার যোগনাধন করি। 
আমর! চাই অন্ন। কিন্তু এইখানেই ত শেষ হ'ল না, 
আরও একটা মন্ত চাওয়! বাকী রইল! বিন! প্রয়োজনে 


মাছ চার আনন্দ,--এই আনন্দের পূর্ণত। পায় যার 
কাছে, সে শক্তি নয় সে ব্যক্তি। সেই থ্যক্কির সঙ্গে আপন 
ব্যক্তিম্বর্ূপের পূর্ণ মিলনেই অহৈতুক তৃত্তি। 

ডাক্তারের কাছে যখন যাই তখন ডাক্তারকে দেখি 
শক্তিক্পে, আরোগাশক্তি। তার কাছে প্রয়োঞ্জন- 
সিদ্ধির দাবি। কিন্তু বন্ধুত্ের টানে সেই ভাক্তারের 
কাছে যখন যাই তখন তাকে দেখি ব/ক্তিন্পপে। তখন 
তার মধ্যে জাত্মা আপন আত্মীয় সম্বন্ধ অনুভব করে। 
এই সম্বন্ধ অনির্বচনীয়, এই সম্বন্ধ সকল স্থির মূলে। 
এই সন্বত্ধের অন্তরতম উপলব্ধিকেই বলে প্রেম। এর 
কাছে সকল প্রয়োজন গৌণ হয়ে পড়ে। তখনই বল 
সহজ হয়, “ম! গৃধঃ৮, লোভ করো না। 

কেন না, এই অস্তরতম সত্য-সম্বদ্ধের ষে সম্ভোগ, সে 
ত্যাগের ত্বার, আপনাকে দিয়ে। যেখানে শির, 
দরবার সেধানে নেবার দাবি, যেখানে প্রেমের আহ্বান 
সেখানে জাপনাকে দেবার ওৎস্কায। না তে পারলে 
মিলনের মাঝখানে নিজেই আড়াল হয়ে দাড়াই। 
যতক্ষণ ব্যক্তিম্বক্ূপে না আসি ততক্ষণ ধনের মূল্য 
পরিমাণে । তাকে মাপ। যায়, গণ। যায় ভাঙা যায়।' 
ব্যক্তিহ্ব্ূপে এসে পৌঁছলে তার এরশ্বধ্য আনন্দে 
প্রেমে। লোভ আশ্রয় করে অর্থকে, আনন্দ আশ্রয় 
করে পরষার্থকে, যাকে ইংরেজীতে বলে ড৪196। 

অর্থ নিয়ে আছে বিশেষ ব্যক্তি, বিশেষ রাজা, 
বিশেষ ধনী। পরমার্থ আছে বিশ্ব-ব্যক্তির অধিকারে ।' 
একটা দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা বোথা যাবে। বীণ! 
যন্ত্র! আছে অর্থের কোঠায়। তাকে নিয়ে দরাত্তর, $ 
কাড়াকাড়ি, মামল।-মকদ্দমা চলে। কিন্তু গীতমাবুরধ্য 
আছে পরমার্থ-শ্রেণীতে; তার ভোগ নিছে সীমানার' 
লড়াই নেই। অবারিত বিশ্বজনীনতাতেই তার সম্মান ।' 
বীণার অধিকার নিয়ে যেখানে আমার অহঙ্কার' 
সেধানে আমি ব্যক্তিবিশেষ - সঙ্গীতের রস নিয়ে আমার 
যে আনন্দ, সেই আনন্দ আমার অন্তরঙ্গ বিশ্বমানবের ; 
সে আনন্দ সকস কালের, সকল জনের | মাথা গণতি 
হিসাবে প্রত্যেক মানুষই যে তাতে স্থথ পায়তা নয়, 
কিন্তু সেই সথখেরই সদাব্রত তাক, কোনে। বিশেষ মান্য? 


ষ্ঠ সখ্য] 
বদি বঞ্চিত হয় তবে সেটা শিক্ষার অভাব, বোধের 
জড়তা, বিকৃত অভ্যাস প্রভৃতি কোনো আকশ্বিক 
অপূর্ণতাবশত। 

নিখিল পুরুষের ব্যক্তিন্বপকে হঙ্গি নিজের ব্যক্তিরূপের 

মধো নিবিড় প্রেমে উপলব্ধি করি তা'হলেই বাহিরের 
'স্বাক্তি-বিশেষের ধনে যে লোভ তার বন্ধন কাটে। 
'লংসারৈ তার প্রমাণ অনেক পাওয়া যায় । ত্যাগী ধার! তার! 
“আত্মীয় সম্বন্ধকে বিরাটের মধ্যে পেয়েচেন বলেই ত্যাগী । 
ষ্টারাই যৈজ্জেয়ীর মত সহজে বলতে পারেন-_যেনাহং 
নামৃতাশ্টাম কিমহং তেন কুধাম । এক্ট কথাটাই ঈশোপ- 
নষদের প্রথম ক্লোকে-_- 


ঈশীবাশ্তামিদং সর্বং বৎকিঞ্ জগতাাং জগৎ 
তেন তাক্েন ভূপ্রীথা ম। গৃধঃ কম্তশ্িদ্ধনং ৷ 


ঈশ আছেন চলমান জগতের সমস্ত“কিছুকে অধিকার 
ক'রে; অতএব ত্যাগের হারা ভোগ করবে, কারও ধনে 
লোভ করবে না। 


এই পরিব্যাপক পরম" সতা সন্বদ্ধে ঈশোপনিষৎ . 


বলেছেন, তাকে যারা একান্ত সীমাবন্ধভাবে দেখে 
তাদের মন তমসাবৃত হয়। কিন্তু যারা তাকে একাস্ত 
অনীমভাবে দেখে তাদের অন্ধকার আরও বেশী। যারা 
সীমাকে অসীমকে মিলিয়ে দেখে তারাই সত্যকে 
জানে। অর্থাৎ এই পরমপুরুষ বিশেষের মধোও এবং 
বিশেষকে জতিক্রম করেও । বিশেষকে একেবারে না-ক”রে 
দিয়ে যে-অনীম সে সম্পূর্ণ অন্ধকার ছাড়া কিছুই নয়। 

মানষের সত্তাও দেখি দুই কোটিকেম্পর্শ ক'রে 
আছে। একদিকে তার স্বভাব, আর একদিকে বিশ্বভাব। 
স্বভাবে সে পশুর শ্বজজাতীয়; প্রাপরক্ষা ও বংশরক্ষার 
উপধোগী প্রবৃত্তি দ্বারাই সীমাবদ্ধ; এখানে তাঁর অঞ্জলি 
আছে গ্রহণ করবার অভিমুখে । বিশ্বভাবকে নিয়ে তার 
মানবধন্ম, এইখানে সর্ধমানবের লত্য লে আপনার মধ্যে 
উপলব্ধি করে, যে-মানব ভূত ভবিষাৎ বর্তমানে অধিষ্ঠিত। 
এখানে তার অঞ্জলি দানের দিকে । এখানে তার. সাধনা 
এই যে, সম্পূর্ণ ভাল ছু*তে হবে, শোভন হ'তে হবে, মহুৎ 
হ'তে হবে, অর্থাৎ ত্বার শ্বভাবকে উৎসর্গ করতে হবে 
বিশ্বভাবের কাছে, প্রাথকে নিবেদন করতে হযে অমুতের 


নর-দেবতা 
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জন্তে ; যথার্থ পাওয়! পাবে ব'লে ত্যাগ করতে হবে, বার্থ 
বাচা বাচবে বলে মরতে হবে। 

যাকে আমরা ভাল বলি সে জিনিষটি বিশেষ মানুষের 
অধিকার হারা সীমাবদ্ধ নয়। অর্থে, এই ভাল নয়, এই 
ভালে! পরমার্থে-_এই ভালর সম্বন্ধ সকল মানুষকে নিয়ে। 
এর জন্তে প্রার্থনা রাজার কাছে নয়, ধনীর কাছে নয়, 
পরমপুরুষের কাছে । তাকেই বলি “যদ্ভিন্রংতম আস্থর |” 
যা ভাল তাই আমাদের দাও। তাই খধি বলেচেন, 
“বিচৈতি চাস্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ সনো বৃদ্ধা শুভয়া 
সংযুনক্ত,1” যে দেবতা বিশ্বের আদিতে অস্ত, ( অর্থাৎ 
নিখিলকে সম্বদ্ধযুক্ত করে আছেন) তিনিই আমাদের 
সকলকে শুভবুদ্ধির দ্বারা যোগবুক্ত করুন। 

অন্ত জীবজস্তর গ্রয়োজনবুদ্ধি আছে কেবল মানুষেরই 
শুভবুদ্ধি। তার কারণ, শান্ুষই অন্ত সত্তার উপলব্ধিকে 
নিজ সত্তার উপলব্ধির সঙ্গে যে-পরিমাণে এক ক'রে দেখে 
সেই পরিমাণেই সে মহামানুষ মহাত্মার পরিচয় দেয়, 
ধনী হ'তে হবে এ ইচ্ছা! মানুষের বিষয়বুদ্ধিতে, ভাল 
হ'তে হবে এই ইচ্ছা তার ধশ্মবুন্ধিতে । অর্থাৎ এইটেতেই 
তার সত্য মানবপ্রকৃতি প্রকাশ পায়। পূর্বেই শাস্্রবাকো 
বল! হয়েছে, যে-মাছুষ অন্তের মণ্যে নিজেকে ও নিজের 


মধ্য অন্থকে জানে সে-ই সতাকে জ্ঞানে । 


এমন আশ্চর্য কথা কেবল মানুষই বলতে পেরেচে, 
অন্য কোনো গ্রাণী পারে নি। এবং এই আশ্চর্য্য কথাটির 
পরেই তার ধশ্মসাধনার প্রতিষ্ঠা। সকলকে নিয়ে 
মানুষ এইটিকে অভিব্যক্ত করবার জন্টেই তার দত 
কিছু ধর্মমত | 

ধর্মের সাহাষ্ো মান্ষ মুক্তিকামন! করেচে। কিসের 
থেকে মুক্তি? যা অসত্য তার থেকে। কি অসত্য? 
অন্ত জন্তর মত নিজের সম্তাকে আর-সব থেকে পৃথক 
জানার বুদ্ধি অসত্য | বিরাট পুরুষের মধ্যে মানুষ সত্য । 
নেই জন্থেই মানুষকে পূর্ণতা চাইতে হবে ভালর মধো, 
স্ন্দরের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে--অর্থাৎ অস্তরতম 
বিশ্ববোধের মধ্যে । যে-সব প্রবৃত্তিকে রিপু বলা যায় 
তারা পশুধর্্ম থেকে *মানবধর্দে মাছকে মুক্তি দেবার 
বিরুদ্ধে শক্রতা করে।. 
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প্রবাসা”-আশ্বন, ১৩৬৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মাছ্য এই আশ্চর্য কথ! বলেছে, এ এবং হন এই 
ছুইটিকে নিয়ে তার পরম এঁক্যের ক্ষেত। 


এধান্তা পরম! গতিঃ এখান পরমা সম্পৎ 
এযোইন্ত পরমো লোফঃ এযোহন্ত পরম আনন্দ 


ইনি এর পরমা গতি, ইনি এর পরমা সম্পৎ্, ইনি 
এর পরম আশ্রয়, ইলি এর পরম আনন । পশুর পক্ষে 
ও আছে, এন নেই, তাই পরমের কোনো অর্থ নেই। 
তার গতি, তার সম্পদ, তার আশ্রয়, তার আনন্দ, ভার 
স্বভাবের স্কীর্ণ সীমানার মধোই। মান্ষের যা পরম 
তা মহান্‌ পুরুষকে নিয়ে। সেখানে তার গতি কোনো 
হুযোগকে নিয়ে নয়, তার সম্প? অর্ধকে নিযে নয়, 
তার আশ্রম আরামকে নিয়ে নম, ভা'র আনন্দ 
ভোগন্থখ নিয়ে নয়। এখানে তার আনন্দ সেই গভীর 
সম্বন্ধকে নিয়ে যে-সন্বন্ধে সকলের যোগে সে সত্য। 
মান্ধষের অমরত্ব লিয়ে অনেক মত অনেক তর্ক। 
, উপনিষৎ কাল-গণনামূলক অমরতার কথা বলচেন না । 
উপনিষৎ বলেন, ষ এতদ্বিছুরমৃতাষ্তে ভবস্তি-ধারা একে 
জানেন তার! অমৃত হ'ন। কেতিনি? 


এষ দেবো বিশ্বকণ্া মহাক্স! 
সদ জনানাং হাদয়ে সঙ্গি বিষ্১-- 


তিনি সেই দেবতা ধার কম্দ সকলকে নিয়ে, সকলের 
আত্মায় ধিনি মহাত্মা, সর্বদ। যিনি সকলের হৃদয়ে 
সরিবিষ্ট। 

তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথ। ম| বে! মৃতঃ পরিব্যথাঃ__ 
মবত্যুভয় ছুঃখ দেবে ন আত্ম! যদি সেই বেদনীয় পুরুষকে 
আত্মীয় জানে । শ্বতস্্র আমিই মরে, কিন্ত সকলকে নিয়ে 
ধিনি আছেন তার সঙ্গে যোগে আমার মৃত নেই। 
ত)ক্কেন ৃত্রীথ। ত্যাগের দ্বার] সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে 
আনন্দ পাও, লোভ যাবে কেটে; তং বেদ্যং পুরুষং 
বেদ, সর্বব্যাপী পুরুষের মধ্যে আপনাকে জানো, মৃত্যাভয় 
যাবে দূরে । সীমাকে নিয়ে লোভ, ভূমাকে নিয়ে আনন্দ, 
সীমার মধ্যে মৃত, হৃমার মধ্যে অমৃত । তভোগকে সত্য 
করো ভোগকে বচ্ছন না করে, সীমাকে বন্দ্ন করে। 
আনন্দভোগই ব্যক্তিস্বক্ূপের (পাসেনাপিটির ) চরম 
ইচ্ছা। এই ইচ্ছাকে পরমের অভিমুখে পা নিয়ে গিয়ে 
সঙ্বীর্ণের মধ্যে অবরুদ্ধ করলেই ঘত মারামারি কাটাফাটি। 


সভা ইচ্ছাছেই শান্তি। সত্য ইচ্ছা সেই পয়দপুরুষের 
ইচ্ছা ধার ইচ্ছা সকলকে নিয়ে। তার ইচ্ছাকে নিজের 
ইচ্ছা করার সাধনাকেই বলি ধর্ম-সাধনা। ভালে! হওয় 
তাকেই বলে। এই ভালোর ইচ্ছা মানবের ধন । 

নিজের জীবনে পরিপূর্ণ পুরুষের সাধনাই নানা নামে 
নান। ধর্মরূপে স্বীরৃত। যিশু বলেচেন, আমি মান্থষের পুত্র, 
পরিপূর্ণ মানুষের মধে) আপন পুত্ত্রত্ববোধ তিনি একান্ত 
ভাবে অনুডব করেচেন, তাই বলতে পেরেচেন দীর্নতম 
মানুষকে অন্ন যে দেয় সে আমাকেই দেয়। 

এতক্ষণ এই বলবার চেষ্ট। করেছি যে, যে-পূর্ণপুরুষ 
“সদ। জনানাং হৃদয়ে সপ্নিবিষ্ঃ)* তিনি বিশেষভাবে 
মানবিক, তার মধো মানব-সন্থন্ধের চরমোৎ্কর্ধ। তাই 
তাকে বলি “পিতৃতমঃ পিতৃণাং,” তাকে বলি, “স এব 
বন্ধুজনিতা স বিধাতা” তিনিই বন্ধু, তিনিই পিতা, 
তিনিই বিধাত।। 

সূর্যে] আগুনে বাতাসে যে জাগতিক ক্রি তার মধ্যে 
ভালমন্দের আদর্শ নেই, তার মধ্যে মানব-সম্থদ্ধের তৃপ্তি 
নেই। তার নে আমাদের বিজ্ঞানের সম্বন্ধ, ব্যবহারের 
সম্বন্ধ, কিন্ত প্রেমের সম্বন্ধ, সেবার সম্বন্ধ নুয়। অর্থাৎ 
সেখানে আমাদের অথ, কিন্তু পরমাথ নয়। 

এক সময়ে জাগতিক শক্তির কাছ থেকে অন্ন, ধন ও 
শত্রপরাভবের প্রত্যাশ! করেছিলুম; বিজ্ঞানের কাছে 
আজও সেই প্রত্যাশ। ক'রে থাকি। কিন্তু যখন থেকে 
প্রেছ্ের উপরে শ্রেয়কে বড় করেচি, অর্থের উপরে 
পরমার্থকে, তখন থেকে যার কাছে আমাদের প্রাথন। 
তিনি মানবিক । তার সঙ্গে ব্যবহারের যোগ নয়,& 
ভালোবাসার যোগ । সংলারযাজায় সিদ্ধিলাভ জাগতিক 
নিয়মে, আত্মার, চরিতার্থতালাভ *পরমাত্মার প্রেমে। 
বৈষয়িক অভাব, সাংলারিক ব্যর্থতা হার! তার নৃানত! 
ঘটে না-_সেই প্রেমের পৃতা প্রেমেরই মধ্যে । 

“আত্মানমেব প্রিয়মপানীত। স ঘ আত্মানমেব 
প্রিরমবপান্তে ন হান প্রিয্ং প্রমায়ুকং ভবতি।” 
পরমাত্মাকে ভালবেসে উপাসনা করতে হবে, ধিনি 
তাকে ভালবেসে উপাসনা করেন: ষাঃ প্রিয় মরণধর্বট 
হন না। নিগুণ সত্তা বলে যদি কোনো পদার্থ থাক 


 *সংযা] 


সম্ভব হয় তবে তার প্রতি প্রেমের কোনে। অর্থ নেই। 
মানবিক গুণের পর্মত| ধর গুণে। মানুষ তাঁকেই এমন 
প্রেম দিতে পারে যা সকল প্রেমের উপরে । 
এই প্রেমের সত্য প্রমাণ কোথায়? ভাবুকতায় 
| নয়, বিশ্বকর্দে। সাধকের সংজ্ঞা এই--“আম্মারতিঃ 
ক্রিাবান,” পরমাত্মায় তার আনন্দ; কিন্তু সেই আনন্দ 
ক্রিয়াবান, ভাবরসে অন্তবি লীন নিজ্িয়তা নয়। 
“সর্বব্যাপী স ভগবান, তক্মৎ সর্ধবগত্তঃ শিব: 1” 
ভগবান সর্বব্যাপী, অতএব তিনি সর্বগত কল্যাণ। 
তাঁকে প্রিয় ব'লে ধেউপাসনা করবে সেই পরম প্রিয়ের 
সঙ্গে তার যোগ হবে সকলের কল্যাণ কন্মে। 
পরমপুরুমকে কেন মানবিক বলচি এই কথাটাকে 
স্পষ্ট কর। চাই। বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সাহাযো 
দেখতে পাই এই দেহ অসংখ্য পৃথক জীবকোষের 
সমবায়। প্রত্তোকের স্বতন্ত্র ভবন কিয়া, আয়তনের 
" অষ্পাঙতে পরম্পরের মধো তাদের ব্যবধান যথেষ্ট। 
শু দেশের ব্যবধান নয়, কালেরও বাবধান। যে-সব 
জীব-কোষ অতীত, আর যার! এখনও আসেনি এই দেহ 
তাদের মধ্যেকার পেহু। বস্তুত এই দেহের অধিকাংশই 
বন্টমানে নেই । ূ 
এই জাবকোষগ্তলি একদিকে স্বত্স্ত অন্যদিকে 
সমগ্র দেহের সম্পর্কে বিশ্বতন্থ। সমস্ত দেহের সন্বদ্ধেই 
তার। সভা, একান্ত পাখক্যে তারা নিরথক, সমস্ত 
দেহের কাছে সম্পূর্ণ আত্মদানের দ্বারা তারা সাথক। 
কল্পন| করা যাক্‌ এই সমণ্ত জীবকোবের একট। সাধন। 
আছে। সেসাধন। কী হ'তে পারে? দেহাজ্মবোধের 
সাধনা । মনে কর! যেতে পারে সমগ্র দেহ ব'লে একট! 
কিছু আছে এ বোধ তাদের অধিকাংশেরই নেই। যদি 
মনে করা যায় তাদের মধ্যে কেউ সমগ্র দেহের 
অনুভূতি নিশ্চিতরূপে পেয়েচে তাহলে সন্দেহ নেই 
যেসেই অচ্ভাবে তার অবরুদ্ধ চৈতন্ত একটি বিরাট 
'নত্যের মধ্যে মুক্তিলাভ করে। এই মুক্তির আনন্দ 





সমগ্র দেহের কর্মকে আপন কর্বন্ধপে সচেষ্টভাবে. 


গ্রহণ করে। সমগ্র দেহে তার আনন্দ, সমগ্র দেহের 
কশ্দে নে ক্রিন্াবান। 


নর-দেবতা 


৯৯ পিস পা 


৭৫৩ 





এমনি করেই মহামানবের চেতন! ধার কাছে বাধ! 
হীন তিনি জানেন মানুষে মান্ুষে ষে-ব্যবধান আছে সেই 
বাবধানটি একটি সক্রি্ন অনৃশ্ঠ সম্ন্ধের দ্বারা অধিকৃত । 
এই সম্বদ্ধের শ্বভাব হচ্চে আনন্দ, . অর্থাৎ প্রেম। 
সন্বন্ধের পূর্ণভাতেই আনন্দ, তাকেই বলে প্রেম। তাই 
উপনিষৎ বলেন, “কোহ্োবাস্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দ! ন শ্যাং ৮ আকাশ, যাকে শুস্ত মনে 
করি, ভা যদি আননময় সম্বদ্ধের দ্বারা বিরাজিত ন। 
থাকৃত তাহ'লে কেই-বা প্রাণ চেষ্ট। করত! বাইরে 
থেকে যাকে মনে হয় পৃথক প্রাণচেষ্টা, সেটা 
সম্ভবপর হয়েচে একটি সর্বব্যাপী সত্য সম্বদ্ধের 
যোগে। 

এই সম্বস্ক-তত্ব মানুষের মধ্যে শক্তিমান হয়েছে 
বলেই মানুষের দ্বারা সমাজ-স্থতি সম্ভব হ'ল। 
সমাজে মানুষের প্রয়োজন সাধন হয় সন্দেহ নেই, কিন্ত 
প্রয়োজন-সন্থদ্ধের চেয়ে সত্যতর আনন্দের সম্বন্ধ । 
এই সন্ধটি যদি সমাজে কাপ্জনা করে ত্ববে কেবল 


. স্থার্থবুদ্ধি ত্বার' কোনে সমাজ বেশী দিন টেকে না। 


দশের প্রয়োজনের চরমে নিজের প্রয়োজন, সমাজের 
ব্যাখ্যায় মান্য এমন কথা বল্তে পারে না। তা! 
যদি বল্ভ তাহ'লে দশের প্রয়োজনের উদ্দেশে নিজের 
মৃত্যু বা চরম ক্ষতি স্বীকার করত না। সমাজে 
প্রয়োজনসিদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু সেটা বাহিরের এবং 
তা নিয়ে বিরোধ বেধে ওঠে । এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য 
শ্রেণীর স্বাথে প্রতিদ্বন্বিতা ঘটে, ধনিকে কম্মিকে 
লাগে হানাহানি । এইক্ষেত্রে সমাজ নিজের ধশ্মকে 
আঘাত করে ব'লেই আত্মঘাতী হম্ব। তখন সে *ম! 
গৃধঃ” এই বাণীকে উচ্চারণ করতে পারে না, কেননা, যে 
বিরাট পুরুষের আসন সমন্ড সমাজকে ব্যাধ্ধ করে 
ব্যক্তিগত ব! শ্রেণীগত দ্বা্থ তার উপলদ্ধিকে খণ্ডিত 


করে। সমাজ মরে এই রান্তায়। 
সমাঙ্ছে আর' একটি বাহিকতা .আছে, তারও 
আভিশযো বিপদ । সে হচ্চে আচার। প্রেমে সত্যের 


উপলদ্ধি পূর্ণ হয় তাই মিলন সেখানেই, শাস্তি সেখানে । 
আচার সত্যের চেষ্ে প্রবল হয়ে উঠে সর্বব্যাপী যে, 


৫৪ 


ভগবান সর্বগত শিব তাকে অতিক্রম ক'রে নিজেকে 
দ্বান্কিকতার সঙ্গে প্রচার করে, সমাজেরই দোহাই দিয়ে 
লমাজের নিত্য ধর্দকে খর্ব করতে থাকে। তখন 
'আচারীতে আচারীতে সর্বনাশ বাধে। 

বিষয়ের অভিমান যেমন, আচারের অভিমানও 
'তেমনি। বৈষয়িকতা সর্ধঙজনীনতার বিরুদ্ধ, আচারিকতাও 
তাই। আচার সাম্প্রদায়িক অহংনৃদ্ধিকে প্রবল করে, 
এই অহং-এর তাপ ব্যক্তিগত অহং-এর চেয়ে বেশী বই 
কম নয়। একথা মনে রাখা চাই যে, সেই সকল 
খপ্রবৃত্তিতে আমর! পরস্পরকে নিষ্ঠুর ক'রে মারি যারা 
বিশ্বমানবের বোধকে বাধা দেয়। সাধারণতঃ ধর্মে, 
সমাজে, রাষ্ট্রতন্ত্রে এই বাধ! পদে পদে । এই কারণেই 
বড় বড় নামের আড়ালে মান্য মানুধকে যেমন 
সাংঘাতিক পীড়া দেয় এমন আর কিছুতে নয় 
মাস্থষের ঘিনি দেবত। তার বোধ বাধাগ্রস্ত হ'লে মানুষকে 








৯ লি পাপা পরা এ৯-৯০৯০৯, 


প্রবাসী-্”আশ্বিন, ২৩৩৮ 





[৬১শ.ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিসি 


স্টল পি ৪৮-৮ািলিত ঘি ৯ প্ লারা পলা লি পাপ তি 


মারবার জন্তে ঠকাবার জন্তে ধার্িক নামধারীরা মানৎ 
দিবে খাকে। 

দেবতাকে মান্য ডেকেছে, পিতানে'ইসি, তুমি 
আমাদের পিতা । পিতা নামের মধ্যে মানবের যোধ 
প্রকাশ পায় একথ! মানতেই হবে। পিতা নে। বোধি-- 
প্রার্থনা এই ষে, তুমি পিতা এই বোধটি সত্য হোক্‌, 
তুমি সকল মান্ুষের পিত। এই বোধটি সত্য হওয়ার 
সঙ্গে সকল, মানুষের মধ্যে আত্মীয়তার বোধ স্বীকার 
করতে হবে। মাহুষ-মারা লড়াই করতে যাবার পূর্ষে 
একথা বলার মতো। কপটতা৷ ও অপরাধ আর নেই-_ষে 
তুমি আমাদের পিতা । এতে মানবের পিতাকে দানব 
বলাই হয়। আমর] যেন ঞ্িতি এ দাবি আমাদের দলের 
লোকের কাছে, আমর! যেন মিলি এ প্রার্থনা তার কাছে 
যিনি সর্বগতঃ* শিবঃ। সনে! বৃদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত, 
তিনি আমাদের পরস্পরকে শুভবুদ্ধি দ্বার] সংযুক্ত করুন। 





'নাটুকে রামদারাণ” 


শ্রীপ্রয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


“গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাঙালীর অনেক কৃতিত্বের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । রাজনীতি, ধর্প্রচার, নব 
যুগের সাহিত্য-রচনা প্রভৃতি নানাবিষ়ে বাঙানদী কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছে। যদি অন্টান্ত সকল বিষয়ের একট! 
পরীক্ষা করা যায়, তবে তাহার স্থান কোথায় হইবে 
বলা কঠিন; কিন্ক নাট্যশালার মধ্য দিয়া একটা নৃতন 
জিনিষ বাঙালী যে গড়িয়া তুলিয়াছে, বাঙালী প্রতিভার 
যে একটা সম্পূর্ণ নৃতন পরিচয় আমরা পাই, আশ! 
করি তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 
রঙ্গমঞ্চ, অভিনয়োপযোগী নাটক, সাছসজ্জা, উপযোগী 
সঙ্গীত।,-সব দিক দিয়া আমাদের জাতীয়তার একটি 
ধার! যেন আপন! হইতেই বহিয়া যাইতেছে । পঞ্চাশ 
বৎসরের ইতিহাস আলোচনা! করিলে আমর! বুঝিতে 


পারি মাইকেল মধুস্ধন হইতে আ'রস্ত করিয়। কি ভাবে 
এই নাট্য প্রিয়তা চলিয়া আসিয়াছে, মাইকেল-দীনবন্ধু- 
গিরিশচন্দ্রের কীতি, রাজরুষ-দ্িজেন্দ্লাল-অমৃতলাল 
প্রভৃতির সহযোগিতায় পুষ্টিকাভ করিয়া কোথায় আসিম়া 
দাড়াইয়াছে ; নাট্যসাহিতো যাইকেলেরও আবির্ভাবের 
পূর্বে অভিনয় করিতে বাঙালীর মন চাহিয্বাছিল, কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগী নাটক ছিলনা; তখন তাহার 
রঙ্গমঞ্চের উপাদান ধোগাইত ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক; 
সেই অগ্ভাবের দিনে সংস্কৃত শাস্ত্রে হুপ্ডিত যে রমিক- 
চুড়ামণি তাহার অন্ভতাব মোচন করিয়াছিলেন, তাহার 
পরিচয় ও নাট্যসাহিত্োোর তিনি কতটুকুই বা করিয়া- 
ছিলেন সে সম্বন্ধে ধর্তমান প্রবন্ধে কিছু আলোচন! 
করিতে চাই। 


২ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 

রামনারাকণ ভর্করত্ব মহাশয় প্রথমেই নাটক-রচনায় 
প্রবৃত্ত হন নাই। নাটকের পূর্বে তাহার নামে এক 
উপাখ্যান দেখিতে পাই, “পতিব্রতোপাখ্যান। ১৮৫৩ 
স্রী্টাকের ২৩শে জাহয়ারি প্রকাশিত, প্রণেতার নাম 
দেওয়া আছে “কলিকাতা সংস্কভ-বিদ্যামন্দিরে শিক্ষিত 
স্থশিক্ষিত শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধাস্ত ভট্টাচার্য 
রভিত।” রগ্গপুরের অন্তর্গত কুণ্ীর অধিবানী 
ভূম্যধিকারী শ্রীহুক্ত বাবু কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী সেকালে 
নানাভাবে .বিদ্যাচর্চার ও গ্রন্থ-রচনার উৎসাহ 
দিতেছিলেন, তীহারই নির্দেশমত ও বিজ্ঞাপিত 
পারিতোধিকের জন্ত ইহা! রচিত হয়। ৯৪ পৃষ্ঠাব্যাপী 
পৃন্তক লিখিয়৷ তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ৫€*২ পারিতোধিক 
প্রাপ্ত হন; পুস্তকের মুত্রণ জন্ত যে ১৫*২ লাগে তাহাও 
উক্ত জমীদার মহাশয় নির্ববাহ করেন । পতিব্রতোপাখ্যানের 
প্রথমে নানারূপ সমাপ্জ-সংস্কারের কথা আছে এবং শেষের 
প্রিকে আছে শুধু উপাখান-ভাগ | ইহাতে বাক্যচ্ছেদের 
পরিমাণ অতি অল্প। ইহার বাক্য-গঠন-রীতির পরিচয় 
হিসাবে কিন্নদংশ উদ্ধৃত করা গেল £_ 


“খাই বহুদ্ধর|! মধো প্রা বাবতীর তত্রব্যক্তি এক্ষণে দ্ব স্ব পুত্রকে 
সাদরে বিদ্যাশিক্ষা! করাইতেছেন, পুত্বেরাও বিবিধ বিদ্যামশিরে সংঙ্গে 
সদালাপনে সময়-বাঁপন-পুরব্বক অপূর্ব প্রকৃতি হইতেছে কিন্তু এতন্দেশীয় 





অভাগ। বোষাজাতির প্রতি কেহই দৃহিক্ষেপে করেন ন1। ইছারা 


কল্ঠাসন্তানকে অনান্ক। করিয়া! যে বিদ্যা] শিক্ষা করান্‌ না এমত নহে 
অন্মনেশীর়ের! অতিধনলোভি, ইঁহার1 কছেন কন্তার! কি ধনোপার্জন 
করিবে যে তাহাদিগকে বিদ্যা] শিক্ষা করান আবহ্থক কিন্তু আমি 
এই ধনদাস দেশীয়দিগকে জিড্ঞাসা করি ধনই কি কেবল তাহাদিগের 
সংসার বাআার উদ্দেন্ত, বিদ্যাভ্যাস করিলে বোধ-বিধুর উদয় হয়, 
তাহাতে অভ্ঞানান্ধকার দুীভৃত হইয়া বাক্স এবং সচ্চরিত্তারূপ 
চঞ্জিকার প্রচার অদ্তঃকরণে কৈরব প্রফুল্ল, হুখসাগর বর্ধমান, সংপঞ্ষে 
দৃষ্টিপাত, সাহসিক ব্যাপারের সন্কোচ হর, বিদ্তার এই সকল ফল কি 
ভাহার! দেখিতে পান্লি। অতএব বিদ্যারসে স্ত্রীজাতিকে বঞ্চিত রাখা 
ফদাপি যুক্তিযুক্ত নহে। স্বীঞ্জাতিকে বিদ্যাশিক্ষা না করাইলে 
অনেকানেক দুষ্ট দোব আছে তাহার মধ্যে এই এক প্রধান 
দোষ ফছি।” 


.এ্রই ভাবে উপাখ্যান চলিতেছে । 

পতিব্রতোপাখ্যান লিখিয়। কিন্তু তর্করত্ব মহাশয় 
বঙ্গদাহিত্যে ও তানীস্তন সমাজে বিশেষ নাম করিতে 
পারেন নাই, ভবে সংস্কারে অঙ্রাগ ও উপাখ্যান 
'লিখিবার আগ্রহ, তাহার লেখা এই পুশ্তকে জামর! 


“নাটকে রামনারাণ* 





৫৫ 
পাই। তাহার খ্যাতি প্রথম হইল "কুলীন কুলনর্ব্ 
নাটকে । রামনারায়ণের নাটকগ্লির মধ্যে ইহ 
এখনও পাওয়া! যায়? সুতরাং এখানে ইহার কিঞ্চিং, 
বিস্বত আলোচন! অসঙ্গত ব1! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না৷, 
তখনকার দিনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মত সংস্কারের 
পক্ষে ধাহারা ছিলেন, বিবাহ-বিষয়ক বিবিধ কুরীতির 
বিরুদ্ধে তাহারা বন্ধপরিকর হইয়া বিধবা-বিবাছেক 
পক্ষে ও বহুবিবাহের বিপক্ষে দীড়াইয়াছিলেন।' 
রামনারায়ণ ভাহাদেরই একজন এবং এই পুস্তকে 
উডয়বিধ আন্দোলনেরই ইঙ্গিত আছে। পকুলীন কুল-. 
সর্ধন্ে” তাহার হৃদয়ের ও পাগ্ডিত্যের, সরসতার 
ও অলঙ্কারপ্রিযরতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া হায়, কিন্ত 
নাট্যশিপ্লে তাহার যে এই প্রথম আলোচনা, ইহা; 
যে প্রবেশ মাত্র, সে কথাও স্প্& প্রতীরমান হয়.।' 
"কুলীন কুলসর্ধন্থেটর আখ্যানভাগ সহজ, কোথাও 
কিছুমাত্র জটিলতা নাই, কিন্তু দীর্ঘ বক্তৃতা, এবং 
মাঝে মাঝে সংস্কৃত ও বাংল! ভাষায় রচিত শ্লোক 


- ও কবিতা, প্রাচ্চ আদর্শ ব। রীতির অচ্যায়ী হইলেও. 


আধুনিক যুগের সহিত তাহার কোনও সঙ্গতি নাই. 
তাহার সহিত আছে গ্রাম্যত। দোষ | রামনারায়ণের 
পরিহাস-রসিকতা৷ যে তাহাকে মাঝে মাঝে গ্রাম্যতার 
দিকে লইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যায়,_-তবে গ্রাম্য চরিত্র স্থষ্টি করিতে গেলে ইহা 
অপরিহার্য ও ক্বাভাবিক, নাট্যকার নিশ্চয় এই 
উত্তর দিতেন। পতিব্রতোপাখ্যানের মত ইহাও 
রঙ্গপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু কালীচন্ত্র চৌধুরীর 
নির্দেশে লিখিত এবং তাহার দত্ব ৫€*. পারিতোধিক- 
প্রাপ্ত । কুলীন কুলসর্ধস্ব নাটকখানি বঙ্গের নাট্য- 
সাহিত্যে অন্থরাগী মাত্রেই পাঠ করিয়! থাকিবেন আশ! 
করি। গ্রন্থকার থে বিদ্যাস্ন্দরের সহিত বিশেষ পরিচি ত 
ছিলেন নাটক পাঠকালে তাহা বার-বার মনে হুয়। 

"আর রাম। বলে জহি কুলীনের মেয়ে। 

যৌবন বহিয় গেল বর চেয়ে' চেয়ে ॥ 


যছগি বা হইল বিয়া কিছু দিন বই। 
বদ বুষিলে ভার বড়িছি হই ॥ 


এ ৩৩ ও ৬০৪ 


: প্রবাশী-ন্সাশ্িন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ; ১৯ 





বিষাহ করেছে সেটা কিছু ঘাটিযাট। 
জাতির বেসন হৌফ কুলে বড় আঁটি ॥ । 
সুচারি বৎসরে যা জণসে একবার । 
শয়ন করিয়া! বলে কি দিবি ব্যাভার & 
হুত্ধ। বেচ1 ফড়ি ধদি দিতে পারি তায়। 
তবে মিষ্ট মুখ নছে রুষ্ট হয়ে বায় ॥ 
শ্বিদ্যাস্বন্দরের এই কয় পঙড.ক্ি কুলীন কুলসর্বশ্থের তৃতীয় 
-জন্কে যশোদা-ফুলকুমারী প্রগঙ্গের মূল নাটকে ইহাকে 
ফেনাইয়! পল্পবিত করিয়া দেখানো হইয়াছে । 

নাটকথানি পড়িয়া অনেক কথা মনে হয়; সামাজিক 
ছুর্নাতি দুর করিবার জন্ত রচিত হইলেও ইহা বিয়োগান্ত 
নহে, ইহার শেষভাগে “বিবাহ নির্ব্বাহণ হইতেছে । 
ইহাতে হাসা রক্ট্টো উপাদান এত প্রচুর যে, কুলীন 
কুলের হুঃখ দৈন্য ছুর্ঘশার ছবিই শুধু লেখকের কাছে স্পষ্ট 
“হুইগ। উঠে নাই, কৌলীন্য ব্যবস্থার মধ্যে যে প্রচণ্ড 
ব্অসঙ্গতি রহিয়। গিয়াছে, তাহা দেখিয়া তর্করত্ব মহাশয় 
হাস্য সম্বরণ করিতে পারেন নাই? 'কুলসর্বন্থ চুলীনে”র 
তিনি ব্যাখ্যা করিয়া দিতেছেন,_কু'তে লীন, কুলীন, 
অর্থাৎ কুক্রিয়াসক্ত । আর, অন্ুকম্পা করিবেন কাহাকে, 
'স্ুঃখ বোধ করিবেন কাহার জন্ত ? কুলীন যে অন্কম্পা 
'চায় না, তাহার দৃহি যে দুধিত। গ্রন্থকার নিজে ছিলেন 
'্বাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর অস্ততূক্ত,_-বল্লালী প্রথার 
সহিত তাহার সমাক্সের কোনও সম্পর্ক ছিল না, তিনি 
তাহার অধীন ছিলেন না; তাই বোধ হয় তীহার দৃষ্টি 
খুলিয়াদ্িল ভাল,--বংশগত কুসংক্কারে মলিন হয় নাই। 
-সে কথা নাটকে বহুবার বলিয়াছেন এবং “উদরপরায়ণ 
নামে ভনৈক ঠবদিক ক্রাঙ্ষণের শট্টি করিয়াছেন। সেই 
উদরপরায়ণের মুখে উত্তম, মধাম ও অধম এই তিন 
প্রকার ফলারের কথা অনেকেই জাত আছেন। বাহুল্য- 
ভয়ে এস্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল নাঁ। 'কুলীন কুলসর্কান্থে 
“সংস্কৃত শান্ত্রবচন; রীতিমত নান্দী, প্রস্তাবনা ইত্যাদি 
অঙ্গ? খতু বর্ণনা, ও স্থানে স্থানে ছন্দোবদ্ধ বাক্/প্রয়োগ ; 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীর্ঘ সমাসবন্ধ বাক্য /--নাটকে ধাহার! 
“নব্য মত পোষণ করেন তাহাদের রষাম্বাদের পরিপন্থী । 
কিন্ত এই নাটকেই আবার ছড়। কাটার, অছুগ্রাস প্রয়োগ 
-করার অনেক দৃষ্টান্ত আছে; তাহা হইতে মনে হয়, 


পণ্ডিত মহাশন তখনকার বাঞ!, পাঁচালী প্রভৃতি 
সাহিত্যের সহিত হ্থপরিচিত ছিলেন; তাছার গ্রামে এ 
বিষয়ে যে বিশ্বাস আজও চলিত আছে, কুলীন ফুল” 
সর্বস্থের ভাষা হইতে সে বিশ্বাসের সমর্থন করা যাইতে" 
পারে। 
নাটকে উল্লিখিত ও তখনকার দিনে প্রচলিত 
মেয়েদের অর্থাঙ্জনের একটি সাধারণ উপায় এন্লে 
উল্লেখ করা যাইতেছে। চরকার সঙ্গে আজকাল 
রাজনীতির সংশ্রব অতি ঘনিষ্ঠ, উহা এখন অহিংস 
অসহযোগ যুদ্ধের স্থদর্শন চক্র, তখন কিন্তু হ্ৃতাকাটা ঘরে 
ঘরে চলিত ছিল। স্থৃতা কাটিয়া কাটনা কাটিয়। 
মেয়েদের ছু-পঞস। রোজকার হইত, দুর্দিনে গ্রুলীন স্বামীর 
তুষ্টিও সম্পাদন করিত; তাই প্রবাদবাক্ হইয়া 
গিয়াছিল, রামনারায়ণ নাটকে বহুবার প্রয়োগ করিয়াও 
গিয়াছেনঃ উদাহরণ-স্বরূপ কথ্ধেকটি স্থল উদ্ধত করা 
হইল। 


“যার বে তার মনে নাই, কানা কামাই 
পাড়। পড়সীর |” 

"কাটন! কাট। কড়ি বত করিনু বাহির ।' 
(ওয় অক্ষ) 

'এবার এই অবদি কাটনাট। মাটনাটা কেটে-- 

কিছু হাতে ক'রে রাখ' (এ) 

“ভাল, ব্রাহ্মণীর কাটনা-কাটাও কি কিছু নৈই ?' 

(*র্য অক) 


কুলীন কুলসর্ধস্থে লিপিচাতুষ্য যথেই্ই আছে কিন্ত 
অভিনয়ের উপযোগিতা সন্থন্ধে অভিজ্ঞতার অভাবও 
যথেষ্,--প্রথমটির পক্ষে বহু দৃষ্টান্ত মিলিবে, নানাপ্রকার 
প্রবচন, কথার কাটাকাটি, | 


“যেথায় পড় মেয়ের বে, সেথায় বরের পড়ার প্রয়োজন কি £' 
“আম ফুরালে আমসি, যৌবন ফুয়ালে কাদ্যে বসি' 

“যদি পাই রূপার কুচি তবে মুচিকেও করি গুটি” 

'পরেদ্ধনে ধোবার নাট' 'এদেশে কেবল হেব বই নাই,) 


আবার পূর্বে বলিদ্বাছি স্থদীর্ঘ বক্তৃতাজালের অসন্তাব 
নাই, তাহার উদাহরণ উদ্ধৃত করিবার চেষ্টাও 
বিড়ম্বনা । কুলপালকই হউন আর ধর্মশীলই হউন; 
উভয়েই পণ্ডিত, হ্ৃতরাৎ উত্তয়েই কথার ঝুড়ি। 
তাহার উপর আবার একজনের নিজের ছঃখে, অক্ের.. 


ভউলংখ্যা ) 


পরের ছুযখে হৃদয় ব্যধিত, সুতরাং কথ। খল চাই-ই, 
নতুবা মনের দুঃখ বাহিরে প্রকাশ হইবে কেমন 
করিয়া, বাথ! দেখান হইবে কি করিয়া? তারপর 
্রাক্ষণীর অপক্-নিত্র/-কষায়িত লোচনের উভদ্ব করে 
মাজ্জন আছে, তাহার সঙ্গে ১৮ লাইনে পয়ার প্রবন্ধে 
রচনা চাই। শুধু ব্রাঙ্গণী নন, তার মেয়েরাও 
স্থন্দর ভাবে অনর্গল পয়ার প্রবন্ধ বলিয়া যাইতে পারেন । 
আবার নট আসিয়া! গ্রন্থের শেষ করিয়া যাইতেছেন ! 
এই সব দেখিয়া মনে হয় ঝুলীন কুলসর্ধবন্থ যে কবির 
প্রথম বয়সের রচন। সে বিষস্ে গ্র্ হইতেই যথেষ্ট প্রমাণ 

ংগৃহীত হইতে পারিত। 

মূল নাটক রচন! বাতীত রামনাপায়ণ কতকগুলি 
সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ ও করিয়াছেন । রত্রাবলা “চলিত 
ভাষায় অগ্গবাধিত |” ইভার বিজ্ঞাপন 275880০) এখানে 


উল্লেগযোগা ) 
"বালকদিশের স্ছাব গাছে যে ক্রাডাকালে দৈবারত্ব কোন 
কে'তুকগনক কাদা করিয়া উপৃস্িত গ্র'জনপিগের প্রানি শিরীঙ্গণ 


কবিলে ভাহাতে মবাপি কেহ প্রনননবদনে হান্য করেন তবে আহলাদ- 
পুন মেই কাযাই পুনঃ পুনঃ করিতে থাকে ; আমার এই নাটক 
প্রণয়নও ভদৎ । পৃবের কতিপয় গ্রন্থ রচনা করাতে সঙ্জন-সমূহ বিশেষ 
অনুগর প্রকাশ করিয়াছেন, মেই ভঞমায় আমি পুনর্বার রচনাকায্যে 
প্রণৃত্ত হইকাছি, এবং চা অনুগ্রহের প্রত্ীশারহ সাধারণ সমপে 
পুনর্বার উপস্থিত হহতে সাহনিক ভইলাম | শ্রন্থকারদিগের * 
আদরাকাজ্ষ। দরিত্রের ধনানাঁ ম্যায়, একবার মফল হইলেই ক্রমশ £ 
বুদ্ধিমতী হইব থাকে । 

“শেষ আনন্দের বিষয় যে অধুনাতন লোকদ্দিগের নাট্যব্যাপারে 
বিশিষ্ট অনুরাগ ক্গশ্সিতেছে | সরস সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষার নাটক 
সমূছ্থের অতুল্য রননাধুরী অবগত হইয়া প্রচলিত খ্ুণিত যাত্রাদিতে 
সকলেরই সনুচিত অশদ্ধ! হইয়। উঠিয়াছে। নিশ্মল স্বধাকর বিশিঃস্থত 
হধাধারার আম্থাদন পাইলে কাঞ্রিকাতে কাহারও অভিরূচি হয় না। 
কিন্তু সঞ্জন সমূছের এরপ প্রবৃত্তি পরিত্তন হওয়া! যদিও নিরতিশর 
আহলাদের বিষয় বটে, তথাপি বঙ্গভাষার নাটক সংখা! অতি অল্পনাত্র 
থাকাতে তদ্বিষয়ে নক'লর এ নবীন অনুরাগ সম্যক সফল হইতেছে না; 
অতএব সেই অন্ভাব দূরীকরণ পক্ষে সাধ্যান্ুসারে বত্রশীল হওয়' 
আবঙ্গাক। অতি অফকিফিৎক+র ক্ষমতাসত্বে এই গুরুতর অধাবসায়ে 
আমার প্রবৃত্তি হওয়ারও ইহাই এক প্রধান কারণ। প্রত্যাশ। 
যে দীপশিখার অনুপস্থিতিতে খগ্যোতের দীপ্তিদ্বার। কথঞ্চিং উপকার 
হইলেও হইতে পারে। পাঠকবর্গও এই বিবেচনাতে নিশাকরের প্রতি 
বামনের কর প্রসারণের ম্তায় আমার এ দুরাশাদোষ অন্থকুল নয়নে 
জবলোকন করিতে পারেন। 

“সকলেই স্বীকার করিবেন যে অভিনব কোন নাটক প্রস্তুত করা 
জতীব কঠিন; কিন্ত অন্ত ভাব! হইতে অনুবাদ কর! যে তদপেক্ষণ 
নিতান্ত সহজ এমতও নহে । যেন কাশ্মীর দেশস্থ উপত্যকার 


“নাটুকে রামনারাণ” 
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শ্বভাবোৎকুর ইনি অভি হয়েও ও এতদ্দেশের | নিয়হৃমিতে বিকশিত 
হয় না, তদ্রুপ অশেষ রসশালিনী সংস্কৃত ভাবার চিত্তরপ্রক ভাবাদি 
আধুনিক ও সঙ্কীর্ণ বঙ্গতাষায় পরিরক্ষিত হওয়া সুদুর পরাহুত। 
তশ্লিমিত্ রত্বাবলী নাটকের অবিকল অনুবাদ করণে ক্ষান্ত থাকিয়া 
মুলগ্রস্থের স্থূল মর্ঘ মাত্র গ্রহণ কর] গেল ; এবং কথোপকথনে এতদ্দেশে 
যেরূপ তাষ। সচরাচর প্রচলিত আছে তাহাই অবলম্বন করিয়া অনুবাদ 
করিলাম ; ভাঙতে স্থানে স্থানে কিরদংশ পরিত্যক্ত ও স্থানে স্থানে 
কোন কোন ভাব পরিবনস্তিত কর হইয়াছে । বিশেষতঃ এইক্ষণে 
নাটকাভিনয় বিষয়ে যে অনেকের উৎম্কা জন্িয়াছে, তাহা বিশেবরূপে 
পরিজ্ঞাত থাকার এগ্রন্থ তদুপযোগী করণ মানসে যথাসাধ্য বন্ব 
করিয়াছি, এবং তঙ্লিমিত্ত প্রযুক্ত গুরুদয়শল চৌধুরী মহোদয়দ্বার। 
কতিপয় সংগাহও সংগ্রহ করিরা স্থান বিশেষে যোজন। করণ গিয়াছে। 
যদিচ যাত্রার প্রতি আমাদিগেরও অসীম 'মশ্রদ্ধা আছে. তথাপি 
এককালে সংগাতমাত্র উচ্ছেদ করা অভিমত কখনই নহে। প্রতাত 
নাটক অভিনয়ে সংগীত সম্পদ নিতাস্ত পরিবজ্জিত হইলে তাহাতে 
রন ও সোন্দধ্যের বিশেষ হানির সম্ভাবনা । বোধ করি পাঠকমপ্তলীও 
এই অভিপ্রায় অসম্মত হইবেন না।” 


রত্বাবলীর উপরোস্ঞ ভূমিকা হইতে জানা যায় যে 
রামনারায়ণ তর্করত্র মহাশয় সংস্কৃত নাটকের বাংলা অন্তবাদ 
কালে অভিনয়ের প্রতি সব্বদাই লক্ষা রাখিতেন,_- 
আবকল অগ্ুবাদ বা লিপিচাড়ব্যের জন্য অভিনয়োপ- 
যোগিতা। ক্ষু্ না হয়, তাহার জন্য তিনি সতর্ক ছিলেন। 
বাংলা ভাষার ভাবপ্রকাশিক!। শক্তির বিষয়ে তাহার 
ধারণ ভেমন উচ্চ ছিল না; তাই সংস্কৃতের তুলনায় 
তাহাকে সম্কীণ বঝলিয়। গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গুরুদরাল 
শৌপুরী মহাশয়ের সহযোগিতা অগ্তান্য নাটকে তিনি 
কতথানি পাইয়াছিপেন তাহা অনুসন্ধানের বিষয়; ১২৭5 
সালে লিখিত মালতীমাধবের অন্থবাদে যে কয়েকটি 
সঙ্গীত আছে তাহ শ্রীণুপ্ত বনওয়ারীলাল বাবুর রচনা । 
অঙ্ুবাদ করিতে গিয়া তিনি থে পৃতনজ দেখাইয়াছেল 
তাহার কথ। সকল নাটকের পরিচয়েই বলিয়াছেন। 
মালতীমাধবের সম্পর্কে তাহার উক্তি পাঠ করিলে 
উপরের মন্তব্যের পোষকতা হইবে । “অভিনয়ের উপযোগী 
করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক পরিবর্ত, পরিত্যক্ত 
ও প্রক্ষিপ্ত করিতে হইয়াছে ।” রত্বাবলীর পূর্বে তিনি 
“কতিপয় গ্রন্থ রচনা” করিয়াছিলেন, স্তরাং অভিজ্ঞতার 
ফলে তাহার সাহস বাড়িয়াছিল, এ কথা বলিতে 
হইবে । এমন কি, রত্বাবলীর দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯১৮ 
সঙ্ধতে) প্রাথমিক যোগন্ধরায়ণের প্রস্তাবটি অন্গপযোগী 
মনে করিয়। বাদ দিয়াছিলেন। উপাখ্যান ভাগ ব্যতীত 


৫৮ 


নামকরণেও মৌলিকতার পরিচয় পাওয়া, যায় ;__অন্য 
অনেক নাটকে অঙ্কের বিভাগের নাম দিয়াছেন গর্ভাক্ষ, 
তাহ! সংস্কৃত নাট্যশান্ত্রের সংজ্ঞার বিপরী ভার্থবোধক, 
রত্বাবলীতে অঙ্কবিভাগের নাম করিয়াছেন “প্রকরণ ”। 
১২৬৭ বঙ্গাঝে প্রকাশিত অভিজ্ঞানশকুস্তলের অনুবাদে 
তর্করত্ব মহাশয় প্রবেশক বিষ্স্তক প্রভৃতি বিভাগ প্রত্তাব" 
নাম দিয়া অক্কেরই অন্তভূক্তি করিয়াছেন; এই প্রসঙ্গে 
চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্ক তরষ্টবা। হট অস্কে ছুইটি প্রত্তাবের 
অবসর ও উপলক্ষা ঘটিলেও সেরূপ বিষন্-বিভাগ ঘটিয়া 
উঠে নাই। 

বত্বাবলীর অনুবাদ ও অভিনয় বঙ্গীয় নাটাশালার 
ইতিহাসে ম্মরণীদ্ব অধ্যায়। পাশ্চাত্য ভাষায় ও সাহিত্যে 
স্থপপ্ডিত মাইকেল মধুস্থদনের সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে 
ইহা নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । কিন্ত সে কথা বঙ্গ সাহিত্যে 
অন্থরাগী মাত্রেরই জানা থাকিবার সম্ভাবনা । হ্থুতরাং 
পূর্বোক্ত গুরুদয়াল চৌধুরীর সঙ্গীতের এক নমুনা এস্থলে 
উদ্ধত করিয়া ভর্করত্ব মহাশয়ের রত্াবলীর নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 


চিত্তে চমকফি চিন্তা করি, 
প্রকাশি সরস রস মাধুরী, 
নবরস-বশ রসিক জনেরি, 

মন কি তুবিতে পারিব রঙ্গে । 
মনোহর স্বর মধুর তান, 

নাহি কোন গুণ করি কি গান, 
এই ভয়ে হলে! ব্যাকুল প্রাণ, 
সাছসে কি করে মরি আতঙ্গে ॥ 
বামন হুইয়ে ধরিতে সাধ, 
প্রফুল্প বদনে গগন-টাদ। 

উপছাদ ভাবি আাসে 

কাপিছে খর খর কার। 
ছজন-যানস মরাল সমান, 
জানিয়ে সাহসে করিতেছি গান, 
নিজ নিজ গুণে রাখিষে মান্ট রর 
হে3ি দীন জনে করুণাপাঙ্গে | 


বাংলা ১২৬৩ সালে রামনারায়ণ বেপীসংহার অছ্বাদ 
করেন। কালীপ্রসঙ্গ সিংহের ব্যবস্থায় ইহার প্রথম 
অভিনয় হয়। প্রথম সংস্করণের ভূমিকার তারিখ ২৮ 
জ্যেষ্ঠ, সংবৎ ১৯১৩। ১৭ বৎসর পরে স্বিতীয় সংস্করণ হয়। 
অনবাদের বিজ্ঞাপন এস্লে উত্ভৃত করা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 





প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খু 


"মহাকবি ভ্টনারারণ কুরুপাগব্ধিগের বুদ্ধবৃত্তান্ত মিহয়ে বেসী- 
সংহার নামে বে এক সংস্কৃত নাটক রচনা] করেন, তাহা! বারকরুণ।- 
রসে পরিপূর্ণ, ও বভাবোকি প্রভৃতি হিধিধ জলঙ্কারে অনন্ত, 
সুতরাং এতদেশে হুপাঠা-নাটক মধ্যে পরিগণিত রহিয়াছে । এই 
অনোহর নাটক পাঠ করিলে নাট্যোন্লিখিত ব্যক্িতবলের প্রতিমূর্তি 
চিত্তপটে অবিকল চিত্রিত হইয়া] থাকে, তাহাতে যেরূপ আনদলহুদে 
নিমগ্ন হইতে হয়, তাহা উক্ত নাটক পাঠকের পরোক্ষ নহে। 
কিন্ত সংস্কৃত তাষানতিজ্ঞ বিজ্ঞগণ তাহার রস আবম্াঙ্গনে জদমর্থ, 
এই হেতু আমি বহু পরিশ্রমে চলিত ভাষার উত্ত নাটফপানি 
অনুবাদিত ও মুদ্রিত করিলাম । এ অগ্বাদ অবিকল জন্ুবাদ নহে, 
স্বানবিশেষে কোন অংশ পরিবর্তিত ও পরিতান্ত হইয়াছে । এক্ষণে 
দেশীয় ভাবামুরাগী মছোদয়গণ দৃষ্টিগোচর করিলে পরিশ্রম সফল 
জ্ঞান করিব ইতি ।” 
ইহা হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে রামনারাযণ অন্থবাদ 
করিতে গিয়াও মাছিমারা কেরাণীর মত প্রাতিলিপি 
করিয়া তুষ্ট হন নাই + ষে পরিবর্তন ও নির্ব্বাচন মৌলিক- 
তার ও মনম্িতার লক্ষণ, তাহার পরিচয়ও তাহার 
অন্থবাদের মধ্যে আছে। জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের 
মধো এই শ্রেণীর অন্তবাদ পাওয়া যায় । বিশেষতঃ 
তাহার দৃষ্টি ছিল অভিনয়ের উপযোগিতার দিকে, ছ্রিতীয় 


করণের বিজ্ঞাপনে তিশি লিধিতেছেন-_ 

“*তসম্করূপে অভিনয়োপযোগী করিবার নিমিত্ত এবার অনেক 
পরিবন্ত করিলাম এবং তাদৃশ শ্রয়োঙ্গন নাই বলিয়া আখ্যায়িকাটী 
পরিত্যাগ করিলাম 1” 

এই মন্তব্যটি উপেক্ষণীয় নহে। তৃতীয় অঙ্কে দুই 
গর্ভাঙ্কের অনুবাদের মধ্যেও তাহার নব্য রীতির প্রতি 
অনুরাগ সচিত করিতেছে, কারণ “গপাক্ক” কথা ও 
বস্ত ছুই-ই পুরাপুরি দেশীয় নহে, অস্কে পুনরায় অভিনয় 
বসাইলে তাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে গভাঙ্ক বলিত। 
বেণীসংহারের উপসংহারভাগে উভয় রীতির সামঞন্ত 
দেখা যায়,_ইহা প্রাচা নিয়মের অন্বর্তী হইলেও সে 
নিয়ম ঘেন একটু প্রচ্ছন্ন আকার ধারণ করিয়াছে 

কুষ। মহারাজ আজ্ঞা! করুন আপনার আর কি প্রিক়কার্ধ্য 
করবো। 

হুধি। ভাই কৃ, তুমি যার প্রতি প্রসর তার ফি না করে ধাক, 
আর না করবেনই বা কি। জামার সকল শত্রু ক্ষয় হলো, 
আমাদের পাঁচটা ভায়ের ফোন অনিষ্ট হোল না। আমার দুর্ধঘদ্ধিতে 
ভ্রৌপীর যে ছর্দীশ! ঘটেছিল, তাও গেল, জার কি প্রর্থমা করবে? 
তবে বরং এই প্রার্থনা করি, দ্াভীলোক দীর্ঘজীবী হৌন, তোষাতে 
সকলের ভক্তি থাক, সঙ্জানের পঙ্ডিতের ওপগ্রহণ করুম। রাজ! 
শিক্ষ্টকগ্নাজ্য পালন করে বুখী ছৌন্‌। ৃঁ 

কৃষ। ধর্পপথে থাকলে ভাই হুবে। 

(ধবনিকাপতন ) 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পোরাশিক উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত রুঝ্সিণী-হরণ 
কিন্তু অন্গবাদ নয়। ইহা পঞ্চমান্ক নাটক, ১২-৮ সালে 
রচিত এবং শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে সংস্কৃত ক্লোকে 
উৎসগগাকৃত। ১ম, ৩য়, ৪র্থ, এই তিনটি অঙ্কে 
মৃত্তন অর্থে দুইটি করিয়া গর্ভাঙ্ক আছে, নাটকে পাচধানি 
সঙ্গীতও আছে। ইহার ভাষা এমন সহজ যে দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে হয় তাহার সঙ্গে অদ্ভুত সংযম মিশিয়াছে ; 
কোথাও দ্বীর্ঘ বক্তৃত| নাই । তবে ভাষা ও ভাবে মধ্যে 
মধ্যে চিত্রার কথায় ও অন্থত্র গ্রাম্যতার একটু ছড়াছড়ি 
হইয়াছে, যেমন,'-- 

-( কুকের ১ বিদ্যার মধ্যে ঘোল মওয়া আর গাই দোওয়া। 
নাটকটিতে দুই স্থলে সমসাময়িক পরিবর্তনের প্রতি 
ইঙ্গিত আঠ্ে বলিয়া মনে তয়? যেমন,-- 


যুবরাজ ।..' গয়লার বেটা এন্দণে মুখলনাজে ভগবানের অবভার 
বলে পরিচিত হচো। একি! খী11 এখন দ্বেখচি ঘভ প্রতারক 
সকলই অবতার হয়ে উঠলো? 


! ইহ] কি এ সময়কার ধম্মান্দোলনের প্রতি কটাক্ষ- 
পাত নহে ?] 





ঝি 


আবার ঞঁঞঃ বলিতেছেন, কালে বালয়া তাহাকে 
কেউ মেয়ে পেস না; তাহাতে নারদ বাললেন,_- 


“কালো বলে সেয়ে দেয় না? তা এক কল্ম করন]। 

কুক । কিক? 

নারদ। এখন কেউ কেউ শুত্রকেশ ড্রবাগুনে ক(লো করে থাকে 
এমন দেখ] যাচ্চে তা তুমি কালো গায়ে কোন পরব দিয়ে কি ছন্দ 
হুত্তে পারো না?” 


রুন্সিণীহরণ মিলনাস্উট নাটক, মিলন সঙ্গীতে ইহার 
পরিসমাপ্চি ৷ 

পূর্বোক্ত নাটকণ্চলি ছাড়া রামনারায়ণ আরও 
অন্গবাদ করেন, আরও মূল নাটক রচনা করেন; 
তাহার শবকুস্তল1) ধম্মবিজয়, স্বপ্পধন, চক্ষুদান প্রহসন-- 
নানাদ্দিকে তাহার নাট্যরচনা প্রবার্তত হৃইয়াছিল। 
কিন্তু নব-নাটকে তিনি প্রচুর খ্যাতিলাভ করেন 
বলিয়া এবং উহার দ্বারা ঠাকুরবাড়ির জোড়ার্সাকে। 
থিয়েটাপ্সের সহিত তাহার সম্বন্ধ স্থাপিত হয় বলিয়৷ 
এস্থলে নব-নাটকের কিছু আলোচনা কর! যাইতেছে । 

এই সময়ের খবরের কাগজে নাটকের জন্ত রীতিমত 
বিজ্ঞাপন দেওয়। হয়। জোড়ার্সাকোতে থিয়েটারের 


প্নাটুকে রামনারাণ” 


৫৯ 





একটা 'কমিটি' হয়? তাহার বিজ্ঞাপনের এক নমুন! ১৮৬৫ 
্রীষ্টাকে আগষ্ট্রেরে “ইঙিয়ান মিরর হইতে আমর! 
পাই। হিন্দু নারীর অসহায় অবস্থা এবং গ্রাম 
জমিদারদের কথা লইয়! বাংলাতে ছুটি নাটক লিখিবার 
অন্ত প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়; প্রথমটির 
জন্ত পুরস্কার ২**২, দ্বিতীম্নটির জন্ত ১**২। নাটক 
ছুইটিই জোড়াসাকো থিয়েটারের নামে উৎসগ 
করিতে হইবে এক্সপ সর্ত দেওয়া ছিল। সেই সঙ্গে 


বলা হইয়াছে £_- 

খু ৪80090৮ 0110158)5 1210) 85 80500/90. 
10. 019 17181517281 27501 009 3500. 15৮ 29, 
8000 009 00091000100, 10015910 60) 00110 
1201017910010] মল 20 90170101609 10859 10002 8019 00 
52170 0)080151965 06 0900816 10 বিজ 
11570181110 00710709951 7000 0110৯102 £0100970010 
10০৮0007015 0090 817010 00915991593 6988 0 
95910010106 0100 8851118 ১ 

1510016 0050) যা (00000211052, 

138000 10] 10587)08 138001106, 


নাটক রচনার ইহাই ইতিহাস। 
পরে পরে নাটক লিখিয় রামনারায়ণের 'নাটুকে” 
নামে পরিচয় হয় । 'নব-নাটকে” আমরা এই নামের কিছু 


আভাষ পাই। ইহা। বহুবিবাহ লইয়া রচিত। 

“বহুবিবাহ প্রনৃতি কুপ্রথ! বিষয়ক নব-নাটক । ্রামনারায়ণ 
তকরতর প্রণীত |” 

ইঙার উৎসর্গপঞ্জ পাঠকবগের অবগতির জন্ত উদ্ধৃত 
করিলাম ২ 


উপহার। 
অগণ্য সৌজন্তাদিগুণসম্প্ন 
-. আগ প্রযুক্ত বাবু গুণেজ্জনাথ ঠাকুর মছোদয় 
মহনীয় চরিতেযু।-_ 
মহাশর! 
আমি ব্গাপনকার এই অল্পবয়দে অপর দেশছিতৈবিতা, বদান্তত। 
এবং রসজ্ঞতাদি গুণগ্রাম স্র্শনে সাঁতিশয় সন্তষ্ট হইয়া সন্তোষ 
প্রকাশার্থ এই নব-নাটক স্বরূপ কুছছমমাল। মহাশয়কে প্রদান করিলাম। 
ইহ বহুবিবাহ প্রভৃতি বিবিধ কুপ্রথা নিবারণের নিমিত্ত সছপদেশসথজে 
নিবন্ধ। মুক্তীকল অনুত্তম ব! কৃত্রিম হইলেও মতের কণ্ঠে মূল্যবানের 
শোভাধারণ করে; অতএব এই কুন্ুমমালা কুরতিযুত্ত হৌক বা 
নানক এবং ইহার গ্রস্থনের পারিপাট্য থাকুক বা) না থাকুক 
মগাশয় অনুগ্রহপুব্ধক গ্রহণ করিলেই ইঞার গৌরব সৌরভ প্রবৃদ্ধ 
হইতে পারিবে এবং জামারও পরিশ্রম সফল হইবে । 


কলিকাতা ভবদীরানুএরহাকাজ্জী 
সংস্কৃত কলেজ) শ্রীয়ামনারায়ণ পর্দা) 


৭৬৪ 





নষ-নাটক ছয় অঙ্কে লমাপ্ত। প্রথমেই নাব্দী-_ 


সজানগণপন্গিতোবমিদানং হবললিতয়স--. 
মবনাটক গানং। 
কর্ত,ং বাঞ্ছতি ভবদভিধানং ক্ষণমিহ 
মরি কুযু করুপাদানং 


 প্রস্তাবনাও একেবারে খাটি সংস্কৃত রীতিতে রচিত । 
নান্দীর পরেই নটা ও সুজ্্রধারের গ্রবেশ ; 


নটা। “এ মব-মাটুকে দেশে নব নাটকের অপ্রতুল কি? 
রানা তে এখন দিন দিন হয়ে উঠ.চে দেখ চে] না 1”-- 

* "ভাল, সন্গ্রতি শ্রীরাষনারায়ণ তফরত্ব মহাশয় যে বহুবিবাহ 
বিষয়ক নধনাটক প্রণয়ন করেছেন সেখানি তো নিতান্ত মন্দ নয়, তাই 
কেন অভিনয় কর না?" 


ইহাতেও যদ্দি প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের অস্তিত্ 
মনে না হয় তবে পরবর্তী নটার সঙ্গীতে 1__ 


“মলয় নিলয় পরিহার পুরঃনর দুর সমাগম ধীরে, 

বিকচ কমলফুল-কলিকা! পরিমলবাহিনী বুতি সমীরে। 

বছপরিপায়ক নাথ বধূরবলীদতি সপদ্দি শরীরে, 

হলদদতিবিরহ কুশানুকুশা। কিল মক্জতি লোচন নীরে ৪” 

এইভাবে প্রস্তাবনা হইয়া গেলে প্রথমাক্কে সাবি-ভগগি 

ছুই দাসী চল্‌্তি ভাষায় কথা কহিয়! গেল; চল্তি ভাবায় 
ও লেখা ভাষায় উভয়তঃই তর্করত্ব মহাশয় যে সমান নিপুণ 
ছিলেন তাহার পরিচয় তাহার লেখায় বহুশঃ পাওয়া! যায়। 
দাসীদের প্রস্থানের পর়ে নরেশবাবুর প্রবেশ? সঙ্গে সুধীর, 
চিত্ততোষ ও বিধর্শবাগীশ, এই অংশের নাম "গর্ভাঙ্ক* (1) 
দেওয়া হইয়াছে; এখানে তর্করত্ব মহাশয় সংস্কতঘে যা 
হইয়াছেন এরূপ মনে করিতে পারা যায় না। চতুর্থ অঙ্কে 
আবার এইক্প 'গর্ভাঙ্ক' (1) আছে। 

“নব-নাটকের সমস্তটা বর্ণনা! করা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে, করিলে তাহাতে পাঠকবর্গের 
ধৈর্ধযচ্যুতিরও সম্ভাবনা; শুধু যে-যে অংশ আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে তাহাদের উল্লেখ করিব। ইতিপূর্যে 
চল্তি ভাবায় রাষনারায়ণের দক্ষতার কথ! বলিয়াছি। 
বর্তমান যুগেরও জনেকে নিশ্চন্ধ তাহার এই দক্ষতা 
দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । যেমন-- 


“দেখ, খাদের সঙ্গে জগ্মাবধি ত্বর কর] হয়নি, যাদের চক্ষে 
একবার দেখ নি। সেই সকল আকাখানে ফেমুটে বোড়ার সঙ্গে 
সংসার কর বিষম সহিষ্কে।” 


চন্তি ভাষার প্রতি প্রীতি জন্তই' এই নাটকে এমন 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৬৮ 





[০১শ ভাগ, ১ম খও 


প্ 


অনেক কথা পাওয়া যায় যাহা! প্রবাদবাক্য রা খরা 
যাইতে পারে। যেমন,-- 


--'আলতার গুটি জার ভূলোর মাফাট। ৰ 
“ুখে মধু হাদে ক্ষুর, দেই তে] বিষম ক্র 
'পাঠশালে শটকে পড়োই শট্‌কে পড়িছি' (৫৩ পৃঃ) 
'বাজলাতো। ছেড়ে যেতে দেবেন না-_ত1 বাঙ্গল1 যে কেন ছড়ালেন 
ত1 তিনিই জানেন' (শ্) 

'পাশ করা নয় পাশ কাটান? 

“অপূর্ব ্ানীপঞ্ডিত অপূর্ব- জ্ঞানী অর্থাৎ অজ্ঞানী 1? 
"বর নাই তার উত্তর শিরী' (১০২ পৃঃ) 


মধ্যে মধ্যে ছড়া কাটিয়াছেন » যেমন-_- 
“কালি ছিলেম বস্তে হ্বর্ণ পীড়ে, 
আকরু বসেছি জস্তকুড়ে।' (৭১ পৃঃ) 


“আটে পিটে দড়ো, 
তবে ধোড়ার উপর চড়ে ।, (৮১ পৃঃ) 








রামনারায়ণ, সম্ভবতঃ সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুসরণ 
করিয়া, শুধু ছড়া কাটিয়াই ক্ষাস্ত হন নাই,__-মাঝে মাঝে 
কবিতা বসাইয়াছেন, সে কবিতায় ঈশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রভাব দেখা যায় £-_ 


বলো না বলো ন। দিদি, 
বিদরিয়ে যার হৃদি, 
সে সব কঠিন কথা তুলে! না গো তুলো! না। 
ও কথায় কাজ নাই, 
হনে ব্যথা লাগে ভাই, 
পুরোনো ছঃখের দ্বার খুলে! ন। গে। খুলে! না ॥ (৩৫ পৃঃ) 
তার কথ। বল দেখি কার কাছে কই, 
দিদি কার কাছে কই। 
এমন মনের মত লোক মেলে কই, 
ঘলে!৷ লোক মেলে কই ॥ ইত্যামি 
আবার ৩ পৃষ্ঠার পরেই-_ 
পুরুষ পরশমণি সত্যি দিদি বটে, ৃ 
পরশে কাঞ্চন তার তাও লোকে রটে। 
কিন্ত মে পরশে বদি অন্তে গে পরশে, 
অর্মনি পরব হয়ে সে পরশ বসে। 


তর্করত্ব মহাশয় উদ্দারমতাবলম্বী ছিলেন, সন্দেহ 
নাই। ইংরেজীনবিশদের ব্যঙ্গ করিয়াছেন, তাহারা 
ইংরেছীতে কথা বলে, ভাবে, স্বপ্ন দেখে, তাহাদেয়ই 
একজনকে দিয়! বলাইয়াছেন,- 
জামি ধিশ্ব, করি, ভার সে ভেঞ্ার এখনে! হ্বাং কচ্যে 
কিন্ত সমান্ধ সংস্কার বাহাতে হয়, প্রকৃত দোষ যাহাতে 
দূর হয়, তাহার প্রতিও তাহার তীক্ষ দৃ্টি। বিধবা 


(৬৬ পৃঃ) 


ষ্ঠ সংখ্যা] 





| হের হার যন যেই অঙ্ককূল। একজন 
বলিতেছেন” 


*বিধু এই কান্ধণ যাসে ড় হয়েছিল, এর মধ্যে সেদিন আধার 
হর বিয়ে হয়ে গেল।' 
উত্তরে,-ছষে নাকেন ? ওদের যে বাড়ি ভাল।' 


নব-না্টকের সহিত দীনবন্ধুর লেখার কতক কতক 
মিলে। ভাবের আতিশযষো পয়ার ছন্দের আবির্ভাব 
. উভয়ের মধ্যেই পাওয়া যায় £--যেমন, নব-নাটকে,১১৮ পৃঃ 
_সাবিত্রী কাদিতে কাদিতে বলিতেছে__ 


কি বলিব দিদি মোর কপালে র গুণ । 
দেখ কপালের গুণ লে৷ কপালের গুণ ॥ ইত্যাদি 


ইনার সহিত নীলদর্পপের বিলাপ তৃগনীয়। ছুই স্ত্রী 
থাকিলে বেচার! স্বামীকে মারধর খাইতে হয়ঃ এ কথার 
যূলও দীনবন্ধুর রচনায় আছে। শেষ অঙ্কে যে ছুদ্দিশার 
চরম, কষ্ট যে ঘনীভূত হইয়। উঠিল,__মাত! সাবিত্রী 
উদ্বন্ধনে প্রাপত্যাগ করিলেন, পিত। গবেশ বিষপ্রয়োগে 
পীড়িত হইয়। অকালে মৃত্তামুখে পতিত, ছুঃসংবাদে পুত্র 
সুবোধ মৃতবৎ ভূতলে পড়িয়া রহিলেন; নীলদর্পণের 


শেষের অবস্থাও এইব্ূপ। উপসংহারে কিন্ত নটী ও 


সস্্রধার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলে সুত্রধার সভায় আসীন 
বাক্তিদিগকে জিজ্ঞাসা করিল--""'আর কি আপনার 
বহুবিবাহ প্রথার অন্থমোদন করবেন 1” 

-দেখ। যাইতেছে নব-নাটক বিয়োগাত্ত। রাম- 
নারায়ণের অন্ত কোনও নাটক বিয়োগাস্ত বলিয়া জানি 
না, সথৃতরাৎ নব-নাটক বান্তবিকই নব-নাটক, নব্য 
* বীতিতে রচিত। নীলদর্পণের প্রভাবেই হউক, আর 
অন্ত যে কারণেই হউক, ঘনীভূত বিষাদের ছায়ায় ইহার 
আখ্যানভাগ শেষ হইয়! গিয়াছে। 

বাংলা নাটক ছাড়া সংস্কৃত রচনায়ও পণ্ডিত রাম- 
নারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় বিশেষ দক্ষ ছিলেন । তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন প্রাণকষ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয়) 
এবং হুরিনাভির প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মধুস্দন বাচন্পতি 
মহাশয়ের নিকট প্রথমে ব্যাকরণ, স্থতি ও কাব্য অধায়ন 
ফরিয়] স্তায়শানত আলোচনার জন্য পূর্বদেশস্থ পোড়া 
নামক গ্রামে কিছুকাল বাস করেন। জোষ্ট জ্রাত। 
কলিকাত] সংস্কত কলেজে . অধ্যাপক নিহৃক্ত ছইলে 


“নাটকে রামনারাণ” 


পাস পা পা পাস পাতিল পা পপির পা৯০১৯০৯ তলা 


৭৬১ 


তিনিও সেখানে ছান্ত্র-হিসাবে প্রবেশ করিয়া শিক্ষালাভ 
করেন। ভ্রাতার মৃত্যুর পয়ে সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কারের 
অধ্যাপকের পদ তাহাকে দেওয়া হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার রচন! “আর্যাশতক+* ও “দক্ষষজঞ? ) দক্ষষজোর জন্তু 
কাউয়েল তাহাকে ইংলগ্ড হইতে “কবিকেশরী” উপাধি 
দিয়া পাঠান। 

্রন্থ-রচনা ভিন্ন শুদ্ধ অভিনয়ে যে তর্করত্ব মহাশয়ের 
অনুরাগ ও উৎসাহ ছিল তাহা হরিনাতিতে অন্থসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিয়াছি। উক্ত গ্রামে ইংরেজী ১৮৬২ 
সালে যে বঙ্গ-নাট্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তিনিই একরূপ 
তাহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং উহার রঙ্গমঞ্চ 
তাহার নাটক রত্রাবলীর অভিনয় ধাহার! দেখিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এখনও জীবিত আছেন। 
তিনি অভিনয়ের সময় উপস্থিত থাকিয়া উৎসাহ দ্বিতেন 
এবং আখড়ায় গিয়। কিরূপ ভাবে "মভিনয় করিতে 
হুইবে, ভাবভঙ্গী। পধ্যন্ত তিনি শিখাইতেন ; অভিনয়ের 
জন্ত ছেলে সংগ্রহ করিয়া আনাও তাহার দ্বারাই হইত । 

মৃত্যুর পূর্বে তাহার প্রতিভার সন্মান তিনি পাইয়! 
গিয়াছেন । ১৮৮২ শ্রীষ্টান্দে তিনি বেঞ্ছল ফিল-হার্মোনিক 
আাকাডেমি হইতে পারিতোধিকপত্্, কাব্যোপাধ্যায় 


, উপাধি ও তাহার চিহ্ৃম্বব্ূপ স্বর্ণ কেযুর প্রাপ্ত হন। 


তাহার হুযোগ্য ভ্রাতুষ্পুত্রের! তাহার স্ত্বতির উদ্দেস্তে যে 
লাইব্রেরী স্থাপন করিয়াছেন তাহারই সংলগ্ন কক্ষে এই 
পারিতোধিক পত্র টাঙান আছে, পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্ত তাহার প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। 
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ইহার কিছুকাল পরে তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর লইয়া পেন্সন ভোগ করিতে থাকেন। দেড় 
বৎ্সরাবধি পেন্সন ভোগ করার পর তাহার উদরী হয়; 
এই রোগে তিনি প্রায় ছয় মাসকাল কাতর ছিলেন, 
অবশেষে ১২৯২ বঙ্গাব্দের ৭ই মাঘ মঙ্গলবার তিনটি 
পুন্ধ ও ছুইটি কন্তাকে রাখিয়া তিনি পরলোকে গমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ ছিল ৬৫ বৎসর। 
নিকটস্থ চাঙ্ড়ীপোতা গ্রামে প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত 
দ্বারিকানাথ বিদ্যাভৃষণ বাস করিতেন) তাহার সহিত 
তর্করত্ব মহাশয়ের বৈবাহিক সম্পর্ক ছিল। 

আমাদের দেশে এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ এত ওলট- 
পালট হইয়া গিয়াছে ;_-১৮৮০ ও ১৯৩*এর মধ্যে এত 
প্রভেদ, যে উভয়ের মধে! আর কোনও সম্পর্কের চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া হুর । রামনারায়ণ লাইত্রেরীর মধো 
পূর্বোক্ত পারিতোধিক পত্র এবং একথণ্ড বাধান 
হস্ত-লিখনের প্রতিলিপি (কোনও গুরুজনকে লিখিত 
পত্রের শেষাংশটুকু )-তাহার কথা মনে করাইয়া 
দিতেছে । তাহার ফোটে। ছিল, শুনিলাম তাহা ৪ নাকি 
চুরি হইয়াছে । তাহার নামে যে পুশ্তকাগার প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাতে তাহার পুস্তক একখানিও নাই। আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্োর সেবক ধাহারা, তাহাদের পক্ষে হরিনাভি 
তীর্থবিশেষ, কিন্তু সে তাথে স্বতিচিহ বড় সামান্ত। শুধু 
সমাজের অন্তনিহিত ভাবের পরিবর্তন, শুধু আত্ম- 
বিস্বৃতি, তাহাতেই রাজনৈতিক ঘোর বিপ্লব অপেক্ষ। 
অনেক অধিক অপকার করিয়াছে, অথবা রাজনৈতিক 
অবস্থার তাহা গৌণ কিন্তু অবশ্থাভ্ভাবী ফল। 

স্পন্তিষ্পিউ 

সথহত্বর শ্রীযুক্ত ব্রলেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট নিমলিখিত তথ্যগুলির জন্ত কৃতজতা স্বীকার 
করিতেছি ! র্‌ পু 


প্রবাসী- আঁখিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(১) কলিকাতা সংস্কত কলেজে. অধ্যাপনা-কার্যে 
ব্রতী হইবার পূর্ধে রামনারায়ণ হিন্দু মেট্রোপলিটন 
কলেজের প্রধান অধ্যাপকরূপে ছুই বৎসর কার্য 
করিয়াছিলেন। ৮১৮৫৩ সালের ২ মে সোমবার 
পিঁছুরিয়াপটির ৬রামগোপাল মল্লিক মহাশয়ের বুহতাটাতে* 
হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের কাধ্য আরম্ভ হয়।* 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ১১ আশ্বিন ১২৬৭ অর্থাৎ 
২৬ সেপ্টে্ঘর ১৮৫৩ তারিখের সংবাদ. এভাকরে* 
লিখিয়াছিলেন £- 


পযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় হিন্দু নিট্বোপলিটন 
কালেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে অভিষিত্ত হওয়াতে ছাত্রদিগের 


বাঙ্গাল শিপ অতি নুচারুকূপে নির্বাহ হইতেছে, ইনি 
অতি স্থপণ্ডিত,। ও সংস্কৃত কালেজের একজন বৃত্তিধারি 
ছাত্র ছিজেন। বঙজভাষা লেখন পঠনেও বিশেষ পারদশী, 


পতিব্রতোপাখান নানক পুত্তক লিখিয়া রঙ্গপুরের কুগ্ডি পরগণার 
বিধ্যাত ভূম্যধিকাগি শ্রবুত কালীচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের প্রদত্ত 
প্রাইস গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব এতাদৃশ শ্রযোগ্য মহাশয়ের 
সংযোগ দ্বারা অতিনব কালেজ বিদ্ভালোকে পরিদীপ্ত হইবেক তাহার 
সন্দেছ নাই ।" 


(২) তর্করত্র মহাশয়ের হরিনাভির বাটা হইতে 
অধ্যাপক শ্রচারুচন্ত্র ভট্টাচাধ্য মৃহাশয় কতকগুলি 
কাগজপত্র পান; তন্মধ্োে একখানি পণ্ডিতের স্বহও- 
লিখিত। ইহাতে তিনি নিজের সন্ধে লিখিতেছেন £- 


"সন ১২২৯ সালে আমার জন্ম । আমার পিতৃঠাবুরের নাম »রামধন 
শিরোমণি মভাশয়। ২৪ পরগণার অন্তঃপাতি হরিনাভি নানক গ্রামে 
আমার বাস। আম্মি বাল্যাবস্থাতে দেশে ও বিদেশে চোবাড়িতে 
ব্যাকরণ, কাব্য ও শ্বৃতির কিয়দংশ এবং গ্ভারশান্ত্রের অনুমানপও প্রা 
অধারন করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৫* সালে গবর্পমেন্ট 
সংস্কৃত কলেজে পাঠার্থ প্রবিষ্ট হই। ইং ১৮৫৩ বাঙ্গল! ১২৬* সালে 
কলেজ পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ হিন্দু মিট্োপলিটন কলেজের 
প্রধান পাগিতাপদে নিযুক্ত হই। ছুই বৎসর তথার কণ্দু করিয়। 


শপ াশিশি শীল শাশাশাশাাাাীশীশীশী 


* সংবাদ প্রভাকর, ১৯ বৈশাধ ১২৬* (৩০ এপ্রিল ১৮৫৩ )। 

১ ল্য ১২৬* (১৩ মে ১৮২৩) সালের সংবাদ প্রতাকরে 
দেখিতেছি £₹- 

“১২৬০ সালের বৈশাখ মাসের ঘটনার সংঙ্গেপে বিবরণ ।*** 
সিন্দুরিয়াপটিতে ৮রামগোপাল মল্লিকের বিখ্যাত ভবমে কতিপয় 
ধনি হিস্দুর বিশেষ চেষ্টা ও হত্ধে “হিন্দু মিটেবোপলিটন ফালেজ' নামে 
এক নূতন বৃহছিষ্যালর স্থাপিত হইপ্লাছে, এ কালেজের সহিত গল্প 
কালে এবং ডেবিড হেয়ার একাডিমির সংযোগ হইয়াছে ।*.* 

জানবাজার নিবাসিনী সুপীল1 পুপাগীলা, সৎকীন্তিশালিনী তী 
ক্াসমণি “হিন্দু মিট্োপলিটন' কালেজের প্রীবৃদ্ধির নিমিত্ত ১০১** দশ 
সহশ্র নুক্র দান করিয়াছেন ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১৮৫৫ সালের ১৬ই জুন তারিখে ( বাক্গল। ১২৬২ সালে ) সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপনা-কাধো নিষুক্ত হইয়া অদ্ভাপি সেই কর্পমই করিতেছি। 

“১২৫৯ সালে পতিব্রতোপাধ্যান প্রপ্তত করি। রঙ্গপুরের ভূদ্যধিকারী 
বাবু কালীচতর রায় উত্ত পুস্তকে ৫*২ টাক পারিতোধিক দেন। 


“কুলীন কুলদর্বান্থ ন।টক ১২৬১ সালে রচিত হয়, উহ্নাতেও রজপুরের 
উত্ত তৃষাধিকারী বাঁধু কালীচশ্র রার ৫*২ টাকা পারিতোবিক দেন ; 
এবং পুস্তক মুত্রাঙ্থনের সাহাষ্যে জারে! ৫০২ টাক] দান করেন। 
এই নাটক কলিকাত! নৃতন বাজারে বাশতলার গলিতে ও চুচুড়াতে 
অভিনীত হু়। 


“বেধী-সংঙ্থার নাটক। ১২৬৩১ সালে প্রস্তুত হর়। এই নাটক 
কলিকাতা জোড়াশাকোস্থ বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটাতে ও 
নৃতনবাঞ্ারে বাবু জয্নরান বদাকের বাটীতে অশ্ভিনীত হয়। 

প্রক্কাবলী। ১২৬৪ সালে প্রশ্থত হর । ইহাতে কান্দিনিবাসী 
রাজ। প্রতাপচন্ত্র সিংহ বাহাছুর ২**২ টাক! পারিতোবিক দেন। 
উক্ত রাজার কলিকাতার সন্নিকট বেলগেছিয়্ার বাঁটীতে ৬1৭ বার 
এ নাটক অভিনীত হল্স। তত্চিত্র শীভাঙিনয প্রশ্থত হইয়া একণেও 
নানাস্বানে সভিনীত হইতেছে । 


"অভিজ্ঞান-শকুস্তপ নাটক 1 ১২৬৯ [১২৬৭ 1] সালে প্রস্তুত হয়। এই 
নাটক কলিকাত। শীকারিটোপার বাবু ক্ষেত্রমোহন ধোষের বাটাতে 
৫ বার অশ্তিনীত হয় । 


“মবনাটক ১২৭৩ সালে, রচিত হয়। ইহাতে কলিকাতা 
জোড়াশাকোবাপসি বাবু গুণেন্্গনাখ ঠাণুর ২”*৯ টাকা পারিতোবিক 
দেন। এই নাটক তাহার বাটীতে *» বাগ অভিনয় হয়। 

*মালতীনাধৰ নাটক ১২৭৪ সালে প্রস্তুত করিরা কলিকাত? 
পাথুরিয়াধাটার হু প্রসিদ্ধ রাজ যতীন্রীমোহন ঠাকুর বাহাছুরকে প্রদান 
করি। তিনি উহ্বাতে ১০*২ টাকা পারিতোধিক দেন। তাহার 
বাড়ীতে এ নাটক ১০।১১ বার অভিনীত হয়। রর 


“মুননীতিসম্তভাপ নাটক ১২৭৫ সালে প্রস্তুত করিয়া! কলিকাতা 
কাশারীটোলানিবাসি বানু কালীকুকঃ প্রামাণিককে প্রদান করি। 
তিনি জামাকে ২*২ টাক পারিতোধিক দেন। ত্র নাটক কোন 
কারণে মু্রিত হয় নাই। 

*১২৭৮ সালে রুক্সিগহরণ প্রস্তুত করিয়। পৃর্ধধোজ রাজ] বতীন্্রমোহন 
ঠাকুর বাহাদুরের নিকট ৫*২ টাকা পারিতোধিক পাই। এ নাটক 
ঠাহার বাটাতে ১০১১ বার অভিনীত হইয়াছে । এতঘ্যতীত যেমন 
কর্দধ তেমন কল, উভয় সন্কট এবং চ্ষুনীন নামে জারেো। ৩ খানি 
প্রহসন অর্থাৎ হান্তরসবাপ্রক ক্ষুদ্র নাটক প্রস্তুত করিয়া উক্ত রাজ! 
বাহাছরেক নিকট ধধাযোগ্য পুরস্কৃত হইর়াছি, সে সকল নাটকও 
প্রতোকে ৭1৮ বার করিয়া! ভাছার বাঁটীতে অভিনীত হইয়াছে। 

““্রধ্যে মধ্যে কক্ষিপুরাণ, সমুদয় উত্তররামচরিত নাটক ও যোগ- 
বাশিষ্টের কিরদংশ অনুবাদ করিয়। সর্ধবারথপূর্ণ***দর...[ সর্ববার্থ পূর্- 
চল্পোদর় ] নাদক পত্রিকাতে ক্রমশঃ প্রকাশ করা হইয়াছে । 

“কেরলীকুন্ুম * নামে একখানি নাটক প্রস্তত কর! গিয়াছে 
আদ]াপি মুভ্রিত ছয় নাই। 





* ইহাই বোধ হয় 'বগ্রর়ন' মানে পর বতনর (১২৮০ সাল) 
প্রকাশিত হইর়াছিল। |] 


“নাটুকে রামনারাশ” 


শত 


সংস্কৃত গ্রন্থ | 
“১২৭৮ সালে অহাবিদ্যারাধন নামে দশমহাবিষ্্যার স্তোতর ও 
গীতিক। এবং বর্তষান বর্ষে আর্ধযাশতকণ প্রস্তুত করিয়াছি |" 





পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ 


(৩) রামনারায়ণের যে কয়খানি গ্রন্থ ব্রজেন্দ্রবাবুর 
দেখিবার স্বিধ! হইয়াছে তাহাদের নামধামের এইভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন £-- 


বহরমপুরে ডক্টর রামদাস সেনের লাইব্রেরী "__ 

১। ছষ্কাবলী নাটক। প্রীরামনারাযণ তর্করত্ব কতৃক চিত 
ভাষায় অন্থবাদিত। কলিকাতা সম্বৎ ১৯১৪। এই পুস্তকের 
'তৃমিকা'র তারিখ £-”কলিকাতা সংস্কৃত বিদ্যালয়, ২৮ ফাল্গুন, 
সম্থৎ ১৯১৪ 1” 


২। বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রধ! বিষয়ক নব-নাটক। শীরামনারায়ণ 
তরকরত্ব প্রথত। শকাবাাঃ ১৭৮৮। 








* 'আধ্যাশতক” ১২৭* সালে রচিত ও প্রকাশিত (১২৭৯, ২৭ মাথ 
তারিখের “মধ্যন্থ” নামক সাপ্তাহিক পজ উষ্টব্য ), ততরাং জানা 
যাইতেছে যে রামনারায়ণের এই আত্মকাহিনী এ সালেই লিখিত 
হ্য। 

+“বন্ীযার জাদি নাটক"-প্রীচারতত্র ভট্টাচার্য, এম্‌-এ, 
ভারতবর্ষ, ১৩২৩ কার্তিক, পৃঃ ৭১১। 


দ৬৪ 


“বিজ্ঞাপন ।--আমি যোড়ার্সাকো নাট্যশাল1। কমিটা কর্তৃক 
আদিষ্ট হইয়া এই বুবিবাহ বিষয়ক নব-নাটফ প্রণয়ন করিলাম ।... 


১৫ লা প্রীরামনারায়ণ শর্মা, 
১২৭৩ সাল কলিকাতা! সংস্কৃত কাজেজ |” 


৩। বেনীসংহার নাটক। প্রীরামনারারণ তর্করত্ব কর্তৃক চলিত- 
ভাবার জন্থবাদিত ২য় সং্বণ সংবৎ ১৯৩, 


ইহার প্রথম সংস্করণের 'বিজ্ঞাপন'-এর তারিখ £-_“কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজ ২৮ জোট, সংবৎ ১১১৩ দ্বিতীয় সংস্করণের 
“বিজ্ঞাপন'-এয় তারিখ £--২৫ চৈত্র, সংবৎ ১৯৩৯ ।” 


বন্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগার £-_ 


৪1 পতিব্রতোপাখযান ।..*১২৫৯ শাল ১১ মাঘ। ইংরেজি ১৮৫৩ 
শাল ২৩ জানুজারি। 


£ | মালতীমাধব নাটক। 
বাং ১২৭৪। ইং ১৮৬৭ । ইহার 'বিজ্ঞাপন'-এর ছারিখ ১১২ 
আঙ্বিন ১২৭৪ সাল। খ্রীরামনারায়ণ শশা । সংস্কৃত কলেজ।” 


৬। রুক্সিনহরণ নাটক। ১২৭৮ সাল। 'উপহার' পৃষ্ঠার 
তারিখ £--“সংস্কৃভ কালেজ, ১২৭৮ । ভাগ্র |” 


৭। কুলীন কুলপর্ধন্থ | বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থাগারে ইহার 
পঞ্চম সংস্করণের একখণ্ড আছে । তবে ইহার প্রথম সংক্করণ যে ১৮৫৪ 
সালের শেধাশেষি প্রকাশিত হয় ভাঙার প্রমাণ আছে ।-- 


“কুলীন কুল সববন্ধ।-_-মামরা কুলীন কুল সর্বব্ নামক এক নব) 
মাক প্রাপ্ত হইয়াছি চিন্দু দিট্োপলিটন কালেজের প্রধানাধ্যাপক 
ইীযুক্ত রামদারায়ণ তর্কদিদ্ধান্ত মহাশয় ইহ] রচনা করেন এই 
পুস্তকের অনুষ্টান বিষয় ভাম্কর পত্রে পূর্বে প্রকীশ হইয়াছিল, 
পাঠকবর্গের স্মঃণ থাকিবে তর্কদিদ্ধাত্ব মহাশয় এই গ্রন্থ রচন। করিয়া 
রঙ্গপুরস্থ মহাহুভব ভূম্যধিকারি গ্রীল যুক্ত বাবু কালীচন্ত্ রাক্সচৌ ধুরী 
মছ্ো্য়ের নিকট €* টাকা পারিতোধিক প্রাপ্ত হন, এবং উক্ত 
গুণগ্রাহি বদাস্কবর ভূম্যধিকারি মহাশর ভট্টাচাধাফে এ পুস্তক 
প্রতিপ্র্দান করেন, তর্কসিদ্ধাঘ্ত মহাশয় তাক] হ্বকং মুদ্রাঙ্কিত 
করাইয়াছেন***।"- সন্ধাদ ভাঙ্কর, ২৩ ডিসেম্বর ১৮৫৪ (৯ পৌষ ১২৬১)। 








চৈতন্ত লাইব্রেরী :-- 


৮। অভিভ্ঞানশকুত্তল নাটক। ্ররামনারারণ তর্করতধ কর্তৃক 
চলিত গৌড়ীয় ভাষায় অনুবাদিত । সন্বৎ ১৯১৭। 


রামনারায়ণের জীবন-চরিত £-_ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 





গ্ীরামনারার়ণ তর্করত্ব প্রণীত। 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
“মঙ্গলাচরণ ।--.-“হুপ্রসিদ্ধ মহাকবি কালিঘাসের কবিত্ব সৌয়তের 
কল্সক্রমতুলা ঘে জভিজ্ঞান শুত্তল নাটক তাহা আমি অনুবাদ 
করিয়াছি-_অহুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া! অধূনাতন নিরজানুসারে নাটক 
অভিনয্বোপযোগি করিবার নিষিদ্ত স্থানে স্থানে রসভাবাদি পরিবর্তিত 


পরিত্যক্ত ও সন্নিবেশিত করিয়াছি," | 

ক্ষজিকাত? 

বি শীয়াদনারারণ পর্দা |” 
১* আখিন, ১২৬৭ 


৯। ম্বপ্রধন নাটক। প্রযুক্ত রামনারার়ণ তর্করত্ব প্রণীত। 
সিমুলির। বঙ্গ রঙ্গভূমি হইতে প্রকাশিত । সম্ঘৎ ১৯৩*। 

রামনারারণ এই পুস্তকখানির হ্বত্বাধিকার বঙ্গ রজতৃমির কর্তৃপক্ষকে 
বিক্রম করেন। নাটকখানি বঙ্গ রঙ্গতৃমিতে অভিনীত হয়। ইহার 
“বিজ্ঞাপন'-এর ভারিথ £--“সিমুলিয়। কার্তিক,_১২৮*।” 


চন্দননগর লাইব্রেরী ও বাগবাজার রিডিং লাইব্রেরী £-_ 


১৯ ধর্মাবিজয় নাটক। গ্রীরামনারারণ তর্করত্ব প্রগীত। 
হরিনাভি বঙ্গ নাটযসমাতের সম্পাদক গ্র'কালীপ্রস্ন ভট্টাচাধা কর্তৃক 
প্রকাশিত । "যতো ধর্স্ততে। জয়ঃ 1 হরিনাভি। ইষ্ট ইও্িয়া। প্রেসে 
মুদ্রিত । ১২৮২।৮ 

*বিজ্ঞাপন। স্থপ্রসিদ্ধ নাটককার প্রীযুক্ত পঙ্ডিত রামনারাপণ 
তকরত্ব হরিশ্চশ্রের আখ্যারিকা অবলম্বন করিয়া এই ধর্ম-বিজয় 
নাটক খাঁন প্রণয়ন করিয়াছেন. 

উহ্বার শেষ ভাগে যে সকল সংগীত সশ্নিবেশিত হইল, তজ্জন্ত 
প্রযুক্ত বাবু কালীকুমার চক্রবত্ত! এবং যুক্ত বাবু কালীনাথ সান্যাল 
মহাশয়ের নিকট ফুতজ্ঞতা পাশে বন্ধু রহিলাম 1*** 

হপ্রিনাভি শ্রীকালীপ্রসন্ন ভষ্টাচাধ্য। 

২*এ ভান্র ১২৮৭ বঙ্গ নাটাসমাজের সম্পাদক ।” 

১২৮২, ১০ই ভাত ভারিখে রামনারাকণ 'ধর্ধ-বিজয় নাটক'খানি 
শসভ্যপ্পণের আকিঞ্চনে” হরিনাভি বঙ্গ নাটাসমাজের সম্পাদক 
কাণী'প্রসন্ন ভট্টাচাযাকে বিক্রয় করেন ।. | 


কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরী £-- 
১১। দক্ষ ₹-_(পুববার্ধনাত্র) পাঁচ সর্গে সংস্কৃত খণ্ডকাব্য (১৮৮১) । 
ইহা ছাড়া রামনারায়ণ এই প্রহসন ও নাটকগুলিও 
রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় ;-_ 


প্রহসন £- যেমন কন্দ তেমন ফল, 
চচ্কুদান (১৮৬৯ )। 
নাটক £- ধনুরভঙ্গ ও কংসবধ (অগ্রকাশিত)। 


উত্য়স্ষট ও 


(১) শবাঙ্জালার আদি-নাট্যকার" (সচিত্র)--্রগুরূদাস চট্টোপাধ্যার, বি-এ।--প্রীদপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাছগিত “রঙ্গমঞ্চ মাসিক- 
পত্রের ১৩১৭ সালের শ্রাবণ ( পৃ. ২৯-৩২) এবং ভাজ (পৃ. ৪৯-৫১) সংখ্যা ষ্টব্য। 
(২) “আমি বাঙ্গাল! নাটকের জন্মরহন্ত"-_্ীছরেপ্রামাথ রায় চৌধুরী (পঃঙগয্”-_১৩১৭, কার্তিক, পৃ. ১২০২৫)। 'পতিত্রতোপাখ্যান' 


ও 'কুলীন কুলসর্ববন্ধ' সন্বন্ধে জনেক জ্ঞাতব্য তথ্য এই প্রবন্ধে আছে। 


পাশাপাশি 
জ্ীপ্রেমেজ্র মিত্র 


মাঝখানে একাটি দরমায় বেড়া জাছে। কিন্ত সে 
কোন কাজের নয়। তাহাতে আররু রক্ষা! হয় না। 

বেড় মরহার না হইয়া আর কিছু মূল্যবান জিনিষের 
হইলেও লাভ ছিল না। কল পাইখানা এক। স্থতরাং 
সামান্ত ভাড়ার ভাড়াটে ছুই পরিবারের আবকুর আদর্শকে 
অনেকখানি নামাইয়! আনিয়া পারিপার্খ্িক অবস্থুর 
সঙ্গে খানিকটা রক্ষা না করিলে চলে না । 

অন্থবিধা আছে জব অনেক। 

যে বৌ স্বামীর ভাতের থালার সামনে বসিয়। 
পাথ! করিতে করিতে বলির, “জার একটা একানে বাড়ি 
দেখ বাপু; নইলে এমন করে ত আর পারি না।” 

বিধুভৃষণের আপিসের সময় হইয়া আসিয়াছে। 
কোন রকমে বড় বড ভাতের গ্রাসগুলা সে চর্বণের 
হাঙ্গাম। বাচাইয়। গলাধঃকরণ কবিয়া যায়। শুনিতে 
পাক্‌ বা না পাক কোন উত্তর দেয় না। 

মেঙ্ধ বৌ বলিয়! চলিল, “কল ত একটি মিনিটের জন্তে 
খালি পাবার জে নেই । যখনই যাব দেখি ওদের পিসি 
বুড়ী বসে 'দাছে, ধুয়ে ধুয়ে হাত পা হেজে গেল তবু বুড়ীব 
ছুঁচিবাই যায় না।” 

বিবুভূষণের খাওয়া প্রায় তখন সাজ হইয়া আনিয়াছে। 
মিঃস্বাস ফেলিবার অবসর পাইয়া সে শুধু বলিল, “হ' ।* 

পনা। শুধু ছ' নয়, পুরোপুরি তাড়া গুণে এত অন্থবিধে 
ফেন সইফ বল ত। বাড়ি তোমায় দেখতেই হবে এবার । 
গেলাসেয় জলটি নিঃশেষ করিয়া উঠিয়া পড়িয়া বিধুভূযণ 
হলিন, “পান সাজা আছে ত?* 

খেজ বৌ রাগিয়। বলিল, “ঘাছে গো আছে! 
এন্যঘণ ধরে কে মরলুম ও মাহ শুদলে ন! পাখয়কে 
, খললুষ জানবার ছে! নেই । আমার কখার ও তুদি গা ক 
' ন চিরদিন যেখে আনছি? 

গড়াই! দিবার গরু পান বিতে দিতে (ছা এষা 

১০০০০ 


দূ ১4 


আবার বলিল, “তোমার কি বল নানক ছার 
তোমায় পোক়্াতে হয় না। ছিহ্যি বাইরে মাইয়ে খা, 
বাড়িতে এসে বাড়া ভাতাট খাও আর নাক ভাষাও 

বিধুভূষণ জামার বোতাম লাগাইতে লাগাইতে হলি 
ছা 15 

“একদিন আমার জায়গায় থাকৃতে হ'ত তত বুাঞে। 
এমন করে একসঙ্গে থাকার কি জালা! চায় ধছর়ের 
ছেলেটাকে পধ্যন্ত সামলান দায়! এই এটা ভাঙে, এই 
সেটা ফেলছে! তা মা কি শাসন করবে একটু ?% 

বিধুভূষণ জুতা পায়ে গলাইয়া একবার এহসছে 
অনেকগুল! কথ! বলিয়া ফেলিল--“কাপড়টা রিপু করন্তে 
ভুলো না যেন-নইলে অমনি খোপার বাড়ি । চলে 
যাবে।” 

মেজ বৌ অত্যন্ত চটিয়া গিয়া জবাব দিল--প্যাষে ত 
যাবে ! পারব না জামি। ৰকে বকে আমার মুখে ব্যথা 
হয়ে গেল তাতে একটু ভ্রক্ষেপও নেই, না 

কিন্তু বিধুতৃষণ ততক্ষণে সায় দরজা পায় হইন 
গিয়াছে। 

মেজ বে স্বামীকে চেনে হৃতরাং রাগ ভাছার 
বেশীক্ষণ থাকে ন1। ওই লোকটির কাছে মানুষের ভাষ! যে 
একটা বাহুল্য বিলাস মাত্র এবং অত্যন্ত প্রয়োজনে ছাড়া 
সে যেতাহা ব্যবহার করিতে একবারে নারাজ, একখ! 
এই দশ বৎনরের বিষাহিত জীবনে সে তাল বর্ধিযাইি 
বুবিয়াছে। স্ৃতরাং খানিক আপন মূনে গজ-গজ করি, 
সে চুপ করে। 

খধায়ের ঘর হইতে অমল ভাকিন? বলিল, প্ডীখগিন 
শানে যাও তুমি না বিচার করছে উল্যে আ.।৯। 
এবং বৌদির সাড়া! হিতে বিজ যেখিা। বিষে? একার 
হরিকে খ্যং অপর ছা ছেলেকে টানিরা আরিবা হাতি 
ছ্্ঘ। 


খড়ি 


হেজ ঘৌকে হ্থাসিহা ফেলিযবা। জিজ্ঞাসা! করিতেই 
ইইজ, “আবার কফি হ'ল 1 

'অমল উত্তেজিত কঠে বলিল, “দেখ দিকি জাম্পর্থ। 
ভোষার জায়েয [” 

স্ত্রী কাননবালা তাহার হাত ছাড়াইবার চেষ্ট1 করিয়! 
চাপ! রাগের শ্বয়ে তাহার কথার বাধ] দিয়! বলিল, “বুড়ো! 
যন্ধ! এখনও ভ্ভাকামি গেল না। এক্ষণি পিলিমা এসে 
পড়বে । ছাড় হছাত।” 

অমল বেশ ভার করিয়া! ভাহাকে ধরিয়া ঝাখিয়া 
বলিল, “উহ আগে বিচার হোক্‌।” তাহার পর বৌদির 
দিকে ফিরিয়া! বলিল, «এই যে চাদের মত ছেলেটি দেখছ 
বৌদি, তোমার ছা! বলে কিনা ও মামাদের দিক থেকে 
সূলায় হয়েছে।” 

মেঙ্ বৌ হানিয়া ফেলিল, অমল গম্ভীর শ্বরে বলিল, 
প্হাসির কথ! নয় বৌদি! তোমায় বিচার করতে হবে । 
ওর যামানের ত সেদিন দেখলে বৌদি । বিধাতা গডা 
শেষ করতে-না-করতে কোন রকমে পৃথিবীতে গলে 
পড়েছে বলে মনে হ'ল কিনা বল! আর এই ছেলে বলে 
'কিনা তাদের যত।” 

কাননবাল! রাগিয়া হাত ঝাকানি দিয়া বলিল, 
“যাও! বেহায়া কোথাকার 1” ছোট ছেলেটি হাসিয়! 
উঠিল। 

মেজ যৌ৷ হাসিয়া বলিল, “তা আমি কি বিচার 
করব ?” 

“কেন! এই পন্মপলাশ চোখ, এই বাশির মত নাক, 
এই ণ্তকাঞ্চনের মত রঙ সব আমার মত, তাই বল্বে ! 
তোমার ত সোজ! রায় পড়ে রয়েছে। পা-গুলেো হয়ত 
মাষাদের মত গোদা! গোদা ; ওইটুকু শুধু তোমার রায়ে 
জুড়ে দিতে পার ।” 

শযেমন কূপ তেমনি কথার ছিরি", বলিয়। কানন 
এধার হঠাৎ ঝাকানি দিয়া হাত ছাড়াইয়! পলাইয়! গেল। 

অমল বলিল, “তাহলে আমায় পক্ষেই এক তরফা! 
ভিক্কি ত বৌদি ?” 

মেজ বৌ হাসিতে লাগিল। 


প্রবাসী-সান্িন, ১৩৬৮ 


[৩১শ ভাখ, ১২ থও 


অমল কখ। বলে একটু বেশ । হালি ভাদাশ! করিতে 
পিয়া একটু বাড়াবাড়িই হয়ত করিয়া ফেলে, কিন্তু ভাহার 
উপর বিরক্ত হইতে মেজ বৌ পায়ে না। তাহার 
আচরণে কথাবার্তায় কোথায় যেন সত্যকার একটি 
সরলতা আছে । 

অসহা তাহার স্ত্রী কাননবালার বাবছার। মেয়েটি 
যেমন স্বার্থপর তেমনি অহঙ্কারী । 

মেজ বৌ গোপনে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “গছ্যাগ! 
বি-এ পাস না হ'লে নাকি বায়ক্কোপের টিকিট বিক্রীর 
কাজে নেয় না।” 

বিধুকৃধণ ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, "শুনিনি ত এমন 
কথা!” 

মেঙ্ধ বৌ আগ্বন্ত হয়া বঙ্গিল, “বাবা, আমার সঙ্গে 
কি তর্কটাই না করলে কানন, ওর বর না্ি বি-এ পান! 
ত৷ না হ'লে বায়স্কোপের টিকিট বিক্রি কাউকে করতেই 
দেয় না।” 

একটু হাসিয়া! মেঙ্জ বৌ আবার বলিল, “দোষের মধ 
আমি শুধু বলেছি 'সেবারে উনি অন্থথে না পড়লে বি-এ 
পাস হতেন। অমনি বলে কি না, “আমাদের উনি ভাই 
কিন্ত বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছেন।' হ্যাগ। 
বি-এ পাস দিয়ে জলপানি পেলে কি বায়ঞ্কোপের টিকিট 
বিক্রী করে?” 

বিধুভষণ চোখ বুজিয়া শুইয়া রহিল, উত্তর দিল ন!। 

মেজ বৌ বলিল, _“আমি বাপু আর সম্হ করতে 
পারলুম না, দিয়েছি ওকথা বলে । তারপর আমার সঙ্গে 
কি ঝগড়!! বলে ও ত বি-এ পাসেরই চাকরি ! মেয়েটার 
দেমাক দেখলে গ! জলে যায় ।” 

স্বামীর নাক-ডাকার পব পাইয়া মেঞ্জ বে বলিল, 
“বাঃ ঘুমোচ্ছ নাকি !* 

বিধৃভূষণ সংক্ষেপে বলিল, “না ।” 

মেজ বৌ উৎসাহিত হইয়া বলিয়া চলিল, “বর ত 
টিকিট বিক্রী ক'য়ে পচিশটে টাকা মাইনে পায়, তার 
বড়াই কত ! লাখ পঞ্চাশ ছাড়া কখা নেই মুখে । সেদিন 
তুমি আম এনেসিলে না | ত1 ছেলেটার জন্তে ছুটো দিতে 
গেলাম ! ওমা, কোথায় খুনী হথে 1 না বলে কিন] “দিচ্ছ 


এব্লী,দখ্যা ] 


ত তাই, জামার ছেলের মুখে ও জাবার কচলে হয়, দিলী 
আম খাওয়া ওদেয় অভ্যাস নেই কিনা। তারপর ওর 
বাপের বাড়িতে ভ্তাংড়। ফ্লী ছাড়! কিছু ঢোফবার হুকুম 
“নেই, কি ভার আদিখ্যেতার গল্প! নেহাৎ ছেলেটা খেতে 
পাবে না, নইলে আমগুলে! সেদিন ফিরিয়েই আনতাম।” 

বিধুড়ষণের নাক-ডাকার শব ততক্ষণে ক্রমশ: প্রবল 
হইতে সুরু করিয়াছে। 

“ভাল লোকের সঙ্গে গন করতে এসেছিলাম” বলিয়া 
মেজ বে উঠিয়া গেল। 

৪ 

ছোট একটি বাড়ির মধ্যে শুধু দাসের প্রয়োজনে 
ছুষ্টট পরিবার এমনি কবিয়া! জোড়াতালি দিয়া বাস 
করে। 

গরমিল যথেষ্ট আছে কি মিলও একেবারে নাই 
বলা যায় লা। 

অমল আসিয়া রাক্লাঘরে চুপি চুপি বলিল, “শুন্ছ 
খাদ, দাদা আছে নাকি ঘরে?” 

চুপি চুপি কথ! শুনিয়া অবাক হইয়া মেজ বৌ বলিল, 
--গশা, কেন বল ত।” 

"নেই ত? বাচলাম বাবা ! নত্যি কথ। বলতে কি 
বৌদি, দাদাকে দেখলেই আমার ভয় কবে। ওইফে 
মুখে কথাটি নেই, ওসব লোক সোজা নয়। দাদা 
আমার দিকে চাহলেই ত আমার মনে হয় ভাঙার ঘরে 
আমসন্ব চুরি করতে গিয়ে বুঝি সবেমাএ ধরা পড়ে গেছি, 
এক্ষণি কান মলে দেবে 1” 

মেজ বে হালিয়া খপিল--“এবাঞ না হয় তাই দিতে 
বল্ব। কিঞ্জ'বাপারটা কি?” 

অমণ গলাব স্বর নামাইয়া আবাব বলিল, 
“পিপিঙ্কাকে একটু ক্ষ্যাপাড্ডে হবে! দোহাই বৌদি 
তোমার না গেলে চলবে ন1।” 

মেজ বৌ আপত্তি করিয়। বলিল,-_-''না ন।, বুড়ো। 
মাঘ! ও সঘ আমি 'ালবালি ন11% 

কিন্তু অমল ছাড়িধার পাত্র নয়। হাতজোড় করিয়! 
বলিল--'দ্ত! হবে নী বৌদি, তুমি ন। এলে মজাট হবে 
না 1 


পাশাপাশি 


৭৬৭ 


মে থে! তথাপি আপত্ি করিল, কিন্ত অফলের 
অনুরোধ এড়ান অলভব | হাতে-পায়ে ধরি েছ 
পযন্ত সে তাহাকে নিমরাজী করাইয়া ছাড়িল । 

পিসিমার সবে তখন আছিক সার! হুইয়াছে। 

অমল গিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়। বলিল, “পিসিমা, 
এদিকে ত সর্বনাশ হয়ে গেছে, শুনেছে ত1” 

পিসিমা উদগ্রীব হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--«ন বাবা, 
কি হ'ল কি?” 

পরম বিশ্ময়ের ভাপ করিয়। অমল বলিল,--“বাঃ। জান 
নাতুমি। কাল সার! কলকেতার লোক যে প্রাচিত্তির 
করবে ।” 

পিদিম। অবাক হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--"কেন 
বাবা 1” 

“কেন ! ওই বৌদিকেই জিজেস কর না। দাদা ত 
আজ খবরের কাগজেই পড়েছে। কাল জল খেয়েছিলে 
ত? কলের জল!” 

পিসিমা ঘাড় নাড়িয়। জানাইলেন যে খাইয্বাছেন। 

“তবেই সর্বনাশ হয়েছে! একেবারে সঙ্য মোষের 
রক্ত 1” 

পিসিম। শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন)--“বলিস্‌ ফিরে, 
মোষের রক্ত কি?” 

“আর কি! কাল কলের জলের ট্যাঙ্কে কেমন কঃরে 
একট। মোষ পড়ে গেছল যে। অনেক কষ্টে সেট! তুলে 
ফেলেছে কিন্ত তোশবার পর দেখা গেল, মোষের 
একট। পা কাট! । সে পাট৷ ট্যাঙ্কের ভেতয়েই পড়ে 
আছে ।” 

1পসিম। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তায়পয় - ৮ 

অমল গন্ভীর ভাবে বলিল--' তারপর খোঁজাখু'জি। 
কি্ড কোথান্ন পাবে সেঠ্যাং। জলের কলের চাকাম্ 
ছাতু হয়ে ততক্ষণ নে শহরময় লোকের পেটে চলে 
গেছে ।” 

জলের কঙ্ে এমনটি হইতে পারে কিনানে প্রশ্ন 
পিমিমার মনে জাগিল না। অত্যন্ত শুচিবাসুগ্রস্ত লোক, 
তিনি ভীত হ্বরে বলিলেন--“তাহ'লে কি হবে বাবা 1* 

হতশি স্বরে অম্ল হলিল, “হবে আর কফি! 


খ৪৮ 


পতিত্ছের! ত ব্যবস্থ। দিয়েই দিদ্বেছে এরই, মধ্যে) হল না 
বৌদি, দাঙ্গা আজ খবরের ফাগজ পড়ে কি বললে!” 

মেজ যৌ ও কানন অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া 
যাখিল। 

অমল বলিল-.দেশহুদ্ধ লোকের প্রাচিত্তির । সোজ। 
কথা ত নয়। গরীব বড়মান্ুষ সবার কুলোন ত 
চাই! তা ব্যবস্থা ভালই হয়েছে। ক্ষেমতা না থাকলে 
কমপক্ষে তিনট ব্রাক্ষণ ভোজন আর ঠাকুরের স্থানে 
লাড়ে পাচ আনার পুজে! । এ আর বেশী কি বল!” 

পিসিমার একটু হাতটানের অখ্যাতি আছে। কিন্ত 
দ্বেশহুদ্ধ লোক প্রারটিত্তির করিলে তিনি কেমন করিয়। 
চুপ করিয়া থাকেন। অমল বৌদির দিকে চোখ টিপিয়! 
ইসার! করিয়া! বলিল--“আমি আর দাদা ত জাছিই-_ 
পাশের বাড়ির নন্দকেও বলা যাক তাহলে, কি বল?” 
মেজ বৌ ও কানন মুখে কাপড় চাপা দিয়া পলাইয়া 
গেল। 

আর একটি মিলনের সুত্র ছেলেটি। 

ছেলেটা অত্যন্ত হ্যাংলা। যখন-তখন আসিয়া সে 
হাত পাতিয়া দীড়ার। একটা কিছু ভোজ্যত্রব্য ন! 
পাইলে নড়িবার নাম করে না। স্থৃবিধা থাকিলে চুরি 
করিয়া লইয়া যাইতে ভাহার কিছুমাত্র আপি নাই। 

মেজ বৌয়ের ছেলেপুলে নাই। হইবার আশাও 
নাই। জনত্যন্ত বলিয়া ছেলেটার ছুরস্তপনায় এক এক 
সময়ে সে ব্যতিবন্ত হইয়া উঠে, কিন্তু তাহাকে দূরে 
ঠেলিয়াও রাখিতে পারে না। ছেলেটা কেন বল! যায় 
না তার অত্যন্ত ভ্তাওটা হইয়া পড়িয়াছে। 

সফ্ষাল হইতে না হইতে যে-কোন উপায়ে একটা বাটি 
কোথাও হইতে ঘোগাড় করিয়া! সে দরজায় আলিয়া 
ডাকে, “জোঠি, ছ্ছচি 1” 

কধে একদিন রাত্রে বুঝি তাহাদের লুচি হৃইয়াছিল। 
রাজে ঘুমন্ত থাকার দরুণ খাওয়াইতে পারে নাই বলিয়া! 
মেজ ষৌ ছেলেটার জন্ত করেকটা লুচি তুলির 
রাখিয়াছিল। সেই হইছে প্রতিদিন সফালে সে দুটির 
গ্রত্যাশা ঘরির! আসিয়া পাড়ার । না দিলে মিত্তার 
নাই। কাদিয়া-কাটিয়া সে একাকার করে। 


প্রধাসী--আঙ্থিন। ১৩০৮ 


৩১শ ভাগ, “ধু 


মেঙ্ধ বৌ এক এক লময়ে এই অকারণ উপজরবে বিন 
হইয়া উঠে, কিন্তু প্রতিদিন রাছে সব কাজ ঠেলিয়াখ লুচি 
সেনা ভাজিয়! পায়ে না। 

স্বামী ও স্ত্রী এই ছইাটি মাজপ্রাণী লইয়া সংসার । 
ঘরদোর তাহাদের একটু গুছান পরিপাটি রাখাই অভ্যাম, 
কিন্ত খোকার জন্ত আজকাল জার তাহা রাখিবার জো 
নাই । 

তাহাদের শুইবার ঘরটাই খোকার লব চেয়ে প্রিয় 
খেলাঘর, বিছানার লদস্ত বালিশ একত্র করিয়া তাহার 
মোটর খাটের উপর তৈরি হয়। শুধু তৈয়ারী করিয়াই 
তাহার হুখ নাই। জোঠিমাকে দাড়াইয়া দাড়াইয়া 
সেই মোটরের সশব চল! দেেখিতেও বাধ্য হইতে হয় । 
দ্রফার হইলে সে মোটরের তলায় কোন কোন দিন 
চাপা পড়িয়া চীৎকার না করিলেও নিস্তার নাই । 

মেজ বৌয়ের আলমারিতে সাজান বহুদিনের পুতুল- 
গুলির এক এক করিয়! অনেকগুলিই খোকার নিশ্দম হাতে 
নিধনপ্রাগ্ত হইয়াছে । 

সে-সব কথা ভাবিবার কোন প্রয়োজন কোন দিন 
হয় নাই মেজ বৌকে জাজ্কাল তাহা লইয়াই মাথা 
ঘামাইতে হয়। 

দেশলাই সারাদিন তাহাকে সাবধানে লুকাইয়া 
ফিরিতে হয়। কেরোসিন তেল রাখিবার জন্ত আলমারির 
উপর নৃতন স্থান নির্বাচন করিতে হইয়াছে । কেশ- 
প্রসাধনে খোকার ওই তেলটির প্রতিই পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী। 

দেরাজ হইতে সম্প্রতি তাহার নতুন একটা ভাল আসন 
বাহির করিতে হইয়াছে । বিধুভৃষণের সকাল বিকালে 
চা খাইবার সময়টি খোকা ঘড়ির কাটার :মত জানে। 
তখন শুধু চা পাইলেই তাহার চলে না বিধুভৃষণের মত 
আসন ও পেয়াল! ছুই-ই চাই । মেজ বৌ ছু-দিন অন্ত কিছু 
দিয়! ভূলাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত ফল হয় নাই। 
ভাল-মনের তফাৎ খোকা ভান করিয়াই চেনে। 

কিন্তু শেষ পথ্যস্ত এই খোফাকে লইয়াই একদিন 
এই ছুই পরিবারের গভীয় বিদ্দেদ ছটিয়। গেল। 

সফান হইতেই খোকার জন্থখ । অন্খ এমন বেশী 


জাজ]. 


তর 
কছুনয়। স্বার-ইই বুঝি সামান্ত একটু বদি হইয়াছে, 


পটটাও ভাল -লদ্ব 1. তবে ছেলেমান্ুহ ) ভাছাতেই একটু 
রান হইয়া পড়িয়াছে। | 

-য্লেজ বৌ সক্ষল কথা শুনিয়া, শ্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছোজিওপ্যাথিক কি-একটা উধধ দিতে গিয়াছিল। 
সেখানে পিসিষার় কথায় একেবারে অবাক হুইয়া গেল। 

পিষিমা বলিলেন, ”“ওষুধ ত দেবে মা, তবে কি না 
গোড়ায় কুড়ল মেরে আগায় কল দেওয়াটা ত আর 
ভাল নয়।” 

কথাট! মেজ বৌ প্রথমে ভাল করিয়৷ বুঝিতে না 
পারিয়া বিশ্মিত ভাবে চাহিয়া রছিল। 

পিসিমার কথাটা! অস্পষ্ট রাখিবার ইচ্ছা ছিল না। 
কাননের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “তোমাদের কাছে 
যাঙ্হছরম মহরম ! আমি ভয়ে কোন কথা বলিনা। 
ভাবি, কাজ কি দ্ামার বাপু এসব কথায় থেকে! 
তবে এই ক'রে বুড়ে! হলুম, রাম না! হ'তে রামায়ণ আমি 
এচে রেখেছি । একটা কিছু যে হবে আমি সে গোড়া- 
গুড়ি থেকে জানি। 

কানন মৃখখানা ভার করিয়া বলিল, “আমি কি করব 
বলুন। ওসব গলাগলি ঢলাঢচলিতে আমি নেই। 


মালষের নিজ্ষের যদি লজ্জা-সরম না থাকে ত কেকি ,. 


করতে পারে 1?” 

এই লঙজ্জাসরমহীন মানুষ" যে কাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
বলা হইতেছে তাহা বুঝিতে মেজ বৌয়ের বাকী রহিল ন! 
কিন্তু তবু এসব কথার কারণ সে আন্দাজ করিতে 
পারিজ না। 

এবার লোজান্থজিই তাহাকে সে কথা জানাইয়! 
দিতে পিপিমার বিলম্ব হইল না। বলিলেন, “ঠিক 
যাফিকসই রান! আর কোন্‌ গেরত্তর হয় মা? সংসারে 
খাবার-দাবার বাচে বইকি, কিন্ত তাই ব'লে ওই ছুধের 
ছেলেকে সেগুলো যখন-তখন কি খাওয়ায় মা! দেখছ 
ভ মা, হাড়ির তলানি, পাতকুড়োন খেয়ে ছেলেটার 
কি অবস্থা হয়েছে?” 

এই অস্ভায় আক্ষদণে রাগে ম্বপা় মেজ বৌয়ের সমস্ত 
শমী একেছারে রী রী করিয়া 'উঠিল। গত রাজে 
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: দ্র, 


পপি 
তাহাদের পায়েস: হইছি রা 
করিয়া! ডাকিয়া অন্ত দিনের অই. খায়াইবাছে।, 
ছেলেটার আগ্রহাতিশয্যে ' খাওয়ান. হয়ত. একটু: 
অতিরিক্তই হইয়াছিল, কিন্তু সেই খাওয়ানো ব্যাপাধটার 
এন বিকৃত করিরা যে ফেছ ব্যাখ্যা করিতে পারে, 
একথ! তাহার কল্পনায়ও আসে নাই। 

সেক্রুন্বস্বরে বিদ্রুপ করিয়া বলিল, ”“ষেচে ত দিতে 
আসি না পিসিমা। পেট ভরে খেতে দ্গিতে পার না, 
ছেলেটা যে ভাই ওই পাতকুড়োন খাবার জন্তেই হা হা 
করে বেড়ায় ।” 

কাননের সমন্ত রাগ পড়িল ছেলেটার উপর গিয়!। 
সজোরে সেই রুপ্র শিশুর কানটাই মলিয়া দিয়া বলিল, 
“হ'ল ত হতচ্ছাড়া ছেলে, হ'ল ত? পই পই করে বারণ 
করেছি যাস্নি হতভাগা, ঘাস্নি | কিছুতে শুনবে না গ। !” 

ছেলেটা, “জ্যেঠিম! গো” বলিয়া কাদিয়া উঠিল । 

পিসিম! কিন্ত গলার স্বরে একেবারে মধু ঢালিয়! 
দিয়া মেজ বৌকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “রাগের কথা 


* ত নয় মা, ছেলেরা অমন হা হা! ক'রে বেড়ায়! বিধেত! 


তোমায় বঞ্চিত করেছেন, ছেলেপুলের কথা তুমি জানবেই 
বাকি ক'রে বল!” 

মেজ বৌ আর থাকিতে পারিল না, রাগে ছাঃখে 
অভিমানে কাদ-কাদ হইয়৷ সেখান হইতে চলিয়া! আসিল । 
কিন্ত পিসিমার শেষ কথাগুলি তবু তাহার শুনিতে বাকী 
রহিল না। পিসিম! বলিতেছিলেন, “ভয় ত আমার ওই 
জন্টেই বৌমা । কপালে যাদের আদর কর! নেই, তাদের 
আদর যে সমর না কিছুতে- শাপ হয় যে!” 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটার কারাও শোনা গেল--. 
“জোঠিমার কাছে যাব” বলিয়। সে বায়না ধরিয়াছে। 

মেঙ্জবৌ সেদিন বিধুভূষপের কাছে অভিযোগ 
অচুযোগ কিছুই করিল না, শুধু সংক্ষেপে জানাইয়া ছিল, 
“এ বাড়িতে আমি কিছুতেই থাক্ব না, তুমি অন্ত বাড়ি 
দেখ ।” 

স্ত্রীর এমন মুখের চেহার। বিধুকৃষণ . কন দেখে নাই, 
সে শুধু বজিল- এ্াচ্ডা | 


পিক... দি 
অধর গছ অবশ সহজেই +সারিয়া গেল, কিন্ত 
রে হইল না। খোকা এখনও 
আবে মাঝে মায়ের .সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া জোঠিমার কাছে 
- ক্আাসিযা। দাড়ায়, কিন্তু যেজ বৌ দেখিয়াও ভ্রক্ষেপ. করে 
না, হাজার ভাফিলেও সাড়া দ্নেয়না। খোকা! কাদে, 
উৎপাত করিয়া তাহার কাছে ছুর্বোধ জোঠিমার এই 
ওুধাসীন্ত দূর করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কোন ফল হয় 
না। শেষ পধ্যস্ত পিসিম। বা কানন আসিয়া তাহাকে 
জোর করিয়! তুলিয়া লইয়া যাস বিধুভূষণ ব্বভাবতই 
নির্ববাক, এই বিবান্দের ফলে তাহার কোন পরিবর্তন 
চোখে পড়ে না। জার পরিবর্তন হর নাশুধু অমলের। 
এসব ব্যাপারের কিছুই সে জানে না। তেমনিই আগের 
মহ সে হাি-ঠা্টী করে। মেজ বৌকেও বাধ্য হুইয়! 
উৎসাহ না হোক সায় দিতে হয়। 

ইহারই ভিতর একদিন শোনা গেল অমলের টিকিট- 
বিজ্কীর চাক্রিটি গিয়াছে । 

অমঙগ বলিল, «চাকরি এ বাজারে আর মিলবে না, 
বৌদি । ভাবছি এবার লোটাকম্বল নিয়ে বেরিয়েই 
পড়ব । বৌটাফে দিও বাপের বাড়ি পাঠিয়ে । পিলিমার 
ছশ টাক! মাসহারা আছে; কাশীবৃন্দাবন যেখানে 
হোক থাকলে চলে বাবে । দাদাকে ব'লে ছেলেটাকে 
শুধু তোমাদের হাতে দিয়ে যাব। মানুষ করবে ত?* 
ষেজ বৌকে বাধ্য হইয়া একটু হাপিমুখ দেখাইতে হয়। 


কয়েক দিন পরে স্বামীকে ঘরের মধ্যে ভাকিয়া 
মেজ বৌ অত্যন্ত গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
ঘাড়ি দেখছ কি!” 

বিধুভূষণ জিজাসা করিল, “কেন ?” 

'মেজ যো রাগিয়া উঠিক্পা বলিল, “এখনও কেন 
জিজ্ঞাস! করছ? অমন ঠাকুরপোর ত চাকরি গেছে। 
'অন্য খয়চ দূরের কথ! ছুবেল! খাবার পয়সা নেই। সমস্ত 
বাড়ির জাড়াটা কি একলা গুণবে 1” 

. 'বিধুতূষণ চুপ করি রছিল। 

মেঙ্গ বৌ হাতের তেলের টিনটা তাহার লামদে সশব্দে 

মামাইয়! ঘাবিয়] বলিল--“আরও বুধতে' চাও ত এই 
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দ্েখ। মাসেক্ব সবে লাত দিন, অএক-টিন গ্ষেলের সিকি 
ভাগও খরচ করি নি। আর হবেখ ্িকি ডেল একেছারে 
তলায় গিয়ে ঠেকেছে ।” 
 বিধুভূষণ বিস্মিত হইয়া চাহিয়! দেখিল। মেষ যো 
বলিল, “অত যার দেমাক ভার এত হীন পিরবিত্ধি হচ্গে 
আমি সত্যি ভাবতে পারিনি, ছি,ছি! এ নিয়ে আমি 
ঝগড়া করতে পারব না বাপু তুমি বাড়ি দেখবে কি না 
বল?" 

“দেখছি” বলিয়া বিধুভূষণ চলিয়া গেল। 

সামানা সামান্য জিনিষপঞ্জ চুরি তাহার পর চলিতেই 
থাকিল। মেজ বৌ বাধ্য হইয়া! রান্নাঘরে তাল! লাগায়। 
কাননদের অভাব সে বোঝে, কিন্তু সামনা-সামনি চাছিতে 
যাহার অহঙ্কারে আঘাত লাগে গোপনে তাহার চুরি 
করিতে বাধে ন। দেখিয়া তাহার কাননের উপর ঘ্বণার 
আর অবধি থাকে না। এক হিসাবে কাননের এই 
পরাজয়ে তাহার উল্লসিত হইবার কথা, কিন্তু শুধু অমলের 
আর ছেলেটার কথ! ভাবিম্া কাননের এই ঘর্প চূর্ণ 
হওয়াতেও কেন বলা যায় না সে সখী হইতেপারে 
না। 

অমল সারা দিন বৃথ! চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়! শুষ্ক 
মুখে রাতে বাড়ি ফেরে, কিন্তু মুখে তাহার তবু হাসি 
মুছিভে- চায় ন। 

সেদিন মেঙ্গ বৌকে ডাকিয়া বলিল, “জার ভাবন! 
নেই বৌদি, আজ কি হয়েছে জান?" 

মেক বৌয়ের নীরবতা লক্ষ্য না করিয়াই বলিল, 
পরান্তায় ঘুরতে ঘুরতে হায়রাণ হয়ে এক জায়গায় একটু 
ঈাড়িয়েছি এমন সময় দেখি না, আমার পাশ থেকে 
সতৃষ্নয়নে একজন আম্নার দিকে চেয়ে আছে। সে 
কি কাতর চাউনি যদি দেখতে বৌদি! নানা, ভিথিরী 
ভেবে না! যেন-_গণক ঠাকুর গে, গণক ঠাকুর ! রাস্তার 
ধারে বটতলার ছাপান একটা এক পয়সার হাত-আাকা 
বই পেতে সারাদিন বসে থাকে । দেখে সত্যি দয়া হ*ল। 
পকেট হাতড়ে দেখি ছুটে। পয়সা আছে”. 

মেজ বৌ রুটি বেলিতেছ্ছিল। তাহার হাত, হইতে 
বেলনট! ফাড়িয়! লইয়া অমল খলিল, . “আহা, কটি পয়ে 


পর্পলায় মা-হ্য পামহিড়ি কাজ নাই খেলাম, এ বেটার 
ভিড়ে গুড় তছবে। তায় লামনে গিয়ে দিলাম তারপর 
হাত্বটা বাড়িয়ে। কি তার আহ্লাদ যদি দেখতে! 
ছাদ্বট! নিয়ে কি করবে, সে যেন ভেবেই পায় না। 
তারপর কি বল্লে জান 1” 

মেজ বৌ নিজের অজ্ঞাতে কৌতৃহলী হইয়া হিজ্ঞাস! 
করিল, “কি বল্লে ?” 

মুখের এক অপরূপ তঙ্গী করিয়া অমল বলিল, "এই 
সামনে আষাঢ় মাস আসছে না, তার পনেরইটি পেরুতে 
দ্বাও। তারপর আমিই বা কে, আর গাইকওয়াড় অফ, 
বরোদাই বা কে? একটা অত্যন্ত কুচক্রে কুরুটে গ্রহ-_ 
নামট! ভূলে গেছি বৌদি--বেটার আকাশে বোধ হয় 
কোন কাজ নেই, তাই আমার পেছু নিয়ে এই সব বিপদ 
ঘটিয়েছে । কিন্তু এত অবিচার সইবে কেন! আধাড়ের 
পনেরই গেলেই বাছাধন একেবারে কাবু হয়ে ষাবেন। 
তারপর যাতে হাত দেব তাতেই সোনা ফলবে। মিছে 
কথা নয় বৌদি, গণৎকার এমনি করে পৈতেটি বার ক'রে 
ধরে আমার হাতে হাত দিয়ে বলেছে-_রাস্তার ধারে বসে 
ব'লে তাকে হেলাফেলা যেন না করি, কত বড় বড় 





রাজার বাড়ি তার পায়ের ধুলো পাবার জন্য ব্যাকুল। * 


সুতরাং জামার ভাগা ফিরবেই 7; আর তখন যেন এসে 
আমি তার সঙ্গে দেখ! করে যাই।” 

একটু থামিয়া অমল বলিল, *তাকে একটি ভাল ক'রে 
নমস্কার ক'রে বল্লাম, ঠাকুর তোমার গণনায় আমার 
অটল বিশ্বাস। আজ এই ছু-পয়সা আগাম দিলাম, তারপর 
আমার হাতে প্রথম যে সোনা ফলবে বুড়িহ্ুব্ধ এনে 
তোমার কাছে নামিয়ে দেব, এই কথা রইল। লোকট! 
কিন্ত যেরকম ভাবে আমার দিকে চাইল বৌদি, তাতে 
সে আমাকে না তার গণনাকে অবিশ্বাস করলে ঠিক 
বুঝতে পারলাম না !” 

অমলের উচ্চ হাসিতে মেজ বৌও এবার যোগ দিল। 
এ বাড়ির ভিতরকার গুমোট তাহাদের হাসিতে 
কিছুক্ষণের জন্ত যেন কাটিয়া গেল মনে হইল। কিন্ত 
এলেজ্ার কতক্ষণ! 


পাপাশি-- :.. 
ভাবলাম ছুটে! ' 
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বিধুতূষণ বাড়ি দনেখিয়াছে । কয়েক দিনের .. ভিতর : 
তাহারা উঠিয়া যাইবে তাহাও ঠিক হইয়াছে... ইতর 
ভিতর হঠাৎ একদিন '্মমলদের সংসায়ের নতাকার, অব! 
উপলব্ধি করিয়া মে বৌ একেবারে ব্যতিত হইয়া: গেল! 
তাহাদের ছুরবস্থা হওয়া আশ্চর্য্য নয়, কয়েক দিল বািন- 
ওয়ালার কাছে বাসন-কোষন বিক্রয় করিয়া তাহাদের 
চলিতেছে একথাও সে জানে, কিন্তু সংসার তাহাদের 
এরই মধ্যে এতদূর অচল হইয়াছে সে ভাবে নাই। 

ছেলেটা তাহার নিরবচ্ছিন্ন শুদাসী 
দেখিয়। কি ভাবিয়। বলা যায় নাঁ, কাছে বড়-একট। ঘেঁষে 
না। তবুও সেদিন সকাল হুইতে তাহার রান্নাঘরের 
দরজ! দিয়া কাতর নম্বনে বার-দশেক সে খুরিয়। গিয়াছে, 
মেজ বৌ জানে । গোপন ইচ্ছ! হাজার থাফিলেও মেজ বৌ 
তাহাকে ডাকিতে সাহুন করে নাই। 

এইবার রান্নাঘর হইতে সে শ্তনিতে পাইল ছেলেটা 
কাদিতেছে। সকাল হইতে লুচি ধাইবে বলিয়া সে 
বাক্ছনা ধরিয়াছে। তাহার বদলে তাহাকে বুঝি মুড়ি 
দেওয়া হইয়াছে, সে তাহ! খাইতে চায় না। 

অন্তদিনও সে এমনি করিয়া বায়না ধরে কিন্ত 
কিছুক্ষণ বাদেই ভুলিয়া যায়। আন কিন্ত কেন বল! 
যায় না, তাহার কান্না আর কিছুতেই থামিতে চায় না। 
কানন ও পিসিম! তাহাকে তুলাইবার নান! চেষ্টা করিয়া 
অবশেষে হার মানিল। কানন রাগিয়া পিঠে তাহার 
এক ঘা চড় বসাহয়া দিল। ছেলেটার কার! আরও 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিল। 

রাক্লাঘরে বসিয়া কাজ করিতে করিতে মেজ যৌ 
সমস্তই শুনিতে পাইল । নিজের অহঙ্কার বিসর্জন দিয়া 
একবার তাহার ইচ্ছ। হইল ছেলেটাকে ধরিয়া তুলিয়া 
লইয়া! আসে, কিন্তু পিলিমার সেদিনের শেষকথাটা সে 
কিছুতেই ভূলিতে পারে নাই। মেয়েমান্থষের 'অভিবড় 
বেষনার স্থানে অমন করিয়া জাঘাত যাহার দিয়াছে, 
তাহাদের কাছ্ছে কেমন করিয়া আর ছোট হঞয়াধার? 

তাহার রান্াঘরের পাশেই কাননঘ্বের শোবার ঘর-_ 
সেখান হইতে পিলিমার উচ্চক$ আজ স্পইই শোনা 











লিল । ০ 
মাই। 

কাহন বঙ্গিল, “তোমার পারে মাথা! খুঁড়ছি পিসিমা, 
চপ কয়! না! যান-সম্হঘ কিছু কি খাকৃতে দেবে না?” 

পিসিদ! উফ স্বরে বলিলেন, «কি জাযার নবাষের 
বৌ-গো, তার বাবার মাদ-সহম। আমি হলে আধ- 
পেটা খেয়ে উপোস করে দিন কাটাই । দশটি টাক সম্বল । 
তা সঘ ডেড়েমুঘষে খেয়ে আবার বলে মানসম্বম | 
নমাবের বেটা জবার বলে, লুচি খাব। চাল বিনে আজ 
ছাড়ি চড়বে না যে রে হতভাগা! লুচি খাবি কি, 
ভোর যাষ! যে একমাসে একটা পয়সা ঠেকাতে পারেনি, 
সব ঘে এই বুড়ীয় ঘাড় দিয়ে চলছে !” 

মেজ্জ যৌ আর শুনিতে পারে ন!। রান্নাঘরের দরজাট। 
তেজাইয়! ধীরে ধীরে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

কিন্ত সেখানে গিয়াও নিস্তার নাই। পিসিমার 
কঠশ্বর় ও খোঁকার কানা! সেখানেও সমান পৌছায়। 

মেজ বে উঠিয়া পড়িল এবং কিয়ৎক্ষপ বাদে ফাননদের 
হয়জায় গিয়া ভাকিল, “পিসিম 1 

পিসিম! বিশ্ময়ে নির্ব্বাক হুইয়া তাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। তাহার মুখে কথ! সরিল না । হাতের থালাটা 
আাগাইয়া দিয়! মে বৌ বলিল, “আর-মাসে একদিন 
ছ-কুন্‌কে চাল ধার করেছিলাম তাই দিতে এলাম ।” 

খালার উপরকার চাল কিন্ত ছু-কুন্ফের কিছু বেশ 
বলিযাই হনে হইল এবং তাহার সহিত অন্তান্ত যে-সমন্ত 
জিনিবপত্র দ্বেখা গেল সেগুলাও সম্ভবতঃ ধার করা হয় 
নাই। 

পিসিম! বিষৃচ হইয়া তেমনি বসিয়া রছিলেন। শুধু 
ফানন পিসিমার দিকে ফিরিয়! বলিল, “ধার ত আমরা 
কই ছ্বিইনি, পিসিমা। তা! ছাড়! দিলেও আমর চাল 
ফেরৎ নিই না।” 

এধায় পিসিছায় চমক ভারিল এবং আজ কাননের 
পক্ষ অবূলত্বমের কোন উৎলাহ ছার দেখা গেল না। 


তের লি 


“থাক বৌমা, তোমার অত সাউদুড়ি বয়তে ছ ফেউ 
ডাকেনি।” 

“দাও মা দাও” বলিয়া তিনি নিজেই দাগ্রহে হাত 
বাড়াইয়া খালাটা নামাইয়! লইলেম। 

ঞ 

জনেক রাতে সকল কাজ সারির! মেঙ্গ বৌ ঘরে 
চুকিয়! দরজা! দিল। 

বিধুতৃষণ অযাক হইয়া! জিজ্ঞানা করিল, «তোমার 
হাতে কি?” 

মেঙ্গ বৌ সংক্ষেপে বলিল, “কিছু না! ঝায়্াঘরের 
তালা ।” 

বিধুভূষণ অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাল! দিয়ে 
এলে না?” 

মেজ বৌ অকারণে রাগিয়! উঠিয্বা বলিল, “জানি না 
বাপু। দেখছ ত দিয়ে আসিনি ।” 

তাহার পর নিজের মনেই গজ-গজ করিয়া বলিল, 
“ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি বাপু, এমন নচ্ছার মেয়ে হয় 
জানতাম না। দেমাকে এদিকে মাটিতে প1 পড়ে না। 
অথচ চুরি করতে বাধে না।” 

এসব জনংলগ্ন কথার কোন অর্থ খুঁজিয়া না পাইয়! 
বিধুভৃষণ জিজ্ঞান্থ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 

মেজ বৌ তাছার সামনে আসিয়! হাত নাড়িয়া বলিল, 
“কি করব বল? সামনা-সামনি দিতে গেলে ত নেবেন 
না। নবাবের বেটীর যে তাতে মান যায়! তা ব'লে 
ওই দুধের ছেলেটা! উপোস করে মরবে 1” 

বিধুভৃষণ খানিক চুপ করিয়া! থাকিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
লিল, “তাহ'লে বাড়ি বদল আর দয়কায় নেই?” 

মেজ যো উচ্চন্বয়ে বলিল, "দরকার নেই কি রকম! 
অমল ঠাকুরপোর একটা চারি ছোক্‌ না) ভারপয় এই 
ছোটলোকদের সঙ্গে জামি আর একদিনও থাক্ষ 
তেবেছ!” 


পথযাত্রী ফেরে ঘরে, 
বুঝি রাতি আসে 
ছড়ায়ে উন্মুক্ত কেশ অনস্ত আকাশে, 
অরণোর মন্ম প'রে 
সেই কেশছায়া পড়ে 
উতল হিল্লোল 
তরঙ্গে তরঙ্গে লাগে দোল 
সে ক্ষুব্ধ তরঙ্গকোলে 
" মুদদিত নয়নে দোলে 
মুণালিনী ক্ষীণ, 
স্বপ্রময় তারা-ক্জাতি রবি দীপ্লিহীন । 
আনন্দে অপার 
'বেপথ পল্লবে নামে ঘন অন্ধকার, 
অরণা পর্ববতমম় 
আধারে রচিত হয় 
নবমুগ্ধ যায়া। 
নীল অন্বরাশি কোলে 
ঘন ঘোর হয়ে দোলে 
মায়াময় ঘন বনচ্ছায়। | 
নাহি মেলে তলঃ 
সে আধারে অশ্রময় 
বাথিত হৃদয়ে রয় 
ছুধিনী কমল। 
তবু খাকে আশ! 
তবু আলোকের লাগি পরম পিপানা 
স্থকোমল ব্যথাময় মুগ্ধ হৃদিতল 
“নিমেষে করিয়। দেয় সুগন্ধ উতল, 
সে সুগন্ধ মধুমর 
পল্লপবে পল্পবে রয় 


৯৯০৮৪ 


জ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


আধারের নেশা করে দূর 
আশাভর! বিরহের ব্যথায় মধুর। 
সিক্ত নদীতটপাশে 
আকুল হইয়া আসে 
নিশীথের হাওয়া। 
সে বাতাসে হিমময় 
কমলের মনে হয় 
দিনের আলোতে তারে 
কাছে যাবে পাওয়া। 
সে বাত প্রভাত হয় 
নাজানি কখন 
স্থরভিত কুস্থমের আলোকিত বন। 
কমলের চিত হ'তে 
উদ্বেলিত সুখ 
সে অরুণরাগে হয় প্রকাশ-উন্মুখ । 
হৃদয়ের গাথায় গাথায় 
এই উচ্ছৃুসিত রাগে 
তবু কোন্‌ হন্দ লাগে 
উন্মোচিত নয়নের পাতায় পাতায় । 
৮ নিশীথেরি ছায়ার সমান 
এ আলো বিছ্ান হয় 
রবি বহু দুরে রয় 
মাঝে ভারি আলোকের তপ্ত ব্যবধান 
করে ছল ছল 
দে নব রবির করে 
দোলে কি পাতার .»পরে 
ছুখিনী কমল। . 
দিনের আলোতে আর নাহি বয় আশা, 
, চরম বিরহে জাগে পরম পিপাস]। 


রাজপুতানার মন্দির 
শ্রীনিশ্মলকুমার বসু 


কিছুদিন পুর্বে লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্বনামধন্ত 
অধ/াপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় আগ্রা- 
অঞ্চলের সম্বদ্ধে গবেষণ। করিতে গিদ্বা আবিষ্কার করেন 
যে সে দেশের কৃয়ায় আজকাল যত নীচে জল পাওয়! যায়, 
পূর্ব তাহ! অপেক্ষা আরও কাছে জল পাওয়া যাইত; 
তখন ষত হাত দড়িতে কুলাইত আঙ্কাল আর তাহাতে 
কুলায় ন।। ইহা হইতে মনে হয় যে, আগ্র।-অঞ্চলের 
জমি উত্তরোত্তর শুধাইয়া যাইতেছে । হয়ত এমন দিন 
আলিতে পারে যধন জলাভাবের জন্ত এ প্রদেশে চাষবাস 
পথ্যস্ত কঠিন ব্যাপার হইয়া দাড়াইবে। 
ইহার শেষ পরিণতি যে কি হইতে পারে তাহা বাজ- 
পুভানার পশ্চিমাঞ্চলের বর্তমান অবস্থা হতে বুঝা যায়। 
আরাবল্লী পর্বতের পশ্চিমে রাজপুতানার যে-অংশ 
অবস্থিত, তাহার মধ্যে নদী নাই বললেই হয়। অবশ্ঠ 
লুনী ও পশ্চিমী বনাল নামে দুষ্টটি নদী থাঁকিপেও বৎসরের 
অধিকাংশ কাল তাহাতে জল থাকে না, চাষবাস৪ তেমন 
কিছু হয়না । লুনী হইতে পশ্চিমে, বাধুকোণে বা উত্তরে 
যতহ যাওয়া যায়, ভূমি ততই মক্ুভুমির আরুতি ধারণ 
করে। আরাবন্পী পাহাড়ের কাছে তবু কিছু জল হয়, গঞরু- 
“বাছুর ঘাস খাইতে পায়, লোকেও ছুধ খাইয়া বাচে। 
কিন্ত যতই পশ্চিমে যাওয়। যায়, ততই গরুবাছুরের 
পরিবর্তে ছাগল ও ভেড়ার পাল দেখিতে পাওয়া যায়। 
জয়সলমীর ব। বিকানীর অঞ্চদে লোকে ছাগলের দুধ ও 
সেই ছধের দই খাইয়! থাকে । জলাভাবের জন্ত সেদিকে 
গরু বাছুর পোষা যায় না। 
কিন্তু এই প্রদেশটি চিরকাল যে এত শুফ ছিল তাহা 
মনে হয় না। যোধপুর নগরী হইতে বাযুকোণে প্রায় 
বন্ধিশ মাইল দূরে ওসিয়1 নামে একটি গ্রাম আছে। ওলিয়1 
এখন মরুতূমির মধ্যে অবস্থিত একটি ক্ুত্ব গ্রাম হইলেও 
এক সময়ে ইহ! খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। বাংল! দেশে 


মুর্শিদাবাদ জেলায় নাহার, সিং প্রভৃতি পদ্ববীধারী ষে- 
সকল মারওয়াড়ী-পরিবার বাস করেন তাহারা সকলে 
ওসওয়ালী ট্জন, ওসিয়! তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল। 
ওসিয়াতে এখনও একটি পুবাতন জৈনমন্দির ও কালীর 
মন্দির আছে। 'সেইঞজন্ত ওসির্দা রাজপুতানার মধ্যে 
একটি বিধ]াত তীখস্থান বপিয়া পরিগণিত হয়। উল্লিখিত 
ছুইটি মন্দির ভিন্ন ওপিয়াতে আরও দশ-বারটি পুরাতন ও 
জীর্ণ ম'ন্দর আছে। সেগুগলতে পৃক্জা হর ন। এবং কাল- 
ক্রমে তাহারা ক্রনশঃ জীর্ণ হইয়া আমিতেছে । এই সকল 
মন্দির খুষ্টান্ন অষ্টম ও নরম শত্বাবীতে নিশ্মিত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায়। ন্দিরগুণ গ্রামের যেঁদকে অবস্থিত 
তাহার কাছে একটি পুরান পুঙ্ষরিণার চিহৃ ৪ পানা 
যায়। পুষ্করিপার চারিদিকে পাথর দিমা নাধান ঘাট 
ছিল, সেগুলি আড় অটুট পহিঘাছছে। কিন্তু তাহাতে 
এখন বন্ুমাঞ জলি নাহ । কেবল গভের শুক্ক বালু ক1- 
রাশির মধ্যে অসংখা মৃষক গণ করিয়া মনের আনন্দে 
বাস করিতেছে । ইহা হইতে সহস্র বংসগের মধ ওসিগার 
কিরূপ পরিণতি হইয়াছে ভাহ। বুঝিতে পার। যায়। 
ওসিরাতে আজকাপ গ্লের এত টানাটানি যে, ধে- 
জলে নান করা হয় বা কাপড় কাচা হয়, তাহাকেই 
চৌবাচ্চায় ধরিয়া রাখা হয়; এবং গ্রামের উট, গর, * 
ছাগপ, গাধা প্রস্থতি সেই অলই পান করিয়া থাকে। 
যোধপুর-রাজ্ে লুনী জংশন হইতে যে রেদপথটি 

সিদ্ধ অভিমুখে গিয়াছে, তাহার পার্খে বাড়মেরের সন্সিকটে 
ছু-একটি পুরাতন মন্দির দেখ। যায়। এগুলি মরুভূমির 
বালুকারাশির দ্বারা এমনভাবে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে 
যে এখন উপর হইতে গর্ভ খুঁড়িয়া মান্দরের মধ্যে 
প্রবেশ কর! ভিন্ন গতি নাই। ওপিয়াতে একটি 
গল্প প্রচলিত আছে যে এক সময়ে এই প্রদেশটিতে জলের 
কোন অভাব ছিল না। কিন্তু কোন সময়ে স্থানীছ 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


8 লোকেয়া জনৈক সাধুর প্রতি অসম্্যবহার করে এবং 
সাহারই অভিশাপের ফলে দেশ ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত 
হয়। অবশ্ত ইহার মধ্যে কোনও এত্িহাসিক সতা 
থাকিতে পারে না, কিন্তু তবু প্ররূতির দুর্ঘটনার 
জন্য মান্য কি ভাবে নিজেদের দায়ী মনে করে তাহা 
ভ্াবিলে আশ্চরধ্যান্বিত হইতে হয়। 

রাছপুভানার ইতিহাসের বিষয়ে মোটামুটি জান| যায় 
যে ইহা এক সময়ে অশোকের সাম্বাঞ্জোর অস্থতৃক্তি ছিল । 
তাহার পরে কিছুকাল হা সামন্ত গ্রীক ক্ষত্রপগণের কর- 
তলগত হয়। কিন্কু তাহার পরে আবার ইহা আধ্যাবর্ধের 
হিন্দু রাজ্যমগ্ডলীর অন্ত হয়। দ্বাদশ শতাব্দীর পর 
হইতে মৃপলমানগণ যখন গন্গা ও সিদ্ধুনদীৰ তীরবর্তী 
প্রদেশ গুলি কমে অধিকার করিতে লাগিলেন হখন অনেক 
ক্ষত্রির নরপন্ছি রাহ্গপুতানার ঘধো যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
কবেন এবং প্রা উনবিংশ শহাবদী পর্ষান্থ তাহারা মোটের 
উপর নিজেদেব স্বাধীনতা অক্ষ রাখিতে পারিয়াছিলেন। 





এতাদিন ধরিয়া ভিন্দু রাজন্যবগের ্সপিকারে থান্টাব ফলে 
রাজপুতানায় অনেক গুলি দেখমন্দির নির্শিত হইয়াছিল | 
আধ্যাব্ট্রের 'অন্ঠছক্তি বলিয়া রাজপুতানায় মামরা আযা- 
বর্ধে প্রচলিত যত রকম মন্দির আছে কাহার সকল গ্ুণলঈ 
প্রায় দেখিতে পাই $ কিন্কু সে-সকল মন্দিরের পণ্রণতি 
রাজপুতানায় ক্রমে একটি বিশিষ্ট ধারা অবলম্বন 
করিয়াছিল। আদিযুগের যাজপুত অথবা মধ্যভারতের 
বা উড়িষঠার মন্দিরের যতটা মিল আছে পরবর্তী কালের 
মদ্দিরগুলিতে ততটা নাই । অর্থাত, রাঙ্গপুতানার 
'শিল্পিগণ ক্রমে নিছেদের শিক্পধারায় একটি বৈশিষ্ট্য আনিয়া 
ফেলিলেন | ও 

কবে, কোন্‌ রাজো রেখমন্দির নিশ্নীণের পদ্ধতি প্রথম 
প্রচলিত হয় এবং কি করিয়াই বা তাহা ক্রমে নবম 
শতাঁবীর মধ্যেই সমগ্র আধ্যাবর্তে ছড়াইয়া পড়ে তাহা 
আমাদের জানা নাই । হয়ত বিভিন্ন দেশের রেখমন্দিরের 
ইতিহাস পধ্যালোচন! করিলে আমর! ক্রমে তাহ! জানিতে 
পারিব। উপস্থিত আমরা রাক্ষপুতানায় প্রচলিত বিভিন্ন 
জাতীয় মন্দিরনিম্্াণের পদ্ধতিগুলি ও তাহাদের ইতিহাস 
যথাসস্ভব আলোচন। করিব । 


রাজপুতানার মন্দির 





৭৭৫ 





অস্বরের একটি ষন্দির 


গিয়ার রেখমন্দির উড়িষ্যার পুরাতন মন্দিরগুলির মত 
চতুরত্র ও তাহাদের বাড় ত্রি-অঙ্গবিশ্ষ্ট অর্থাৎ তাহাদের 
দেওয়ালের খাড়া অংশ পাদ, জাংঘ ও বরণ্ড নামক তিনটি 
অঙ্জের সমাবেশে রচিত হইয়া থাকে ।* উড়িষ্যায় পরবর্তী 
কালে ঘখন মন্দিরকে আর বড় করিয়া নিশ্মাণ করার 
আবশ্বকতা হইল, তপন শিল্লিগণ বাড়কে গণ্ডীর সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ বড় করিয়! গড়িলেন, এবং জাংঘের মধ্য বাদ্ধন। 
নামে একটি অলঙ্কার দিয়া জাংঘকে তল জাংঘ, বান্ধনা 
ও উপর জাংঘ এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলিলেন। 
ফলে যে বাড় তিন অঙ্গে রচিত হইত, তাহা পাচটি 





* পারিভাষিক শব্দের অর্থের জন্ত আষাঢ় মালের 'গ্রবাসী'তে 
'উড়িস্তার মন্দির নামক প্রবন্ধ ত্ষ্টবয। 
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পি 


প্রবাণী - আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি "সক ৯. 
শিপ্রা। তীরবর্তী মন্দির-__উজ্জয়িনী 


অঙ্গের ত্বারা গঠিত হইতে লাগিল। রাজপুতানার 
শিল্পিগণ পরবর্তীকালে মন্দিরকে উচ্চ করিয়া গড়িবার 
সময়ে বাড়ে জাংঘকে না বাড়াইয়া৷ পাদ ও বরগ্ডের 
কামগুলিকে দৈর্ঘে বড় করিয়া দিতেন। জাংঘ যেমন 
ছিল, প্রায়ই তেমনই রহিমা গেল। এতত্তিক্ন রাজ- 
পুতানায় বাড়ের পরিবর্তে গণ্ডীকে অপেক্ষারুত বেশী 
উচ্চ করিয়া দেওয়া হইল। বাড়ের সহিত গণ্তীর 
অনুপাত উড়িষ্যায় পূর্বে ১: ১॥০ ছিল, উত্তরকালে 
পঞ্চা্জ-বাড়বিশিষ্ট মন্দিরের ক্ষেত্রেও তাহাই প্রায় 
বজায় রহিল। কিন্তু রাজপুতানায় উহ! বাড়িয়া প্রায় 
১৪ ২-এর কাছাকাছি দাড়াইয়াছিল। 

রেখদেউলের গণ্ডী ভিতর দিকে ঈষৎ হেলিয়া থাকে, 
উপরদ্দিকে গণ্ডীর পরিধি ক্রমে ছোট হইয়া আসে। 
অতএব গণ্ডীকে যত উচ্চ কর! যাইবে মন্তকের 
পরিধিও তত ক্ষুত্র হইয়া আসিবে । সেইজন্ত 
মধ্যঘুগে রচিত রাজপুতানার মন্দিরে মন্তকের মধ্যে 
আমলক এত হ্বল্লাকৃতি হইয়া গিয়াছে যে উড়িষায় 
বা ওলিয়ায় আমলকের জন্ত মন্দির যে “বিশিষ্ট 


শোভা ধারণ করে, তাহ! হইতে সে মন্দিরগুলি 
বঞ্চিত হইয়া! গিয়াছে । অন্বর নগরীর একটি মন্দিরের 
আরতি হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝ! যাইবে । এ মন্দিরটি 
সম্ভবতঃ তিন চারি শত বৎসর পূর্বে নিশ্মিত হইয়াছিল। 

নবম শতাব্দীর উড়িয়া ও রাজপুত রেখদেউলে 
বাড়ের গঠন হিসাবে সাদৃপ্ত থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে 
তাহাদের প্রভেদ আছে। ওসিয়ার প্রত্যেক মন্দির 
ভূমি হইতে স্থ-উচ্চ ও বিস্তীর্ণ মহাপিষ্টের উপরে স্থাপিত। 
এ হিসাবে খান্ধুরাহোর মন্দিরগুলির সহিত তাহাদের 
মিল আছে। তাহা ছাড়া ইহাদের গর্ভগৃছের দরজার 
ঠিক সম্মুথে একটি ক্ষুত্র বারাণ্ড থাকে। তাহার 
সামনের দিকে দুইটি কারুকাধ্যমণ্ডিত স্তস্ভ থাকে। 
উড়িষ্যায় এরূপ বারাণ্ড নাই, ঠিক এই রকম ক্ষুত্র 
বারাণ্ডা অপর কোথাও প্রায় দেখ! যায় না। গুপ্ত-যুগের 
ক্ুত্রাকতি মন্দিরগুলিতে ইহা অপেক্ষা কিঞিৎ গ্রশত্ত 
বারাণ্ডা থাকিত, কিন্তু সে মন্দির রেখদেউল নহে। 
রেখদেউলের সম্মুখে এই জাতীয় বারাগ্ডার আভাস 
নর্খাতীরবর্তী গকারেশ্বরের মন্দিরে বা খাজুরাছোর কোন 





একটি পুরাতন জৈন মন্দির, চিতোর হূর্গ 





মীাবাঈ-এর হশ্দির চিতোর 
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2৪৪) 75887 5454১৯৯৪ 





* পিছোলা সদ ও নর্রপ্রত্তরনির্সিত জগমিযাস, উদ্যপুর 
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হয়েকটি:হেখ-নন্ষির, গনি 1 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০পপশিপপাশপীগাশটপশীগিশীপিপীশিগাপিছিতী পপ পাত পতপাশীশপপাীটিপিতসিশ তত পপ শাসিত পসিপসপাপাগ 


কোন মন্দিরে পাওয়া যায়। ওসিয়াতে মন্দিরের সম্মুখে 
কয়েক ক্ষেতে এই ক্ষুদ্র বারাগ্ডাটিকে বিস্তীর্ণ করিয়া 
অনেকগুলি শ্ুস্তে শোভিত মণ্ডপ নিশ্নাণ করা হইত। 
মণ্ডপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জদ্ত পাথরের পাট 
বসাইয়া আসনের মত করা হইত। খাহার। বসিবেন, 
তাহাদের হেলান দিবার জন্তু ঈষৎ হেলানে! দেওয়াল 
সেই আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়া হইত। এরূপ 
আসন খাজুরাহোতে প্রায় প্রত্যেক মন্দিরেই দেখা যায়। 
আধ্যাবর্তের পৃর্বভাগে ইহার বাবহার কথনও ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। 

রাঙ্গপুতানায় রেখ-জাতীয় বছ মন্দির থাকিলেও 
তত্তিন আর কোন শৈলী প্রচলিত ছিল ন, হৃহা 
ভাবিবার কোন কারণ নাই। বস্তঃ ওসিয়। গ্রামেই 
আমরা একটি ভদ্রদেউলের সন্ধান পাই । ভদ্রদেউপের 
আনন ( ৪:০০৫-] ) চতুরস্ত্র ও গণ্তী ত্রিকোণাক্কৃতি 
এবং কতকগুলি পিঢ়ার সমাবেশে গঠিত । উড়িষ্যায় 
ও খাজ্কুরাহোতে ভদ্রদদেউল অনেকগুল আছে, 


রাজপুতানাতেও পিঢ়ার সমাবেশে তৈয়ারী ভ্র-জাতীয় . 


দেউল অনেকগুলি আছে। দাক্ষণাত্যে ভদ্রদেউপ আছে 
বলিয়া জানা নাই; অতএব ভদ্রদেউঙ্গ আয্যাবর্ডেরই 
আবিষ্কার বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে।। 


রেখ ও ভদ্র দেউল, উভয়ের আপন চতুরক্স। কিন্তু 
ওসিয়াতে হহা ছাড়া আয়ত . 75008001851 ) আসন- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির দেখিতে পাওয়। যায় । হঠাৎ 


কোথ। হইতে এরূপ একটি মন্দিরের উদর হইল তাহ] 
ভাবিবার বিষয়। ওসিয়ার মন্দিরটির গর্গৃহের পরিমাপ 
৮৬২৮৯ ৪৯১২ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২৯৮ 
রাজপুতানায় জৈনগণের নিশ্মিত অনেক মন্দির 
আছে। ইহাদের মন্দিরে এক প্রকার গম্থজের ব্যবহার 
দেখা যায়। গথুঞটি বাহিরে কাকুকাধ্যবিহীন, কিন্ত 
তাহার ভিতরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ও স্তরে স্তরে নানাবিধ 


মুন্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে। চিতোর-ছুর্গের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জৈনমন্দিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইরপ গথ্ুজের ব্যবহার দেখা যায়। জয়মন্ের 


প্রাসাদের নিকট শুঙ্গারচৌরী নামক জৈনমন্দিরেও 


রাজপুতানার মন্দির 


পপ ৯ পাপাপা্পীসপিসপিসপাত পি পাশা তা পাশা শপ 


৭৭৭ 


প পাঠিত শিপ পি পিপল পশপাছি তত ৭ ২৩৮ ২০৯ শশা ৯ তপতি পা পপি 


এ্ক্পপ একটি গম আছে। ৃঙ্গারচোরীর বাহিরের 
দেওয়াল চমৎকার কারুকাধ্যে মণ্ডিত, কিন্ত মাথার 





রাপণ কুত্তের জযন্তস্ক-_চিতোর 
উপরের গদ্ুজটি বাহিরের দিকে একাস্ত কারুকাধ্যবিহীন । 


আজমীরে তারাগড় * পর্বতের পাদদেশে অড়াই-দিন- 
কা-ঝোপড়! নামে যে মুসলমান তীর্থ আছে তাহা 


এক সময়ে দনগণের মাঁ্দর ছিল। একটি বিস্তীর্ণ 
মণ্ডপের উপর" চিতোয্পসের মত পাঁচটি গন্ুজ এখনও 





গসিয় য় আকত আসন বিশিষ্ট সন্দির 


চি 


৭০ 
শিঙাতি তি শি সনি ০০০০ 


৮8184851501 


৪151811 
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এ 





ফযেকট:হেখ-মন্দির, ওসির? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপ পিপাছিলানপাপিীতপদপাচ পাখা পালা শী পিশউলাপ্ী পা পসশত ৩. পিপাশাগিলাশীসিিলিত শপ ০ ৮৯ ০০৮৯ ৮৯ পি পপ পা পল লা? 


কোন মন্দিরে পাওয়া য যায়। ওপিয়' [তে মন্দিরের সম্মুখে 
'কয়েক ক্ষেত্রে এই ক্ষুত্র বারাগডাটিকে বিস্তীর্ণ করিয়া 
অনেকগুলি শ্যস্তে শোভিত মণ্ডপ নিশ্মাণ করা হইত। 
মণ্ডপের ধারে কিছু উচ্চে বসিবার জন্ত পাথরের পাট 
বসাইয়া আসনের মত করা হইত। যাহার। বসিবেন। 
তাহাদের হেলান দিবার জন্য ঈষৎ হেলানে! দেওয়াল 
সেই আসনের ধারে গড়িয়া দেওয়া হইত। এরূপ 
আসন খাজুরাহোতে প্রায় প্রত্যেক মন্দিরেই দেখ! যায়। 
আবধ্যাবন্ডের পৃর্বভাগে হহার ব্যবহার কখনও ছিল 
লিয়৷ মনে হয় না। 

রাজপুতানায় রেখ-জাতীয় বন মন্দির থাকিলেও 
তন্তর্ন আর কোন শৈলী প্রচালত ছিল না, ইহ 
ভাবিবার কোন কারণ নাই। বস্তরতঃ ওসিয়া গ্রামেই 
আমরা একটি ভদ্রদেউলের সন্ধাণ পাই। ভপ্রদেউগ্সের 
আসন ( £:০০1৫-19187 ) চতুরআ্র ও গণ্ডী ভ্রিকোণাক্কৃতি 
এবং কতকগুলি পিটার সমাবেশে গঠিত । উড়িয্যায় 
ও থাজুরাহোতে তদ্রদেউল অনেকগুল আছে, 
রাজপুতানাতেও পিঢ়ার সমাবেশে তৈয়ারী ভদ্র-জাতীয় 
দেউল অনেকগুলি আছে। দাক্ষণাত্যে ভদ্রদেউল আছে 
বলিয়া জানা নাই; অতএব ভদ্রদেউপগ আয্যাবর্তেরই 
আবিার বলিয়! বিবেচনা করা যাইতে পারে। 

রেখ ও ভদ্র দেউল, উভয়ের আপন চতুরত্র। কিন্তু 
ওপিয়াতে ইহা ছাড়া আয্মত , 60081754181 ) আসন- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির দেখিতে পাওয়! ষায়। হঠাৎ 
কোথ। হইতে একূপ একটি মন্দিরেগ উদয় হইল "তাহ! 
ভাবিবার বিষয়। ওসিয়ার মন্দিরটির গর্ভগৃহের পরিমাপ 
৮৬২৮ ৪৯১২৭ বাহিরে দেওয়ালের পরিমাপ ১২৯৮। 

রাজপুতানায় জৈনগণের নিশ্মিত অনেক মন্দির 
আছে। ইহাদের মন্দিরে এক প্রকার গম্বুজের ব্যবহার 
দেখা যায়। গথুঞ্টি বাহিরে কারুকাধ্যবিহীন, কিন্ত 
তাহার ভিতরে প্রন্ফুটিত পদ্ম ও স্তরে স্তরে নানাবিধ 
মৃত্তি বা অলঙ্কার চিত্রিত থাকে। চিতোর-ছুরগের 
উত্তরাঞ্চলে একটি জৈনমন্দিরের সহিত সংলগ্ন জগমোহনে 
এইন্ূপ গঞ্জের ব্যবহার দেখা যায়। জয়মল্লের 
প্রাসাদের নিকট শৃঙ্গারচৌরী নামক জৈনমন্দিরেও 


রাজপুতানার মন্দির 


প্পামপগিলী পলা পপি শত 


৭৭৭ 


এ পাপী পাল পা পপাতিলচিত পা পাপা সদ পাতি তত পাপ ২৯ সামা শাপলা পা পানা পাপা 


এরূপ একটি গম্বুজ আছে। ৃঙ্গারচৌরীর বাহিরের 
দেওয়াল চমৎকার কারুকাধ্যে মণ্ডিত, কিন্তু মাথার 





রাণ। কুস্তের জয়ন্তস্ত-_চিতোর 
উপরের গম্থুজটি বাহিরের দিকে একাস্ত কারুকাধ্যবিহীন। 
আজমীরে তারাগড় "পর্বতের পাদদেশে অঢ়াই-দিন- 
কা-ঝোপড়। নামে যে মুসলমান তীর্থ আছে তাহাও 


এক সময়ে টঞ্জনগণের মাঁন্দর ছিল। একটি বিস্তীর্ণ 
মণ্ডপের উপর' চিত্তোযের মত পাচটি গম্বুজ এখনও. 
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প্রবাসী-_-আশ্বিন, ৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ওসিয়ার একটি রেখ-মন্দির ও তাহার সম্দুখে মণ্ডপ 


বিদ্যমান রহিদ্গাছে। মণ্ডপের অ্তস্তে ও গম্থুজের ভিতরের 
দিকে এখনও বহু মুহ্ি দেখা ষায়। মুসগ্মানগণ 
এগুলিকে ভাঙিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্ধ বোধ 
হয় সকলগুলি ভাডিয়া উঠিতে পারেন নাই । তাহার! 
মণ্ডপের পূর্বদিকে পাচটি তোরণে শোন্িত একটি 
প্রাচীর গড়িয়া ইহাকে মসজিদে পরিণত করিয়া! লন। 
কিন্ত মণ্ডপটির গঠন ও অলঙ্কার এবং ইতন্ততঃবিক্ষিপ্ত 
রেধদদেউলের ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি বা আমলকের ভগ্নাংশ 
এই স্থানের অতীত ইতিহাসের সাক্ষ্য দিতেছে । 
দিল্লীতে কুতবমিনারের পার্থ আল্মমীরের মত ত্তস্ত- 
শ্রেণী ও গন্ধের দ্বারা রচিত একটি পুরাতন মণ্ডপ আছে । 

উল্লিখিত কয়েক প্রকারের মন্দির ব্যতীত চিতোরের 
ছুর্গমধো ছুটি প্রাচীন ন্তস্ত দেখিতে পাওয়৷ যায়। একটি 
ছুর্গের উত্তর দিকে স্থাপিত পুরাতন জৈনমন্দিব্রে ঠিক 
পার্থ অবস্থিত, অপরটি দুর্গের পশ্চিমাঞ্চলে মীরাবাঈয়ের 
মন্দিরের নিকটে অবস্থিত। দ্বিতীয়টি মহারাণ| কুস্ত 


কর্তৃক নিশ্মিত্ত হইয়াছিল। মহারাণ। বুস্কের জয়ন্ত্ভর 
ভিতরে হিন্দু দেবদেবীর অসংখ্য যৃত্তি আছে। মৃদ্রিগুলি 
শিল্পের দিক দিয়! খুব সুন্দর নহে, কিন্তু মৃত্তি-শাস্ত্রের 
দিক হইতে এগুলির খুব মূল্য আছে। বিভির হিন্দু 
দেবদেবী ছাড়া গ্রীশ্ষবর্ধা প্রভৃতি খতু, জরশৃল 
প্রড়ৃতি রোগের৪ এক একটি মৃত্তি রচনা কর! 
হ্টয়াছে। প্রতি মৃদ্তির নীচে নাম লেখা আছে বলিয়া 
যাহারা হিন্কু দেবদুত্তির বিষয়ে আলোচনা করিয়া 
থাকেন, তাহাদের বিশেষ স্ুবিধ! হইবার কথা। 
চিতোরের উল্লিখিত স্তম্ভের মত ম্তস্ত আর কোথাও 
আছে বলিয়া জান নাই। এক্প স্স্তনিষ্মাণের রীতি 
খুব প্রচলিত না হইলেও ইহা রাজপুতানার স্বতন্ত্র সষট 
বলিয়া! ধরা যাতে পারে। তত্তির আমরা পূর্বে যে 
তিন প্রকার মন্দির-নিশ্বাণ-রীতির আলোচন! করিয়াছি 
নেইগুলিই রাজপুতানায় সমধিক প্রচলিত ছিল। 
পূর্বের আলোচনায় আমর! দেখিয়াছি যে, খৃষ্ীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অষ্টম ও নবম শভাবীতেই রাঙ্গণুতানার় আর্ধযাবর্তের 
অন্তান্ত প্রদেশে প্রচলিত রেখ ও ভত্র দেউল নিশ্ধাণের 
রীতি প্রচলিত হইয়া পড়ে । তাহা ছাড়া এই স্থানে জৈনগণ 
একপ্রকার গম্থুপবিশিষ্ট মন্দির অথব। স্তস্তশোভিত 
মণ্ডপও গঠন করিতেন। দেবতার প্রধান দেউলকে 
রেখ শৈলীতে গড়া হইত এবং তাহার সম্মুথে পিা বা 
গম্থুঙ্ববিশিষ্ট মণ্ডপ স্থাপিত হটত। উত্তরকালে রেখের 
কতকগুলি পরিণ ত হইল। বাড়ে জাংঘ অপেক্ষা পাদ 
অগ্থপাতে বেশী বড় করা হইল, গণ্ডীকে বাড়ের 
অগ্থুপাতে বেশা উচ্চ কর। হইল। সম্ভুপের পিঢ়া ও 


বিন! মূল্যে ও বিনা মাশুলে 
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গম্ধুজবিশিষ্ট মণ্ডপেও কতকগুলি পরিবর্তন সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়া পড়িল। মুলমানী গন্ধের দ্বার! টন গম্ুঙ্ 
পরে কিঞ্িৎ প্রভাবান্বিত হইয়াছিল। যে-সকল 
স্থানে মুসলমান প্রভাব অপেক্ষাকৃত বেশী সেখানে 
দৈন গদ্ুজের পরিবর্তে উত্তরকালে মুসলমানী গম্ুজই 
ব্বস্ধত হইত। মাপব দেশে রাজপুতানা অপেক্ষা 
মুনলমানগণের প্রভাব অনেক বেশী স্থায়ী ও কাধ্যকরী 
হইয়াছিল । উজ্জয়্িনীতে শিপ্রা নদীতীরবত্বী মন্দিরের 
স্হত সংযুক্ত মণ্ডপ স্থাপত্যের দিক দিয়া আজও তাহার 
সাক্ষ) প্রদান করিতেছে । 


বিনা মূল্যে ও বিন। মাশুলে 
শ্রীরামপন খুখোপাধ্যার 


১ 
আপিস হহতে আনিয়া সবেমাগ্ত জানা কাপড় ছাড়িবার 
উদ্দ্টোগ করিতেছি, এমন সমর পাশের বাড়ি হতে 
খুব একটা হুট্রগোল উঠিল । কোলাহল প্রত্যহ 
উঠে, আর্জিকার মাত্রা কিছু অধিক বলিয়। বোধ হউল। 
আমাদের ছ্বিভলের জানালায় দাড়াইয়া ও-বাডির সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় ভান রকমই চলে। বাড়তে কী, 
কপ্তার পাচ ছেলে এবং স্ত্রীলোকের মধ্যে এক মাত 
গৃহিণী । কিন্ত একমাত্র হইপেও কণ্ঠ্বরে তিনি অদ্িতীয়। 
প্রতিদিন সকাল, বৈকাল ও রান্রিতে সেই শক্তির 
তালিম দিয় আপনার পরিবারবর্গের ত বটেই সেই 
সঙ্গে আমাদের (অর্থাৎ আশপাশে যে-সব হতভাগ্য 
ভাড়াটিয়া আছি) প্রাণ মন অতিষ্ঠ করিয়া তোলেন। 
অপরান্থে আপিস-গ্রত্যাগত কর্তাকে দেখিয়া কণস্বর 
রাগরাগিণীতে হুরেল! হইয়া উঠে এবং সেই ধ্বনি 
একটানা ঝড়ের মত চলিতে থাকে শয়নের পূর্ববক্ষণ 
প্যস্ত । 
আজিকার উ্ণতা ও উগ্রত। অত্যধিক। 


আানালায় আপিয়া দাডাইভেই কানে গেল গৃহিণীর 
অগ্নিপ্রাবা বংণা, “মর, মর হাভাতে, তোর বুদ্ধি 
তভোর্হ থাক্‌ |” 

সঙ্গে সদধে ছপ, ছপ. কবিয়া শব । 

বোধ হয় শতমুখীর স্থখম্পশ । 

প্রহারের পরক্ষণে্ করুণ কঠের আর্তনাদ উঠিল, 
“কেউ -কেউ-কেউ 1” 

সবিস্ময় ভাবিলাম,--কত্তা কি অবশেষে-_ 

পর মুহৃত্রেই আমার সন্দেহকে ভগ্ন করিয়া কর্তাই 
কথা কহিলেন অভি উষ্ণ-করুণ কে, “মারলে, মারলে 
ওটাকে ঝশাটার বাড়ি? কি করেচে ওই অবোলা 
জীব?” 

বুঝিগাম কুকুর । 

কত্তার কষ্টম্বর্‌ উষ্ণ হইয়াছিল এই জীবটির প্রতি 
অকারণ অত্যাচারে, মুখখানিতে বিনীত ভাব মাখান, 
ছিল গৃছিণীর রণ১গ্তা মৃত্তি দেখিয়া! । 

গৃনিণী উগ্র কণ্ঠেই কহিলেন, “বেশ করেছি-__আমার 
থুমী। ওটাকে যতক্ষণ না বিদেয় করা হবে, ততক্ষণ 
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কুকুর ত কুকুর, কুকুরের চোদ্দ পুরুষের নাম ভুলিয়ে 
'দেব ন। 1" 

কুকুরের অভিভাবক কহিলেন, "দূর ছাই--একটুও 
বুঝবে না। এমন বিপদধেও মানুষ পড়ে? এই যে 
কলকাতায় খুন-জখম হচ্চে, একটা কুকুর পোষা 
থাকলে--” 

গৃহিণী পূর্ববৎ্ভাবে কহিলেন, “গয়ায় পিগ্ডি 
'দেবে। বলে, বাপ পিতো মোর নাম গেল--হিদে 
জোলার নাতি! নিজের নেই মুরোদ একটা বামুন 
রাখবার, বাগ মাস ত্রিশ দিন খেটে খেটে গতর জল 
করচি-_-আবার কুকুর নিয়ে স্বোহাগ নাচন। ঝাযাটা 
মারি অমন দরদে। 

কর্তা শেষ চেষ্টাম্বরূপ কহিলেন, “মাথা ঠাণ্ডা ক'রে 
একটু বোঝ । ধর আমর! কেউ বাড়ি নেই-_”? 

গৃহিণী শেষ অবধি না শুনিগ়্াই কহিলেন, “বাড়ি না 
থাকলে পদোরের খিল ত আছে, তাই দিয়ে থাকব। 
ভারি আমার ভয় রে। এখন ওটাকে বিদেয় করবে 
কি-না ?” 

বলিয়া আর একবার সজোরে শতমুখী আস্ফালন 
করিলেন। আস্কালন করিলেন মেঝের উপর- ভয়ে 
কুকুরটা আর্তনাদ করিয়া! উঠিল,_কেঁউ-_-কেউ-_কেউ। 

জানালায় ঝুঁকিয় দেখিলাম,_-ছোট্ট এতটুকু একটি 
কুকুর-বাচ্চা-_কর্তীর পায়ের কাছে কুগুলী পাকাইয়! 
প্রহারভয়ে মু মৃছু আর্তনাদ করিতেছে । কর্তার 
এক হাতে শিকল অন্ত হাতে ছোট একখানা পাউরুটি। 
ছেলেগুল! ছুয়ারের সাম্নে ভিড় করিয়া দাড়াইয়া৷ আশ্রয়- 
দানের খওযুদ্ধ পরম উল্লাসে উপভোগ করিতেছে। 

কোনো যুক্তিই খাটিল না দেখিয়া কর্তা এবার 
মরিয়া হইয়া করুণ কঠে বলিলেন, “জান এর ঘাম? 
সায়েব এর মাকে ও বাপকে কিনেছিল এক-শে! 
পঞ্চাশ টাকায়। এটা! যদিও মাদী, তবু পনের টাকার 
কম হবে না। সায়েক আদর করে এর নাম রেখেছিল, 
মেরি গোল্ড । আমায় বললেন, বোস, আজকাল যে-রকম 
খুনখারাপী হচ্ছে, এটাকে নিয়ে, গিয়ে সাখ__উপকার 
দেবে। দাম একটি পয়সানিলেন না । অমন সায়েব--", 


০৮ আপিন পীশীদশাচিত৯িতশপসিলস 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পাস উপাশিতসিশ সতত পাতি শপিসপিপিসপিসিপাসপাপিসপিতবাশিলাসিাসা সাসপিতিলিপলা পাস পাস্পাি 
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পলাপিসপিপাসপস পাপ 


ছপাৎ করিয়া! দেওয়ালে সম্মাঙ্জনীর আঘাত করিয়া! গৃছিণী 
বলিলেন. “সাত ঝাঁযাট। মারি সায়েবের মাথায়, সাত 
ঝাটাটা এই কুকুরকে, আর ওটাকে না তাড়ালে--” 
বলিয়! সম্মার্জনীর অবশিষ্টাংশ কোথায় গিয়া পড়িবে 
তাহার একট! স্ম্পষ্ট ইন্গিত কর্তাকে জানাইয়! দিলেন । 

কর্তী এবার রাগিয়া গিয়া কহিলেন, “আর সাত 
ঝা্যাটা তোমার বুদ্ধির মাথায়।” বলিয়া গৃহিণীকে 
প্রত্যুত্তরের অবকাশ ন! দিয়াই চেনন্থদ্ধ কুকুরটাকে 
হিড়হিড় করিয়া টানিতে টানিতে জানালার কাছে 
আনিয়া আমাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “্ধরুন-_ধরুন 
অজিতবাবু। বলে, “কপালে নেইক ঘি, ঠক্ঠকালে 
হবে কি? নিন, ধরুন ।৮ 

কি করি, কুকুরটিকে ধরিয়। ঘরের মধো নামাইতেই 
তিনি হাত বাড়ায়! পাউরুটিখানা আমার হাতে 
গুঁজিয়া দিয়া বলিলেন, “মরুক গে ডাকাতের হাতে 
খুন হয়ে। গলা কেটে রেখে গেলেও আমরা দেখব ন!। 
যেমন কম্ম তেমনি কল। বলব কি মশাই--” পরে 
কঠম্বর যথাসম্ভব নামাইয়া ফিস্ফিদ করিয়া কহিলেন, 
“সায়েব-ফায়েব মিছে কথা। আজ শুক্রবার গিছলুম 
বৈঠকখানার বাজ্জারে- বুঝলেন না?” বলিয়া হাতের 
চারিটি আঙল দেখাইয়৷ চুপ করিলেন। 

সমস্তই বুঝিলাম । 

মনিব্যাগে হাত দিতেই ভদ্রলোক শশখ্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “রাম, রাম, তা কি হয়? সখ ক'রে এনেছিলুম, 
আপনি রাখুন। তবু বুঝব, একটা ভাল আশ্রয়ে 
আছে। কিজানেন, ওসব যত্বের জিনিষ” বলিয়! 
করুণ কটাক্ষে গৃহপানে চাহিয়া জানাল! ত্যাগ করিলেন। 


২ 


বিনমূল্যে কুকুর বিলিঙ্গ। কিন্ত রাখিবার অস্থবিধাও 
কম নহে । এক বাড়িকে, আমরা সাত ঘর ভাড়াটে। 
গ্রতোকের একখানি ক্বাক্রিয়া শয়ন-ঘর ও ঘরের পাশে 
যেফালি বারান্দা আছে সেখানে রদ্ধনাদি হয়। ছোট 
কুকুর, রাত্রিতে না হয় ঘরে থাকিল, কিন্তু চঞ্চলত! 
তার ছোট নহে। প্প্রকৃতি'র ভাকও লে মানিয়া চলে ! 


'ভী সংখা 
ফি জানি, শৈষকালে হয কি বিশ্বাট বাধাইর। বলিবে-_- 
ধলে যাসা পরিত্যাগ ফরিবার পথ পাইব না। 
ক্রম! বলিল, “এক ফান্ধ কর, ওকে দেশে মা'র 
ফাছে পা্টিয়ে যাও । তিনি ত একলা থাকেন ।” 

উৎফুল্প হইয়! বলিলাম, “সেই ভাল । আজ শুক্রবার, 
্কাল সকালেই ওটাকে বাডি নিয়ে যাব ।” 





** সেকশনে আমার বন্ধু রাজেন কাজ করে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্তর মাইল একট! কুকুর নিয়ে 
যেতে কত পডঙবেরে? 

নে বলিল, “রেলে কাজ ক'রে কুকুরের মাশুল গুণতে 
হবে? দর! কত বড় কুকুর?” 

বলিলাম, “ছোট, মাস-ছুয়েকের বাচ্চ। 1” 

রাজেন বলিল, “কুচ পরোয়া নেহি । কাল দুটোর 
সমগন আমার আপিসে জানিস, ওর ডেসপ্যাচের ভার 
আমাব |”, 

পরদিন সকালে বাড়ি হইতে এক পত্র আসিল। মা 


লিখিয়াছেন,-+বাডি আসিবার সময় আমাব জন্ত এক 


জোড। নয় হাত ধুতি আনিবে। একথান। কাপডকাচা 
সাবান ও আধ সের পোস্ আনিবে । কিছু লিচু আনিবে। 


সরি গয়লানীর জন্ত এক শিশি তিল তৈল আনিবে। দাম * 


সে আমার কাছে দিয়া গিয়াছে । আর ও-বাড়ির রাঙা 
ঠাকুরদার অন্ত ভাল চাবনপ্রাশ জাধ সের আনা চাই। 
ষোল টাক। সেরের ভাল জিনিব লইবে। এগুলি অতি 
'অবশ্ত করিয়া আনিবে। আমার আশীর্বাদ জানিবে ও 
যৌমাকে দিবে। ইতি 

সকালেই চিঠির ফর্দ মাফিক জিনিষগুলি কিনিয়া 
ফেলিলাম। 

পাশের ঘরে হরিবাবুর ছেলে আমাকে “ফাকা” বলিয়। 
ভাকে। বয়স চোদ্দ পনের । গরীব বলিয়ু বাড়িতে মাষ্টার 
নাই, বিনাষূলো কিছু কিছু পড়া হলিয়। ছিই। 
নেশবন্ত সে আমার কাছে খুখ ক্তজ। 

ভাহাফে বলিলাম, “ওরে মণ্ট) আজ ভুটোর সমর 
এই কুহুষ্বটা নিয়ে শেম্বালদ। ক্টেশনে দিযে আস্তে 
খ্বায়াছি 


বিনা মুল্যে ও দিনা মালে 
রাত তন্তু পক্লূন্ 





বুঝি! ক" নম্বর প্র্যাটফরম্‌ 1” । 
বলিলাম, “পাঁচ নম্বরের বুকিং আপিলে কাছে 
থাকিস্‌, খুজে নেব।” 
সে ঘাড় নাড়িয়া আনাইল; থাকিব । 


বেলা ছুটায় াজেনের আপিসে' উপস্থিত হইতেই পে 
বলিল, “একটু দীড়া, লিংহালন তরি হচ্ছে ।” 

বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “সিংহাসন |” 

সে হাসিয়া বলিল, “কুকুরটাকে তা'তে কয়ে নিরাপদে 
চালান দেবার জন্ত তৈরি হচ্চে । দেখবি আয়।% 

সিংহাসন তৈয়ারী হুইয়। গিয়াছিল। 

ছোট একটি কেরোসিন কাঠের বাক্স, মাথার কাছে 
একখান! তক্তা খোলা । এতটুকু সরু পথ, জায় সব 
আটা । বাস্কের গায়ে ছুধারে ছুটি নাতিবৃহৎ ছিন্্র--বাযু- 
চলাচলের জন্য৷ 

রাজেন তাহার উড়িয়া চাপরাসীকে বলিল, “এঁটে 
নিয়ে আমার সঙ্গে ষ্টেশনে আয়।” 

আমি বলিলাম, “ষ্টেশনে লোক গিস্‌গিস্‌ করচে। 
তাদের সামনে কুকুরটাকে কি করে বাঝে তর্বি।”* 

সে বলিল, “থাকলেই ৰা নোক। তারা নাহয় 
একটু মজাই দেখবে । গেট পার হবার সময় বলব 
ফ্রেশকট নিয়ে যাচ্চি।» 

বলিলাম, “যদি ট্রেনে কেউ ধরে 1” 

রাজেন অভয় দিয়া বলিল, “ধরলেই হ'ল জার কি! 
আর যদিই ধরে ফুল ফেয়ার না হয় নেবে-একসেস্‌ ত 
নেই কুকুরের ।৮” 

পাচ নম্বর প্র্যাটফয়মের বাহিরের দিকে কুকুরটা 
তখন ফুরফুরে হাওয়ায় ঘুমাইতেছিল। 

উড়িয়া বাস্ক নামাইল ও মণ্ট কুকুরের গলা হইছে 
চেন খুলিয়া! সেটাকে বান্ধের মধ্যে তরিযা দিল। কুছুর 
ঈষৎ আপত্তি করিল বটে, কিন্তু সে আপতি তত মারাত্মক 
নছে। 

রাজেন উড়িযাফে বলিল, “নে, মাথায় ভোল্‌।” 

উদ্ধিযা ভীতিবিহ্বল চক্ষে আহাহের পানে ভান 


ধ৮২ 


সন্ধয়ে ঘলিল, “মাথায় করব ফি বাবু? 
কুকুয় (৮ 

অভি কষ্টে মুখ ফিরাইয়া হালি দমন করিলাম। 
ছু-চারজন দর্শকও হাসিয়া উঠিল। 

রাজেন গভভীয় হইয়া! কছিল, *তবে বুকে ক'রে নিয়ে 
চল্‌” বলিয়া উড়্িয়াটা জন্ত কোনো আপত্তি করিবার 
পূর্বেই গটগট করিয়া অগ্রসর হুইয়া গেল। 

উড়িয়া অগ্রসনরমূখে বিড়-বিড় করিয়া! কি-সব বকিতে 
বকিতে কুকুরটাকে বাক্স-সমেত বুকে তুলিয়া! লইল। 

নির্বিক্নে গেট পার হইলাম। 

বাজেন বলিল, “ছোট একটা কামরা! দেখে উঠতে 
হবে। একটা কোণ নিয়ে বস্বি, ক্ুুম্যানের যে 
দৌরাব্মা ।* 

নের মত কামরা মিলিল। বাক্স-সমেত কুকুর 
সেখানে উঠিল। বেঞ্চের তলায় বান্কটা ঠেলিয় দিয়া 
যাঙ্গেন কহিল, “হা, ফলটলগুলে! ভাল ক'রে নিয়ে যাস্‌। 
আমি চুম ।” 

সে নাষিতে যাইতেছে এমন সময় সহস! বাক্সের 
ডাল! তুলিয়া সাদা! কালে! মুখখানি বাহির করিয়! বাচ্চা 
বোধ হয় কৃতজ্ঞতা! জানাইল, “কেউ--কেউ-_-কেউ |” 

রাজেন ফিরিয়া কহিল, “ত্যা। আবার কৃতজ্ঞতা ? 
ছাড় এর উত্তয় আমি দিচ্চি।” বলিয়া মণ্টর নিকট 
হইতে শিকলট! চাহিয়া! লইয়া কুকুরটাকে বাকের মধ্যে 
ঠেলিয় দিয়া কাঠের ভালাখান! চাপা দিল ও তাহার 
উপর শিকলের বেড় গিয়া রাখিল। ডালা খুলিবার 
কোনো উপায়ই আর রহিল না। 
" হাসিমুখে আমায় বিদায়-সভ্ভাণ জানাইয়া অতঃপর 
লে নামিয়া গেল। 





এ যে 


১ 
মিনিট করেক নিরাপদে কাটিল। মণ্ট,কে গোটা-ছুই 
পয়স! দিয়া বলিলাম, “একখান! শিশির" ও একখানা 
“হালা” কিনে আন্‌ ত।» 
মণ্ট উল হইতে কাগজ কিনিয় দিয়া বিদায় লইল। 
স্রেন ছাদ্িতে তখনও যিনিট-পাঁচেক বিলম্ব আছে। 
এমন সময় বাষ্ের মধ্য হইছে খাচ্চার রক বিলাপধ্বনি 


প্রধানী--আশ্ছিন, ১৩৩৮ 


০ 





[ ৩১শ ভাগ, ১ম খও 


এট পা পট অত পি এপ 


শোন। গেল। দেখিতে দেখিতে মু বিলাপ আর্তনাদ 
পরিণত হুইল। চারি প] দিয়া বাম্ম জ্াচড়াইতে 
স্বাচড়াইতে বাচ্চা প্রবল কঃম্বরে ট্রেনের কামগ্গা 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। তখন অনেক লোকই 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছেন। লজ্জায় আমার কর্ণমূল 
আরক্ত হইয়া উঠিল। বুঝিলাম, এই আর্তনাদ আর 
কিছুক্ষণ চলিলে কাহারও জানিতে বাকী থাকিবে না যে, 
এই লোকট। বিনামাশুলে গাড়ীতে কুকুর লইয়া যাইতেছে, 
এবং ক্কু হয়ত ভাড়ার জন্ত একটা অপ্রীতিকর ও লজ্জাকর 
মন্তব্য করিয়াও বসিতে পারে। যা থাকে কপালে 
বলিয়৷ চেনট। খুলিয়! কুকুর বাহির করিলাম। 

আমি যেখানে বনিয়াছিলাম তার পাশেই পায়খান! । 
স্থৃতরাং নিরাপদ কোণ একটি ছিল। কুকুরটাকে কোণে 
বসাইতে গিয়। নঙ্গরে পড়িল রাঙা ঠাকুরদার জন্ক ক্রীত 
শালপাতায় মোড়া বিশুদ্ধ “চ্যবনপ্রাশ', সেখানে 
রহিয়াছে । চাপাচাপিতে পাছে শধধ নষ্ট হইয়া যায় 
সেই ভয়ে পুট্রলিতে রাখি নাই। শালপাতের ঠোঙা 
বাক্সের ভিতর রাখিয়। কুকুরটাকে সেই কোণে 
বসাইলাম ও তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত ধীরে ধারে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

দারুণ গ্রীন্ম, খোল! জায়গায় বসিয়া আমাদেরই প্রাণ 
যায় যায়, বন্ধ বাক্সের ভিতর কুকুরটার যেকি অবস্থা 
হইয়াছিল সহজেই অনুমেয়। 

বাহিরে আসিয়া সে হাফাইতে লাগিল ও কোণ 
ছাড়িয়া খোল হাওয়ায় বসিবার অন্ত ছটফট, করিতে 
লাগিল। 

ঢং ঢং করিয়া গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। 
আমার পরিচিত এক বাক্তি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়। আমার 
সম্মুখে বসিয়া! পড়িয়া কহিল, “থুৰ উ্রেনধরা গেছে, 
যা হোক। যাদৌড় দিয়েছি, ওকি দাষা। মুখ বার 
করচে ওট! কি! কুকুর ?” 

ইসারায চোখ টিপিয়। জানাইলাম, ইা। 

সে আমার ইসারা বুঝিল। বুঝিয়া মুখ গম্ভীর 
করিয়। কছিল, *তাই ত যে কচু গাড়ীভে--পারষেন 
কি?” বলিতে বলিতে গাতী ভাভিয়! দিল ও (সট হাজি 
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চোখের ইসারায় আমাকে জানাইল এ কামরায় তু 
উঠিয়াছে। 

সাবধান হইয়। বসিলাম। হাট্র' বেড়া দিয়া 
কুকুরটাকে ঘিরিয়! ফেলিলাম। এক পয়সার *'শিশির"- 
খান] উপরে বিছাইয়া দিলাম। যেন সংবাদ-সংগ্রহে 
আমার উৎসাহ ও আগ্রহের অস্ত নাই। কাগজের তলা 
দিয় কুকুরের গলা ধরিয়া রহিলাম, এদিক ওদিক ন! মুখ 
বাহির করে। অন্ত হাতে প্রাণপণে তাহার গায়ে হাত 
বুলাইভে লাগিলাম। একটু আরাম পাইয়! যাহাতে 
চক্ষু মুদিয়। চুপচাপ পড়িয়া থাকে। 

দারুণ গুমোট, সুতরাং প্রচুর ঘর্খের হেতুটা কেহ 
জানিবার অন্ত ব্যাকুল হইবেন না, জানিতাম। বুকের 
মধ্যে টিপচিপ করিতে লাগিল । মনে মনে হয়ত বা 
বলিয়াছিলাম, “দেখিস্‌ মা, মুখ রাখিস্‌।* 

তা বলিয়া পাচ সিকার পুজা মানত করিয়া! বসি 
নাই, সেটুকু সাংসারিক জান তখনও ছিল। 

কুকুরটা নিরুপায় হইয়া! ঈষৎ শাস্ত হইল। 

টিকেট চেক হইতে হইতে গোল বাখিল আমারই 
পরিচিত সেই ভদ্রপোককে লইয়া । 

, লোকটির নাম বিশ্বনাথ। 
ই-আই-আর--* 

ক্রু বলিল, “রিটা পার্ট নিয়ে ওরা শনিবার ফিরতে 
দেয়, আমাদের সে নিয়ম নেই। ভাড়। চাই।” 

বিশ্বনাথ বলিল, “আমার পয়সা নেই।” 

দেখ একবার আহাম্মুখের কাণ্ড! 
গাড়ীতেই, বাধাইয়! বসিতে হয়! 

ইচ্ছা হইতেছিল, যদি হাত ছুখানি কুকুর-পরিচর্ধ্যায় 
নিযুক্ত না থাকিত ভ উহারই একখানি বাহির করিয়া 
বিশ্বনাথের গালে প্রকাণ্ড একটা চড় কলসাইয়া 
দিয়া বলি, 'ওরে আহাম্মুক-_নিয়ম জানিস্‌ না ত 
রেলে চড়েছিস্‌ কেন? বার পরসা নেই, হতভাগা 
কোথাকার, নিজে ত মরবিই আমাকেও না মেরে 
ছাড়বিনে |, 

হাতের সধ্যে কুকুর চঞ্চল হইয়া উঠিল। কট্মট্‌ 
কিয় বিশ্বনাথের পানে চাহ্লাম। 





সে বলিল, “কেন, 
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বিশ্বনাথের সেই এক কথা) 'পয়স! নাই, বাছা ইচ্ছা! 
কর।, 

ভাবিলাম বলি, “দ্বপাব্রব্য গায়ে আলে মে 
ছাড়ে না) দে হতভাগা, ভাড়াটা মিটিয়ে দে।? 

সে ভাড়। দিল না। ক্ু তাহায় টিকেটখানি পকেটে 
ফেলিয়। অন্ত গাড়ীতে চেক করিতে লাগিল। 

সেখানেও এক “ডন্লিউ-টি' ( বিন! টিকিটের দ্বাত্রী )। 
নাঃ, বাছিয়া! বাছিয়া লোকগুলি আজ এই কামন্নাতেই 
উঠিয়াছে আমাকে জব করিবার জন্ত। কি যে করি--. 
কাগজের অস্তরাল হইতে সে কথার উত্তয় আসিল, 
কেউ- কেউ--কেউ। 

নাং, সব মাটি করিবে এই একফ্কোটা বাচ্চাটা । 
এত ভাকও ভাকিতে পারে এই অস্থিচন্মসার প্রাম্মটি ! 
গ্রাপণে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 

কুকুর থামিল না, একভাবেই চেঁচাইতে লাগিল। 
ভাগ্যে সেই সময়ে সেই বিনা টিকিটের যাত্রীর সঙ্গে 
কু মহাশয্বের প্রবল বচসা আরদ্ হইয়াছিল। তাই 
তাহাদের হট্টরগোলে এদ্রিকের গণ্ডগোল পাকিয়া উঠিবার 
বিশেষ স্থযোগ ঘটিল না। একজন যাত্রী আমাকে 
উদ্দেশ করিয়! মুছু হাস্তে কহিলেন, “উঃ, আপনি যে 
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অতি কষ্টে উত্তর দিলাম, “ছ'।” গরমের দোহাই 
দিতে জিহ্বাট। কেমন যেন আড়ষ্ট হইয়! গেল। 

বারাকপুরে গাড়ী থামিতেই সেই বিনা-টিকিটের 
যাত্রী ও. তর্ক-রত ক্রু নামিয়! গেল। আমিও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। 

গাড়ী ছাড়িল, এই কক্ষে আর সু উঠিল ন!। 

কিন্ত হতভাগা বিশ্বনাথ এক হযিস্রাট বাধাইয়৷ 
রাখিয়াছে। 

উফ্ন্বরে তাহাকে বলিলাম, “তোরা ছিন-ছিন সব 
খোকা হয়ে যাচ্ছিস, জানিস না এদের নিয়ম?" 

বিশ্বনাথ বলিল, “কি করব? নিয়ম ক'রে যাখ! 
কিনেছেন । রীতিমত পরস! দিয়েছি, জহনি ত যাচ্ছি না৷” 

আহাজককে কি বুধাইব, চ্প ক্ষরিয়া হহ্রের প্রতি 
মনোনিবেশ করিলাম । : .. ' 
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মে স্পে ইাফাইতেছিল। 
. বিশ্বনাথকে লিলাম, “যা দেখি পায়খানার ফল 
খেকে ঘাজল! তারে জলে নিয়ে আয়। ওটাকে 
খাওয়াই ।” 

বিশ্বনাথ জল আনিলে কুফুরটা চুক্‌ চুক করিয়া সব- 
টৃহ জল পান করিল ও আমার হাত চাটিতে চাটিতে 
সেই কোণেই ঘুমাইয়া পড়িল। এতক্ষণে একটু নিশ্চস্ত 
হইলাম । 

পূর্বোক্ত যাত্রী আমায় বলিলেন, “ঘামটা আপনার 
হবারই কথা, কিন্তু খুব বেঁচে গেছেন মশাই ।» 

তাহার রহন্তটা পরিপাক করিয়। মাথা! হেট করিয়া 
“শিশির” পড়িতে লাগিলাম। 

৪ 

কয়েকট! ষ্টেশন চলিয়া গেল, ক্ষ আর উঠিল না। 
জানিভাম সে নিশ্চয়ই এই. কক্ষে উঠিবে, কারণ বিশ্বনাথের 
টিকিট তাহার কাছে আছে । 

গন্তব্য স্থানের গোর্টা-ছই ষ্টেশন পূর্বে কুকুরটাকে 
পুনর্বার বাক্সন্জাত করিলাম। বাক্সের ডালাখানি 
ফেলিয়! শিকল বেড়িয়া দিলাম। 

কুকুরটা বার-কয়েক ক্ষীণ আপত্তি করিল। তারপর 
ছার চীৎকার করিল না। 

বুবিলাম জলপামে উপকার দর্শিয়াছে। 

তারপর ক্ষ উঠিল, বিশ্বনাথের সঙ্গে তুমুল বচসা 
আরম্ভ হইল এবং অবশেষে গুলিসের ভয় দেখাইয়! 
ভাড়াও সে আদায় করিল। কিন্তু এই স্রদীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে সুবোধ কুকুরট। আর উচ্চবাচ্য করিল না। মাছষের 
সঙ্গ পাইয়৷ মহুযবত্ব অঞ্জন করিয়া ফেলিল না কি? 

আমাদের গ্রামের ষ্টেশনে তাহাকে লইয়া অতি 
সহজেই বাহির হইলাম । 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “বাঃ, বেশ বাচ্চাটি ত! 
“আনল ফকৃল টেবিয়ার বোধ হয়। ভারি বুদ্ধি মশায়, 
ত| কত দিয়ে?” 

ছালিয বলিলাম, 'বিনাসূল্যে ।” 
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মাষ্টারও হাসিয়া টাও হাসিয়া বলিলেন, «এবং হাক্সটা দেখে হোধ 
হচ্চে বিনা মাণ্তলেও।” 

প্রাণ খুলিয়া তাঁহার হাসিতে যোগ দিলাম । 

অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষও নিশ্চয়ই সেই হাসির সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। বাড়ি জািয়াই তার অলক্ষিত 
হাসিটুকু বুঝিতে পারিয়া মুখ আমার অন্ধকার হুইয়া গেল। 

মায়ের কফর্দ-মাফিক সব জিনিষই পাইলাম। 
পাইলাম না শুধু সেই চ্যবনপ্রাশের ঠোডাটা ! ট্রেনে 
ফেলিয়া আসিলাম না-কি? 

অনেক ভাবিয়! মনে পড়িল--ঠিক কথা। কুকুরটাকে 
বাহির করিয়া! সেটি বাক্সের মধ রাখিয়াছিলাম। 

বাক্সের মধ্যে হাত দিতেই বাহির হুইল ছেড়া 
শালপাতের টুকরা কয়েকখানি। ঠোঙ! নাই, চ্যবনপ্রাশও 
নাই! 

মাথায় হাত দিয়া বসিয়৷ পড়িলাম। 

এখন রাঙাঠাকুরদাকে বলি কি? 

একট! নয়, ছুইট! নয়, আট আটখানি মুত্রা এ রাক্ষুসে 
কুকুরটা উদরসাৎ করিয়াছে ! 

তাই দ্বিতীয়বার বাক্সের মধ্যে গিয়া সে টু শবটি 
করে নাই। পেট ভরাইয়! দিব্য নিডিতে শুইয়াছিল। 
শয়তান ধুকুর ! 

মারিবার জন্ত হাত তুলিতেই মনে হুইল, ঠিকই 
হইয়াছে । 

পনের আন! যাশুল ফাকি দিতে গিয়া যে উদ্দেগ 
আশঙ্কা সারা পথ ভোগ করিয়া আলিয়াছি, এই কটা 
টাকাও সেই মহাপাগে প্রায়শ্চিতন্বরূপ দক্ষিণান্ত করিতে 
হইল। . 

যাহার মুল্য ও মাণ্ডল ফাকি দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, সেই অবোল! ভ্বীবটি আমারই অলক্ষ্যে স্থদ- 
সমেত তাহ আদায় করিয়! লইয়াছে। 

পরদিন রাডাদাদা বলিলেন, “বাঃ) বেশ কুঝুর ত 
নাতি, কতয় কিনলি 1” 

গল্ভীরভাবেই উত্তর দিলাম, “আট টাকায় ।” 





দুর্দিন 


জীস্জনীকাম্ত্র দাস 


,জীর্নকস্থাপরিহিত! ভিখারিন্ী চলে রাজপথে, _ 
পাশে, উড়াইয়া ধুলি চলিয়াছে জনতা বিপুল 
দলে দলে, উচ্চ হতে কণ্ঠে উচ্চতর স্ব ্ব মতে 
সগর্ধ্বে বাধানি; কেহ নাহি ছাড়ে তর্কে এক চুল 
নিজ সীমা, চলিয়াছে গর্বান্ধ কর্কশ কলরবে, 
বার্থ কোলাহলে মত্ত । কারে! নাহি ক্ষণ অবসর 
আখি মেলি দেখিবারে, ঘনাইছে স্বচ্ছ নীল নভে 
প্রাবুটের কালো ছায়া । আসন্ন ছুধ্যোগ। স্তব্ধ ঝড় 
কালবৈশাখীর । তত্ত্রাচ্ছন্প ধরাবক্ষে অকম্মাৎ 
দিবে হান! বন্ধহার। উন্মাদ পবন, আয়োজন 
চলে তার গগনে গগনে । নিরলস পক্ষাঘাত 
হানিয়া বায়ুর স্তরে, শাস্ত নীড়ে করে উত্তরণ 
আকাশ-বিহজগ যত। 


ভিথারিণী চলে কায়-ক্লেশে, 
ললাটে স্েদের বিশ্মু। কেবা৷ দিবে আশ্রয় তাহারে 
আজি এ ছুধ্যোগ দিনে ; নাহি জানে, দীর্ঘ পথশেষে 
কোথায় বিশ্রাম তার ।* জনতা বিপুল অহঙ্কারে 


চলিয়াছে ; নাহি দেখে চাহি, আকাশ ঢাকিছে মেঘে, 


নাহি দেখে এক পাশে ক্লাস্তপদে চলে ভিখারিণী। 
উচ্চ-ক£ কোলাহলে, অনিশ্চিত ব্যাকুল আবেগে 
ছুটিয়া চলেছে তারা ; কে দেখিবে, কে লইবে চিনি 
ভিধারিণী জননীরে ! 


তারা জানে পাষাণ-আগারে 
বন্দী মাতা, কঠিন শৃঙ্খলে বন্ধ যুগ যুগ ধরি। 
জননীর মুক্তি লাগি চলিয়াছে, নাহি জানে হা৷ রে, 
কারাগার ত্যজি মাত! শতচ্ছিন্ন জীর্ণ বাস পরি” 
বাহির হয়েছে পথে। 


জননীর বন্ধন মোচন 

কে করিবে তাই লয়ে বাধিয়াছে ঘোর কোলাহল, 
হানাহানি পরম্পরে, ভায়ে ভায়ে হিংশ্র আচরণ, 
ধূলি ও কিম ছুড়ে কলক্ষিত করে নভোতল । 
কারামুক্তা জননীর স্লানকষ্ঠে কে পরাবে মালা, 
অহিংস সংগ্রামে আজি কে উড়াবে বিজয়-কেতন, 
তারি লাগি দলাদলি, ধোরতর হিংসা-বিষজালা 

- অন্থয়ে ঘনায়ে উঠে, দলে দলে বাধে মহা! রণ! 


জননী সত্য়ে হেরে সন্তানের এ আত্ম-লাছনা, 
» জননী সৃক্ধি নছেঃ আপনার :বশের কাণ্তালী 


'অভাগ। সম্ভানদল- কারে! নাই মৃত্যুর সাধন 
মুক্তি-সাধনার নামে পথে পথে ছড়াইছে কালী! 
বিষণ জননী চলে সসঙ্কোচে অলীম ধিক্কারে 
জনতার সাথে সাথে, হশোলোভী চলে বীর হল। 


সহলা কাপিল শুন্ত ঘন ঘন বিছ্যুৎ-প্রহারে, 

কালে! হয়ে এল চারিধার, আলোড়িয় শান্ত মভোতল 
উন্মাদ পবন মাতে ? ধূলিজাল উঠে আবপ্তিয়া 

দিগন্ত আধার করি। কোথ! পথ ? নিমিষে হায়ায়--- 
স্থবিপুল সে জনতা অকন্মাৎ ভয়ত্রত্ত হিয়া, 

ব্যাকুল আগ্রহে সবে আপনারে বাচাইতে চায়; 
সম্মুখে স্থজিছে বাধ। হয় তে বা নিজ প্রিয়জন, 
নাহি দ্বিধা তারে হানি আপনার পথ রচিবারে, 
অশান্ত উদ্বেগ ভরে ফেলে সবে বিক্ষিপ্ত চরণ; 
মৃচ্ছাত কে পড়িল, কে দলিত অন্ধ অন্ধকারে 

কে করে গণন । শুধু ব্যথিতের আর্ত কোলাহল, 
রহি রহি মুমুযুর (প্রাণ যায? প্রাণ যায় রব, 

কে কোথায় ক্ষীণ কণ্ঠে মাগিতেছে একবিন্দু জল, 
কেহ অর্ধম্তত কারো দেহ হ+ল প্রাণহীন শব ! 


কখন কাটিল মেঘ, শুরু দশমীর চন্দ্রালোকে 

উঠিল হাসিয়! ধীরে শান্ত নীল গগন-প্রাজণ, 

সহস। হেরিল সবে আর্ত ক্লান্ত উচ্ছ্বসিত শোকে 
রম লুটায় পথে, ক্ষীণ কে কহে, *ওরে শোন্‌-- 
কোথা চলেছিস তোরা, কার মুক্তি করিস্‌ কামনা 
অন্ধ মদরগর্বভরে ? আমি যে রে জননী তোদের, 
দীনা, হীনা ভিখারিণী--জানিলি না, ওরে ভ্রাস্তমনা, 
আত্ম প্রবঞ্চন! পথ নহে মোর মুক্তি-সাধনের ; 

নহে জাত্ম-কোলাহল! আমি আছি কারার বাহিরে 
তবু ্বপ্য ভিথারিণী ! আমার মুক্তির লাগি, হার, 
আমারই সন্তান করে হানাহানি বিশ্বতি-তিমিরে ! 
মৃঢ় সন্তানের লাগি হিয়া! মোর কাদিছে ব্যথায় _ 
আমি অসহায়! শুধু আপন ললাটে কর নি 

শুধু ভাসি ব্যর্থ 'ধছলে 1” 


চমকি উঠিল লবে, 
অকস্মাৎ-মেঘাচ্ছরদিশি, অন্ধকার | কোথা কার বাঈী 
কে স্ুপাল 1 কোথ। মাত্ধ। ? পুছে যবে আর্ত কলরবে। 


ক্রমেমতিবাদ ও বেদাস্ত 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


সঙ্গের গুণে লোকের মতিগতির পরিবর্তন যেমন হয়, 
তন্রপ পাশ্চাতাসংস্পর্শে আমাদের দার্শনিক চিস্তারও 
পরিষর্ভন বহুল পরিমাণে হইতে বসিয়াছে। ইহার 
একা দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যে ক্রমোন্নতিবাদের প্রভাব 
বলা যাইতে পারে। আজকাল আমাদের দেশে 
সর্বাপেক্ষা প্রচলিত বেদাস্তসিদ্ধান্তও এই ক্রমোন্নতি- 
যাদের সাহায্যে ব্যাখ্যাত অর্থাৎ বিরত হইতেছে। 
.স্কৃতরাং বেদাস্তসিন্ধান্তের উপর ঘে আমাদের প্রামাণ্য- 
বুদ্ধি ছিল, আমাদের যে অত্রান্ত জান ছিল, তাহ। ক্রমশঃই 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে । ইহাতে ভাল হইতেছে কি মন্দ 
হইতেছে, এবং ক্রমোক্নতিবাদটি কতদূর যুক্তিসহ, এই 
প্রবন্ধে আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব । 
এই ক্রমোরতিবাদের কতকটা অন্ুন্ূপ মতবাদ 
আমাদের দেশে এক শ্রেণীর মীমাংসা বা কশ্মবাদীর 
মতবাদ এবং বিশিষ্টছ্বৈতবাদী প্রভৃতি উপাসক 
সম্প্রদায়ের মতবাদ, জার পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদটি 
মহামতি ডারুইন প্রবন্তিত ক্রমবিকাশবাদটি ব্নপাস্তরতা 
প্রাপ্ত হইয়! যেবূপ আকার ধারণ করিয়াছে তাহাই বুঝিতে 
হুইবে। এই পাশ্চাত্য ক্রমোকতিবাদই ভারতে আসিয়া 
শিক্ষিত সম্প্রদ্দায়-বিশেষের মধ্যে আবার যে নৃতন রূপ 
ধারণ করিয়াছে, তাহাই এস্থলে আলোচ্য ক্রমোরতিবাদ । 
আমাদের দেশের উক্ত এক শ্রেণীর মীমাংসক বা 
কর্মববাধীর মতে ক্রমোন্রতিবাদের পরিচয় এইক্ধপ--এ মতে 
বেদোক্ত যাগযজ্ঞারদি করিলে মানবের শবর্গস্থখ হইয়া 
থাকে। এই হ্বর্গে সর্ববিধ সৃখ-সন্ভোগ হয়, যাহা কামনা 
হয় তাহাই পূর্ণ হইপ্া থাকে; মানবের কোন জভাব 
থাকে না, যানব সুখ-সাগরে ভূবিয়া বা ভাসিতে ভাসিতে 
স্সাক্কহায়া হইয়া যায়। অবশ্ত কর্দকলের ক্ষয় হইলে 
পঙন অবন্থসাধী বটে, কিন্ত তাহাতে আবার উন্নত 
জনই হব । আর একবার যাগবিশেষের কলে বদি একশত 


বৎসর ব্বর্গ হয়, তাহা হইলে, এখানকার এক বৎসর 
দেবলোকের এক দিন বলিম্া এখানকার অন্গপাতে 
৩৬,৫১০ শত বৎসর ন্বর্গই সেই ঘাগবিশেষের একবার 
অনুষ্ঠানের ফল হইয়া খাকে। এইক্সপ ধাহার নিত্য 
ব1 পুনঃপুনঃ যাগাদি করেন, তাহাদের ভাদৃশ স্বর্গ এক 
প্রকার অক্ষয় ম্ব্গই হইয়! যায়। আর কণ্ফলের শেষে 
পতন হইলেও আবার ভাদৃশ যাগের অহুষ্ঠানে আবার 
চ্ইক্ষপ স্বর্গ হয়। আর এই সঙ্গে যোগবিদ্যার 
অস্থশীলনে ইচ্ছাম্তত্যু ও নীরোগশরীর প্রভৃঙিও হইতে 
পারে। স্থতরাং যাগবজ্ঞাদি কম্মবিশেষের ফলে মানবের 
উন্নতি অনস্ত উন্নতিতে পরিণত হয়। মানবের যেমন 
আকাক্ষার শেষ নাই, তন্রপ তাহার উন্নতিরও শেষ 
থাকে না, তাহার স্থখেরও সমান্তি হয় ন।। 
এই মতে আপত্তি করিয়। যি কেহ বলেন যে, এই 
যাগাদির অনুষ্ঠানে ত ছুঃখও আছে, সময়বিশেষে 
পতন ঘটায় তক্জগ্ত ছুঃখও হয়) অতএব দুঃখশৃন্ত স্থখ লাভ 
ত আর হইল না। এজন এই মতে বল! হয় যে, ছংখ- 
শূন্ত সখ নাই, উহা অসম্ভব কথ।। সুতরাং কৌশলে 
ছুখমাত্র! কমাইয়া স্থখের মাত! বর্ধিত করাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। বস্ততঃ বেদোক্ত কর্ধাহুষ্টানঘার৷ তাহাই হুইয়। 
থাকে । অতএব ইহাই পুরুযার্থ, ইহারই অন্ত জীব- 
মাত্রের যত্ব কর্তব্য । স্থুথ যদি প্রাণিমাজের অভীষ্ট হয়, 
আর সেই স্থখ যদি দুঃখ শৃন্ত ্থুধ না হয়, আর সেই হ্থ 
যি বেদ্দোক্ত কর্ঘ্বার। যথাসম্ভব অধিক মাত্রায় লব্ধ হয়, 
তাহ। হইলে তাহাই মানবমাজ্রের কর্তব্য। 
আমাদের দেশে এই মতবাদটিকে এক প্রকার 
ক্রমোনতিবাদ বল! যাইতে পারে। ইহার আভাস 
ভগবদগীতার মধ্যে-_ 
ফাষাত্ানং বর্গ পরা জন্ম কর্দকলপ্রযান্‌ | . 
. কিয়াধিশেষবলাং ভোগৈশ্ধ্য গভিং প্রতি...” 


ছ্ঠ সংখ্যা) 


ক্রমোঙ্গতিবাঁদ ও বেদান্ত 





ইত্যাদি বাকোও পাওয়া যার । এতদ্যতীত-- 
ৰ “অপাম মোন অন্বতা! অভূম* 
অধ্ধৎ সোষ পান করিয়া অম্বত হইব--এই বেদবাক্য- 
মধ্যেও এই কথারই আভাস পাওয়। যায়। ইহাতে 
মানব কখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না, কখন অসঙগ ব্রদ্দ- 
স্ব্ূপত! লাভ করিতে পারিবে না-_কিন্তু অনস্তকামনার 
অনস্তপরিপূর্তি অনস্ত কাল ধরিয়া হইতে খাঁকিবে। 
আর এজন্য ইহা একপ্রকার ক্রমোন্নতিই হইতেছে । 

কিন্ত ভারতীয় পাশ্চাত্য ক্রমোন্নতিবাদে সকলেরই 
উন্নতি অনস্ত স্বীকার করা হয়। এই উন্নতির সীম! 
নাই, ইহার আদিও নাই। জগতের প্রত্যেক বস্তরই 
অনম্তকাল হইতে উন্নতি হইয়া আপিতেছে এবং অনস্ত- 
কাল এই উন্নতি হইতে. থাকিবে । 

তন্মধ্যে কেহ বলেন--এই. উপ্নতি জাতি ও ব্যক্তি 
উভয়েরই হইতেছে । জাতি যেমন বানরজ্গাতি, মহ্ছ্য- 
জাতি এবং ব্যক্তি যেমন একটি বানর ব। একটি 
মচ্ষ্য। কেহ বলেন-ইহা1! জাতিরই উন্নতি, ব্যক্তির 
নহে । যেমন বানর জাতি হইতে মানব জাতির বিকাশ। . 

জাতির উন্নতির ফলে পূর্বেকার সাধারণ মানব 
হইতে বর্তমানের সাধারণ মানব স্থৃথ শাস্তি জ্ঞান বল ও 


ত্রশ্ব্যে উন্নত। অতীতের সাধারণ মানবের এত স্থখ, 


শান্তি জান বল ও এরশ্বধ্য ছিল না। আর ব্যক্তির 
উন্নতির ফলে প্রত্যেক জীবের, এমন কি উত্ভিজ্জাদি 
পদ্দার্থেরও প্রত্যেকের আকৃতি প্রকৃতি ক্রিয়া জ্ঞান 
বুদ্ধি প্রভৃতি যথাযোগ্য সকল বিষয়ে তাহার! পূর্ব্বের 
অপেক্ষা মোটের উপর অনেক উন্নত। 

যদি বলা যায় সকল জাতিরই প্রাচীন কাহিনী 
দেখিলে মনে হইবে, তাহারা জ্ঞান বল এশ্বর্ধ্যাদিতে 
বর্তমান অপেক্ষ। উন্নতই ছিল, ইত্যাদি; তাহা হইলে 
তাহার উত্তর এই যে, উহ! সত্য ঘটনা নহে, উহা 
গালগল্প বিশেষ, উহা কবি-কল্পানা ভিন্ন কিছুই নহে; 
মানবের জ্াদর্শের উন্নতির অন্ত উহা কল্পিত মান্র। 
যেহেতু আদর্শ অছুসারেই মানবের ভবিষ্যৎ হইয়া 
খাকে। অতএব, অতীত 'অপেক্ষ। বর্তমান উন্নতই বটে, 
ইহাতে লব্দেহ নাই। বস্তত্, এই সব বিষয় প্রমাণিত 


করিয়! পাশ্চাত্য মতাবলম্বিগণ বহু বৃহৎ বুছৎ গ্রস্থ রচনা 
ফরিয়াছেন। তাহাদের উল্লেখ এন্থলে নিশ্রয়োজন 1 

এক্ষণে উক্ত জাতি ও ব্যক্তি উভদ্বের উন্নভিবাদী ও 
জাতি মাত্রের উন্নতিবাদীর মধ ধাহারা বাক্তিরও উর্রতি 
স্বীকার করেন, তাহাদের মধ্যে ছুই দল আছেন । একদল 
ব্যক্তির আত্মার উন্নতিবার্দী এবং অপর হল আত্মার 
ধর্মের উদ্নতিবাদী, অর্থাৎ আত্মার প্রকৃতির বা দেহাির 
সামর্ঘ্যাদির উন্নতভিবাদী। অন্ত কথায় এমতে আত্মার 
উন্নতি হয় না, আত্মা অবিরুত থাকে, জাত্মার ধর্পের বা] 
আত্মার দেহাদির উন্নতি হইয়া থাকে বলা হয়। ইহাদের 
মধ্যে স্বম্বমতানুকুলে যুক্তিতর্ক যথেষ্ট প্রদর্শন করা হয়। 
অনেকের অনেক কথাই যে যুক্তিযুক্ত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বাহুল/ভয়ে সে-সব কথার আর অবতারণ। করা 
গেল না। 

এই উভ্তয়বিধ বাক্তি-উন্নতিবাদদীর মতে কাহারও 
আর অবনতি শ্বীকার কর! হয় না। ইহাদের যধে; 
যাহার! জীবের পুনজ্জন্ম স্বীকার করেন, তাহাদের মতে 
প্রত্যেক জন্মেই ইহাদের পূর্বজন্ম হইতে উন্নতি হয়, আর 
এই উন্নতি অনস্তকাল ধরিয়া চলিতেছে--ইছার শেষ 
নাই। সথতরাং মানবাত্ম। বিশ্বাস্বার ভাব উত্তরোত্তর 
পাইতেছে। মানব পূর্ণ হইতে পুর্ণতরের দিকে চলিয়াছে। 
সেই পূর্ণ তরতা প্রাপ্তির শেষ হইবে না, অন্তকথায় মানব 
কখন একেবারে সর্ববতোভাবে পর্ণ হইবে না। মানবাত্মা 
কিঞ্চিৎ অপূর্ণ থাকিয়াই-_ কিঞ্চিৎ অভাবগ্রত্ত থাকিয়াই 
পূর্ণ হইতে পূর্ণতরতাপ্রাণ্থির সুখে স্থী হইবে। আর 
এই গতি অনস্ত বলিয়া এই স্থখও অনস্তই হইতে থাকে। 
এইরূপ অনস্ত ুখগ্রাপ্ধিই ইহার পূর্ণতা, বা পূর্ণতর্তা। 
অনস্তন্থধপ্রাপ্তিরহিত হুইয়৷ সর্ধতোভাবে পূর্ণতাপ্রাপ্তি 
ঘটিলে অর্থাৎ অভাবশূন্ত পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটিলে হখপ্রাপ্তি 
সম্ভবপর হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণভাপ্রাপ্তি 
যথার্থ পূর্ণতাই হইতে পারে না; অতএব জনস্ত 
অপূর্ণের মধ্য দিয়া যে অনন্ত পূর্ণতার অভিমুখে যে গতি, 
তাহাই প্রকৃত পূর্ণতা । ইহারই দিকে মানব চলিয়াছে। 
ইহাই মানবের স্বভাব, ইহাই যানৰ চার, ইহার অন্ধ! 


হয়না। - 


ৃ [৩১৭ গাগ ১৪ থওড টু 
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হার কারণস্-সমগ্র জগতের দরবজই এই পূর্ণতার 
অভিসুখে গতি বেখা বা আর মানব সেই জগতেরই 
একটা আংশ, সুতরাং সেই অংশী জগতের ত্বভাবই 
অংশমানবের স্বভাব ছইতে বাধ্য। অংশের স্বভাব 
অংখীয় স্বভাবের বিরোধী হইতে পারে না। এজন্ত 
স্বনাবতঃ মানব অনন্ত উন্নতির দিকে চলিয়াছে। ইহাই 
সার সত্য, ইহাই অখগ্ুনীয় সত্য। ইহার অন্তথা যুক্তি 
তর্ক দ্বারা সন্ভাবিত নছে। 

আর এইকপ হইয়া থাকে বলিয়! এইমতে জীব 
পাপপুণ্য, স্ায়-অন্তায় যাহাই কিছু ' করুক না, তাহা 
সে স্বস্ভাববশেই করে, সে ব্যক্তি জগতেরই পূর্ণতা 
প্রাপ্তির সহায়তা করিয়া থাকে! আর তাহার ফলে 
তাহার অধোগতি বার কোনরূপেই সম্ভবপর নহে। 
স্বভাবের অন্ুয়ৌোধে তাহার উন্নতি জবস্তস্ভাবী। তাহাকে 
আর কেহ স্থাবর জঙ্গম ও পশ্তযোনিতে নিক্ষিপ্ত করিতে 
পারিবে না। তাহার পুণ্য পাপের ফল তাহার এখানেই 
ভোগ হইয়া যাইবে। সাময়িক ছুঃখ বা যন পা হইলেও 
তাহার উন্নতিই হয়। নরকাদি কথা কল্পনামান্র। 
ইহা! তাহার হইবে না। উহা! নাই, হইবে না, হইতেও 
পারে না । মানবকে অন্যায় কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য এই নরকার্দি কল্পনা করা হয়। অতএব মানুষ 
হাহাই করুক না কেন, জগতের প্রন্কৃতিবশে সে অনন্ত 
উন্নতির পথেই চলিয়াছে। 

জার ধাহারা পুনর্জন্ম ফানেন না, অথচ আতা! স্বীকার 
করেন, তাহাদের মতে আত্মা কোনরূপ সুক্মদেহে থাকিয়া 
উন্নতির পথেই চলেন । সে সুক্দেছের কথা আমর! না 
জানিতে পারিলেও ভাহা অবশ্ঠই স্বীকাধ্য। অতএব 
জাতির ব্াক্তির উন্নতিবাদী সকলের মতেই অনস্ত 
উন্নতি, নকলের মতেই ক্রমোননতি স্বীকার করা হয়। 

ইহাদের মতে, ধাহারা বলেন--অভাবশুনা পূর্ণতাই 
পূর্ণত। পদের প্রত নর্থ, পূর্ণতায় দ্বৈতগন্ধ থাকিতে 
পারে না, পর্ণতি-_নির্ষিশেষ নিও'ণ-ন্বগতন্বজাতীয়- 
বিজাতীয় স্োশুন্য এক অদ্বিতীয় বস্তরই ধর্ঘ। দেশ- 
ঝাল, খু বন্গত পরিচ্ছোশূন্য আস বত্বই পূর্ণ। 
ক্ষোনজকণ সষ্বিশিষ্ট। কোবকপ গপাহি. ধর্দবিশি্ট 


বন্ধ কখন পূর্ণ পাবাচ্য হয় না। এজন্য দৈভ মিথ] মা 
ইত্যাদি-__তাহারা মহা ভরান্ত। কয়া শৃঙ্াবাদী বোন্ধ 
বা অন্বৈতবাদী শঙ্ষরমতাবলদ্বিগণ মহাত্রাস্ত, মহা! অসত্য 
কথার প্রচারে বন্ধপরিকর। তাহার! জগত্তত্ব, জানিতদ্ব) 
প্রকৃতিতত্ব প্রভৃতি সম্যক আলোচন! না করিয়াই এই 
সব কথা বলিয়া! থাকেন। ক্রমোন্নতিবাদের ফলে 
তাহাদের ভূল ধর] পড়িয়াছে। তাহাদের মতান্ছলরণ আর 
সঙ্গত নহে। বস্ততঃ ক্রমোক্পভিবাদই ত্য । 

আর যাহারা জাতিমাজের ক্রমোরতিবানী তাহার! 
একথ। বলেন না। তাহারা বলেন-_নিয়জাতীয় প্রাশিবর্গ 
হুইভে উচ্চ জাতীয় প্রাণিবর্গের আবির্ভাব হইয়াছে, 
যেমন বানর জাতি হইতে মন্থধা জাতির আবির্ভাব 
হইয়াছে। বস্ততঃ এ মতের সহিত আমাদের বেদাস্তাদি 
মতের বিরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ ইহার! 
আত্মার সন্বদ্ধে কিছুই বলে না। 

কিন্তু দার্শনিক ক্রমোন্নতিবাদটি ধে ঠিক্‌ পাশ্চাত্য- 
গণেরই মতবাদ, আর তাহাই ভারতে জানিয়া একটা! 
সম্পূর্ণ নূতন মতবাদ হইয়াছে তাহাও নহে। কারণ, 
আমাদের দেশের উপাসকসম্প্রদায়ের যে মতবাদ, 
তাহাকে উক্ত মতবাদ অতিক্রম করে ন1। পাশ্চাতা- 
গণের এই মতবাদের বহু পূর্ব্ব হইতে আমাদের দেশে 
যে বিশিষ্টাদৈত, দ্বৈত বাঁ হ্বৈতাদ্বৈত গ্রভৃতি মতবাদ 
প্রচলিত হইয়। আসিতেছে, তাহাতে উক্ত ক্রমোন্নতির 
যাহা আসল কথা তাহা সর্ধতোভাবেই স্থান পাইয়াছে 
আর এই জন্যই আজকালকার পাশ্চাত্য দার্শনিক- 
চিন্তা-পরায়পগণ রামাহুদ্গাচাধ্য, নিম্বাকাচার্যয প্রভৃতির 
মতবাদের প্রতি অঙ্থরাগ প্রদর্শন করিয়! থাকেন, 
অথচ তাহীদের মতকে নিয়াসনই গ্রদান,করেন, কখন বা 
উপেক্ষাও করেন। 

এই পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রমোন্তিবাদ এবং আমাদের 
দেশীয় বিশিষ্টানৈত প্রভৃতি উপাসকমশ্প্রদায়ের মতবাদের 
মধ্যে কোথায় এঁকা--চিস্ত। করিলে দেখা যায়, ক্রমোক্নতি- 
বানী যেমন নিজত্ব রাখিয়! পূর্ণত্বের প্রতি অগ্রসর, তন্্প 
আমাদের দেশের উপাসবসৃন্তরদায়গণও জীব ও ব্রদ্থের 
মধ্যে কিঞিদ তের বা বিশেষ স্বীকার করেন এছ 
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অনন্ত সুখের অভিলাধী বলিয়া নিজত্ব রাখিয়! পূর্ণ 
প্রাপ্তি স্বীকার করেন। তীহ্বারা যেমন মানবাত্মার 
বিশ্বাত্মভাবপ্রাঞ্থিতে অনস্তস্থখসস্তোগের পক্ষপাতী, 
ইহ্থারাও তদ্রপ নিত্য ভগবানের অনস্ত সঙ্গ-নুখ বা অনন্ত 
সেবা-ন্থখের পক্ষপাতী হইয়! থাকেন। স্থতরাং উক্ত 
পাশ্চাত]মতে যেমন মানবাত্ম ও বিশ্বাআ্ার মধ্যে অর্থাৎ 
জীবাত্মাও পরমাত্মার মধ্যে ভেদ ও অভেদ থাকে, বিশিষ্টা- 
হ্ৈতাদিমতেও তদ্রপ জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধো 
ভেদাডেদ থাকে। দ্বৈতবাদিগণ ভেদবাদী হইলেও 
চিন্য়ত্র অংশে জীব ব্রন্দের একজাতীয়ত্ব স্বীকার করেন 
বলিয় তাহাদের সঙ্গেও একা আছে বলা যায়। সুতরাং 
একপ্রকার ক্রমোন্নতিবাদ আমাদের দেশের উপাসক 
সম্প্রদায়মধে/ও বন্ধকাল পূর্বব হইতেই আছে। 

বাহুল্য ভয়ে ইহাদের মধো প্রভেদের কখ। আর উল্লেখ 
করিলাম ন।। 

এইবার দেখা যাউক, উক্ত পাশ্চাত্য ক্রমোন্নতিবাদটি 
কতদূর যুক্তিসহ ! ইাদের প্রধান কথ! এই যে, ক্ষামরা 


অনস্ত কাল ধরিয়া ভ্রঘাগত পূর্ণভাভিমুখে যাউজেছি, 


অথবা অনস্তকাল ধরিয়৷ আমরা পূর্ণ হইতে পূর্ণতরেব 
অভিমুখে যাইতেছি। কিন্তু ক্রধোন্নতিবাদীর এই দুইটি 
কথাই 'অসঙ্গত, কারণ, প্রথম কল্পে অনস্তকাল ধরিয়া 
স্থাম্রা পূর্ণাভিমুখে ঘাইতেছি বলিলে, আমরা অনস্ত- 
কালই অপূর্ণ ই থাকিব, কখনই পূর্ণ হইব না-_ ইহাই 
স্থনিশ্চিত। আর পূর্ণতাভিমুখে গভিও আমাদের 
সন্ডবপর হয় না, কারণ, আমরা যদি কম্মিন্কালেও পূর্ণ 
না হই, তবে আমাদের গতি পূর্ণতার অভিমুখে__ 
ইহ কি করিয়া বলা যায়? ঘেমন আমি কাশার 
অভিমুখে যাইতেছি, অথচ যদ্দি কম্মিনকালেও কাশী 
না পছুছিতে পারি, তাহা হইলে আমার গতি কাশীর 
অভিমুখে ইহ! কিছুতেই বলা যায় না। অতএব আমরা 
অনন্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার অভিমুখে চলিয়াছি-_-এই 
প্রথম কষ্টি একাত্ত অসঙ্গত। মি 
আয় ঘদি আমরা অনভ্ত কাল ধরিয়া পূর্ণ হইতে 
পূর্ণতরের গমভিমুখে যাইতেছি-_-এই রূপ বল! হয়, অর্থাৎ 
' এই ছিত্ীয় কল্প গ্রহণ করা .বায়, তাহা হইলেও সঙ্গত 


২ পি 


১৯১৬ 


ক্রেমোঙ্গতিবাদ ও বেদান্ত 


৭৮ 


কথ! বল! ছইবে না। ফারণ, পূর্ণ অর্থ-_সর্ধবিধ জতাবশৃন্ত 
তাব। আর পুর্ণতর, ার্থ--তাদৃশ অভাবশুন্ত ভাবের 
আধিক্য। এখন পূর্বোক্ত যুক্তিতে আমরা যখন পূর্ণই 
হইব না, তখন আবার পূর্ণতর হইব কি করিয়া? আর 
অনন্তকাল পূর্ণ হইতে পূর্ণ তর হইতে গেলে পূর্ণ তর হইতে 
আবার পূর্ণ তর হইতে হয়। কিন্তু তাহা আরও 'অসম্ভব 
কথাই হয়। 

তাহার পর পুর্ণ যদি সর্বৰিধ অভাবশুপ্ত তাৰ 
তয়, তাহা হইলে ডাহার সাবার পূর্ণতরতা অর্থাৎ আধিক্য 
কি করিয়া সম্ভব হয়। অতএব অনস্তকাল গতির জন্গু- 
রোধে এবং পূর্ণ হইতে পূর্ণতরতা প্রাপ্তির অন্থুরোধে 
এই পূর্ণতাও অপূর্ণতা, এবং এই পুর্ণতরতাও অপূর্ণতা । 
আর আামরা ত অপূর্ণ আছিই। স্থতরাং এই উভয় 
পক্ষের অথই হইতেছে--অনস্তকাল অপূর্ণতা হইতে 
অপূর্ণতা প্রাপ্তি আমাদের ক্রমোক্ধতি । অতএব এ মতের 
ন্যায় অসঙ্গত মত আর কি হইতে পারে ? 

তাহার পর পূর্ণতার অভিমুখে গতি--এই কথাটাই 
সঙ্গত হয় না। কারণ, পূর্ণতার অর্থ--সর্ধববিধ অভাবশূন্তত৷ 
হইলে ছুইটি বস্তই স্বীকার করা যায় না। 'আর বহু বস্তর 
পূর্ণতাপ্রাপ্তিও সম্ভব হয় না। ছুইটি বন্ত ম্বীকার 
করিলে তাহারা সসীম হয়, স্থৃতরাৎ দেশগত অভাব 
তাহাদের থাকে। বস্ততঃ এক অবৈতবস্তই পৃর্ণপদবাচ্য 
হয় বলিয়া আর সেই পূর্ণের ধন্ম পূর্ণতা বলিয়া বু বস্তুতে 
পূর্ণভাধন্দও আসিতেও পারে না। অতএব পূর্ণতার 
অভিমুখে গ্রতিই অসম্ভব কথা । 

যদ্দি বলা হয়--সর্ববিধ অভাবশূন্ততাই পূর্ণতা 
আর তাদৃশ পূর্ণতাপ্রা্থি ঘাটলে, অথবা অনন্তন্থখ 
প্রাপ্থিরহিত হইয়া সর্ধোতোভাবে পূর্ণতাগ্রান্তি ঘটিলে, 
অর্থাৎ সর্বতোভাবে অ্বৈততত্বে পরিণত হইলে তুখপ্রাপ্তি 
সম্ভব হয় না বলিয়া তাদৃশ সর্বতোভাবে পূর্ণতাপ্রা্ডি 
বা তাদৃশ অভাবশুন্ত পূর্ণতাপ্রান্ডি-_পুর্ণতাপদবাচাই 
হয় না, ইত্যাদি। তাহা হইলে বলিতে হইবে-_. 
সেস্থলে অনস্ত ভাবের হম্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ হইল 
না। এতাদুশ হৃখপ্রীপ্তিতে অবস্থান্তর অনিবারধ্য হওয়ায় 
পরধাবস্থানাশজন্ত ছঃখও অনিবাধ্য কি হইবে না? 


: প্রথম স্্ীপুত্রের পরিবর্তে অন্ত উত্তম স্ত্ীপুত্র প্রাপ্তি ঘটিলে 
কি প্রথম শ্ত্রীপুত্ের ছৃঃখ বিশ্বৃত হওয়া যায় ? যতই সুখ 
হউক, পুর্বে জখাবস্থার নাশজন্ত ছঃখ কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইতে পারে না। বস্তত: এতাদৃশ ছুংখমিশিত সুখের 
জন্ত অপূর্ণ ভাবরণ, আর পূর্ণতার জন্ত ভাদৃশ স্থখবিসর্জন 
--এই ছুইটির মধো কোনটি শ্রেরঃ বলিলে বুদ্ধিমান 
বাক্তি পূর্ণারই পক্ষপাতী হইবে না। যেহেতু অপূর্ণের 
ছুঃখশৃন্ সুখ কখন হয় না। 

যদি বলা! যায়-_ পূর্ণতার অন্থরোধ অহন্বৈতভাব যেমন 
প্রয়োজন, তদ্রপ দ্বৈতভাব বা অপূর্ণভাবও প্রয়োজন, 
কারণ; পুর্ণ মধ্যে যেমন অপূর্ণতার অভাব আবশ্টক, 
তন্রপ অপূর্ণতা থাকাও ত প্রয়োজন ; যেহেতু, পৃর্ণমধ্যে 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সকলই থাকা উচিত, সব থাকিলেই 
সে পূর্ণ হয়, নচেৎ নহে। অপূর্ণতা না থাকাতে তাহার 
পূর্ণতার ব্যাঘাত ঘটিবে, অর্থাৎ তাহার অপূর্ণ তাই 
হইবে। অতএব পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণত1_ উভয়ই 
থাকা আবশ্তক। ন্থৃতরাং পূর্ণতত্ব সম্বদ্ধে তবৈতাদ্বৈত 
বা ভেদাভেদবাদই সঙ্গত হয়। অছৈতবাদ কোনরূপেই 
সঙ্গত হয় না; ইত্যাদি। তাহা হইলে বলিব-_ 
পূর্ণমধ্যে পূর্ণতা ও অপূর্ণতা উভয়ই থাকিলে বিরুদ্ধ 
ধশ্থের সমাবেশ হয়। বিরুদ্ধ ধশ্মের সমাবেশ স্বীকার 
আর “কিছু না বলা”--সমান কথা। যে অপূর্ণতার 
অভাবে পূর্ণতার সিদ্ধি, সেই অপরর্ণতার দ্বারা পূর্ণতা 
সিদ্ধ হইলে ভাব ও অভাব এক হইয়। যায়। অতএব সেই 
পূর্ণতা ও অপূর্ণতা সমানবিষয়ে সমবল-সম্পর বা সমান- 
সত্তাক হইতে পারে না। উভয়ে সমবল বা সমসতাসম্পন্ন 
হইলে বিরোধ ঘটে। বিরুদ্ধ বস্ত একই কালে একই 
ভাবে জ্ঞানের বিষয় হয় না। স্তরাং থাকেও ন1। 
অতএব পূর্ণের ধর্ম পূর্ণতাকে অক্ষ রাখিয়! অপূর্ণতাকে 
ক্ষ করিয়া অপূর্ণভার মিথ্যাত্ব দ্বীকার করাই 
সমাধানের একমাত্র পথ। অথবা উভয়কে সমবল 
বলিয়া ম্বীকার করিয়া! পূর্ণতা ও অপূর্ণত। উভযনকেই 
অনির্বচনীয় ব! মিথ্যা বলিয়া একমাত্র সদ্্রপে নির্ববচনীয় 
ূর্ণস্বরূপ বস্ত-মান্রফেই স্বীকার করিতে হুইবে। 
অর্থাৎ পুর্ণকে পূর্ণতা. ও অপূর্ণতা ধর্শনবন্ব হইতে 
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বিরহিত করিয়া পূর্ণ বন্তকে নিধর্দক ধলিলে আর 
ওসব কথার সপ্ভাবনাই থাকে না। বন্ততঃ জাতার 
সত্বা থাকিলেই ধশ্মধশ্মিগাবের কল্পনা সম্ভব হয়। 
পূর্ণতার অনুরোধে জ্ঞাতৃত্বের অভাবে ধর্ধর্টিভাবই .সত্য 
নহে, কিন্তু উহা কল্পিত মাত্র বলিতে হয়। ইহাই 
অদৈত বেদান্তের সার কথা । অতএব পূর্ণের পূর্ণতার জন্ত 
অপূর্ণতাকে তন্মধ্যে গ্রহণ করিয়া পূর্ণতার হানি করা 
কখনই সঙ্গত হয় না। এজ্য্। অপূর্ণ তাকে মিথ্যা বলা 
হয়। অর্থাৎ পূর্ণতার মধ্যে উহ] নাই, অথচ দৃশ্ু বা 
জেমস হয় মানত, অথাৎ অপূর্ণ তাটি কল্পিত মার । যাহা 
লাই অথচ দৃশ্ঠ হয় তাশহারই নাম মিথা!। আমাদের 
দেশের উপাসকসম্প্রদায় অস্বৈতবিরোধী হইলেও 
সত্যারোধে অপূর্ব জগদ্ব্যাপারকে ভগবানের নিত্যলীল৷ 
বলিয়া স্বীকার করিয়। প্রকারাস্তরে সেই জগদ্বাংপারকূপ 
লীলার মিথ্যাত্বই ম্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু অনন্ত 
উন্াতিবাদী তাহা না স্বাকার করায় একটা অসম্ভব ও 
অসঙ্গত কল্পনাই করিয়াছেন। লীলা অর্থই নিজে 
স্বন্ব্ূপে থাকিয়া অন্তথাভাবধারণ। হেমন নটের 
অভিনয়-__তাহার লীলা। বালকবালিকার পুতুলখেলা” 
প্রভৃত্তি-_তাহাদের লীলা । তাহাদের খেলা ষে 
মিথ্যা, তাহা তাহারাই জ্ঞানে অথচ খেলা করে। 
এইজন্ত লীলা ও মিথা! একই কথা। লীলাবাদ ও 
বিবর্তবাদ একই কথা । বিবর্তবাদে যেমন স্বরূপে চাতি 
না ঘটিয়! কার্য হয়, লীলাতেও সেইক্ষপই হয় । বিবর্ত- 
বাদের কাধ্য যেমন যথার্থ কাধা নহে, লীলার কার্যাও 
তদ্রুপ যথার্থ কাধ্য নহে। পক্ষান্তরে ক্রঙ্গোনতিবাদ ও 
পরিণামবাদর একই কথা। ব্রদ্ধের পরিণাম জগৎ বলিলে 
ব্রদ্ধ আর এখন ব্রহ্ম নাই বলিতে হয়। ছুগ্ধ দি হইয়া 
গিাছে এইরূপ বলিতে হয়। এইজস্ত পরিণামবাদ 
যুক্তিসহ নহে। এজন্ত অধৈতবেদাস্তী জগৎকে মায়ার 
পরিণাম ও ব্রদ্মের বিবর্ত বলয়! স্বীকার করেন । আর মায়া 
মিথ্যা বলিয়া! মায়ার পরিণাম স্বীকার করা ও মিথ্যার 
পরিণাম শ্বীকার করা--একই কথা হয়। চৈতন্ত-সম্প্রদায় 
অই্ৈতমতখণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াও ভগবৎ-শক্কি মায়ার 
পরিণাম এই অগৎ--ইহা স্বীকার করিয়া প্রন্কতপ্রস্তাবে 
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' অস্থৈতসিজ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন । অতএব পূর্ণতার 
অএরোধে পূর্ণে পূর্ণতার স্তায় অপূর্ণতা শ্বীকার কর! সঙ্গত 
নহে। পূর্ণে পূর্ণতা ধর্ম শ্বীকার করিলে অপূর্ণ তাকে 
অল্পসভাক বপিতে হইবে, অথবা পূর্ণকে পূর্ণতা অপূর্ণতা 
ধর্শহীন নিধর্শবক বন্ত নাত্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 
অওএব পূর্ণতার অনুরোধে এতাদৃশ অনন্তস্থখসভোগবাদই 
বর্জনীয়, অথব1 দ্বৈত বা ধৈতা্বৈতবাদই বঙ্জনীয় । 

আর যদি “আমর! অনন্তকাল ধরিয়া পূর্ণতার দিকে 
চলিয়াছি' না বলিয়া *অনস্ত উন্নতির পথে চলিয়াছি” 
বলিতে ইচ্ছা হয়, তাহ! হইলেও স্ববিধা নাই। কারণ, 
উন্নতি শবের অর্থ-_পূর্ববাবস্থার অভাব নাশপূর্ধবক অধিক 
লাভ বুঝায়। কিন্তু এই উন্নতি যদি অনস্ত হয়, তাহা 
হষ্টলে অভাবও অনস্ত হইবে। অভাবের সর্বতোভাবে 
নাশ আর কম্মিন কালেও বুঝাইবে না । উন্নতির শেষ 
না হইলে আর অভাবের সম্পূর্ণ নাশ সম্ভবপর হয় না। 
কিন্তু অনন্ত উন্নতি বলিলে ত আর উন্নতির শেষ বলা 
হয়না। অতএব আমর! অনস্ত উগ্নতির পথে চলিয়াছি 
বলিয়া অনস্ত অভাবপ্রাপ্থির পথেই চলিয়াছি বলিতে হয়। 

অনন্ত উন্নতিতে অনন্ত অভাব অপরিহাধা । ও 

যদি বলা হয়, অনস্ত উন্নতিতে অনস্ত সুখ হয়-_ 
একথাটি সুলিলে চলিবে কেন? স্থুখ যদি অনন্ত হয় 
তাহা হইলে তাহা কে না চাহে? স্থখত দুঃখশুন্য 
হয় না। সুখের যে উহ1স্বভাবই। অভাব না থাকিলে 
যে সখ তাহা স্থখই নহে, আর তাহা বাঞ্চনীয়ও নহে। 
অতএব বস্তগতি অন্গসারে অভাবসমন্থিত অনস্ত উন্নতিই 
বাঞ্চনীয়। অর্থাৎ ক্রমোন্নতিবাদই ম্বীকার্ধ্য। কিন্ত 
একখাও অসঙ্গত, কারণ, সখ যদি ছুঃখশূন্য না হয়, 
তাহ! হহলে 'নুখের মাত্র। যতই বাড়িবে ছুঃখের মাত্রাও 
ততই বাড়িবে। ছুঃখ কমিবে আর হখ বাড়িবে এরূপ 
কখনও সম্ভবপর হয় না। ততএব অনস্ত উন্নতিতে 
অনন্ত অভাব অবশ্য স্বীকাধা, আর ইহা! সকলের অভীই 
হইতে পারে লা। 

যৃদ্দি বল হয় উন্নতির মধ্যে অভাব একট! অঙ্গ নহে। 
বর্তমান অভাব মোচনপূর্ধ্বক অধিক লাভ উন্নতি কেন 
বলিব? পরস্ত উত্তরোত্তর অধিক লাভই উন্নতি। 
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অভাব না থাকিয়াও উত্তরোত্তর অধিক লাভ সম্ভবপর 
হইতে পারে। লক্ষপত্তি যদি নহসা কোটিপতি হয়, 
কোটিপতি যদি সহস! ত্দতিরিত্ত ধন পায়, তাহা ছইলে 
যেমন অভাব না থাকিয়াও উন্নতি হয়, এস্থলে সেইরূপ 
হইবে না কেন? তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে, ' 
দেশকালঘ্বারা পরিচ্ছন্ন স্তর লাভে অভাব থাকা অবশ্প্ভাবী 
হয়। পরিচ্ছন্ন বলিলেই অভাব স্বীরূত হইয়া যায় / 
বস্ততঃ 'আশাপথের কি অস্ত আছে? যে লক্ষপর্তি 
সহসা. কোটিপতি হয় সে ব্যক্তির আকাঙ্ষা যে কত 
বাড়িয়া যায়, আর তাহাতে যে কত ছুঃখ হয়, ভাহাত 
সহজেই বুঝিতে পার! যায় । অতএব ক্রমোন্পতির মধ্যে 
অভাব থাকা অবশ্বস্তাবী। অবশ্ত উন্নতির শেষ 
ষদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে একদিন অভাবশুন্ত 
অবস্থা সম্ভবপর হয়। নচেৎ ইহা কখনই সম্ভবপর 
হয় না। কিন্ধ উন্নতির শেষ স্বীকার করিলে জার 
ক্রমোন্তি সম্ভবপরই হয় না। 

যদি বলা হয়-_প্রাণীমান্রেরই অনন্ত স্থখই কামনার 
বিষয়, আর সেই অনস্ত সুখের সম্ভাবনাতেই ক্রমোন্নতি 
বা পূর্ণতাভিমুখে গতি স্বীকার কর! হয়। পূর্ণতাভিমুখ 
গতি না হইলে ক্রমোক্তিই সম্ভব হয় না। কিন্তু যখনই 
দেখা যায় যে, ক্রমোন্নতিতে অভাব আছে, ছুঃখ আছে, 
আর কখনও পূর্ণতাপ্রান্তি না হইলে পূর্ণ তাভিমুখে গতিই 
সম্ভবপর হয় না, আর পূর্ণতা স্বীকার করিলে তাহার 
নিঞ্জের পৃথক সত্তাই থাকে না, তখনই পূর্ণতার অন্গরোধে 
অদ্বৈতম্বীকার করিতে হয়, আর তাহার ফলে অনস্ত 
স্থসভ্ভোগ অসম্ভব হয়, আর পূর্ণতার অভিমুখে গতিও 
সম্ভব হয় না, সুতরাং স্থখভোগের অনুরোধে দ্বৈত 
এবং পূর্ণ ভাব অন্গরোধে অছ্ৈত স্বীকার করায় দ্বৈতাদ্বৈতই 
স্বাকাধ্য হয়। বস্ততঃ এস্থলে আমাদের কামনাহ্সারেও 
তত্ব নিণীত হওয়া উচিত। কেবল যুক্তির অনুরোধে 
অদ্বৈতস্বীকার সমীচীন নহে, ইত্যাদি। তাহা হইলে 
ভাহার উত্তর এই যে, লোকে যেমন, প্রবৃত্তির অনুরূপ 
প্রবৃত্ত হয়, তদ্দ্রপ যুক্তি অন্গপারেও লোকে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রতাত বুক্তির দ্বারা লোকে তাহার প্রবৃতিই নিয়মিত 
করে। যুক্তিই প্রধান, আর প্রবৃতি তাহার অধীন-_ 


সথ 
এই ভাবেই মহ্যাত্বের বিকাশ। প্রবৃত্তিটি প্রধান আর 
দুক্তি তাহার 'অধীন--এইভাবে পঞজদ্বের প্রকাশ । অতএব 
হুক্ষির স্বার| যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যায়, তাহাই 
সমীচীন সিদ্ধান্ত । 

যঙ্নি বল! যায়--প্রবৃতির অন্থসারে যে তত্বনির্ণয়, 
ভাহাও বুক্তিসাহাযো নির্ণাত হয়,এবং যাহাকে যুক্তির বারা 
নর্ণয় বল! হয়, ভাহাও বস্তগতি অন্ছসারেই যুক্তির দ্বারা 
নর্ণর় বলিতে হয় অতএব এই ভ্িবিধ নির্ণয়ের মখো কোন 
ভারতমা নাই । তাহ। হইলে বলিতে হইবে যে, প্রবৃত্তির 
মচুসরণ ও বস্তগতির দ্ৰন্থুসরণ---এই উভয়ের মধ্যে বস্ত- 
গতির অহুসব্রণই সত্যাহ্ছগামী ; আর প্রবৃত্ভিকে বস্তগতির 
দারা নিয়মিতই করা হই! খাকে। অতএব প্রবৃত্তির 
গরন্থলারে ভোগের অনুরোধে দ্বৈতস্বীকারের দ্বার।৷ পরস্পর 
বরুদ্ধ দ্বৈতাৈত স্বীকার অসঙ্গত। 

আর যদ্দি বল! যায়_-এই ভ্বিবিধ নির্ণয় সমবল 
ঠউক, উহ্হাই বস্তরগতি। তাহা হইলে বলিব_হ্বৈত ও 
মন্ধৈত পরস্পর বিরোধী কিনা? যদি পরস্পর বিয়োধী 
হয়, ভাহা হইলে তাহারা একস্থানে থাকিতে পারে না। 
মার যদি আবিরোবী হয়, তবে সহাবস্থান সম্ভব হয়) 
মতএব দ্বৈতাদ্বৈত স্বীকারে দ্বৈতকে অছৈতের অবিরোধী 
হলাই হইল। আর তাহা হইলে “দ্বৈভাদ্বৈত” শব 
প্রয়োগ না করিয়া “দ্বৈত” শব্ধ প্রয়োগই উচিত। 
কারণ, স্বৈতবন্তমধো অনেক সমান ধর্ম থাকে, ম্বীকার 
করা হয়। আর সেই সমান ধর্শাস্থসারে তাহাদিকে 
'এক” বা অন্বৈতও বলিতে পারা যায় । 

আর যদি দ্বৈত «এ আঅধ্বৈতকে পরস্পর বিরোধীই 
হ্বীকার করা হয়, তাহা! হইলে এই ছুইটি ধর্মই সেই প্ররূত 
হত্বস্তর ধর্ম নহে, কিন্তু উহার একটি অনির্বচনীয় ভাব- 
শেষ হয়। প্ররূত হে তত্ববন্ত, তাহা নিধ্ম্নক এবং 
ফেবল “আছে” এই মাত্ররূপে জে, আর তদতিরিক্তব্মপে 
ঘজেমই হয়। আর উহা! উক্ত “আছে” মাত্র হইতে ভিন 
চওয়ায়, অথচ দৃশ্ত হইতেছে বলিয়। উছা'সদসদ্ভিন্নই হয়। 
দর্ধাৎ মিথ্যাই হয়। যেহেতু মিথ্যার অর্থই এই যে, যাহা 
নাই অথচ দৃগ্ত হয়, তাহাই মিথা। ম্ুতরাং প্রত 
চত্ববন্কাট_ একটি নিধর্দ্দক বস্তই বলিতে হয় এবং তাহার 


প্রবানী-_আশ্িন, ১৪৩৮ 
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[১১শ ভাগ, ১ম খও 


পাপ পাপা 


দ্বৈতা্বৈত ভাবটি অনির্বচনীয় মিথ্যা জ্ঞাব বলিতে 
হয়। 

আর যদি সেই প্রর্কত তত্ববস্ততে দ্বৈত ও অন্বৈত-- 
এই বিরুদ্ধভাব ছুইটিকে ধশ্খ বলিয়া শ্বীকার কারিষা 
আগ্রহ ভয়, তাহা হইলে একটিকে অধিকসত্তাক এব 
অপরটিকে অল্পসত্তাক বলিয়া স্বীকার করিতে হয় 
নচেৎ বিরোধের পরিহার হয় না। সম্পূর্ণবিরুদ্ধ ব₹ 
কখনই দৃশ্য বা বিশেষরূপ জ্ঞানের বিধয় হয় না। অথ 
সেই দ্ৈতাতবৈতের এক অংশ ছ্ৈতৈর বিশেধন্ূপ্‌ জ্ঞান 
হইয়া খাকে। আর তাহা হইলে অদ্বৈতভাবকেই 
অধিক সত্তাক বলিতে হয়। কারণ, ব্ৈতভাব নিয়ত 
পরিবর্তনশীল, অদ্বৈত কিন্তু নিম্ুত একইরূপ | 

যদি বল তাহা হইলেও ত খেত এবং অদ্বৈতভাবে; 
কোনও এককালে ত বিরোধ অনিবাধ্য হৃইল। দ্বৈত 
ভাব অল্পসত্তাক বলিয়া ঘে কালে দ্বৈত থাকিবে ৭ 
সেকালে দ্বৈতাছৈতের বিরোধ ন] থাকিলেও যে কাজে 
তাহ! থাকে, সেকালে বিরোধ থাকেই । তাহ' 
হইলে বলিব যে বস্তটি নাই, অথচ দৃশ্য হয়, অর্থাৎ মিথ. 
তাহার ষে দ্বৈতভাব, আর যে-বস্তটি আছে, অথচ দৃশু 
নহ্কে, অর্থাৎ সদ্তরপ ব্রহ্ম, তাহার যে অদ্বৈতভাব, সেই 
ভাবের মধো যে বিরোধ, তাহা মিথার সঙ্গে সত্যে 
বিবোধ হয়। অর্থাৎ সেই বিরোধটিও মিথ্যাই হয় 
অতএব ইহা প্রপঞ্চসতাতাবাদী বা ছৈতবাদী ব. 
ক্রমোক্পতিবাদীর গায় বিরোধ নহে । তাহাদের মতে 
প্রপঞ্চ সতা বলিয়া অথাৎ দ্বৈতও সতা বাঁলিয়' 
লতা দ্বৈতৈর সঙ্গে সতা অদ্বৈতৈর বিরোধ হুইল, 
অর্থাৎ সত্যের সহিত সত্যের বিরোধ হয়। অতএব 
ব্রমোন্পতিবাদীর হৈতাত্ৈতবাদ সঙ্গত শোভন বাদ নছে। 
হাহারা ব্রহ্ম সতা ও জগৎ মিথ্যা বলেন, তাহাদের মতই 
শোভন ও সঙ্গতবাদ হইতেছে । অতএব উত্তরোত্তর 
বর্তমান স্ুখসন্ভোগের পর পূর্ণতাপ্রাঞ্থি যে মত্যে ঘটে; 
সেই যতেই জীবের প্রবৃত্তি ও যৃক্তির সামঞ্জন্ত খাকে। 
অন্ত মতে নহে । সেই মতেই জগততত্বের ব্যাখ্যা যত 
জুন্দর হয়, এত আর আন্ত মতে নহে। ইহাই অহ্ৈত 
বেদাস্তের মত। শুন্তবাদী যৌদ্ধও অদ্বৈতবান্দী বটে, কি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
সে'মতে অসৎ অর্থাৎ সদ্‌ভিদ্ন শৃন্ত হইতে সং জগতের 
আবিভাব হইয়াছে । অতএব সে মতে এই হৈতাদবৈতের 
বিরোধ না থাকিলেও অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি-- 
ইহা] অসস্ভব কথাই হয়। অতএব বেদান্তের অদ্বৈতবাদই 
সঙ্গত, ক্রযোন্্রতিবাদ প্রভৃতি কোনবাদই সঙ্গত নছে। 

তাহার পর ক্রমোক্লতিবাদে পরিবর্তন অবশ্য স্বীকাধধ্য। 
কিন্তু কাহার পরিবর্তন এই কথার উত্তরে অপরিবর্ভন- 
শীলেরই পরিবর্তন হয়_-বলিতে হয়। যেহেতু পরিবর্তন- 
শীলেরই পরিবর্তন বলিলেও বিশেষ বিশেষণের ভেদ 
থাকায়, বিশেষপরূপ পরিবর্তনশীলত। হইতে তাহার 
বিশেষের ভেদ থাকে বলিতে হয়। বস্তত: যাহা নিয়ত 
পরিবর্তনশীল তাহাকে এই "এই" বলিয়া নির্দেশ করাও 
ধায় না। কারণ, যে সমর “এই”? বল্লা যায়, তাহার 
পরক্ষণেই সে নাহ । তাহার সত্তার জান কালেই তাহা 
আর থাকে না। বেহেতু তাহার সত্তার জ্ঞান “এই” 
জ্ঞানের পরক্ষণেই স্বীকাধ্য । অতএব অপরিবপ্তনশীলের 
পরিবর্তন শ্বীকার করিতে হইতেছে বলিয়া অপ্রিবর্তন- 





শীল বস্থটি সত্য, আর তাহার পৰিবন্ধনটি একটি মিথ্যা . 


ব্যাপার | কারণ, উহা! দেখ! যায়, অথচ থাকে না, আর ষে 
কারণে অপরিবন্তনশীলের পরিবর্তন জ্ঞান হয়, তাহাও 
স্ৃতরাং অনির্ব্বচনীয় বলিম্বা তাহাই মায়া বলা হয়। 
ইহাই অদ্বৈতবেদান্তের সিদ্ধাস্ত। এতদপেক্ষা জগৎ 
তত্ব সম্বন্ধে সত্য কথা আর বল! যায় না। 

এখন অবশ্ত ক্রমোন্নতিবাদী বলিবেন সর্ববিধ দ্বৈত- 
গন্ধশূন্ত বস্তই হষ্টতে পারে না। সম্পূর্ণ অস্বৈত বস্ত 
যানব হ্বীকারই করিতে পারে না। আর ইহা জেয় হয় 
না বলিয়া একসপ বস্তই দ্বীকাধ্য নহে। তাহার পর 
প্রত্যক্ষাদি সকল প্রমাণই এইরূপ অদ্বৈত বস্ত স্বীকারের 
বিরোধী । তাহার পর মানবের স্থখ অভীষ্ট বলিয়া আর 
তজ্জন্ত পূর্ণভাই কামনার বিষয় বলিয়া ও-রূপ অসভব 
অদ্বৈত শ্বীকার না করিয়া! হৈষ্াদ্বৈতবাদ স্বীকার করাই 
শ্রেন্কঃ ইহাতে ক্রমোম্মতিবাদই লঙ্গত হয়। 

এত ছুত্তরে বেদান্তী বলিবেন অঙ্ছৈত ব্রদ্ধ পরিচ্ছিন 
ঘটপটাদির ভ্ায় জেয় বা প্রমেয় হননা সত্য, তবে 
পরিচ্ছি্ন বলিলে একটা অপরিচ্ছিয্ের জ্ঞান হয় বলিয়া 


ক্রমোক্লতিবাদ ও বেদাস্ত 


অপরিচ্চিন্ন ব্রহ্ম একেবারে অপ্রমেয় বা অজ্ঞ হন না। 
ঘটাদির স্তায় জেয় না হইলে যে জেয় হয় না-_-একথা বলা 
চলে না। পূর্ণতা শব্দের দ্বারাও সেই অপরিচ্ছিয়েরই 
জ্ঞান হয়। অতএব অদ্বৈত পূর্ণবস্ত নাই, আর তজ্জন্ত 
যে দ্বৈতা্ৈতবাদ স্বীকাধ্য বলিতে হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। বাস্তবিক যাহা! সকলের মুল্স, তাহার 
জ্ঞান হইতে গেলে তদ্‌ভিন্ন জাতা আবশ্তক হয়, কিন্তু 
এই জ্ঞাতা থাকিলে ত আর এই জ্ঞাভার মৃলাচুসন্ধান 
হইল না। অতএব সর্ধবমূরূপে এক অদ্বৈত সন্রপ 
বস্তই স্বীঞাধ্য। 

তাহার পর জীব বদি অনাদি হয়, এবং ক্রমোন্নতির 
অন্গরোধে তাহ! স্বভাবতঃই অপূর্ণ ব৷ অভাবপ্রস্ত বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার পূর্ণতাপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনাই থাকিতে পারে না। আর যাহা তাহার 
স্বভাবতঃ অপ্রাপ্য বস্ত, তাহার ত্বন্ত তাহার আকাঙ্ষাও 
থাকিতে পারে না। কিন্কু এই পূর্ণতার জন্ত আকাঙ্ষা 
থাকায় জীবের পূর্ণভাপ্রাপ্তি সম্ভব বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হয়। আর সম্ভব হইলে জীবকে স্বভাবতঃই 
পূর্ণ বলিতে হয়। কিন্তু স্বভাবতঃ পূর্ণের অপূর্ণতা 
কি করিয়া! সম্ভব হয়? এঞ্ন্ড জীবের সত্য পৃণাবন্থা 





স্বীকার করিয়া তাহার মিথ্য। অপূর্ণ অবস্থা এবং তাহার 


সেই মিথ্যা অপূর্ণ অবস্থার অপনোদনরূপ মিথ্যা ব্যাপার 
বা লীলাই--চলিতেছে বলিতে হয় । এইরূপে এক সত্য 
বস্তরই এই মিথ্যা ব্যাপাররূপ লীলাই--এই জগতের 
রহস্য । ভবে নিগুণ ক্রহ্ষজানে এই লীঙ্লারও অবসান 
হয়। আর ইহাই অদ্বৈতবেদান্তের নিষ্ধান্ত। এইক্ধণে 
যতই দেখা যাইবে, ততই দেখা যাইবে-_ক্রমোন্নতিবাদ 
অনঙ্গত এবং একমাত্র অদ্বৈতবাদই সঙ্গত। অর্থাৎ 
এই মতে ক্রযোন্নতিও থাকে, কিন্তু তাহ! অনস্ত হয় নী, 
এই মতে পুরণতার প্রতি গতি হয়, এবং তাহ! লভ্যও 
হয় $ এই মতে পুণতামধ্যে কোন অভাব থাকে না, এই 
মতে অপূর্ণের পূর্ণভাপ্রাপ্তি হয়-_বলা যায়, যেহেতু অপূর্ণ 
গ্রকুতপ্রস্তাবে পূর্ণই। ব্রহ্ম অনাদি সাস্ত যায়াশক্তি- 
বশত্তঃ জগন্রপ হইয়াও নির্বিকার নিখু 4 নিঙ্তি়ই থাকেন। 
স্থতরাৎ সর্বপ্রকার মামগ্রন্ত এই মতেই সম্ভব হয়। 


৭৯৪. | 

ছার বদি বলা হয়, যুক্তিতর্কের শেষ নাই, সুতরাং 
উভয় পক্ষেই অফুরস্ত যুক্তি আছে, এজন্ত দ্বৈতাছৈতকে 
অযুক্ত বা হেয় জ্ঞান করিবার আবঙ্ককতা নাউ । তাহা 
হইলে বলিতে পার! যায়-ফদি ছুইটি বিরুদ্ধ মতের 
অন্থকূলে সমবল বিরুদ্ধ যুক্তি ত্বীকার করা যায়, তাহা 
হইলে কোন কিছুই নির্ণয় হয় না, অর্থাৎ নির্ণেয় তত্বটি 
অনির্ববচনীয়ই হয় বলিতে হইবে। কিন্তু তজ্জন্ত যে 
“একটা কিছু নাই” ইহা ন্বীকার্য হয় না। এই “একটা 
কিছুর” বিশেষ স্বীকার করিতে গেলেই উভয় পক্ষের 
বিরুদ্ধ যুক্তির সস্ভাবনা! হইবে । অতএব নিব্বিশেষ এক 


৩১শ ভাগ, ১ষ খু 


অন্বৈততত্ব ব্যতীত যাহা, তাহাই অনির্বচনীয় 'অর্থাৎ 
মিধ্যাঁ-ইহাই বলিতে হয়। বস্ততঃ, ইহাই অন্বৈত- 
বেদাস্তের মত। যাহা হউক, এইক্ষপ দার্শনিক বিচার 
বু আছে। তাহার অবতারণা আর প্রবন্ধ যধ্যে 
সম্ভবপর শছে। যাহারা এই জাতীয় দার্শনিক যুক্তি 
অনুসন্ধান করেন, তাহাদের পক্ষে মহামতি মধুস্থদন 
সরস্বতী বিরচিত অন্বৈতসিদ্ধি গ্রন্থ আলোচন! কর্তব্য । 
ফলতঃ বিচারদৃষ্টিতে ক্রমোন্নতিবাদ যে কোন মতেই 
যুক্তিসহ নহে, তাহা এই আলোচিত বিষয় হইতে 
বুঝা গেল। 


গ্রাস 


আহেমচন্দ্র বাগচী 


ছোট গ্রামখানির বক্ষ বিদার্ণ করিয়া ষে ধুলি-ধৃূসর পথ 
মাছষের দৃষ্টি-সীম। ছাড়াইয়া মাঠের প্রান্তে ঘন আমবনের 
মধ্যে বিলীন হুইয়াছে, একদিন সম্ধাকালে দেখা গেল, 
দেই পথেরই শেষপ্রান্তে অনেকগুলি মশাল একসজে 
জলিয়া উঠিয়াছে । পথ দেখা যায় না, কিন্ত নিজ্জন 
অন্ধকার মাঠে যশালের আলো অতি হুম্পষ্ট; দড়াম্‌ 
করিয়া একটা কিলের আওয়াজ হইল, এবং পরক্ষণেই 
পুন্ধীভূত অন্ধকারের বক্ষ বিদ্ধ করিয়া একটা নিতাস্ত 
ছঃসাহসী হাউই বহু উর্ধে উঠিয়া! ছুই চারিটা আলোর 
ফুল ফুটাইয়। নিবিয়া গেল। 

গ্রামের শেষে অশ্বখের নীচে কয়েকটি লোক বসিয়! 
তামাক খাইতেছিন। সোমনাথ ঠাকুর, হঠাৎ মাঠের 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়! বলিলেন,--এসে পড়েছে রে; 
নে, ওঠ ওঠ; দেরি করিস “নে, উঠে আয়, 
উঠে আম | 

একজন তামাক ফুকিতে ফু'কিতে নিতাস্ত তাচ্ছিল্য 
ভরে ঘলিল-_তাড়াতাড়ি কিসের? ০তৃমি তোমার কাজে 


যাও নাঠাকুর ! “বেলে জোলে?র খালটা ওদের আগে 
পেরুতে দাও, তবে ত। 

--তবে তোরা থাক্‌, আমি চল্লাম !_ বলিয়া 
সোমনাথ উর্ধস্বাসে দৌড়াইয়া চলিলেন । 


সোমনাথ বাহির-বাড়িতে আসিয়। তারম্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন,--কতা, গুরা সব এলেন বলে । শব 
শুনতে পেলেন না বোমের ! চায়ের জল চাপিয়ে দিতে 
বলুন-_খাবার-টাবার-_আর, এদিকে লগ্নের সময়ও 
হে এল।-ব্যস্তবাগীশ সোমনাথ কাধে গামছ। ফেলিয়। 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 

-আপনি অত বাত হবেন না ভট্‌্চাজ মশান। 
চার-চারটে মেয়ের বিয়ে আমি দিয়েছি, জানেন ত সব, 
তখনও আপনি, এখনও আপনি, কাজেই অত ব্যাস্ত হয়ে 
লাভ কি? 

: কর্তার উপদেশ সোমনাথের 
না্তিনি একবার রদ্ধনশালায়, 


কানে গেল 
একবার মেয়েদের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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ভিড়ের মধ্যে আর একবার বাহির-বাড়িতে ঘোরা-ফেরা 
করিতে লাগিলেন । 

ওদিকে পাস্বী-বেহারাদের শব্ধ, মশালের আলো, 
হাউই আর ঢোল-শানাইয়ের শব্ধ প্রীয় গ্রামের মধ্যে 
শোনা যাইতে লাগিল এবং আর একদিকে পশ্চিম প্রান্তে 
'ঘন বাশবনের মাথার উপরে বিছ্যাৎ-ঝলকিত প্রকাণ্ড 
একখানি কালে। মেঘ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছ্ছিল। 

কর্তার চেয়ে মোমনাথের ভাবনা! ষেন বেধী; 
সোমনাথ মাথায় হাত দিয়া বসিয়৷ পড়িলেন। 

অবশেষে বর আর ঝড় একলঙ্গে ছোট গ্রামখানিকে 
আলোড়িত করিয়৷ তুলিল। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে জোরে 
বৃষ্টি নামিল | মুহর্ভমধ্যে বিবাহ-বাড়ির পাল-শামিয়ান! 
প্রভৃতি বুট্টিতে ভিজজিয়া ভারী হইয়া একেবারে মাটিতে 
গড়াইতে লাগিল । তাহারই মধ্যে লোকজনের ছুটাছুটি, 
চা-সরবৎ ডাব লইয়া বরখাত্রীদের হুড়াছুড়ি এবং আর 
একদিকে 'লগ্ বয়ে যায়_ তোমরা সব কি কর্ছ ছাই 
মাথামু্ প্রভৃতি বলিতে বলিতে নোমনাথের চীৎকার 
ঝড় ও বুই্র সঙ্গে পালা দিয়া চলিল। | 

কর্তা সমস্ত দিন উপবাস করিয়া ছিপেন , কোনো 
কালেই এত হাঙ্গাম। সহা করিবার অভ্যাস তাহার নাই? 


হলদল তাত পপির পি ৮ 


তিনি 'তোমর! সব দেখে শুনে ব্যবস্থা করো” “বিয়ের * 


সময় আমাকে ডেকে দিও" বলিয়া! ঘরে গিয়া খিল 
দিলেন । 

কফোলাহলের আর একদিকে একখানি ছোট ঘরে 
আলিপনা-আ্বাক। একখানি পিঁড়ীর উপরে একটি দশ- 
এগার বছরের মেয়ে নিঃশবে বপিয়া ছিল। দুরু- 
দুরুবুকে ভাবী জীবনের অতকিত মুহূর্তের প্রতীক্ষায় 
তাহার চোখ ঘুমে ঢুলিয়া আসিতেছিল। সাঞ্জ-পোবাকের 
বাহুলো তাহার মুখের পাউডার ঘামে ভিন্রিয়া উঠিয়া- 
ছিল । মেয়েটি কালে।) শুধু তাহার ছু'খানি সোনার 
চূড়ীপর! নিটোল্ল হাত চেলীর মধ্য হইতে কোলের উপর 
বাহির হইয়। ছিল। প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে সেই হাত 
ছু'খানি বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। বাহিরে বৃষ্টির বিরাম 
নাই; কনে অবপূর্ণা পিঁড়ীর উপর শুইয়! ঘুমাইতে 
পারিলে যেন বাচে ! 


গ্রাস 
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পাপা পিপি লও ৪পাছিলীত তত পাপা পপি পচ পাস অপ পপি পতল ৯ পলা পাস ৯ 


বিবাহের লয় উপস্থিত। (সোমনাথ ভাড়াভাড়ি 
গিয়া বরকে এক রকম করিয়া টানিতে টানিতে লঙইয়৷ 
আসিলেন। পি'ড়ীর উপর বসাইয়! দিয়া গা-হাত-পা 
বাড়িতে ঝাড়িতে বলিলেন--আর কি সেদিন আছে? 
বর হ'ল গিয়ে ইন্বা জোয়ান্‌, আমি পার্ব কেন ? 

বরযাত্রীর দল জলক্রোতের মত বাড়ির মধ্যে আপিয়া 
পড়িল। সোমনাথ অমনি তাড়াতাড়ি গলা কাপড় দিয়! 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন--আজ্ে না, এঁটি মাপ 
করতে হ'বে। ও-সব শহর-বাজারে চলে; আমাদের 
এ নিতাস্ত কুপস্লী স্থান--.এখানে ও-সব বিয়ে দেখার নাম 
ক'রে এসে 'স্ত্রী-আচার? দেখ! চল্বে না মশায় । 

ভয়ানক আপত্তি উঠিল । অবশেবে কর্তা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া! সব মিট্মাট্‌ করিয়া দিলেন । বরযাত্রীদের 
জন্ত একটি পৃথক্‌ আসন করিয়া দেওয়া হইল। 

বিবাহ আরম্ভ হইল; শুভদৃ্টির সময় ক'নে অন্রপূর্ণার 
পিড়ী বরের মাথা ছাড়াইয়৷ অনেক উর্ে তুলিলেও 
বয়সের দিক দিয়! বরের শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই মনে মনে 
স্বীকার করিলেন। বিষুটরণ গোৌফগুলি ছাটিয়া 
আসিয়াছিল, কিন্তু কপাল ও চোখের রেখাতে বুঝা! গেল, 
তাহার বয়স পঁচিশ ছাবিবশের কম নয়? বিষুচরণ স্বিতীয় 
পক্ষের বিবাহ করিতেছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ প্রকাশ 
করিল। 

গৃহিণীর ইচ্ছা ছিল মেয়ের বয়সের অন্পাতে একটি 
ছোটখাট ছেলেমানুষ জামাই পাইবার। কর্তা জামাই 
দেখিয়া! আসিয়। বলিয়াছিলেন--খাস! জামাই, একেবারে 
কান্িকের মত। খুব ছেলেমানুষ, আমাদের আন্নার 
সঙ্গে ঠিক সাজস্ত হবে। 

বিবাহের পরে গৃহিণীর সঙ্গে কর্তার এই উপলক্ষ্যে 
খানিকটা ঝগড়া হইয়া গেল। গৃহিণী অবশ্য কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন-_-তা হয়েছে, হয়েছে, বেশ হয়েছে-_ 
আমি কি আর “কিছু বল্ছি!--তুমি বলেছিলে কি-না, 
তাই! 

কর্তা রাগিয়া উঠিয়া বণিলেন--বেশ হয়েছে, না ত 
কি? ফষেকোলে! মেয়ে তোমার-এ এখন জামাইয়ের 
পছন্দ হ'লে হয়! |] 


৭৯৬ 





বিষুচরণ বখন প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়, তখনই 
তাহার কয়েকটি সমবয়সী বন্ধুর বিবাহে সে বরযাত্রী 
গিয়াছিল। ভাল-মন্দ কিছুই সে বুঝিত না--তবু 
বিবাহ-উৎসবের একটা আমেজ নেশার মত তাহার মন 
স্পর্শ করিয়াছিল। সেই দিন হইতে মনের একটি প্রচ্ছন্ন 
অংশে সে আপনার বিবাহ কামনা করিত। প্রবেশিকা 
গেল, আই-এ পরীক্ষা গেল, অবশেষে বি-এ পরীক্ষার 
্বর্ণ-সিংহত্বারে বিষুচরণ ভীতি-উদ্বেল চিত্তে বারকতক 
আঘাত পাইয়। ফিরিয়া আসিল--তবু বাড়িতে কেহই 
তাহার বিবাহের নাম করে না। বিষ্ণচরণ একেবারে 
মন্মাহত হইয়! পড়িল। ৰ 

অবশেষে সেই দারুণ ছুষ্যোগময়ী রাজে বিষুচরণের 
বিবাহ হইয়। গেল। বিষণ আশা করিয়াছিল অনেক, 
কিন্ধু ষ্টেশনে নামিয়া এক অখ্যাতনাম দুর্গম পল্লীর উচু- 
নীচু অসমততল জদ্ধকার পথে পান্ধীর দোলায় মাথা 
বারকতক আহত হইয়া তাহার বহুদিনের মনগড়া 
রোমান্সের ভিত্তি অনেকখানি ধ্বসিয়া গেল । 

তবু রোমান্সের যেটুকু বাকী ছিল, বৃষ্টি সায় তাহাও 
আর রহিল না। কল্পনাশক্তি প্রথর হইলে এই অত্যন্ত 
অপ্রীতিকর পারিপার্থিকের মধ্যে বিষু হয়ত খানিকটা 
স্বপ্নরাঙ্জোর মায় দিয়া অভাব পূর্ণ করিয়া লইতে পারিত, 
কিন্তু বিষুণর কল্পনার একট সীম৷ ছিল--তার উপর সমস্ত 
দিন উপবালের পর ক্লান্ত দেহে ও রুক্ষ মনে কল্পন। থাকেই 
বা কতক্ষণ? 

তথাপি বাসরঘরে বিষ্ুর ব্যবহার মেয়েদের চোখে 
বেশ ভালই লাগিল ৷ তাহাদের দেওয়! খাবার নে 
অকুষ্ঠিত মনে গ্রহণ করিল- গোপনে জানাল! গলাইয়। 
ফেলিয়! দিল ন!। তীহাঙ্জের চিরকালের পুরাতন সব 
পরিহাস নিমের পাতার মত তিক্ত লাগিলেও বিষুঃ 
সেগুলিকে অবলীলায় ছোট ছোট উত্তরে স্তব্ধ করিয়া 
দিল। বিষণ স্থপটু। 

মেয়েরা সহজেই বুঝিলেন বিষ্ণুর তেমন উৎসাহ 
নাই । কাজেই তাহারা একে একে একটু রাজি 
বেশী হইলেই বিদায় লইলেন। যাহারা রহিলেন, 
তাহারা বাসর-জাগার উৎসাহ একটু কমিয়া! আসিলে 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লঙ্কা ঢালা বিছানাক্ এফধারে জড়সড় হইয় ঘুষাইয়া 
পড়িলেন। | 

শুভদৃ্টর সময় ভাল করিয়া মৃধ দেখা হয় নাই। 
ঘরের কোণে একটি গ্যাসের আলো প্রায় নিবিয়া 
আসিতেছে ; বিষু দীর্ঘকাল প্রতীক্ষ! করিয়া আছে, তাহার 
অর্ধজাগ্রভ মনে বছ বিচিত্ত ছবি কোথা হইতে ভাসিয়। 
আনিয়াছে আবার শূন্যে মিলাইয়া গিয়াছে; একমৃহূর্ত পরে 
বিষু। অবগুঃন খুলিয়া যে-মুখ দেখিবে, সে মুখের সহিত 
তুলনা করিবার মত মুখ তাহার মনে একখানিও নাই । 

সেই স্তিমিত আলোকে কম্পমান হস্তে বিষুঃ বধূর 
অবুঠন একটু সরাইয়া দিল। বিষণ প্রথমেই ভাবিল-- 
এ যে একেবারে খুকী; পরমুহর্েই তাহার মনে হইল,__ 
এই বেশ ! কিন্তু কেন “বেশ' তাহ! ভাবিবার শক্কি তাহার 
হয় নাই। মনটা বড়ই ফাকা-ফাক। বোধ হইতে লাগিল, 
স্প্রলোকের স্বল্প একটু অনুভূতি তাহার মনের কোণে 
মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল, সেটুকু যেন কোন্‌ এক যাছু- 
মন্ত্রবলে মরুভূমির মধ্যে বিন্ধু বারিকণার মত কোথায় 
বিলীন হইয়া গিগ্লাছে। 

ষে-মালাটি ছিড়িয়৷ গিয়াছে, ছিনসুত্র কুড়াইয়। বিঞ 
সেটিকে আবার গাঁথিতে চেষ্ট! করিল। বিছানায় শুইয়। 
বিষু গুন্গুন্‌ করিয়া! গান করে, ভাবে-_অন্পূর্ণা নামটা 
তেমন সুবিধার নয় । *আন্লাই বাকি এমন ভাল নাম ? 
আচ্ছা, “আম্ু'-_-তাই ব। এমন কি? “আ”টি বদ্লাহয়া 
'রা” বনাইলে কেমন হয়? “রাণু* নামটি বেশ! যদিও 
শতকরা নিরানব্বই জন স্বানী এই নামেই তাহাদের স্ত্রীকে 
ডাকে, তবু বিষ্ণু এই নামই পছন্দ করিয়া লইল। 

রাণু অথবা রাণী, আর সে রাজা! কি অদ্ভূত রানা 
সে! বিষ্ণুর বিস্ময় লাগিল। ছোট্ট একটি দশ বছরের 
খুকী রাণী, আর সে ছাব্বিশ বৎসরের রাক্গা ! চমৎকার! 

বিষণ আপন মনেই বলিতে থাকে--কি-ই বা বায় 
আসে? এ রকম অনেক আছে। ঠাকুদ্দাই ভ একটি 
আড়াই বছরের মেয়ে বিয়ে ক'রে এনেছিলেন শুনেছি-_. 
তখন তার বয়স পচিশ! আর এর ত তবুদশ বছর 
বয়স। এই বেশ! 

বিষ্ণুর আত্মীয়-পরিজন আত্নাকে পাইয়া খুব খুশী 





গুষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইলেন। সকলেরই. মন্তবা--খাসা বৌ হইয়াছে । কেবল 
খাড়ির মেজবৌ বিষ্ণকে একটু নির্জনে পাইয়া বলিলেন_ 
বেশ হয়েছে, কি বলো ঠাকুরপো | এখন, বসে বসে কে 
'দিন গুণবে ? 

“দূর” !--বলিয়! বিষু। সেখান হইতে সরিয়া পড়ে। 


আরা প্রথম দিনকতক তাল ভাল কাপড়-জাম। 
পুতুল, ভাল ভাল রংচঙে বাক্স পাইয়৷ খুব খুশী হইয়া- 
ছিল। তাল ভাল খাবার, আদর-যত্ব কিছুরই ক্রটি 
নাই, তবু তিন বছরের ছোট বোন উমারাণীর জট 
আক্নার মন কেমন করিতে লাগিল। এটা যে তাহার 
শ্বশুরবাড়ি, তাহা! আনা জানে, কিন্তু “্বশুরবাড়ি' শবের 
নিহিত অর্থ তাহার কানে অত্যন্ত অস্পষ্ট । তাই একদিন 
দেশের বিকে সে চুপি চুপি বলিল-_বোষ্টম-মাসী, চল 
আমরা পালিয়ে যাই! 

বোষ্টম-মাসী গালে গো্টাকতক পান পুরিয়া দ্বিপ্রহরে 
বসিয়া বসিয়া বিমাইতেছিলু। আক্বার কথা শুনিয়া 
শাসনের ভঙ্গীতে ভাহার দিকে চাহিয়া বলিল-_-ওমা, সে 
কি লা? দশ বছরের বুড়ো সেয়ানা মেয়ে--তোর কি 
একটু আক্কেল নেই ? 

আন্না অত্যন্ত অসহায়ভাবে তাহার কাছে ঘেষিয়া 
বলিল--পথ জান না বুঝি বোষ্টম-মাসী ? কেন, পথ ত 
আমি রেলগাড়ী থেকে দেখেছি; গঞ্জার ধার দিয়ে দিয়ে 
গেলেই ত বাড়ি যাওয়া যায়! 

তিরিশ চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান। আনা কতদিন 
গঙ্গা নান করিতে করিতে দেখিয়াছে, চরের বাবলা 
বলের ওপারে ঘন হুইয়! যেঘ নামিদ্নাছে, ঠাকুরমা! বলিতেন 
আরও অনেক দূরে গঙ্গার বাক ছাড়াইয়া মেঘের সীমানা 
পার হইলেই তাহার শ্বশুরবাড়ি ! সে কথা আল্লার মনে 
ছিল। তাই নিমেষ মধ্যে চল্লিশ ক্রোশের ব্যবধান লঙ্ঘন 
করিয়া তাহার বালিকা-মন তাহাদের বাড়ির পেয়ারা- 
তলায় ভটচাজ-মশায় যেখানে তাহার খেলাঘর বাঁধিয়া 
দিয়াছেন সেখানে তুরিতে লাগিল । 
৪) মরা স্পষ্ট দেখিতে পাইল, তাহার মা দালানে বসিয়া 

দুন্দর কাথাখানি সেলাই. করিতেছেন। পা-ছাট 


১৯২স্খ 


শ্রাস 


৪৯৭ 
ছড়াইয়া দিয়াছেন, পুরানো! কাপড়ের পাড় হইতে তোল! 
নানারঙের স্থৃতাগুলি পাশেই রহিয়াছে আর সঙ্গীহীন 
উমারাণী জানালার খড়খড়ির কাছে আন্মনে বসিয়া 
আছে। 

আনার চোখ ছুটি ছল্‌ ছল্‌ কিম্বা উঠিত। বোষ্টম- 
মালী তাহাকে কাছে টানিয়া চোখ মুছাইয়৷ দিত। 

দেখিতে দেখিতে সাত-আট দিন কাটিয়া গেল। 
আট দিনের দিন, শ্তমুখে এক হাটু ধূল| লইয়। সোমনাথ 
আনার শ্বশুরবাড়ি আপিয়! হাত্রির। কোনে! সক্ষোচ না 
না করিয়৷ সোজান্থজি বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া চীৎকার 
করিয়া সোমনাথ বলিলেন__কোথায় গো সব? জামাই 
মেয়ে নিতে এসেছি !--আন্লার সেদিনের উৎসাহ একটা 
দেখিবার জিনিষ! 


সেদিনের পীর সে সৌন্দধ্য, সে প্রাচুর্যের আর 
অবশিষ্ট মাত্র নাই। তবু সেখানকার দৈন্যক্লিই যান্গুষের 
মনে সেদিনের সংস্কারের একটি রেখাপাত আছে । জামাই 


দেখিতে তাই লোকের ভিড় কম হইল না। মলিন বলন, 


শীর্ণকাদ নর-নারীর ধল বহক্ষণ ধরিয়া! জামাই দেখিল। 
নৃতন জামাই-কর্তা তাহার সাধ্যাতীত আয়োজন 
করিয়াছিলেন। 

ঝকঝকে খালের উপর মন্দিরের চুড়ার মত সাজানো 
অন্নের চারিপাশে ক্ষুত্রবৃহৎ অসংখ্য বাটার সমাবেশ। 
তাহারই চারিন্নিকে পাড়ার ছোট-বড়-মাঝারি অনেকগুলি 
মেয়ে জামাই ঠকাইবার আয়োজনে ব্যস্ত । সকলেরই 
মুখে একটা সম্ভোব, তৃত্তি ও কৌতুকের ছায়!। কোথায় 
ছিল বিষুটচরণ, অবহেলিত অজাত--বৃহৎ পরিবারের 
উদ্দার আলস্োর মধ্যে লুক্কাহ্িত ; অতীত জীবনে এই 
দিনটিকে সে কি কল্পনায় আনিতে পারিয়াছিল? 
অন্র-পানীয়ের এই বিপুল তোগোপকরণের মধ্যে, হাস্য- 
কৌতুকের এই অবিমিশ্র সরল সৌন্দধ্যের মখ্যে সে 
তাহার অন্তরে একট! প্রচ্ছন্ধ গৌরব ও'একটা শাস্তিমর় 
মহিমা বোধ করিতে লাগিল। সে যেন আজ আরও 
দশজনের মত সোজা! হইয়া! গরাড়াইতে পারে এবং বুক 
ঠৃৰিছ। বলিতে পায়ে», আমি আছি। 
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মনের অতি গভীরতম অংশে সামান্ত একটু ক্ষোভ 
মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে, কিন্তু বিষুচরণ তাহাকে 
আর. তত আমল দেয় নাই। 

ক্রমে রাক্জি আসিল। সন্ধ্যার দিকে এক ভদ্রলোক 
সঙ্গাতের নাষ করিয়া বহুক্ষণ চীৎকার করিগেন। তারপরে 
ল$নের আলোয় পল্লীর আসরে ভাসখেল! চলিতে লাগিল। 
কর্তা বহুক্ষণ বাহিরে নিশবে বসিয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পূর্বে মনের একটু অস্থিরতায় তিনি ক্রমাগত পায়চারি 
করিয়া! বেড়াইতেছিলেন। মেসের বিবাহকে দায়িত্ব 
বলিয়া ধরিস্বা না লইয়। তিনি দায় মনে করিয়াছিলেন-_ 
কোনোরকমে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার পাওয়াকে তিনি 
চরম সার্থকতা বলিয়া মনে করিতেন। 

আজ, তাহার মনে হইল, কোথায় যেন একটা 
অসামঞ্জস্য রহিয়! গিয়াছে । কিন্তু এখন সে চিস্তা করিয়া 
কোনো লাভ নাই-অনেক দোর হইয়া গিয়াছে । 
অবশেষে মনে মনে একটা সক্কক্প স্থির করিয়া লইয়া 
তিনি বাড়ির ভিতরে চলিয়! গেলেন। 
, বিষুট তখন তাসের আসরের একপাশে চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিল। তাহার সম্মুথে গ্রামের একটি প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক চীৎকার করিয়! বলিতেছিলেন-_মেয়ে 
যখন হয়েছে, বুঝেচ ভায়া, তখন তার চের আগে 
কোথাও-না-কোথাও তার বরের জন্ম হয়ে গিয়েছে__ 
এ একেবারে বিখিলিপি ন! হয়ে যায় না। নইলে কোখার 
ছিলে তুমি, হে-হে, আর কোথায় বা আমাদের আনা? 

আহারের কিছু পূর্বে জাসর যখন একে একে ভাঙিয়া 
গেল, তখনও বিষুচরণ একাকী নিঃশবে বসিয়া ছিল। 
ষনে মনে সে কত কথাই ভাবিতেছিল-_আন্নাকে সে 
পড়াইবে। কিন্তু সয় কই? সমন যথেষ্ট আছে, রানে 
ত.পড়াইতে পারে। কঠিন শিক্ষকের মত তাহার উপর 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া একে একে তাহাকে অনেক জিনিষ 
শিখাইতে হুইবে। কিছু বোঝে না আারা-_কথা বলিলে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চোখের দিকে চাহিয়া থাকে। 
একেবারে ছোট্ট খুকী--নাঃ, আর ভাঁবিতে পার! যায় না! 
ভাবিতে ভাঁবিভে বিষুচরণ কিন্ত অনেক অগ্রসর হইয়া 
যার়। ভবিষ্যতের ঘন জদ্ধনিশা শ্যে হইয়াছে; একদিন 


প্রবাসী--আখিন, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ তাগ, ১৭ খণ্ড 


রৌদ্রোজ্জল প্রভাতে বিষুঃচরণ সহসা! যেন দেখিতে পায় 
অন্পপূর্ণ। (তখন আর আযম! নয়) তাহার সম্মুখে সহথান্তে 
আসিয়া ঈাড়াইয়াছে- যৌবন তাহার চোখে বুদ্ধির দীপ্ধি 
দিয়াছে, অধরে কৌতুকের তীক্ষ রশ্মি প্রসারিত করিঘ্নাছে 
এবং তাহার পদনধ হইতে মস্তক অবধি একট! অধীর 
কিন্ত সংযত গতির সুষমা দিয়াছে । 

ক্রমে আহার শেষ হইল। বিষুচরণ আবার বাহিরে 
আসিয়৷ একাকী নিঃশবে বসিয়া! রহিল। গ্রীষ্মের দিনের 
অগাধ ক্লান্তিতে বাহিরে যে-যেখানে পারিয়াছে, শুইয়া 
ঘুমাইতেছে। দক্ষিণবাধুর উদাস মম্ঘররধ্বনি ছাড়া কোথাও 
আর কোনে শব্ধ নাই। বিষুণচরণ উতৎকর্ণ হইয়া বসিয়া 
রহিল-_তাহাকে তাহার শম্নকক্ষে যাইবার জন্ত এখনই 
বোধ হয় কেহ ডাকিতে আমিবে। মন তৃপ্ত নয়, কিন্তু 
ভবিস্ততের একট। অস্ফুট স্বপ্ন আছে। তাই, অধীর 
প্রতীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে একটা বিশ্তুফ অবসাদ 
আসিয়া তাহার-সমস্ত মনকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। 

ঢং ঢং করিয়া ঘড়ীতে বারটা বাজিয়া গেল। 
বিষুচরণ তখনও একাকী বসিয়া। সকলেই ঘুমাইতেছে, 
কিন্তু বাড়ির গৃহিণীর চোখে ঘুম নাই--তিনি নিতাস্ত 
গন্ভীর বিষপ্মুখে এ-ঘর সে-ঘর করিয়া সোমনাথকে 
খুর্জিতেছিলেন। সোষনাথের তখন নিদ্রার সপ্তম লোক; 
তাহাকে বহুক্ষণ ডাকাভাকির পর তিনি উঠিলে, গৃহিণী 
অতি ধীরে তাহাকে বলিলেন-_জামাই বোধ হয় বাইরে 
ব'সে আছেন, ভট্‌চাজ্জ-মশায়, আপনি তাকে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দিন। 

সোমনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়। বাছিরে গিয়া দেখেন 
বিষুণ অধোবদনে নিংশবে। বসিয়া আছে। তাহার পিঠে 
হাত রাখিয়া সোমনাথ বলিলেন-_-ওঠ হে, জার 
কাহাতক ঝসে থাকবে ভায়া ? চল, শোবে চল! 

বিষু। তড়িৎ-গতিতে উঠিয়া জাড়াইল এবং সোম-. 
নাথের পিছু পিছু আসিদ্বা যে ঘরে প্রবেশ করিল, সেই 
ঘরেই সে সমস্ত দ্বিগ্রহর কাটাইয়াছে। সবিস্ময়ে শয্যার 
দিকে চাহিয়া! সে দেখিল। সেই একই শধ্যা একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছরর করিয়া রাখা হইয়াছে মাআঅ। সেই শহ্যায় 
স্তাহাকে অদ্বিতীয় হইয়া থাকিতে হইবে । ৃ 
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আন্না তখন তাহার ঠাকুরমার কোলের কাছ 
খেঁধিয। অঘোরে শ্ুমাইতেছে। বিষু।ঠ আবিষ্টের 
মত নেই বিছানার শুইয়া পড়িল। সোমনাথ 
এবার আর চীৎকার করিলেন না; ধীরে ধীরে 
বোধ হয় একটু ভয়ে ভয়েই বলিলেন-_ ঘুমোও ভায়া, 
আমি চল্লাম। 

বিষ্বর চোখে ঘুম আসিল না? গভীর নিীথরাজে 
ভন্বপ্র বিষু। বছক্ষণ জাগিয়া পড়িয়া রহিল। কেহ 
আর জাগিয়া নাই; বিষ্ণর মনে হইল, তাহার মত 
পরিহাসাম্পদ বোধ হয় আর কেহ নাই-বাযুশ্রোতে 
বেলফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল ; বিষুুর কাছে সে 
সুগন্ধের কোনো অর্থ নাই। বিবাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সমস্ত ধাপারটাই তাহার কাছে একটা নিষ্করণ উপহাস 
বলিয়া মনে হইল। 

পরক্ষণেই ভাহার মনে হইল, ছি-ছি, এমন বিবাহ 
সে কেন করিতে গেল? এই বিশাল পরিবারচক্রে 
তাহার নিজের ইচ্ছার কি কোনো মূল্য নাই? বেশত 
ছিল সে, আপনার তৃষপ্তি-অতৃষ্থির মধ্যে একান্ত একাকী, 
কাহারও কাছে কোনে! কৈফিয়ৎ দিবার ছিল না, কাহারও 
নিকট দাবি করিবার বা অধিকার জানাইবারও কিছু 
ছিল না। কোথা হইতে এ আপদ সে জুটাইল 1 

এই-সব ভাবনার মাধে মাঝে বিষু ভাবিতেছিল, 
নাঃ এভ ভাবিয়। কি হইবে? এখনই হয়ত আছঙার 
পায়ের তোড়ার শব শুনিতে পাওয়! যাইবে । মিছামিছি 
সে এত ডাবিতেছে কেন? কিন্তু ঢং করিয়া ঘড়িতে 
১টা বাজিয়! গেল। 

কোথায় পৃথিবীর সমস্ত বাম্ুমণ্ডলে যেন একট প্রবল 
চাপ পড়িয়াছে। বিষণ তাহার পূর্ণজাগ্রত মন লইয়া 
বিছানা ছাড়ি! উঠিল। 
« অন্ধকার যেন শপে আপে ঘরগুলিকে ছাইয়! 
ফেলিয়াছে। বিঞ্ঞর চোধ জাল! করিতে লাগিল। 
সে পা টিপিয়! টিপিয়া ঘর হইতে বাহির হইল । সম্মুখেই 
বাড়ির ভিতরে যাইবার দালান) সংশয়, ক্ষোভ, ক্রোধের 
ভাড়নায় বিষয় মন তখন উদ্দাম; তবু. সম্ভর্পণে যাইতে 
হইবে--হছি কেহ জাগিক্া খাকে। আনতে স্আান্তে সিড়ী 


স্টপ 
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দিয়! বিষু। উপরে উঠিল--পাশেই যে ঘরখানি, সেই 


ঘরে সে বাসয়-রাজি ফাপন করিয়্াছে। হইলই বা 
ছেলেমানুষ, তাহাকে কাছে পাইলে একট! তৃপ্তি আছে_- 
সে যে তাহার জাপনার। বিষ যেই ঘক্ের দিকে 
চাহিয়া দেখিল--দেখিল ধরটি শৃল্ত, কেহ নাই। সে- 
রাত্রির খা! মনে হইল। মনে হইল, আনার ঘুম 
ভাঙাইতে সে কত চেষ্টাই না করিয়াছে--গল্প গুনিতে 
শুনিতে আরা! তুমাইয়া৷ পড়িয়াছিল। তাহার তশ্ত্াতুর 
সরল স্কুমার মৃখের দিকে চাহিয়া চাহিয়! বিকট কত 
“দ্বপ্রই না রচন! করিয়াছে । কিন্ত জাজ একি? একবার 
যদি তাহাকে দেখিতে মাত্র পাইত। 

আবার বিষু ধীরে ধীরে নীচে নামিল। দালানের 
শেবগ্রান্তে একটি দরজ।; সেইটি অতিক্রম করিলেই 
একেবারে বাড়ির মধ্যে যাওয়া! যায়। বিষু সেই .দরজার 
কাছে প্রিয়া দ্রাড়াইল। দরজা বন্ধ) বিশ্বসংসারের 
সকলেই যেন আজ বিষুর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়াছে। 
দরজ! ধরিয়া জোরে টানিলে বিড়ালটি পধ্যস্ত জাগিয়া 


_ উঠিবে। অগত্য। বিষুঃ কড়াটি সম্ভর্পণে ধরিয়া! শরীরের 


সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া টানিতে লাগিল; কিন্তু বৃথা, 
বাড়ির মধ্য হইতে কোনো অতি সাবধানী সাজা গ্রত 
“ব্যক্তি শিকলটি উঠাইয় দিয়াছেন। ইহারা আন্লাকে 
একবার দেখিতেও দিবে না। শুধু একবার আন্নার 
কচিমুখটি দেখিয়। সে চিরদিনের মত চলিয়া যাইবে 
ভাবিল, কিন্ত তাহারও উপায় নাই। 

ছেলেষানুষ হইলে বিষুণ বোধ হয় কাদিয়া ফেলিত, 
কিন্ত সে পুরুষ, তাহার পৌরুষ-অভিমানকে আজ 
ইহারা পদদলিত করিয়াছে) ক্রোধে ভাহার সর্বশরীর 
কাপিতে লাগিল। সমন্ত অন্ধকারকে বিদীর্ণ করিয়া 
কেবলই কে যেন তাহার কানে কানে বলিতে লাগিল-- 
না, প্রতিশোধ লইতে হইবে। 

আর এখানে ভিলার্ধ থাক! চলে না; এই মুহূর্তে 
এই স্থান ত্যাগ করিতে হইবে। 

কিন্তু সেই মুহূর্তেই বিষু। সে স্থান ত্যাগ করিতে 
পারিল না।, সেই ঘরের মধ্যে 'ঈলাড়াইয়। দমনের রুদ্ধ 
উত্তেষনায় সে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়! কাপিতে লাপিল। খানিকটা 
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রে 


পায়চারি করিতে করিতে তাহার ষনে হুইল, এই গভীর 
রাতে কাহাকেও কিছু না জানাইয়! নিঃশবে এ বাড়ি 
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াও ঠিক যুক্তি হইবে না। 
তাহা ছাড়া নিচ্ছন বিশাল মাঠে নির্দিই কোনে! পথ 
নাই--সরু ফালি জালের পথ; ছইধারে বৈচি আর 
শেয়াফুলের ঝোপ--এনেশের উৎকট গোথুর। সাপগ্ুলি 
সেই পথের ধারে ধারে শুইয়া শীতল নৈশবামু সেবন করে 
বলিয়া! শোনা গিয়াছে । তাহা ছাড়া সেই অতলম্পর্শা 
নিঃশব্বভার মধ্যে একাকী পথ চলিলে হুঠাৎ কেমন যেন 
সমস্ত শরীর আতঙ্ষে শির্‌ শির করিয়া! উঠে! 

এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিষ্। তাহার পরিত্যক্ত 
বিছানায় আলিয়া বসিল। মনের ভিতরটা যেন একেবারে 
শুকাইয়া যাইতেছে। সমস্ত রাত্রি বিষু। আর ভাল 
করিয়া! ঘুঘাইতে পারিল না । 





সোমনাথের অতি প্রতাষে শা! ত্যাগ করার অভ্যাস। 
পঞ্চকল্তার স্ভোত্র জাওড়াইতে জাওড়াইতে সোমনাথ 
একবার বিষুঃয় ঘরেয় দিকে উ'কি দিয়া দেখিলেন; 
দেখিলেন, বিষ বিছানায় স্থির হুইয়া বসিয়া আছে। 
হানালাটি খোল বাহিরে রাক্জির চিহ্ন ধীরে ধীরে 
অপগত হুইতেছে। জানাল! দিয়! একটা জিগ্ধ বাতাস 
চঞ্চল গতিতে ঘরের মধ্যে আসিয়া দেওয়ালের পুরানে 
ক্যালেগডারটি লইয়া! খেল! করিতেছে । সোমনাথ ধীরে 
ধীরে ঘরের মধ্যে বিষ কাছে আনিয়া দীড়াইলেন) 
যলিলেন--ভায়া, রাতে বোধ হয় ভাল ঘুম হয়নি 
তোষার, কেমন? আর কিকরেইবাহবে? যা মশা 
এখানে, তা! মশারিটা্ড ত টাঙানো ছিল, ফেলনি 
দেখছি। 

বিষ এ কথার কোন উত্তর দিল না। শুধু সোমনাখের 
দিকে চাহিম্বা বলিল।--বন্থুন। ভটচাজ-মশায়। কথা 
আছে! 
সবল ভায়া, কি কথা ভোমার--ফনিরা লোমনাখ 
বধিলেন । 

বিস্কু 'ব্লিন- বাড়িতে বাবার শরীর রেখেছেন ত.। 
জামার আর বেশী দিন এখানে. গা চলবে না) হাষি 
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জাজই যেতে চাই। একখানা গাড়ীর বাবস্থা | ক'রে 
জেবেন? 

সোমনাথ হো! হো করিয়া হাসিয়। উঠিলেন, বজিলেন-_ 
সেকিহে? বাড়িতে তে! তোমার দাদা! আছেন) ছই 
এক দিনে এমন আর ফি অস্থবিধে হবে ? 

না, ভট্‌চাজ-মশায়,। সে সব হযে না) এদের 
বলে দিন, আমি আজই চলে যা। একবার আসা 
উচিত ব'লেই এসেছি, কিন্তু বেশদিন থাকবার জন্কে নয় !. 

বিজ্কুর কথাগুলির মধ্যে সোমনাথ কোনেো৷ কোমলতার 


, আভাস পাইলেন না। বলিলেন,--আচ্ছা, তা৷ কর্তাকে 


আমি বল্ছি--বলিয়! তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন। 

গত রাক্জির মানসিক সংগ্রাম, তাহার উপর মনের 
চাঞ্চল্য বিষ আর এক মুহূর্তও শ্বশুরবাড়িতে থাকিতে 
প্রস্তুত নয়; তাহার কেবলই ননে হইতে লাগিল গৃছের 
কোনো এক অদৃষ্থ স্থান হইতে কেহ যেন তাহার গত 
রাত্রির গতিবিধি সমঘ্তই লক্ষা করিয়াছে। দিবসের 
আলোয় সে চোখ তুলিয়া কাহারও মুখের দিকে আর 
চাছিতে পারিল লা। এমনি একটা গ্লানি আর 
অবসাদে তাহার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হইয়! গেল। 

অবশেষে সোমনাথকে অনেক অস্ুনয়-বিনয় করিয়া 
সে সেদিন সন্ধ্যার পূর্বেই গরুর গার়্ীতে গিয়া উঠিল। 
সোমনাথ ষ্টেশন অবধি সঙ্গে চলিলেন। 

সোমনাথ ষ্টেশন হইতে ফিরিয়া আসিলে কর্তা 
বলিলেন,- ভষ্টচাজ, জামাই কি রাগ করেছেন মনে 
হ'ল? বাড়িতে ত আমাকে অস্থির ক'রে তুলেছে সব, 
বল্ছে নিশ্চয়ই রাগ করেছেন। আপনার কি রকম মনে 
হ'ল বলুন দেখি? 

স-না, কই সেরকম ত কিছু বুঝলাম না। নতুন 
জামাই কি-না; প্রথম প্রথম শ্বপ্তরবাড়িতে এসে ঠিক 
মন বসে না। তবে, ঝড় গন্ভীর মলে হ'ল, বোধ হয় 
সাবার অন্খ শুনে ও-রকম চিন্ছিত হয়ে পড়েছে! 

--দেখুন ভট্চাজ, এরা মেয়ের বাপের কোনে! 
কঙ্কুরই মাফ, করে না! ক্জামার ছোষের যধ্যে এই 
ষে, আহি একখানা পুরনে! গহনা নাক্ষি দিয়েছি এই 
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নিয়ে কত কথা উঠেছে শুন্লায়। তা সে সম্বন্ধে হাবাজী 
কিছু বল্লেন না কি? 

স্পক্মার়ে রাষঃ! না, না জামাই সে-সন্বদ্ধে কিকিছু 
বলে? 

-আর দেখুন ভট্চাজ, মেয়ের বিয়ে আমি এখন 
দিতাম না, বুঝলেন ? কিন্তু পাত্তরটি হাতে পেয়ে গেলাম, 
ছুদশ বিঘে জমি আছে, কিছু না করলেও ছু'টো!। খেতে 
পাবে। এই দেখে বিয়েট। দিয়ে দিলাম। তারপর, 
আমার মেয়ে, আমি যদি এখন দু-বছর রেখেই দি, 
তাতে ওর! কিছু কি বলতে পারে? 

--সে কি কথা, আপনি বদি রাখেন, জার, ত৷ ছাড়া 
মেয়েও ছোট, শ্বশুরবাড়ির ও কি জানে? 

--তা হলে অন্তায় করিনি, কি বলেন ভট্চাজ ? 

কর্ত। মনে-মনেই আশ্বস্ত হইয়। দিন অতিবাহিত 
করেন। গৃহিণী কিন্তু জামাই-বাড়িতে মাঝে মাঝে 
চিঠিপত্র দেন, বলেন,যোগাযোগ রাখা! দরকার। 
ছোট মেয়ে ! 


অপূর্ণ ঠিক তেমনই রহিয়া! গেল । বিবাহ হইয়াছে 


নামমাজ্ম। কিন্ত পেয়ারা-তলায় তাহার যে-সংসারটি সে 
পাতিয়াছিল, সেটি ঠিক তেমনি জাছে। ছোট্ট বালিক! 
মেয়ে সীঘিতে সিঁছুর পরিয়া হাসিয়া খেলিয়৷ বেড়ায়। 
গৃছিণী তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া নানা! অমঞ্জলের 
আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। 

বিবাহের আলোক-উৎসব-ধৃমধামের কথ প্রতিদিনের 
অভ্যাসের পাকে সকলে যখন প্রায় ভূলিতে বসিয়াছে তখন 
একদিন কর্তী মেঘগন্ভীর মুখ লইয়া বাড়ি প্রবেশ 
করিলেন। হাতে একখানি টেলিগ্রাম--বিফুণ বিশেষ 
পীড়িত, অন্পপূর্ণাকে আজই পাঠানো দরকার । 

সকলেই বলিয়া উঠিল, সর্বনাশ, কি হবে? 

বর্তা ছঃখের হালি হাসিয়া বলিলেন,_ পীড়িত ! 
আরে পীড়িত, তা৷ এটুকু মেয়ে সেখানে গিয়ে কি কর্‌বে ? 
হায় ভগবান, বিয়ে দিয়ে কি অন্তায় কাজই করেছি! 

গৃহিণী বলিলেন,_ তোমার এ ত দোষ, কাজ ক'রে 
ফেলে শেষে পন্তানো ! হামাস কালি হ'ল জামার! 
ভ্ঞাকামি রেখে হেয়েটাকে রেখে এস গিয়ে! 


স্হ্যা, আমার ত আর খেছে-দেয়ে কাজ নেই! 
ভ্চাঙ্-মশায়কে পাঠাষ, বেশী ব'কো না। 

তার পরদিন একখানি গরুর গাড়ীতে ভটচাজ মহাশয় 
আয্লাকে লইয়া! চলিলেন। গৃহিণী মেয়ের পা মৃদ্ধাইবা 
লইদ্! এক ঘড়া জল গাড়ীর পিছনে চালিয়। দিয়া উদ্‌গত 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। ছোট মেয়ে, ভাতার 
উপর আর কোনো অধিকার খাটিবে না, তাহার উপ 
ছ্িতীয় আঁর এক দলের প্রবলতর অধিকার অন্ন কয়েক- 
দিনের মধ্যেই কেমন করিয়। হইল! আন্না! সোমনাখের 
কোনো প্রবোধ বা সাস্বনা মানিল না । এত শীত্ব তাহাকে 
বাপ-ম! কেন শ্বশুরবাড়ি পাঠাইলেন, এই ছঃখে সে 
ক্রমাগত ফ্ুপাইয়! ফুপাইয়। কাদিতে লাগিল। গভীর 
ছুঃখের একটা অস্পষ্ট আভাস তাহার মনের উপর ভালিক্কা 
বেড়াইতে লাগিল। 

সোমনাথ পরদিন ফিরিয়া আসিলেন ; অত্যন্ত বিহঙ্জ 
মুখে কর্তার সম্মুখে আলিয়া! বলিলেন--কাজ খুবই অন্যায় 
হয়েছে কর্তা, মেয়ে আপনার ওখানে স্থথী হবে না। 
অন্খ-বিনুধ কিছুই নয় মশায়, দিব্যি ইয়! চেহারা--বসে 
আছেন; আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পধ্যস্ত করলেন না! 
শুধু শুধু জেদের বশে মেয়েটাকে নিয়ে গেলেন-_-এয 


ঞ চেয়ে". 


-__থাক্‌, ভট্‌্চাজ! ওসব আমার জানা) আগে 
থেকেই সব নিদিষ্ট হয়ে আছে--আপনার বা আমার 
কোনো হাতই নেই ওতে। 

সাত বৎসর পরে। প্রতিটি দিন তাহার চাঞ্চল্য, 
জড়তা, অবসাদ, স্থখ লইয়া একে একে চলিয়া গিয়াছে । 
কেবল একটি ছোট সরল চঞ্চল মেয়েকে ভাহার পিআালনে 
আর দেখিতে পাওয়। যায় নাই। গৃহিণী তাহার নাম 
করিয়া কত কাদিতেন। বালিক! আন্নার নববধূবেশ 
কেবলই তীহার *মনে পড়িত। কতদিনের কত ছোট 
ছোট ঘটনা, তাহার হাসি, তাহার কথা বলার ভগী, 
সেই যে রোয়াক হইতে পড়িয়া স্বাওয়ায় তাহার 
সম্মুখের একটি আধনভাঙা ' দাত, দেখিতে ট্রিক 
গ্রতিমার হাতের যত সোনার চূড়ী-পর! তাহার 


চা 
পি তি সদ পপ পলা, প৭। 


ছ'খানি নিটোল হাতি তারপর সব শেষে সেই প 
মুছাইয়! তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া-এই-সব 
স্বরণ করিতে করিতে তিনি নিন্রালেশহীন কত রাত্রি 
শুধু কাদিয়া কাটাইয়াছেন। সোমনাথ ভাহাকে আনিতে 
গিয়া কতবার বুৃখ! খুরিয়া আসিয়াছেন। অবশেষে 
কর্ডাকে এক রকম জোর করিয়া! টানিয্া! লইয়া! গৃহিণী 
মেয়ে দেখিতে গিয়্াছিলেন। 

ছুই তিনটি ছেলেমেয়ে লইয়া আত! শ্বশ্তরঘর 
করিতেছে। বৃহৎ পরিবার--অসংখ্য কাচ্চা-বাচ্চা, 
সংখ্যাতীত অভাব-অভিযোগ, রোগ-ব্যাধি, ঝগড়া- 
বিবা্--তাহার মাঝখানে নিয়তির পরিহাসে শীর্ণ 
কঙ্কালসার আন্না মায়ের কোলের উপর পড়িয়া ফুলিয়া 
ছুলিযা কত কাদিয়াছিল। উৎসাহ্হীন, স্বাস্থাহীন 
বিষুঃ কোথায় একটি সামান্ত মাহিনার কাজ করে। 
খৃশুর-শাশুড়ীফে সে গড় হইয়! প্রণাম করিল। মনের 
কোণে ফোনে অভিযোগই আর যেন তাহার নাই । এবার 
কেহ লইতে আসিলেই সে আন্নাকে পাঠাইয়! দিবে 
বলিল। সংসারের নান! বঞ্ধাটে সে এতদিন তাহাকে 
পাঠাইতে পারে নাই। সেজন্ত তাহারা যেন তাহাকে 
ক্ষমা করেন। কর্তা গৃহিনী মেয়েকে সাত্বনা দিয়া শী্রই 
তাহাকে লইয়! যাইবেন বলিয়! ফিরিয়া আসিলেন। 

বিষ্ুুচরণ সেই যে আন্লাকে লইয়৷ গিয়াছিল, একটি 
ঈনের জন্তও তাহাকে আর চোখের জাড়াল করে 
নাই। যে-কাজগুলি সে স্বেচ্ছায় নিজের দায়িতে 
প্রহণ করিতে .পারিত, গ্রহণ করিয়া এবং সম্পর করিয়া 
ঘানদ্দ পাইত সেই কানগুপি তাহাকে একটি যস্ত্রের 
[হত কোনো রকমে শেষ করিতে হইত । কীচায় বাশ 
1 নমিয়া পড়িলে, পাকিলে সে যে ক্রামগত টাযাশ, 
টযাশ, করিবে, এ কথা তাহাকে উঠিভে বসিতে শুনিতে 
চইত। এমনি শাসনে আর ক্রন্দনে আল্লার দিনগুলি 
চাটিরা বাইত । ু 

বিষুটচরণ একদিন যৌবনমত্রী আত্নাকে স্বপ্প 
দেখিয়াছিল। আবর্ত-সংক্ষুত্ধ জীবনের কোলাহলে 
বষ্কুর সে প্রৃতীক্ষা কোথায়? অভ্ভিশগ্ত জীহন মরুভূমির 
ধত। বর্ষণের প্রতীক্ষা করিবার আকাঙজক্ষা তাকায় নাই। 


অবাপল।--আ।নশঠ ১৩৩৮." 


৪৯ পা সি পি বি রি তি স্পা 6৯ ষ্টার এ পি তপতি এ ০৯ ৯ লিল রী 


৮ ৩১শ ভাল, ১৭ গণ. 


রৌব্রত্য স্ৃি্ষৃন্ত হালুরাশির দীর্ঘশ্বীসের মধ্যে সৈ 
জড়বৎ পড়িয়া থাকে--কোথায় বা তাহার কামনা 
জার কোথায় বা তাহার আশা! 1. যৌবনও শুধু স্বপ্ন ও 
কল্পনার । কেহ কি যৌবন দেখিয়াছে? . যৌবন 
স্মনুভূতির মধ্যে ক্ষণন্বপ্রের ইন্দ্রজাল সৃতি করে। হয়ত 
কোনো চঞ্চল চৈত্র-রাজে সে বাতায়নে আসিয়া দাড়ায় 
উদাসীন পথিক তাহার অভ্যর্থনার কোনো আয়োক্ষন 
নাই দেখিয়া নিঃশকে ফিরিয়। যায়। 

একটি রাতের আনা তাহার নিত হৃদয়ে যৌবন- 
দেবতার নিঃশব পদধবনি অন্থভব করিয়াছিল। কিন্ত 
সে শুধু একটি রাত্রেই। সংসারের শাসন সেদিন তুচ্ছ 
মনে হইয়াছিল। মনের সমস্ত শৃন্ত অংশগুলিতে একটি 
সুগদ্ধি নিঃশ্বাস কে যেন সঞ্চারিত করিয়াছিল--শাশুড়ার 
অত কর্কশ যে কন্বর, সেদিন তাহাও কত মধুর মনে 
হইয়াছিল! দেহ যেন পালকের মত লঘু--অকারণে 
চোখমুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। বৈকালে দক্ষিণ হইতে 
যে-হাওয়াটি বহিয়। আসিল, আশ্নার মনে হুইল, সেই 
হাওয়াতে স্বচ্ছন্দ সে যেন ছু'টি বাহু প্রসারিত করিয়া 
উড়িয়া বেড়াইতে পারে । 

কিন্ত সেদিনের কি অদ্ভুত পরিসমাণ্চি! রাত্রে 
বিষ্ুচরণ আসিয়। বলিল -পায়ে তেল মালিশ ক'রে 
দিতে হবে। বড্ড হাটুনী হয়েছে আন্গ। 

আন্না তেল মালিশ করিয়। দিতে দিতে বলিল-- 
একট। গল্প বল্‌বে ? 

আন্নার প্রগাঢ় কঠম্বর, কৌতুকম্মিত ছু'টি চোখ বিষুঃ 
একটু লক্ষ্য করিলেই বুকিতে পারিত। 

বিষু কখা.কহিল ন। 

আর! বলিল- দক্ষিণ দিকের জানালাটি আজ খুলে দি 
কেমন? 

বিষু। অমনি 'না-না” করিয্বা চীৎকার করিয়! উঠিল 
ঠাণ্ডা লাগবে । সময়টা ভারী খাসাপ। 

সময়টা যে খারাপ, সেছিন জ্জান্লার তাহ! 'মনে ছিল 
না। বলিল--একটা গাঁন গাও, আমি শুনি। 

বিষু কর্কশকণ্ঠে বলিল--নাও, নাও, ডের হয়েছে 1. 
স্তাকামি রেখে ভাল ক'রে স্েলটা মাবিশ করে দা 





বাগীতটে 


শ্রীপঞ্চানন কন্মকার-_লক্ষৌ চিত্রবিদ্ালয় 


প্রবানী প্রেম, কলিকাতা 


ট লি মাল সথার পিতী 
ছুটবে না। লে খেয়াল আছে? 

বিক্ুর কথাগুলি আঙ্না্ কাছে আজ আর তেমন 
কিন ধলিয়! মমে হইল না। সমত্ত অনার. সে আজ 
উপেক্ষা করিয়াছে । তাহার অস্তরে আজ একটি প্রদীপ 
জলিতেছে। বন্ধ ঘরে কোথা হইতে চাপা ফুলের গন্ধ 
ভাগিক়া গাসে-_উগ্র কিন্তু মনোরম ; আল্লার মনে হইল 
তাহাদের বাড়ির দক্ষিণ দিকের সেই টাপাগাছটি ফুলে 
ভয়িয়! উঠিয়াছে ।. তেল মালিশ করিতে করিতে আল্বার 
চোখ তবু অশ্রুতে ভরিয়া আসিল। 
_ বিষুর অন্তরে আজ আর একটুও দরদ নাই। বলিয়া 
বসিল-_-আবার চোখ মুছড কেন? ঘুম আলে ত, 


শুয়ে পড়; কানের কাছে কেউ ফোস্‌ ফৌোস্‌ করলে 
আমাকে না ঘুমিষে কাটাতে হবে। 


অল্পক্ষণ পরেই বিষ্ণুর নাসিকা-গঞ্দন আরভ্ত হইল। 
আম্না ঘুমাইতে পারিল না । খোল! জানালার ধারে গিয়া 
দাড়াইল। শহরতলীর রাস্তা মোড় ঘুরিয্কা বহুদূর চলিয়া 
গিয়াছে; লোকচলাচল নাই-_-অদূরে 
নিমগাছ ফুলে ফুলে আচ্ছন্ত) ভাবনা বোধ হয় পাপ-- 
কিন্ত সত্যই আল্লার যন সে রাত্রে নিগড়মুক্ত বিহগীর 
মত পক্ষ প্রসারিত করিয়া এ পথের রেখ অনুসরণ করিয়া 
ফিরিতে লাগিল। 


সতের বছরের আন্না আজ তিনটি ছেলেমেয়ের 
মা! গৃহিণী এই কথা ভাবেন আর বলেন, _মেয়েকে 
আমার ওরা খেয়ে ফেল্ল। পাঁজরের হাড় ক'খানি তা'র 
সার হয়েছে! কথ। বল্ত কেমন চমৎকার--এখন 
ওদ্রে দেশের মত: কথা বলে-টানা "টানা কথা। 
, এক্ারে বদলে ফেলে ওকে নতুন ক'রে গড়েছে । 
' -ক্কর্তা বলেন--সব মেয়েই ও-রকম হয়! 
৮ হ্যা হয়! তুমি আর কথা বলো না_-লব জান 
ক্ষিনা! জামাই পাঠিয়ে দেবে বলেছে, যাও না, তাকে 
নিয়ে এস! 
--আচ্ছা, সে ছবে, বলিয়া কর্তা সেখান হইতে লরিয়! 
পড়েন। . 
“গৃহিনী আপন ছনেই . বলেন--পাড়াগেঁয়ে মেয়ে 
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পেয়েছে, তা'কে বটি বদ আবি ক'রে তবে 
ছেড়ে দেবে। এমনি লমস্ত দিনরাত আনার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে একদিন তিনি সোষনাথকে 
ধরিয়া বসিলেন-_আপনাকে একবার যেতে হচ্ছে ভটচাজ- 
মশায়-_-ওরা তা'কে পাঠিবে দেবে বলেছে। 

সোমনাথ ত্বিরুক্তি না করিয়া! রওন! হইলেন). এমন 
কতবার তাহাকে গিয়া ঘুরিয়া আমিতে হইয়াছে । এয়ার 
গেলে পাঠাইয়৷ দেয় কি না, দেখিবার জন সোমনাখ 
সেইদ্দিনই চলিয়া গেলেন। 

বিষ্থর কয়েক টাকা মাহিনা বাড়িয়াছে। মনটা 
অন্তদিন অপেক্ষা আজ একটু ভাল ছিল। সোমনাথ 
আসিতেই সে বলিল--তা নিয়ে যাবেন বই ফি! অনেক 
দিন যায় নি! তা আজ রাত্রিটা থেকে কাল বৈকালের 
ট্রেনে নিয়ে যাবেন। 

সোমনাথ তাহাতেই রাজী হইলেন। পরদিন মফালে 
একবার বিজ্ঞাসা করিতেই বিষ বলিল-_হ্যা, সে ত কাল 
বলে দিয়েছি; তবে একবার. দাদাকে জিজেস 
করুন। উনি থাকতে শুধু আমার মতট! নেওয়া ঠিক 
হঞ় না। 

সোমনাথ মনে মনে বলিলেন _ তথাস্ত ; বলিয়া 


* বিষ্ণুর দাদার কাছে গর সমন্তই বলিলেন; বিষ্ঠা 


দাদার পয়তাক্পিশ বৎসর বয়স? ইহার মধ্যেই/। স্তিনি 
একেবারে বাতে, কামিতে অকর্ধণ্য হইয়া পড়িয়াছেন। 
তবু বসিয়৷ বসিয়া তামাক খাওয়াটা তাহার নিত্যকর্খ। 
সমন শুনিয়া তিনি চোখের ইসারায় সোমনাথকে বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। সোমনাথ বিলে তিমি ফিষ্ফিস 
করিয়। বলিলেন_ আমাকে শুধোতে কে বল্লে? 
ছোটবাবু বুঝি! 

সোমনাথ তৎক্ষণাৎ বলিলেন--না, তা কেন? 
আপনি হ'লেন গিয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আপনাকেই প্রথমে' 
জিজ্ঞাস! কর! উচিত মনে ক'রে জিজ্ঞানা কযুছি-অপরাধ 
নেবেন না, মেয়োর্ট বহুদিন হ'ল এসেছে। 

-বছুদিন কি মশায়? সাত বচ্ছর কি আবার 
বহুদিন? আমার. আীকে আমি বার বচ্ছর বাপের 
বাড়ি পাঠাই নি-_শেষটায় হাতে পায়ে খরে-- 


নি | | 
।. “ষোমসাধ ছোট একটি 'ও বলিয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন, 
 ্লিলেন--ত| হ'লে কি বল্ছেন, বলুন। 
”. আমি কি.জানি, ছোটবাবুর ও-সব ধাষ্টোমো-_ 
বুধলেন? তাষাকের চারটে ক'রে পয়সা মশান্ব আমার 
লাগে-_বারা ধিতেন; তিনি গত হবার পর ওটা এমন 
চামার, চারটে ক'রে পরস! দিতেও ওর বাধে! বলিতে 
হলিতে তিনি এমন জ্বোরে কাসিতে জারভ্ভ করিলেন বে, 
সোমনাথ সেখানে আর দাড়াইলেন না। 

বেলা যতই বেশী হইতে লাগিল, বিষ্ণুর ততই চিন্তা 
হাঁড়িতে লাগিল। ভপ্রলোককে সে 'পাঠাইয়া দিবে 
খলিয়াছে, অথচ সাত আট বছরের অভ্যাসের জড়ত! 
তাহার ঘনকে কেবলই সংক্ষুব্ধ পীড়িত করিতে লাগিল । 
কখন খাওয়া-নাওয়। শেষ করিয়া সে তাহার কাজে 
বাহির হইয়া পিয়ান্ে,। সোমনাথ কিছুই জানিতে 
পারেন নাই । তিনি অধীর চিত্তে একবার ভিতর একবার 
বাহির করিতে লাগিলেন। 
* ভঙ্গ! বাক লাজাইয়। গুছাইর। লইয়াছে। ছেলে- 
মেয়ে ভিনটিকে খাওয়াইয়া দাওয়াইয়া কাপড় জাম! 
পরাইয়! দ্বিয়াছে। এদ্দিকে বিধুঃ আপিল হইতে আর 
আসে না। এই আসে, এই আসে করিয়া বহুক্ষণ 
কাটিয়া গেল; অবশেধে বৈকালের ট্রেনের সময় শেষ 
হইয়া! গেল। এমন সময় গম্ভীর মুখে বিষু।' ফিরিয়া 
আলিল। 

সে বিশ্রাম করিবে--জলখাবার খাইবে। সোমনাথ 
আশ! ছাড়িয়া দিলেন & ধীরে ধীয়ে বাড়ির মধ্যে 
আলিয়। বিধুফে বলিলেন-_ভার়া, তাহলে আমি 
জঙে বাই। তোষার জবসর-মত একদিন ওকে নিয়ে 
যেও, কি বলো? 

বিষু। তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিল,_না, না. সে 
কিহন্ছ? আকার রাতট! অনুগ্রহ করে থাকুন, কাল 
লক্যালে- নিশ্চই পাঠিকে দেব। 

অগত্যা সোদনাথকে থাকিতে হইল। 
4:সমস্ত স্বাজি বিষু আমাকে বুধাইল--এবায় আর 
যেও, না, . জ্যাষিই তোগাফে নিয়ে যাব। নিশ্চয়ই 
নিয়ে যাব, বিশ্ার়ককে! ৰ 
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--ভোমাকে আফি বিশ্বাস কথ নে) পাঠিয়ে দেয়ে 
ব'লে জাদামশাইকে ধরে রোখে দিবে? এখন - জবা 
ফোন্‌ মূখে ও-কথা বলো? 

বিষুং চুপ করির। রহিল? তাহার একবার নে 
হইল, না-পাঠানোটা অন্তায হইবে! কিন্তু আরা 
চলিয়৷ গেলে তাহাকে দেখিবে কে? বড়-বো। দিন 
রাত পড়িয়া পড়িয়া ঘুমার। যাহ! হয়, হইবে। আক়্াকে 
সে এবার পাঠাইয়! দিবে । নহিলে সম্মান থাকে না! 

রাত্রি প্রভাত হইল। সোমনাথ সকাল সকাল 
উঠি্ব৷ গাড়ী ভাকাইয়া জানিলেন। বিষ্ণু কিন্তু আর 
বাছির হয় নাই)গুম্‌ হইয়া ঘরের মধ্যে চেয়ারে 
বসিয়। ছিল। আন্না সাভিয়া-গুজিয়া ছেলেমেয়েদের 
লইয়া বিস্বর কাছে পিয়া প্রণাম করিল। বলিল--. 
চল্লাম, চিঠি দিও! বলিয়! যেই ঘরের বাহির হইবে 
অমনি বিষু চেয়ার ছাড়িয়া ছুটিয়া আসিয়! বলিল-__ 
কোথা যাও? 

আনন বিষুর মুখের দিকে চাহিয়া খমকিয়া 
ধাড়াইল! তাহার হাত ধরিয়! টানিতে টানিতে বিষ 
চেক্নারের কাছে আসিয়া! ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তাহার চোখে তখন একটা অস্বাভাবিক দীপ্তি -হ!ত-গ! 
কাপিতেছে ! 

আন্না! তেমনি কঠিন মুখে বিষুর দিকে চাহিয়া 
ধাড়াইয়া রহিল। বিষু অত্যভ্ত অগ্রকৃতিস্থ ভাঙ! 
গলায় বলিল- আমি তোমার কে? যে তুমি-- 
ছেলেষেয়েগুলি পিছনে পড়িয়া চীৎকার করিতেছিল, 
আর! অত্যন্ত শুককণে ধীরভাবে বলিল--তুমি আমার 
যেই হও, তুমি যে মানুষও নও, দেবতাও নও, একথা 
খুব সত্যি !--বলিয়া ক্রতপদে ঘর হইতে বাহির হুইয়া - 
গেল। সদর দরজার কাছে সোষনাথ প্রতীক্ষা . 
করিতেছিলেন,_আল্াা তাড়াতাড়ি কোনে! রফমে 
অশ্রু ঘমন করিয়! রুদ্ধ কে ভীাকাকে বলিল, _দাদা-৪ 
মশাই, আমার আর এ-জক্মে বাপের বাড়ি যাওয়া, হবে 
না) যাকে গিয়ে বঙ্বেন, আমা ময় গেছে। 

নোমনাখ কিছুক্ষণ বজ্জাহতের মত দড়াইয়া রহিলেন, 
তারপর খীক্ষে' খীরে খাহির হই! গাড্টোক়্ানের ভাড়া . 


ষ্ঠ সংখ্যা]. 


' মিটাইয়া দিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন। কাপড়ের 
খুঁটে চোখ-মুখ একবার ভাল করিয়! মুছিয়া লইয়া ধীবে 
ধীরে ষ্রেশনের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

' আজ] নিঃশব্দে কাপড়-জাম! বদ্লাইয়। ভাতের হাড়ি 
উষ্নে চাপাইয়া দিল। ছেলেমেয়েগুলা খানিকট! 
কানিয়া আবার যখানিয়মিত খেল] করিতে লাগিল। 
আর বিষুণ ঘর হইতে নিতাস্ত অপরাধীর মত বাহির 
হইয়। আ্লানাহার শেষ করিয়। আপিসে চলিয়া গেল। 


বিষ যথানিয়মিত সন্ধ্যায় বাড়ি আসিল। বাড়ির, 


বাহিরে গিয়। সমস্তক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল--এ কি 
কাণ্ড সেআঙ্গ করিল? নিশ্চয়ই তাহার মাথা খারাপ 
হইয়াছিল, নহিলে এ কি? 

গভীর অনুতাপ লইয়া বিষুণ ফিরিয়া আমিল। সে 
নে মনেস্থির করিল, কালই আন্লাকে তাহার বাপের 
. বাড়িতে রাখিয়! আসিবে । ছি, ছিঃ নহিলে সমাজে সে 
ষুখ দেখাইবে কি করিয়া? 

ঝাড়ি ফিরিয়া সে দেখ্রিল প্রদীপ জালা হয় নাই। 
বাড়িতে একটিও আলো! নাই। ঘরের সন্মুধেই' বড়-বৌ 
মাছুর বিছ্বাইয়া তাহার কাচ্চ1-বাচ্চা লইয়া! শুইয়া আছে। 
ইহাতে নৃতন কিছুই নাই। ঘরের মধ্যে আসিয়! বিষুঃ 


আলো জালিল; সবিশ্ময্ে দেখিল, আগা তাহার সেই . 


পুরানো বাক্সটির উপর হাতে মাথা রাখিয়া কদ্কণে 
'কাদিতেছে। 
বিষুর মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল না। অপরাধের 


| ূ বন 


মানি তাহার সমস্ত চিত্তকে যেন মাটিতে দিশাইয়া 
দিয়াছে'। সে আলোটি রাখিয়া ধীরে ধীরে ঘর হা 
বাহির হইয়া গেল। 

উঠানে পায়চারি করিতে করিতে তাহার মনেয় 
বাম্পাচ্ছন্ জড়তা ক্রমশঃ কাটিয়! যাইতে লাগিল। 
আত্মীয়-স্বঙ্নের ব্যবহারে কবেকার কি লামান্ত ত্রট-_ 
সে-কথা সে ত তুলিয়াই গিয়াছিল, তবু কাহায় উপর 
রাশ করিয়া আত্নাকে সে যে আজ সাতটি বৎসর 
চোখের আড়াল করিতে পারে নাই- এ কথা আজ 
সেভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। কত অশ্রজল, 
অনুতপ্ত হৃদয়ের কত বেদনা এই দীর্ঘ লাত বৎসয়ের 
উপর দিয়া বহিয়! গিয়াছে । এ সবের পরিবর্তে, ঘে- 
মেয়েটিকে সে মিথ্যা বলিম্া একরকম ছিনাইয়! লইয়! 
আসিয়াছিল, তাহাকে কতটুকু স্থখ-শান্তি সে দিয়াছে? 
নিজেই বা কি আনন্দ পাইয়াছে? 

ভাবিতে ভাবিতে অন্তমনস্ক বিচ্ট আকাশের দ্দিক্ে 
চাহিল। চতুর্থার ক্ষীণ চাদ আকাশের একটি ফোণকে 
উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে--আর তাহারই পাশে একথণ্ড 
কালো মেঘ সেই শীর্ণ চত্্র-রশ্থিকে গ্রাস করিবার 
অভিপ্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 

পিছনে চাহিয়। বিষু, দেখিল, আন্না একটি আলো! 
জাপিয়া নিঃশবে রান়্াঘরের দিকে চলিয়া! গেল। তাহাকে 
কাছে ডাকিয়া বিষু ষে দুই-একটা সান্ত্বনার কথা বলিবে 
এমন ক্ষমতাও তাহার আর অবশিষ্ট ছিল না। 


২৩০১৮ 


শরৎচন্দ্র 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ' 


নর্ধাল স্থলে সীতার বনবাদ পড়া শেষ হ'ল। 
সমানদর্পণ ও লোহারামের ব্যাকরণের যোগে তার 
পরীক্ষাও দিয়েচি। গাস করে থাকব কিন্তু পারিতোধিক 
পাইনি। ধার! পেয়েছিলেন তারা সওদাগরী আপিন 
পার হয়ে আজ পেন্সন্‌ ভোগ করচেন। 

এমন সময় বঞ্গার্শন বাহির হ'ল। তাতে নানা 
বিষয়ে নানা প্রবন্ধ বেরিয়েছিল--তখনকার মননশীল 
পাঠকেরা আশা করি তার মধ্যাদা বুঝেছিলেন। তাদের 
লংখ্যা এখনকার চেয়ে তখন যে বেশি ছিল ত। নয়, কিন্তু 
প্রভেদ এই যে, তখনকার পাঠকেরা এখনকার মতো এত 
বেশি প্রশয় পান নি। মাসিক পত্রিকা, বলতে গেলে, 
এ একখানিই ছিল। কাজেই সাধারণ পাঠকের 
মুখরোচক সামগ্রীর বরাদ অপরিমিত ছিল না। ভাই 
পড়বার মনটা অতিমাজ বিলাসী হয়ে যায় নি। সাঁমনে 
পাত সাজিয়ে যা-কিছু দেওয়! ঘেত তার কিছুই প্রায় 
ফেল! যেত ন।। পাঠকদের আপন ফরমাসের জোর 
তখন ছিল না বল্লেই হয়। 

কিন্ত রসের এই তৃপ্তি রসদের বিরলতাবশতই এট! 
বেশি বল! হ'ল। বঙ্গদর্শনের প্রাঙ্গণে পাঠকেরা যে 
এত বেশি ভিড় করে এল, তার প্রধান কারণ, ওর 
ভাষাতে তাদের ডাক দিয়েছিল। আধুনিক বাংল! ভাষার 
প্রথম আবির্ভাব এ পত্রিকাম। এর পূর্ে বাঙালীর 
আপন মনের ভাষা সাহিত্যে স্থান পায় নি। অর্থাৎ 
ভাষার দিক থেকে দেখলে তখন সাহিতা ছিল ভাম্থরের 
বৈঠক, ভাঞ্রবৌ ঘোমটা টেনে তাকে দূরে বাচিয়ে চলত, 
ডার জায়গা ছিল অন্দয় মহলে। বাংলা দেশে স্ত্ীন্বাধীনত। 
যেমন ঘেয়া্টোপ ঢাক! পান্ধী থেকে অল্পে অল্পে বেরিয়ে 
আচে ভাষার স্বাধীনতাও তেমনি । বঙ্গর্শনে সব 
প্রথম ঘেরাটোপ তোল! হয়েছিল। তখনকার লাহিত্যিক 
্মার্থ, পণ্ডিতরা সেই ছুঃলাহ্‌সকে গঞঙ্জনা। দিয়ে তাকে 


গুরুচণ্ডাপা ব'লে জাতে ঠেলবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্ছ 
পান্ধীর দরজার ফাক দিয়ে সেই যে বাংলা ভাষার সহান্ু 
মুখ প্রথম একটুখানি দেখ! গেল, ভাতে ধিক্কার যতই 
উঠুক এক মুহূর্তেই বাঙালী পাঠকের মন ভূলেছিল। 
ভারপর থেকে দর! ফাক হয়েই চলেচে। 

প্রবন্ধের কথা থাক্‌। বঙ্গদর্শনে যে জিনিষটা সেদিন 
বাংল। দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
সে হচ্চে বিষবৃক্ষ। এর পূর্বের বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী 
থেকে ছুগেশনন্দিনী কপালকুণ্ুলা মৃণালিনী দ্গেখা 
হয়েছিল। কিন্তু সেগুলি ছিল কাহিনী । ইংরেজীতে 
যাকে বলে রোমান্স । আমাদের প্রতিদিনের জীবধাত্রা 
থেকে দুরে এদের ভূমিকা । সেই দূরতই এদের মুখ্য 
উপকরণ। যেমন ছুরদিগন্তের নীলিমায় অরণ্য পর্বতকে 
একট। অন্পষ্টতার অপ্রাকৃত সৌন্দয্য দেয় এও তেমনি। 
সেই দৃশ্তছবির প্রধান গুণ হচ্চে তার প্নেধার স্থযমা, অন্য 
পরিচয় নয়, কেবল তার সমগ্র ছন্দের ভঙ্গিম!। 
দুর্গেশননদিনী কপালকুগুলা মৃণালিনীতে সেই রূপের কুহক 
আছে। তা যাঁদ রঙীন কুছেলিকায় রাঁচত হয় তবুও 
তার রস আছে। 


কিন্কু নদী গ্রাম প্রান্তরের ছবি আর নৃধ্যান্তকালের 
রডীন মেঘের ছবি এক দামের দিনিষ নয়। সৌন্দধ্যলোক 
থেকে এদের কাউকেই বঙ্ন কর। চলে না, তবু বলতে- 
হবে এ জনপদের চেহারায় আমাদের তৃপ্তির পূর্ণত! 
বেশি। উপন্তামে কাহিনী ও কথা উভয়ের সামঞজস্, 
থাকলে ভালে।--নাও যদি থাকে তবে বস্তগদদার্থটার 
অভাব ঘটলে হুধ খেতে গিয়ে শুধু ফেনাটাই মূখে ঠেকে» 
তার উচ্ছাসটা চোখে দেখতে মানায়, কিন্তু সেট। ভোগে 
লাগে না। 

বন্ধিঘচন্জ্রের গোড়ার দিকের তিনটে কাহিনী যেন 
দৃঢ় অবলঙ্ন পায়নি--তাদের সাঙসঙ্জ। আছে, কিন্ত 


" শষ্ঠ সংখ্য! ] 
পরিচয়পত্র নেই। ভারা ইতিহাসের ভাঙা তেল! 
আফড়ে ভেলে এসেচে । তাদের বিন! তর্কে মেনে নিতে 
হয় কেননা, তার! বর্তমানের সামগ্রী নয়, তারা যে- 
অতীতে বিরাজ করে, সে-অতীতকে ইতিহাসের জাদর্শেও 
লগয়াল-জবাব করা চলে না,আমাদের সাধারণ অভিজতার 
আদর্শেও নয়। সেখানে বিমলা আয়েষা অগৎসিংহ 
কপালকুগ্ডলা নবকুমার প্রভৃতির য'-ধুশী তাই করতে 
পারে কেবল তাদের এইটুকু বাচিয়ে চলতে হয় যে, 
পাঠকদের মনোরঞ্জনে ক্রটি না ঘটে । 

আরবা উপন্তাসও কাহিনী, কিন্ত সে হ'ল বিশুদ্ধ 
কাহিনী। সম্ভবপরতার জবাবদিহি ভার একেবারেই 
নেই। যাছুকর গোড়া থেকে স্পষ্ট করেই বলচে, এ 
আমার অসম্ভবের ইন্দ্রজাল, সত্য মিথ্য। যাচাই করার দায় 
সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিসে আমি তোমাদের খুশী করব-_-যেখানে 
সবই ঘটডে পারে সেখানে এমন কিছু ঘটাব, যাতে 
তোমরা শাহারজ্াদীকে বলবে, থেমো না, রাত্রের পর 
রাক্রি যাবে কেটে। কিন্ধু যে-সব কাহিনীর কথ! পূর্বে 





বলেচি সেগুলি দো-আাস্লা, তারা খুশী করতে চায়," 


দেই সঙ্গে খানিকটা বিশ্বান করাতেও চায়। বিশ্বাস 
করতে পারলে মন ষে নির্ভর পাম্র তার একটি গভীর 
আরাম আছে। কিন্তু যে-গল্পগুলি বিশুদ্ধ কাহিনী নয় 
কাহিনীপ্রায়, তাদের মধ্যে মনট। ডূব-জলে সঞ্চরণ করে, 
সুপ্লায় কোথাও যাটি আছে কি নেই সে কথাট! স্পষ্ট হয় 
না, ধরে নিই যে মাটি আছে বইকি। 

বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌছল আখ্যানে | যে- 
পরিচয় নিয়ে সে এল তা আছে আমাদের অভিজ্ঞতার 
যধ্যে। লাহিতা খেকে অস্পষ্টতার আবরণ এক পর্দা 
উঠে গেল-_ক্লালিকাল 'অম্পই্তা বা রোমার্টিক অস্পষ্টতা 
বর্থাৎ প্রপদী ব। খেয়ালী দূরত্ব, সীতার বনবাসের ছাদ 
বা রাম্পুতফাহিনীর ছাদ। মনে পড়ে আমার অল্প 
বসের কখ।। তখন চোখে কম রেখতুম অথচ জানতুম 
নাযেকম দেখি। এ কম দেখাটাকেই শ্বাভাবিক ব'লে 
ঘ্বানতুম, কোনো নালিশ ছিল না। এমন সময় হঠাৎ 
চশমা পরে জগতটা যখন ম্পষ্টতর হ'ল তখন 
ভারি আনন্দ পেলুম ৷ বিজয়বসন্তেও একদিন বাঙালী 


শরৎচজ্ 


558, 


) ক 





পাঠক লম্ত্ট ছিল, তখন সে জানত না গল্পে এর. ভেবে 
স্প্টতর জগৎ আছে। তারপরে ছুর্গেশনন্দিনীতে চমক 
লাগল, এটা তার কাছে অভূতপূর্ব দান। কিন্তু তখনও 
ঠিক চশমাটি সে পায়নি, তবু ছৃঃখ ছিল না, ফেননা, জানত 
ন। যে সেপায়নি। এমন লময়েই বিষবৃক্ষ দেখা দিঙ্প। 
রুষ্কাস্তের উইল সেই জাতেরই, সে যেন আরও স্পষ্ট। 

তারপরে এলেন প্রচারক বন্ধিম। আনন্দমঠ, দেবী- 
চৌধুরাণী, সীতারাম, একে একে আসরে এসে উপস্থিত, 
গল্প বলবার জন্ধে নয়, উপদেশ দেবার অন্তে। আবার 
অস্পষ্টতা সাধু অভিপ্রায়ের গৌরবগর্বে সাহিত্যে উচ্চ 
আসন অধিকার করে বসল। 

'ানন্দমঠ আদর পেম্সেছিল। কিন্ত সাহিত্যরসের 
আদর সে নয়, দেশাভিমানের। এক-এক সময়ে 
জনসাধারণের মন যখন রাস্ত্রিক বা সামাঞ্জিক বা ধর্ম- 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় বিচলিত হয়ে থাকে সেই সময়টা 
সাহিতোর পক্ষে ছুধ্যোগের সমম্ন। তখন পাঠকের মন 
অল্পেই ভোলানো চলে। শুটকি মাছের প্রতি আসক্তি 
যদি অত্যন্ত বেশি হয় তাহ'লে রাধবার নৈপুণা অনাবস্ক 
হয়ে ওঠে । এজ্িনিষটার গন্ধ থাকলেই তরকারির আর 
অনাদর ঘটে ন1। সাময়িক সমশ্ত। এবং চল্তি 


* সেট্টিমেন্ট, সাহিত্যের পক্ষে কচুরি পানার মতই, 


তাদের স্গন্তে আবাদের প্রয়োজন হয় না, রসের শ্োতকে 
আপন জোরেই আচ্ছন্ন ক'রে দেয়। 

আধুনিক স্করোপে এই দশ। ঘটেচে,_সেখানে আঘিক 
সমস্তা, স্ত্রী-পুরুষের সমন্তা, বিজ্ঞান ও ধর্শের হবন্ব-সমস্যায় 
সমাজে একট। বিপর্যায় কাণ্ড চল্চে। লোকের মন 
তাতে এত বেশি প্রবলভাবে ব্যাপূত যে, সাহিত্যে 
তাদের জ্বনধিকারপ্রবেশ ঠেকিয়ে রাখা দায়, নতেলগুলি 
গল্পের মালমনলামাখা প্রবন্ধ হয়ে উঠল। এতে ক'রে 
সাহিত্যে যে স্তপাকার আবঙ্জনা জমে উঠেচে সেট? 
আজকের পাঠকদের উপনন্ধিতে পৌচচ্চে না, কেননা, 
আজ সাহিত্যের বাহিরের মাল নিয়ে ভাদের মন যোল- 
আনা ভষ্ি হয়ে রয়েচে। আরেক ধুগে এই সব আবর্জনা 
বিদার করবার অন্তে গাড়িতে. যমের বাহন মহিষ. 
অনেকগুলে! জুংতে হবে 


৮০৮ 


"আমার বক্তবা, এই যে আর্টিষ্টের, সাহিত্যিকের 
ধান কাজ হচ্চে দেখানো, বিশ্বরসের পরিচ:য আবরণ 
বত কিছু আছে তাকে অপসারণ করা। রসের জগতকে 
স্পষ্ট ক'রে মন্ুষের কাছে এনে দেওয়।, মান্যের একাস্ত 
আপন ক'রে তোলা । সীতার বনবাস ইস্থুলে 
পড়েছিলেষ। সেটা ইস্থলেরই সামশ্রী। বিষবৃক্ষ 
পড়েছিলুম ঘরে, সেটা ঘরেরই জিনিষ। সাহিত্যট। 


ইস্থুলের নয়--ওট। ঘরের । বিশ্বে আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠ করবার. 


জন্েই সাহিত্য । 

বিষবৃক্ষের পর রুষ্ককান্তের উইলের পর অনেক দিন 
কেটে গেল। আবার দেখি গল্প-সাহিতে) আর একটা। 
যুগ এসেচে। অর্থাৎ আরও একটা! পর্দা উঠ । সেদিন 
যেমন ভিড় ক'রে রবাহৃতের দল জুটেছিল সাহিত্যের 
প্রাঙ্গণে আঙ্গও তেমনি জুটেচে। তেমনি উৎসাহ, 
তেমনি আনন্দ, তেমনি জনতা । এবারে নিমন্ত্রণকর্তা 
শরংচন্্র। তার গল্পে যে-রসকে তিনি শিখিড় ক'রে 
জুগিয়েচেন সে হচ্ছে হপরিচয়ের রন । তার হৃষি পূর্বের 
চেয়ে পাঠ:কর আরও অনেক কাছে এসে পৌছল। তিনি 


প্রবালী--আখিন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিগ্বে দেখেচেন বিস্তৃত ক'রে, স্পষ্ট ক'রে, দেখিয়েছেন 
তেমনি স্থুগোচর ক'রে। তিনি রঙ্গমঞ্চের পট উঠিয়ে 
দিয়ে বাঙালী সংসারের যে আলোকিত দৃশ্ঠ উদঘাটিত 
করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকদের প্রবেশ নহজ 
হ'ল। তাদের আনাগোনাও চল্চে। একদিন তায় 
হয়ত লে কথা তুল্বে এবং তাকে দ্বীকার করতে 
চাইবে না। কিন্তু আশা করি পাঠকেরা তুলবে না। 
যদি ভোলে সেট। তাদের অকুতজ্ঞতা হবে। তাও যদি 
হয় তাতে দুঃখ নেই; কাজ সমাধ হয়ে গেলে সেই 
যথেষ্ট । কৃতজ্ঞতাট। উপরি-পাওনা মাত্র; না জুটুলেও 
নালিশ না করাই ভাল । নালিশের সমগ্নও বেশি খাকে 
না, কারণ সব শেষে ধার পাল। তিনি যদি-বা দলিল- 
গুলোকে রক্ষা করেন স্বত্বাধিকারীকে পার ক'রে দেন 
বৈতরণীর ওপারে |* 
২৭শে আবণ, ১৩৩৮ 


* এই প্রব্ধট প্রোসডেশা কলেজের বন্িন-শরৎ সমিতির 
জন্ুরোধে লেখ এবং ভাহারা শরৎচন্ত্র সম্বন্ধে ডাছার আসন্স জগ্মদিনে 
যে পুস্তকথানি বাহির করিতেছেল তাহাতে প্রকাশিত হইবে। 


পোর্-আর্থারের ক্ষুধা 


স্রীন্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪৯ 
তাকুশান্‌ দখল 
পো্ট-আর্থার কেল্লার পূর্বদিকে বেলাভূমির উপরে 
সমুচ্চ বন্ধুর পর্ধ্বত, তার পার্খ্দেশ প্রায় খাড়া উঠিয়াছে, 
ঝুঁকিয়া-পড়া পাথরে আর ফাটলে এখানে-ওখানে বেঁটে 
গাছের মেলা। দূর থেকে সমন্তটা দেখিলে মনে হয় 
যেন. এক প্রাচীন বাঘ পাহাড়ের উপর বসিয়া আছে। 
সেটি তাকুশান্‌ বা বড় “অনাথ'। লিয়াওকুশান্‌ বা 
ছোট গঅনাখ, দক্ষিণে অবস্থিত, লাওলুৎনূই কেল্লার 


নিকটে এবং তার মুখোমুখি । তাকুশান্-শৃঙ্গ একক, 
তার দক্ষিণ-পশ্চিম পাশ পো -আথারের কেল্লার দিকে, 
নামিয়াছে, তার উত্তর-পশ্চিন পাশ আম'দের বামের 
ও মাঝের অবরোধক পসৈল্কশ্রেণীর উপরে রহিয়াছে । 
আমাদের অবরোধের ব্যবস্থা, প্রত্যেক দলের চলাফেরা। 
গোলন্দাজের সংস্থান সেখান থেকে স্পষ্ট দেখা যায,। 
পাহাড়ের যেপাশ আমাদের সামনে তা বিশেষ রক্ষম 
খাড়া) তার উপর চড়া প্রায় জসভ্ভব--কেন্জান্‌ ও 
তাইপোশানের মতই ছুরাকোছ। পাহাড়ছুটি থেকে 


 ভিষ্ঠ লখ্যা ) 
শত্রু যেন আমাদের লক্ষ্য করিতে পারিত, তারাও 
তেমনি আমাদের কামানের লক্ষ্য হইয়! উঠিয়াছিল। 
তাদের সন্বদ্ধে আমাদের “ভিভিসনের” নায়ক বলিতেন-_ 
ওই পাহাড় ছুটির সঙ্গে মূর্গির পাঁজরের মাঝের মাংসের 
তুলনা করা যেতে পারে। আয়ত্ত করা কঠিন, 
অথচ ছাড়তেও মন সরে না। ওই ছুই পাহাড় যতক্ষণ 
শত্রর হাতে থাকবে ততক্ষণ তার। ওপর থেকে আমাদের 
ওপর তোপ দাগবে, আবার আমরা যখন পাহাড় 
ছুটো দখল করব তখনও শক্রর কামানের লক্ষ্য না 
হয়ে উপায় থাকবে না। 

স্বভাবতই. যে-স্থান এমন সুরক্ষিত তা দখল কর! 
ঘত কঠিন, দখলে বাখা! ততোধিক। অবর্ণনীন্ন 
সংগ্রামের পর যদিই বা নেওয়া! যায়, তখন আশপাশের 
কেলি! থেকে গোলার খায়ে অস্থির হইতে হইবে। 
প্রয়োজনের খাতিরে, এ জায়গ। দখল করাই চাই, 
নায়কের এই সিদ্ধান্তে পৌছিলেও, আমর একটি গোলাও 
না ছুড়িয়া স্বযোগের প্রতীক্ষায় রহ্লাম- শক্র যদিও 
অবিরাম তোপ দাগিতেছিল। দুর্ভেদ্য 
আয়োজন শেষ করার অন্ত আমর! 
উতঠিগ্জাম। 

শেষ পধাস্ত সাতই আগষ্ট আক্রমণের দিন ধাধ্য হইল। 
ইহারই মধো খুৰ গোপনে রকমারি কামান যথান্থনে 
বসান হইয়াছে। বেলা চারিটার সময় সমন্ত কামান 
একত্রে গোলাবধণ স্থক্ করিল দুই পাহাড়ের শ্রীধরেখ! 
লক্ষ্য কারয়া। ূ 

কামানের গুরুগঞ্জনে শৃগ্ত যেন ছিড়িয়! টুকর। টুকর! 
হইয়া গেল, সান। ধোয়ার আড়ালে আকাশ অদৃশ্য হইল। 
কেবল ওই ছুই পাহাড়ের কেল্লা থেকে নয়, পিছনের 
পান্লুং, চিকুয়ান্‌, লাওলুৎসুই পাহ্ছাড়ের কেন্লা থেকেও 
তখনই আমাদের তোপের জবাব স্থরু হইয়া গেল। 
যতদূর দেখ। যায় সমত্তই ধোঁয়ায় ঢাকা, অন্ধকার আসন্' 
বধণ আকাশ ভেদ করিহা শত শত বূজ্রব ভীষণ 
আওয়াঙ্গ যুগপৎ ছুটিতে লাগিগ। আমাদের গেল৷ 
তাকুশানের শিলাময় দেহে আঘাত হানে, আর অমনি 
হয্নিজাভ সাদ আগুনের ফিন্কি আর ছিক্রভিন্ন পাথর 


ব্যস্ত হইয়া 


অবরোধের, 






দুরে দূরাস্তরে ছড়াইয়া পড়ে। শত্রুর কামান আমাদের: 
চেয়ে সংখ্যায় বেশি, তা ছাড়! শক '্জামাদের, 
উপরে রহিয়াছে__সে-সুবিধ। ত আছেই। আমাদের 
গোলন্দাজের! নানা অস্থৃবিধা ও কষ্টের মধ্যে লড়িতে. 
লাগিল, তাদের ক্ষতিও হইল বিস্তর । কিন্ত, আমাদের. 
বড় কামান সমস্তই উপত্যকার মাঝে আছে--মলে হইল 
শত্রর গোলন্দাজের! তাহা জানে না) তাই তারা 
আমাদের সৈল্শ্রেণীর সঙ্গের কামানের উপর এবং. 
আমাদের পদদাতিকের উপরই তোপ দাগিতে লাগিল। 
ফলে, আমাদের বড় কামানের কোনো ক্ষতিই হইল না, 
সুষ্যান্যের কিছু পূর্বের শত্রর উপর তাদের প্রভাব অনেকটা 
বোঝ। গেল--তাকুশানের উপর রুশেদের কামান প্রায় 
নীরব হইয়। আসিল । 

বেল। চারিটার সময় আমাদের রেজিমেন্ট যাতআ 
স্থরু করে। উদ্দেশ্য ছিল, আমাদের কামান পথ খোলস! 
কাঁরলেই তারা৷ তাকু-নদী পার হইয়) শত্রুকে আক্রমণ 
করিবে । 

এই ভয়ানক যুদ্ধ বর্ণনা করার আগে, যুদ্ধের ঠিক 
আগে আমি কি ভাবিয়াছুলাম ও করিয়াছিলাম তাহাই 
বধলিব। এই অভিজ্ঞতা কেবল আমার নয়--কঠিন 
যুদ্ধের আগে প্রায় সকল টৈনিকেরই এমনি হইয়! থাকে । 
সৈনিকের যে-সব দুর্বলতা থাকে, ভার মধ্যে একটি ইহার 
দ্বারা বোঝা, যায়। আমি অতি নগণা ও তুচ্ছ ব্যক্তি, 
তবুও লিয়াওতুঙের মাটিতে পা দিবার পর গত হিন মাস 
যাবৎ রেজিমেণ্টের পততাক। বহন করিয়া আলিভেছি-_- 
বে-পতাকী স্বয়ং সম্রাটের প্রতীক। কেন্ঙান্‌, 
তাইপোশান্‌ ও কাস্তাশান্‌--এই ভিন যুদ্ধ পার হৃইয়। 
আসিয়াছি। লৌভাগাই বলুন আর ছুর্ভাগ্যই বলুন, 
এ পধ্যন্ত গায়ে একটি আচড়ও লাগে নাই। অথচ সেই 
পতাকার ত্বলে অনেক সাহসী যোদ্ধা! মারা পড়িয়াছে, 
পতাকাটিও শক্রর গোলার ঘায়ে ছি'ড়িয়াছে। উক্ত 
ঘটনার সময় আমার খুব কাছে এক দৈনিক গ্লীড়াইয়। 
ছিল, সে মার! পড়িল, কিন্তু আমি অক্ষত রহিলাম। সে. 
বাই হোক, আমার মৃত্যুর গুজব বার-বার বেশে রইনা 
ছয়, সংবাদপজে আমার আহত হওয়ার মিথ্যা খবরও. 


১৯ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৬৩৮ 


: €৩১শ ভা, ১ম গড. 





বাহির হয়। এ সব যুদ্ধক্ষেত্রে থাকার সময়ই শুনিতে 
পাই। একটা সুজব রটিয়াছিল যে, জাহাজ থেকে নামার 
সময় বিষম ঝড়ে আমার “সাম্পান্‌** উন্টাইফা বায় এবং 
সমুত্রের ঢেউ আমাকে গ্রাস করে! তবে মরার আগে 
আমি না-কি অনেকক্ষণ নিশান কামড়াইয়! ধরিয়া সাতার 
নি়াছিলাম ! আর একবার রটন] হয় যে, আমি জাহাজ 
থেকে নামিয়াই শত্রুর মুখে পড়িয়া আমাদের প্রথম 
দলের কাণ্তেনের সঙ্গে মারা পড়ি! এই সব তুল 
খবরের কল্যাণে জামি ইতিমধ্যে “বীর”, আখ্যা 
লাভ করিয়াছিলাম; তারপর প্রায়ই আমার আহত 
হওয়ার সংবাদ বাহির হইতে লাগিল এবং প্রতিবারই 
সে-ঘটনার পরমাশ্চর্ধা খুঁটিনাটি বর্ণনা প্রকাশিত হইল ! 
কিন্তু নিজেকে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে পাইলাম আমি 
গুণলেশহীন এবং আমার দেছে একটা তুচ্ছ আঘাডও 
নাই! লজ্জিত না হইয়া কি করি, মনে হষ্ল আমার 
উপর বন্ধুবান্ধবের অনেক আশা, আমি একেবারেই 
তার অধোগ্য । এই চিন্তা আমার শাস্তি হরণ করিল। 
মনে মনে ঠিক করিয়া ফেলিলাম এই তাকুশানের যুদ্ধে 
মরিয়া হইয়! লড়িয়া প্রাণত্যাগ করিব। আক্রমণ 
সুরু হইবার দিনকয় আগে ভূক্তাকে বলিলাম, ঠিক 
করেছি এবার মরবই ! তোমার সেবা ও নেহের 
জন্ত কেমন করে ধন্তবাদ দেব জানি না--আমার এই 
মৃত্যুপণকেই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন বলে গ্রহণ করো! 
ভাহাকেও সবিক্রমে লড়িতে অন্থরোধ করিপ্লাম । আমার 
কথ শুনিয়া বেচারার চোখে জল আসিল, সে বলিল, 
জাপনার যে-পথ আমারও সেই পথ ! 

তাহাকে বলিলাম, আমার ভম্মাবশেষের জন্য একটি 
কৌটা তৈরি করিব; তবে যদি এমন স্থন্দর মৃত্যু হয় 
ধাহাতে অস্থির চিহ্ন পধ্যন্ত না থাকে, তবে সে যেন 
বাড়িতে আমার কিছু চুল আর কয়েকটা নখ পাঠাইয়া 
দেয়! তারপর, বড় গোলা প্যাক করার বাক্সের 
তক্কার টুকর। দিয়া এক কোটা তৈরি করিলাম; আমার 
ভুতের তৈরি বাশের পেরেক দিয়া তক্তাগুদা জোড়া 





হইল। ইঞ্চি তিনেক চৌক! একটা যেষন-তেমন ক 
খাড়া করিয়া! তার মধ্যে আমার একগোছা। চুল, নে 
টুকরা, আর দেহতম্ম মোড়ার জন্ত বয়েকখানি কাগঞ্জ 
রাখিয়া দিলাম। কোটার ঢাকার উপর আমার নাম 
এবং মৃত্যাত্তর বৌদ্ধ নামও লিখিলাম। “কফিন তৈরি 
হইয়া গেল, এবার কেবল প্রাণপণ চেষ্টায় মরিয়। সম্াটেঃ 
ও দেশের দয়ার খণ পরিশোধ করিলেই হয়। বল! বাহুল্য 
শেষ পধ্যস্ত সে-কোট। আমার ভক্মাবশেষ বহন করে নাই, 
এখন তাহা নিজের ও বন্ধুবর্গের পরিহালের বস্ত হইয় 
আছে। 

সেদিন সন্ধায় তোকিযবোতে দাদার কাছে পত্র 
দিলাম। সম্প্রতিকার যুদ্ধের খবর দিয়! লিখিলাম পরদিন 
আমাদের আক্রমণ সরু হইবে । কিধিলাম, মৃত্যুর জন্ 
প্রস্তুত হইয়াছি-আমার দেহ পোট-আর্থারে ধ্বংস 
হইলেও আমার আত্মা “সাত জন্ম? রাজভক্তি ভূলিবে ন1 ! 
চিঠিখানি আমার শেষ বিদায়-লিপিরূপেই পাঠাইস্' 
ছিলাম। সেই দিনই আবার দাদার এক পত্র আমদিল। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

“মানের কথা বা গুণের কথা ভাবিও না, কেবল 
আপন কর্তবা করিয়া যাও। 

“নেল্সন্‌ যখন ট্রাফালগারের যুদ্ধে মহান্‌ মতা বরণ 
করিলেন, তখন বলিয়াচিলেন--[17901. 000 ] 11255 
00276 117 0000 1” 


লাতই আগ বেল। পাঁচটায় কামানের গঞ্জনের সঙ্গে 
প্রবল বৃষ্টি মিলিত হইল। 'অপরাহু-আকাশ দন্ধকার 
নিরানন্দ হইয়া উঠিল। তলায় তাক নদী, উপরে 
উচ্চভূমিতে আমরা বসিয়াছি-আগে চল্লার আদেশের 
অপেক্ষা করিতেছি। ক্রমে বৃষ্টি বাড়িতে লাগিল, আকাশ 
আরও অন্ধকার হইল। শক্রর সন্ধানী আলে! পাহাড় ও 
উপত্যকার এক পাশে পড়িয়৷ শ্বেতা নীল আবে! 
ছড়াইয়া আমাদের পদাতিকের চলায় বাধ! দিতে লাগিল। 
শক্রর তোপের বিক্রম ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। 
তোপের শব বৃির শবে মিশিয়া একটা! অনভূত আওয়াজ 
সৃষ্টি করিতেছে । একটা ওভারকোট দুজনে মুড়ি দিয়া 
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লেফটেক্ান্ট হায়াশি ও আমি 
ফহিতেছি। | 
' হঠাৎ ছায়াশি বলিল, যে কোনো মুহূর্তে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হতে পারে! মনে হইল সে তার মৃত্যুর কথা 
ভাবিতেছে। 

উত্তরে বলিলাম, আমিও আজ রাতে মরবই ! 

গুনিয়৷ হায়াশি বলিল, কতদ্দিন একসঙ্গে আছি 
বল ত! 

বাক্যালাপ চালাইবার আর স্থযোগ হইল না, আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হইল। দেশে বনৃদিন ছুঙ্জনে একই মেসে 
বাস করিয়াছি, যুদ্ধেও আমরা পরম্পরে সঙ্গী ছিলাম। 
এই হায়াশিই তাইপোশান্‌ আক্রমণের সময় সবার আগে 
তল্লোয়ার ঘুরাইয়। শত্রুর কেল্লায় প্রবেশ করে । এই 
আমাদের শেষ দেখ!। 

আগে বলিয়াছি, সন্ধ্যার দিকে আমাদের তোপের 
ফল ফলিতে সুরু হইল । তখন 'প্র্যান্‌” অনুযায়ী আমাদের 
দল অগ্রলর হতে সুরু করিল। বুষ্টি বাড়িয়াই 
চলিয়াছে-_-ক!এ মার বিরাম নাই; সরু পথগুলো! 
ডোবায় পরিণত হইল । হাটুঞ্জল ও কাদা ভাঙিয়া বছু- 
কষ্টে চলিতে লাগিলাম । ভাবিয়াছিলাম, ভাকুশানের 
উপর শত্রুর কামান অকম্মণ্য ঝ। নিশ্থেজ হুইয়৷ পড়িয়াছে, 
এধন বুঝিগাম পে ধারণা ভূর । যেই তারা দেখিতে 
পাইল ধোয়। ও বৃষ্টর মাঝ দিন। “মাচ” করিয়। চলিয়াছি 
অমনি আবার নৃতন উদ্দামে তোপ দাগিতে সুরু করিল । 

তাকু নদীতে পৌছিয়া দেখি ঘোলা জল কৃল ছাপাইয়া 
উঠিয়াছে, নদীর গভীরতা বুঝিবার উপায় নাই। প্রবল 
বৃষ্টির স্থযোগে শক্র কিছুদুরে নীচে শ্রোতের মুখে বাধ 
তুলিয়! বস্তার স্থ্ি করিয়া আমাদের গতিরোধ করিবার 
চেষ্ট] করিতেছে । যতই সাহসী হই রুশেদের এই 
প্রত্যাশিত মিন্রকে তুচ্ছ করিতে পারিলাম না। তাহা 





মাঝে মাঝে কথা 


করিলে শক্রর তোপের মৃথে না মরিয়া হয়ত কেবল জলে. 


ছুবিয্বা মরিব যে! দেখিতে দেখিতে আমাদের একদল 
বেপরোয়া ইঞ্জিনীয়ার অন্ধকার জলে ঝাপ দিয়া পড়িয়া 
বাধ ভাঙির। দিল, ভার ফঙ্গে কিছুক্ষণের মধ্যেই জল 
নাষিয় ' গেপ। তখন পদাতিক দল জল ঠেলিয়া 


পোর্ট-আর্থারের ধা 


“চালাইতেছে ; কখনও ব। 
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অগ্রসর হইতে লাগিল। এবার তারা দে না বটে 
কিন্ত অনেকেই জলের মধ্যে শ্রর গোলার বায়ে মিল 
-_তাদের মৃতদেহ এমন জড়ামড়ি করিয়া পড়িল যে নদার 
এপার থেকে ওপার পধ্যত্ত প্রায় যেন সেতু গড়িছ। 
উঠিল। 

অবশেষে আমরা তাকুশানের তলায় গিয়া পৌছিলাম 1 
এবার তারের কাটা-বেড়া ভাঙার পালা, সেই সঙ্গে 
“মাইন্‌ মাড়াইবার আশঙ্ক।। এক বিপদ শেষ হয়, ত 
অন্ত বিপদ আসে। কিন্ত এখন ইতস্তত করিবার সময় 
নয়-আমরা হাতে-পায়ে হামা দিয়া পাহাড়ে উঠিভে- 
সুরু করিলাম। ঘন অন্ধকার ও প্রবল -বুঠি জামাদের' 
অন্থবিধা বাড়াইয়! তুলিল। নদী পার হওয়ার সময়. 
একচোট ভিজিয়াছি, তারপর এই বুষ্টি ..পা থেকে মাথা: 
পথ্যস্ত ভিজিয়! সপসপ করিতেছে; তবুও রস্ত চলাচল 
করাইবার জ্ষন্ত হচ্ছামত পেশী চালনার উপায় নাই। 
তার উপর, যতই রুশেদের ট্রেঞ্চের কাছাকাছি 
আসিতেছি, ততই তারা আমাদের মাথার উপর গুলি, 
পাথর ও কাঠের চাই 
ফেলিতেছে _-অগ্রসগ হওয়ার বাধা পদে পদে । আমাদের 
কাছাকাছি একট] দল ট্রেঞফের নিকটে পৌছিয়াছে-- 
পাহাড়ের গায়ে প্রায় মাঝপথে “ট্রেঞ্চগুলি ঘোড়ার ক্ষুরের, 
আকারে রচিত। 

আমাধেখ "কে পাহাড়ের পাশে পাথরের উপর 
দৃঢ়ভাবে দীাড়াইবার্স ব্যবস্থা হইতে লাগিল- শত্রুকে 
রাত্রিকালে অতর্কিতে আক্রমণ কর। হুইবে। ওদিকে 
শক্র সন্ধানী আলো! অর তারাবাজির সাহায্যে আমাদের 
অগ্রগমনে বাধ। দিবার জন্ত অতিমাত্রায় তৎপর হুইয়! 
উঠিল। ফলে নিশীথ আক্রমণ অসভ্ভব মনে হওয়াস্ 
সে-মতলব আমরা ত্যাগ করিলাম; প্রত্যুষে আক্রমণ 
করাই স্থির হইল। অতঃপর আমর! ছুইদল পরস্পর এবং 
শত্রুর মুখোমুখি দাড়াইয়া অপেক্ষা। করিতে রাগিলাম-- 
অবারিত বৃষ্টিধারা আমাদের উপর অবিরাম ঝরিতে 
লাগিল। 

পৃৰের আকাশ ফরলা হইয়। আসিল, বৃ তখনও 
পড়িতেছে। তাকু নিদীতে ইতন্তত বিক্ষিপ্ত মনদীদের 





সন নদীর পরপারে ফোনে 
আ্ারমালিও পৌছতে পারিল না। শক্রর টিক দৃষ্টির 
তলে স্ি, তবুও আরদালি পাঠাইযার কামাই নাই-_ 
তারা প্রত্যেকেই গুলির ঘায়ে পড়িতে লাগিল, একজনও 
বা গেল না। নিদারুণ নিক্ষলতা! কারও কোনো! 
প্রস্তাব নাই, জানি না কখন বা কি উপায়ে শক্রর 
উপর হান! দেওয়া সম্ভব । সেই সময় সার্জেপ্ট-মেজর 
ঈঈীনো তাকুশানের তলার পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট 
ফরিতেছিলেন। তার পেটে গুলি বিধিয়াছে। যে 
কেহ তার পাশ দিরা যাইতেছে তাহার কাছেই অনুনয় 
ফরিতেছেন--আামাকে মেরে ফেল, আমাকে মেরে 
ফেল-মস্ত্রণা আর সহা হয় না! 

ওদিকে রুশেদের এগারখানি জাহাজ য়েন্চ্যাঙের 
কাছে বাহির হইয়া আমাদের পদাতিকদলের পিছনে 
তোপ দাগিতে লাগিল । আমাদের কোনও আড়ালই 
নাই-_শক্রর অগ্নিবাণের আমর! নিশ্চিত লক্ষ/ হইয়! 
উঠিলাম। তারা যথেচ্ছ আমাদিগকে মারিতে লাগিল । 
আমাদের আর আশ। নাই-_সামনের ফটকে বাঘকে 
আটকাইতেছি এমন সময় পিছনের ফটকে নেকড়ের 
হানা! 


চু 


গিরিশিরে সূর্ধ্য-পতাকা 

বারুদদের ধেশয়া তরঙ্গভঙ্গের মত সকল দিক আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে) কালো বুষ্ঠিধারা যেন ত্ুদ্ধ কেশরাদল। 
মাথার উপরে খাড়। পাহাড় আকাশ চুম্বন করিতেছে-_ 
সবার উপর চড়। বাদরের পক্ষেও কষ্টকর । উপর পানে 
প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে পাহাড়ের চড়াই ক্রমে ছুরারোহ 
হইতেছে--এক চড়াইয়ের অস্তে দ্বিতীয় চড়াইয়ের সুরু; 
তাহা আরোহণ কয় আরও কষ্টকর। সেই উচ্চতা থেকে 
দয় 'রুশ ঈগল? বিপদের সুচন! করিতেছে । সকল দিক 
থেকে ব্জামাছের অগনিব্ধণ শত্রুর ঘণটি তাকুশানের উপর 
কেন্্রীৃত্ ! এই আক্রমণের জবাব দিবার অন্ত সম্মুখে 
কশেধের বধ কামানগুলো রক্তজিহ্ব! মেলিতেছে, আর 
পচন ক্ানতেছে ভাবের রণতরী, জামাধের পিঠ চূর্ণ 


: পধাসী-আঙিন। ১৬৬৮ 





(৯১ হাস নি 


করার জন্ত। শক্রর হব অনেক, আক্রধণ প্রতিযোধের 
বাবস্থাও প্রবল, তাদের পরাজিত কর! সহ্ত্জ- নথ 
কিন্ত এ জ্বায়গা দখল করিতে না পারিলে আমাদের সমস্থ 
সেনার গতি রুদ্ধ হইবে, পোর্ট-জার্থারের কেল্লা আক্রমণ 
সম্ভব হইবে না, পোর্ট-আর্থার অবরোধের তিত গাড়া 
যাইবে না। তাই যতই কঠিন হোক এবং হত ক্ষতিই 
হোক শক্রকে সেখান থেকে হটান চাই। 


প্রবল বারি ও গোলা বধণের তলে পাহাড়ের ধায়ে 
আমাদের দল সেই রাত ও পরদিনের সবাল কাটাইল। 
বিকাল তিনটায় আক্রমশের স্থযোগ আমিল। আমাদের 
গোলন্দান্ধের শক্রর জাহাজকে কিছুকালের জন্ত পিছু 
হটিতে বাধ্য করায় স্থবিধা হইল। নায়কের আদেশ 
পাওয়া মাত্র ছুই ধারের দলই একসঙ্গে যাত্রা সরু 
করিল। খাড়া পাহাড়, প্রচণ্ড গোলাগুলি, বিরূপ 
প্রকৃতি--সমস্তই উপেক্ষা করিয়া দেবতার মত অবিচলিত 
শক্তি ও সাহসে সকলে উপরে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল। 
সৈনিকের চীৎকার ও হুঙ্কার, কামানের গুরুগঞ্জন, 
কিরীচ ও তলোয়ারের ঝিলিক, উড়ন্ত ধৃলা, রক্তের 
প্রবাহ, চুর্ণ অন্তর ও মন্তিক--লগ্ুভণ্ড ব্যাপার, ভীবর্ণ 
হাতাহাতি লড়াই । শক্র উপর থেকে প্রকাণ্ড পাথর 
গড়াইয়। ফেলিতেছে, তার ঘায়ে অনেক হতভাগ্য 
গভীর উপতাকার মাঝে গিয়া পড়িতেছেঃ অনেকে 
পাহাড়ের গায়ে গুড়া হইয়া যাইতেছে । চিকুয়ান্শান 
ও এরলুংশানের বড কামানের - লক্ষ্য ভাল-_ 
গোলাগুলো ঠিক তাকুশানের চূড়ায় ফাটিতে লাগিল। 
বৃত্তাকার ও অন্থবিধ গোলার আগুনের বোঝা উজ্জল 
আলোর হুদীর্ঘ রেখায় সকল দ্দিক থেকে আনাগোন। ও 
কাটাকাটি রুরিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে বিপুল 
“বান্জাই” ধ্বনি ঘুগপৎ গারমূল ও শীধদেশ থেকে উঠিয়! 
পাহাড় কাপাইয়! দিল। এ কি? কি হুইল? এনা ধোয়ার 
মেঘের মাঝে সুধ্য-পতাক। উড়িতেছে? আমাদের আজমণ 
সফল হইয়াছে ! দেখিয়া! আনন্দে কাদিয়া ফেলিপাম। 

ভন্মবর্পণ ধোঁয়ায় মোড়া তাকুশান এখন আমানের, 
দখলে । কিন্তু সেই ব্যাপার ঘটিবাদাতই পত্র সরল, 
কেননা পাহাড়ের . উপর জামাধের প্রধান জন্কানা: জঙ্গয 





ৰ 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


অস্মপাসি ও পা পাপা শি পাস্পিসিলন ০ 


করিয়া তোপ দাগিতে সর করিল। বড় কামানের 
গোলাগুলো, আকারে সাধারণ জলের কুঁজার মত, বাতান 
কাপাইয়া ইঞ্জিনের মত হুসছস করিয়া ছুটিয়া আমিতে 
লাগিল। বিকট শবে ফাটার সময়, সাদা ধোয়া যেখানে 
উঠিতেছে সেখানে একট! অদ্ভুত আলো ঝকমক করিতেছে, 
আর যেখানে অন্ধকার মেঘ ঝুঁকিয়া আছে সেখানে 
পাহাড় চুর্ণ হইতেছে । পৃথিবীর মেরুদণ্ড ষেন নড়বড়ে 
হইয়। উঠিল, মুত সৈনিকের দেহগুলো টুকর! টুকরা হইয়া 
গেল। আমাদের অবস্থা নিরাপদ ত নহেই, বরং বিশেষ 
সন্কটাপন্ন। জায়গাটা যারা দখল করিয়াছে আমাদের সেই 
সৈন্তদলের শ্বস্থানে টিকিয়া থাক দ্ায়। শক্র বদি আবার 
ফিরে-ফিরতি আক্রমণ করে,_এবং তা সে করিবেই,_- 
তাহা হইলে এই বিপদসঙ্কল গিরিশীর্ষে তাহাকে 
ঠেকান বাইবে কি উপায়ে? ঢালুর ওপারে এক্রর ঘাটি 
দেখিবার জন্ত একট গল! বাড়াইলেই তাদের গুলি চলিতে 
থাকে__এক প| নড়িবার জো নাই । পাহাড়ের মাথায় 
শরুর ছয়টা কামান আমাদের হাতে পড়িয়াছিল, একজন 
সৈনিক মেগুলোর পাহারায় মোতায়েন ছিল, একটা গোটা 
গোল! আসিয়া বেচারাকে আথাত করিয়া একেবারে 
ছাত্ত বানাহ্টয়া দিল। তার এক টুকরা মাংস আমাদের 
মাথার উপর দিয়া উড়িয়া গিয়া আমাদের পিছনে এক 


পাথরের উপর স্রাটিয়া বসিল-_সেইটুধুই তার পবংসাবশেষ 1 


আর একটা গোল। একদল সৈনিকের মাঝে পড়ায় এক 
নিনিটে ছার্ধিশ জন “লাক উবিয়া গেল; আর সেই 


গোলার ঘায়ে চুর্ণ পাথরের তলায় তিন জন সৈনিকের 
জীবস্ত সমাধি লাভ হইপ। 


সেইদিন লেঞ্টেন্তাণ্ট কুনিগর পেটে গুল বিধিল। 
সন্ধ্যার দিকে অবস্থা খুব খারাপ হইয়া উঠিল, তার ভৃত্য 
ও অন্ত কয়েকজন তার সেবায় নিরত, এমন সময় তার 
দাদ! কাণ্তেন সেগাওয়া আসিয়া উপস্থিত। ভাই যে 
আহত, তার যে মৃত্যু আসন্--সে কিছুই জানে না। 
তাহাকে দেখিয়া সকলে বলিল, তোমার ভাই যে যেতে 
ক্লসেছে ! যাও, যাও, তার মুখে শেষবারকার মত একটু 
ছল দিয়ে এস! কাণ্চেন তাড়াতাড়ি ভাইয়ের কাছে গিয়া 
হাঁকিল, কুনিও! কুনিওর তখন অস্তিম দশা-_-সে চোখ 

১০৪৮৯ 


পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 


মিড 
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বুজি পড়িয়া ছিল, (কিন্ত দাঘার ডাক তার কানে 
পৌছিল; মনে হইল, দে যেন সেই ডাকটি শুনিবার 
আশায় এতক্ষণ মরিতে পারে নাই ! ঘোলাটে দৃষ্টি মেলিয়া 
সে দাদার মুখের পানে চাহিল, হাত বাড়াইয়। তার হাত 
খানা ধরিল, কিছুক্ষণ কারও মুখ দিয়া কথ! বার হইল না। 
শেষে কাণ্রেন বলিল, সাবাস কুনিও, সাবাস ! কিছু কি 
বপবে ভাই? বলিম্না সে মরণাহত ভাইয়ের মুখখানি 
মযত্বে মুছাইয়া দিল, তারপর নীচু হইয়া নিঙ্জের বোতল 
দেকে তার মুখে জল ঢালিয়া দিল । 

কুনিও হঈষৎ একটু মাথা নাড়িল, তারপর বলিল, 
দাদা! দাদ1!."*আর কিছু বপিতে পারিল না। দাদাকে 
হয়ত কত কখ। বলার ছিল, কিন্তু মরণ তার অবসর দিল 
কই। 

ছুই সপ্তাহ পরে, ২১৪ আগষ্ট তারিখের যুদ্ধে কাঞ্চেন 
নেগাওয়া বিদেহী অনুজের কাছে যাত্রা! করিল ! 


ষে কেল্লার শ্রেণী জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিবে, 
তাকুশান তার চাবি। সেই তাকুশান্‌ হাতছাড়া হওয়ায় 
রুশেরা যে খুব ক্রুদ্ধ ও নিরাশ হইবে ইহ! স্বাভাবিক। 
তাকুশান্‌ আবার দখল করার জন্ত বার-বার তারা আক্রমণ 
করিতে লাগিল, কিন্ত প্রতিবারেই বিতাড়িত হুওয়ায় 
তাদের নৈরাগু বাড়িয়। গেল। 

এ পাহাড় দখলের দিনকয় পরে গিরিশীর্ষে স্থাপিত 
আমাদের এক শাস্ত্রী একদিন প্রতাষে রুশ সন্ধানী চরের 
গুণিতে মারা পড়িল। যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া! আমাদেব 
দ্বিতীয় দল ছুটিয়া গিয়া পাহাড়ের মাথায় উঠিল। দেখিতে 
পাইল তাদের দশ পনেরো ফুট নীচেই জনকয় কশ 
কম্মচারী প্রায় সত্তর জন সৈনিকের আগে আগে তলোয়ার 
খুরাইতে ঘুরাইতে উঠিয়া আমিতেছে। তার এক 
মুহূর্ত ইতস্তত না করিয়া শক্রর দিকে বন্দুক ঘুরাইয়া 
জাপানীর। গুলি চালাইতে স্থ্রু করিয়া দিল। এই 
অপ্রত্যাশিত অভ্যর্থনায় শক্রবলের চম্ক লাগিল, ফিরিয়া 
তার৷ পলায়ন করিল-_-তাড়াতখাড়তে উলটিয়৷ পালটিয়! 
প্রায় গড়াইয়া গেল। বল! বাহুল্য, আমাদের দল এমন 
সুযোগের সম্পূর্ণ সঞ্্যবহার করিল--পলায়নপর শত্রুর দিকে 
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অধিরাম গুপি চলিতে লাগিল। একদ্রনকেও প্রাণ 
লইয়া ফিরিতে হইল না-পাহাড়ের গায়ে তাদের মৃতদেহ 
ছড়াইয়া রহিল মসীচিহ্হের মত । 

রুশেদের প্রচণ্ড একগুয়েমি দেখিয়। অবাক হইয়া 
যাই। হয়ত তাহাদের কোনো জায়গা! আক্রান্ত হইয়াছে 
এবং তার এক অংশ বেদখল হইয়াছে, তখন অপর 
অংশের টসন্তদের সেখান থেকে হটিয়া যাওয়া! দরকার 
হইতে পারে-_অন্থায় হয় মৃত্যু, নয় বন্দীদশ! প্রাপ্তি। 
এমন অবস্থায়ও তারা স্থান ত্যাগ না করিয়া সেইখানেই 
লাগিয়। থাকে- যতক্ষণ না তারা মারা পড়ে। সকলে 
মারা পড়িবার পর হয়ত একজনে আসিয়া ঠেকিয়াছে, 
তখন সেই একজনই গুলি চালাইতে থাকে । কাছাকাছি 
হইলে বন্দুকে কিরীচ চড়াইয়া সে লড়িতে থাকে যতক্ষণ 
না আত্মসমর্পণের চিন্তা তার মনে উদ্দিত হয়। কেন্জান, 
তাইপোশান্, আর তাকুশানে এমন ব্যাপার প্রায়ই 
ঘটিত। শুনিয়াছি, নানশানের যুদ্ধের পরে, কোথা 
থেকে কেহ জানে না, গুলি ছুটিয়া আসিয়! আমাদের 
জন দশেক লোককে জখম ও নিহত করে। চারিধিকে 
খোজ খোজ রব উঠিল, অনেক সন্ধানের পর দেখ! গেল, 
রান্নাঘরে এক রুশ সৈনিক লুকাইয়া জানাল দিয়৷ নিভয়ে 
পরমাগ্রহে গুলি চালাইতেছে । রুশবন্শীকে যখনই এক্প 
করার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তার! উত্তর দিয়াছে-_ 
নায়কের ভুকুম অন্থন্য করিতে পারি না ! 

একজন মাকিন সানরিক কম্মচারী জাপানী 
সেনাদমের সঙ্গে কয়েকমাস মাঞ্চুরিয়ায় ছিলেন। 
তিনি বলেন, “জাপানী দলের মধ্যে, উচু থেকে 
নীচু পধ্যত্ত সবার মধ্যে একটি সথাভাব ও একত্ব- 
বোধ বর্তমান। তেমনটি আর কোনো জাতির 
সেনাদলের মধ্যে দেখ! ফাঁয় না, এমন কি ইংলগু 
বা গণতান্ত্রিক আমেরিকাতেও নয়। তাহাদের এই 
বিশেষত্ব মনকে আবর্ষণ করে।” কিন্তু ক্রশ সৈনিকের 
বিশেষত্ব ষে একরোখা সাহস--তাও আমাদের প্রশংসার 
যোগ্য । পোর্ট-আর্থার আকড়াইয়া থাকার সময় 
তাদের গোলাগুলি রসদ ইত্যার্দির যথেষ্ট অভাব ঘটে, 
তার ফলে সৈনিকের হাজারে হাজারে মারা পড়ে-- 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাদের ছুরবস্থ। হয় ঝোড়ে। হাওয়ার মুখে দীপশিখার 
মত; সেই নিরাশার মধোও তার! অবিচলিত' ছিল, 
পক্রকে বাধা দেওয়ার দৃঢ় সক্কল্প এতটুকু শাখল হয় 
নাই। রুশেদের সামরিক বিধিতে আছে-_খুদ্ধে জয়মাল্য 
লাভ হয় কিরীচ ও রগহৃঙ্কারের দ্বারা! গুলি ফুরাইয়া 
গেলে বন্দুকের খাটের ঘায়ে শক্রকে নিপাতিত 
কর! বন্দুকের বাট যদি ভাঙে তবে কামড়াইয়। 
দাও। 

আক্রমণে ও বাধ দেওয়ায় তারা একরোখা, একথা 
খুব সত্য ; কিন্তু আবার নিজেদের প্রাণ বাচাহবার জন্ 
ভারা বিশেষ সতর্ক। রুষ চরিত্রের এই ছুইটি বিশেষ 
লক্ষণ পরস্পর বিরোণী । “বরং ইটের টালি হইয়া 
নাচিয়া থাকিবে তবু মণি হইয়া ভাডিবে না”-মনে 


হইত ইহাই তাদের আদর্শ। জাপানী আদর্শ তার 
বিপরীত--নুন্দর মরণ বরণ করিও, কিন্তু অসম্মানের 
জীবন চাহিও ন! ! 


শুনিতে পাই এক বন্দী রুশ বলিরাছিল-_বাভিতে 
আমার প্রেমিকা পত্বী আমার জন্য নিশ্চযুই খুব ব্যাকুল 
হইয়া আছে । আমাদের নায়ক বলিতেন, জাপান] 
সেনা মাটির মুস্তিব মত ভঙ্গুর, কিন্ত দেখিতেছি ঠিক 
তার উল্টে, তারা অস্থরের মত শক্তিমান । যুছে মারা 
যাওয়ার চেয়ে ক্ীর জন্য প্রাণটা রাখাই ভাল--আমি 
মারা পড়িলে শোকে সে পাগল হইয়া যাইবে । জাপানীকে 
আটিতে পারিব না। তাদের হাতে মৃত নিশ্চিত 
জানিয়াও লড়িতে থাকা মূর্খতা নহে কি? 


শক্রর আথাতের মুখে তাকুশান্‌ রক্ষা করা ও আয়তেে 
রাখা খুব কঠিন হইলেও আমরা তাই করিলাম, শেষ 
পর্যস্ত রুশেরা রণে ক্ষান্ত দিয়৷ তাদের অধিকারভূক্ত 
স্থান দৃঢ়তর করার চেষ্টায় নিরত হইল, এবং বিভিন্ন 
কেল্লা থেকে বড় বড় কামান অবিরাম দাগিয়া 
আমাদের কাকে বাধ! দিতে লাগিল। তাকুশানের ঘে 
পাশ শত্রর দিকে অবস্থিত সেই দিকটা স্বদৃঢ় করা; 
অবরোধের মাল-মসলা সংগ্রহ, অতিকায় কামানের ভিত্তি 
রচনা, শক্রর “মাইন*+এর খবর লওয়া, তাদের ভ্যাটা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





তারের বেড়ার অবস্থা ও আমাদের 'মার্চ' যে পথে হইবে 
তাহা কতটা শক্রর তোপের অধীন তাহা নির্ণয় করার 
জন্ত হুসিয়ার গুগুচর নিয়োগ--এইক়পে আমরা ভাবী 
যুদ্ধের আঞ্কোজন করিতে লাগিলাম। সমস্ত ব্যবস্থা ও 


দ্বীপময় ভারত 
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সন্ধান সম্পূর্ণ হইলে ১৯ আগষ্ট প্রথম আক্রমণের দিন 
ধার্য হঈল। আমাদের দলের প্রধান লক্ষ্য পূর্ব 
চিকুয়ান্শান্‌। 

ক্রমশঃ 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[২০] বর-বুদুর সপ 

২২শে সেপ্টেম্বার, বৃহস্পতিবার ।-- 

আজ সকালে আমর! বর-বুছুর দেখতে যাত্রা 
ক'রলুম সাড়ে নটার দিকে । একটী ডচ. ভদ্রলোক 
তার গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে, আর 
পাকু-আলাম্‌-এর গাড়ীতে আমরা রওনা হ'লুম। 

বর-বুছর যোগ্যকর্ত-র বায়ু কোণে প্রায় ছাব্বিশ 
মাইল দূরে অবস্থিত। ঘোগাকর্ত থেকে মোটরে ঘণ্টা 
দেড়েকের মধ্যে যাওয়। যায়। মোটর ছাড়া, যোগাকত্ত 
থেকে 110570197 মুস্তিলান গ্রাম পধ্যস্ত ট্রাম আছে, 


৮০৯ বশী টোপ, ২৩ 


টু 


সা 


১০ শশিষ্তিতা শাসক 





চণ্ডা মেন্দুং--তীপোদ্ধারের পুর্বে 


মুস্তিলান থেকে বর-বুছুর ন, মাইল পথ, এটুকু ঘোড়ার 
গাড়ীতে যায়। 


বর-বুদুর আর তার কাছাকাছি আর ছুট ছোটো 
মন্দির-705001 11০5 ্চত্তী মেন্দুৎ, আর 
বুথাণা 0৪৬০ চশ্তী পাওন'_এই তিনটা নিয়ে 
একটী মন্দির-চক্র। সংঙ্লি্ট আরও ছু-চারটী মন্দির 
ছিল। এই মন্দিরগুলি মোটামুটা ৭৫.--৮৫* শ্রীষ্টাবের 
মধ্যে সুমান্্রার শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজাদের সময়ে নির্টিত 
হয়। এগুলির অবস্থা অতান্ত খারাপ হয়ে গিয়েছিল 
_বিশেষতঃ ছোটো মন্দিরগুলি জঙ্গলের চাপে পড়ে 
আর ভেঙে-চুরে গিয়ে ধ্বংস-প্রায় হয়ে গিয়েছিল। 
ডচ, প্রত্ববিভাগ নানা প্রতিকূলতার আর প্রথমটায় 
নানা বার্থতার মধ্য দিয়ে শেষটায় এদের জীর্ণসংস্কার 
ক'রেছেন। এই হ্বন্দর মন্দিরগুলিকে এঁরা ষেন 
নোতুন ক'রে আবার বিশ্বমানবকে দান ক*্রলেন। 
বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের মনে এর জ্ধন্ত কৃতজতাবোধ 
হওয়া উচিত। 

আমরা প্রথমে চণ্ডী-মেন্দু-এ পৌছুলুম। সেখানে 
ডাক্তার বস্‌ আর ডাক্তার কালেন্ফেল্স্‌ কবির জন্ত 
অপেক্ষা +রছিলেন। ইউ্টচু পোস্তার উপর মনোহর 
রেখা-সমাবেশযুক্ত মন্দিরটী নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। 
মন্দিরের গায়ে ভান্বধ্য আছে, কিন্ত অন্প-্বল্ল। 
মন্দিরটীর শুদ্ধ শালীনত! দেখে চিত্তপ্রসন্নতা জন্মে। 
আমর! মন্দিরটা প্রদক্ষিণ করলুম। উপরের পোস্ভায় 
বা পীঠে উঠতে একটামান্র শিড়ি। এই সিঁড়ির 
ধারে কতকগুলি খোদিত চিত্র আচ, ডাতার বস্‌ 


৮১৬. প্রবাসী--আশ্ন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপিশ৯িত শশিপীশাসিশি শি শক শতশত তত পট ৯০ ০৮০৯ সপাটিছিচ শশী 





শপস্পিকপাশপাশি সপ ওশ পা্পীপিপাশ ৯ পপা্পীপাশপাত শশা শিশাপীসিিস্পিশপিপসপিসিত৯৪ 


এদের মুখমণ্লে যে একটা 
গাস্ভাধা-মণ্ডিত ধ্যানন্তিমত ন্িগ্ষ 
ভাব আছে, তা অতুলনীয় । মুখ- 
গুলি দেখে আমার খালি 
বোষ্বাইয়ের কাছে এলিফাণ্ট। 
দ্বীপে যে বিরাট ত্রিমুখ শিবের 
মৃত্তি আছে--ডাইনে উগ্র বা 
ভৈরব, মাঝে প্রসর-বদন শিব, 
বায়ে শক্তি বা উমা, এ তিন 
মুখের সমাবেশে শিবের আবি 
ত্রিমৃত্তিঃ__তার মুখগুলির অপাখিব 
চণ্ডী মেলুৎ-_জীর্ণোন্ধারের পরে মহত্ব মনে আসছিল। চণ্ডী মেন্দুতে 
বৃন্ধ আর বোধিসত্বমুত্তি কণ্টা 





আমাদের দেখালেন--সেগুলি পঞ্চতস্ত্রের নানা গল্পের 
ছবি। আর আছে বৌদ্ধদের শিশু-পরিবৃত পঞ্চিক ব 
কুবের আর দেবী হারিভীর দুইটি চিত্র । মন্দিরের গায়ে 
যে সব বোধিসত্ব আর অন্ত বৌদ্ধ দেবমূষ্ঠি ধোদিত আছে, 
উপরের পীঠে উঠে আমর! সেগুলি দেখ লুম। 

তারপরে মন্দিরের ভিতরে টোকা গেল। প্রথমটায় 
একটু অন্ধকার মতন লাগল, তার পরে বুঝতে পার! 
গেল_-ভিতরে তিনটা অতি হুম্দর অতিকায় মুস্তি 
র'য়েছে। মাঝে বুদ্ধ শাকামুনির একটা মৃত্তি_ 
পল্পময় পাদপীঠের উপরে ছুই পা রেখে কেদারায় 
বসার ভাবে নিংহাসনে বসে আছেন, হাত ছৃটীতে 
ধর্চক্র-প্রবর্তন করার বা কাথীতে প্রথম উপদেশ 
দেওয়ার মুদ্র। ক'রে আছেন। অপূর্ব ভাবগ্যোতক মৃত্তিটার 
মুখমণ্ডল ) মন্দিরের দ্বারের সামনেই এই মৃত্তিটী রয়েছে, 
বাইরের আলোক-রশ্মি এসে এর মুখ উদ্ভাসিত ক'রে 
দেয়। ছুই পাশে আর ছুটা মৃত্তি আছে-_অবলোকিতেশ্বর 
আর মঞুগ্রীর_ অতিকায় বটে, কিন্ত মাঝোর মৃদ্িটার 
মতন অত বড় নয়। এরাও পিংহাসনে উপবিষ্ট, 
তবে একটী ক'রে পা মুড়ে আসনের উপরে রেখেছেন, 
আর একটী পা পাদপীঠের উপরে বিকলিত পদ্সফ্ুলের 1. ৃ 
উপর। এই ছুটা মূত্তি-ও অতি সুন্দর) অতি 'মহুনীয়। চশ্ মেন্দুৎ _অবলো ক:হশব মুক্ত 











আত! জীবুক্ত আধ্য নাখনিংরাট 


আলমের 


স্থৃত্যাতিনন্ে ব্যবহাত প্রাচীন ঘবন্বীপীয় পরিজ্ছদে-_ পাকু- 
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দ্বীপময় ভারত 





৮১৭ 


বর-বুদুর চৈত্যের ভূমির নকৃশা 


এখনও ভক্তের কছে পুজা পেয়ে থাকেন,_বুদ্ধ মুষ্তির 1 উচু চাতাল, তাথেকে থাকে থাকে আটটা ভূমি বা 


পাদপীঠে তার নিশ্মিত পাত্রে ধূনো জ'লছে, আর 
তিনটা হৃত্ঠিরই পায়ের কাছে ফুল র:য়েছে। ডাক্তার 
বস্‌ বল্লেন, যবদীপের থিওসফিম্ট-এরা আর স্থানীয় 
বৌদ্ধ অন্ন-স্বল্প যার আছে তারা মিলে বছরে এক দিন 
ক'রে এই চত্তী-মেন্দুং মন্দিরে উৎসব করে, দীপ 
পুপপাদি নিবেদন ক'রে এ ছেশে ভগবান্‌ বুদ্ধের পুপা 
স্বতি একটু বাচিয়ে রাখতে চায়। 

চণ্ী-মেন্দুং দেখে আমরা প্রায় সাড়ে দশটা! আন্দাজ 
বয়-বুদ্ধরে পৌছুলুম। বর-বুছর একট। টিলার মতন 
উচু জায়গার উপরে অবস্থিভ। চৌকো। আকারের 


তালা উঠেছে, এক এক দিকে এক প্রস্থ ক'রে 
চারিদিকে চারপ্রন্থ সিড়ি আছে, তা দিয়ে উঠতে হয়। 
প্রথম পাঁচটা ভূমি চৌকো! আকারের-_তবে এক একটা 
ঘা সমান ভাবে না গিয়ে সরল রেখায় ছু তিন ভঙ্গে 
ভঙ্গ হ'য়ে গিয়েছে । উপরের তিনটী ভূমি গোলাকার । 
সর্বোপরি ধাতুগর্জ চৈত্য। পাচটী চৌকো ভূমিতেই 
একটা ক'রে বা £৪11575 অর্থাৎ অলিন্দ বা বারান্দা, 
প্রদক্ষিপপ ব। চংক্রম-পথ আছে,এই পথের 
ছুই ধারের দেয়ালের গা পাথর খোদিত চিত্রে ভরা। 
এই চিন্নগুলি সংখ্যায় তের' শ* পাশাপাশি রেখে 


৮১৮ 





চে 


বর-বৃদুরেয় প্রদক্ষিপ-পথ 
গেলে তিন মাইলের উপর লম্বা হয়। এগুলি 
বিশ্বশিল্পের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলে স্বীরত। ডচ 
পণ্তিতেরা এগুলির আলোচনা ক'রেছেন। কিছুকাল 
হ'ল ডচ. সরকার কয় খণ্ডে বিরাট ... 

এক পুস্তক প্রকাশ ক'রেছেনঃ | 
তাতে এই স্তুপের সমস্ত খোদিত : 
চিত্রের প্রতিলিপি সুন্দরভাবে 
ছাপিয়ে ডচ ভাষায় ভূমিকা আর 
বর্ণনা সমেত প্রকাশিত হ'য়েছে। 
গৌতম বুদ্ধের আর জাতকে বার্ণত 
বোধিসত্বের জীবন চরিত্রের সব 
দৃশ্য এই আশ্চর্য্য চিত্রাগারে 
খোদিত হ?য়ে রয়েছে । এই খোদিত 
চিত্র ছাড়া, চংক্রমপথের মাঝে 
মাঝে কুলুঙ্জগীতে বহু উপবিষ্ট বুদ্ধ 
আর বোধিসত্বমৃত্তি আছে । মাঝের 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৮ 





পট পি লা 


অপেক্ষাকৃত ছোটে! চৈত্য আছে, এগুলি ফাপা, এর 
প্রতোকটীর ভিতরে একটা ক'রে অতিকায় উপবিষ্ট 
বুদ্ধ বা বোধিসত্ব মৃত্তি। এই ছোটে চৈত্যগুলির 
আবরণ পাথরের মধ্যে রুইতনের আকারের বিস্তয় 
ফাক রাখা হয়েছে, তার মধা (দিয়ে ভিতরের 
উপবিষ্ট মৃত্তিটাকে দেখা যায়। উপরের গোলাকার 
তিনটা ভূমির টৈত্যে আর নীচেকার পাঁচটা ভূমির 
মধ্যে কুলুক্দীতে অবস্থিত যতগুলি এই রকম 
উপবিষ্ট বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মৃন্তি আছে, সবগুলি 
খখ্যায় পাচ শ'র উপর হবে। তবে সবগুলি এখন নেই 
-ভেঙে চুরে গিয়েছে কতকগুলি, আর কতকগুলি 
লোকে নিয়ে গিয়েছে । 

বর-বুছুর পৃথিবীর অন্ততম আশ্চর্য কীন্তি। দূর 
থেকে এর ভিত্তরকার কলা-সৌন্দধ্যের শুচিতা আর 
প্রাচ্য সঞ্থদ্ধে কোনও ধারণাই হ'তে পারে না; সমন্ত 
জিনিসটা একসঙ্গে যেখান থেকে বেশ দেখতে পাওয়া যায়, 
এমন কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখে মনে হয়--এটা তো 
বাড়ী বা মানুষের হাতের তৈরী প্রাসাদ নয়, এ যেন 
পাশুটে রঙের একটি ছোটো পাহাড়; উপরের ঠচতা- 
গ্কলিকে যেন পাহাড়ের গায়ের উপকার বনস্পর্তি ঝলে 





বর-বুছুর-_উপরের তলার ঘণ্টাকৃতি চৈত্য ( অস্ত্রে বুদ্ধ মুস্তি) 


মূল চৈত্যকে ঘিরে যে :তিনটী গোলাকার ভূমি ভ্রম হয়; একটু ভালে! ক'রে দেখলে অবশ্য ভ্রম তখন 


“আছে, সেগুলির প্রতোকটীতে ঘণ্টার মত কতকগুলি 


কেটে যায়, দূর থেকেও চৈত্যের সামঞ্জন্ত-পূর্ণ গঠন-রীতি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বার তার কুলুজী আর খোদাই- 
কাদের আভাস চোখে ঠেকে । 
বর বুছুরের পাদদেশেই ডচ 
দরকার একটি “পানাজাহান? 
স্বা ভাঁক-বাঙলা ক'রে দিয়েছে, 
এটি এখন হোটেল-বূপে ব্যবহৃত 
হয়। এখানেই আমরা উঠলুম । 
এই হোটেলের বারান্দায় বসে 
মনতিদূরে বর-বুদুরের অরণ্যানী- 
মাবৃত গ্রিরিবং লসৌন্দধা বেশ 
উপভোগ কর! যায়। আমর। এই 
তীর্ঘস্থানে পৌছে তথনি “ধুলো 
পায়ে একবার চৈতা-দর্শন 
একে আমরা সব কয়টি ভুমি 


করে এলুম। একে 


দিয়ে পুরে চৈত্র 





বর-বুদুর--ৃদ্ধ মূর্তি 


শিখরদেশে উঠলুম | ব্যাপারটা বড়ো সোজা নয়। 
প্রথম ভূমির বেড়টা ঘুরে চংক্রম-পথের ছু দিককার 
দেঞ্সালের খোঁদিত চিজ্জ দেখতে দেখতে কোমর ব্যথা 


দ্বীপময় ভারত 


৮১৯ 





বর-বুদুর চেত)- সাধারণ দৃষ্ত 


ক'রে যায়। আমর! একটু মোটামুটী ভাব দেখে নিলুম। 
সব কয়টা ভূমির গ্যালারী ঘুরে সমন্ত চিন্রগুলি ভালো 
ক'রে দেখা মাসাধিক কালের কাজ, ছুই একদিনে কিছুই 
হয় না। আমরা উপরে যখন উঠলুন, চৈত্যের এই 
স্থ-উচ্চ সপ্তভৃমিক শীর্ষে আরোহণ ক'রলুম, তখন 
চারিদিকে তাকায়ে এক অতি উদার সুন্দর প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত আমাদের দৃষ্টি-গোচর হ'ল । দিনট! মেঘলা ছিল, 
তার জন্য বেশ আরামেই দেখ! যাচ্ছিল; ন্যধ্যদ্দেব 
এদেশে আমাদের দেশের মতই খরকিরণ বধণ করেন। 
বর-বুছুরের পৃব দিকে 16281 'মেরা পি” নামে আগ্রেয় 
গিরি, আর তার সংশ্রিষ্ট উচ্চ পর্বত-মাল। ; পাহাড়ের 
শ্রেণীর কোলে না*রকল বন; পশ্চিমদিকে আবার বহুদূর 
পধ্যন্ত বিস্তৃত না"রকল বন | মেঘের কোলে পর্ববত- 
শ্রেণী চমৎকার নিগ্ষ বণ গ্রহণ করেছে; আর মেঘের 
কোলে না'রকল গাছের পাতাকে আরও সবুজ দেখাচ্ছে। 
অবর্ণনীয় স্থন্দর এই প্রাকৃতিক দৃশ্ব--আর মন্দিরের 
ভাস্কধ্যের সৌন্দর্ষেযর তো সীম! নেই। 

বর-বুছুর, প্রান্বানান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুগের যপহ্থীপীয় 
মন্দিরগুলির ভাস্ধ্য, যাকে বলে ০155910 90/1৩-এর-_ 
সরল উদার অনাড়ম্বর ভাবের; এগুলি ভাস্কধা-শিল্পের 
পদ-চৌতাল। পরবর্তী যুগের যবদ্বীপীয় আর বলি- 
দ্বীপীয় ভাক্কয্যে এই 0185510 18710, প্রাচীনের এই 
বিরাট গাভী আর বঁইল না-_ভাস্বধ্য খুব কারিগরী-করা 


৮২ 47 প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ | [ ৩১শ ভাগ, ঠ্ম বত 


উপশা 'ঠুঁমরীতে রূপান্তরিত হ'লে। বর-বুছুরের একখানি . নিয়ে আহারে বসা গেল। আমাদের ববটী ানেছিল 

ধোদিত চিত্রের পাশে অর্বাচীন ধুগের যবহীপীয্ঘ বা মন্দ না। কিন্ত হাসি ঠা! মন্ধরার সকলকে আজি 
বলিঘীপীয় চিত্র একখানি রাখলেই পাথক্য ধর! হ:য়। রেখেছিলেন বিরাট-বপু কালেন্ফেল্স। ভার পাশে 
বঃস্ছিলেন বেচান্ী “তামচুড়া,-- 
কালেন্ফেল্দ-এর রলিক্ষতা 
কতকটা তার উপর দিবে প্রবাহিত 
হচ্ছিল বটে, কিন্তু ডাঞ্জার বল্‌ ব!1 
আর কেউও বাদ যাচ্ছিলেন না। 
আহারাস্তে ডচ রীতি-অনুসারে 
সকলে একটু দিবা-নিদ্রার জন্ত 
যে যার ঘরে গেলেন। কবি 
আর ডাক্তার বস্‌ বারান্দায় বসে 
ব'সে অনেকক্ষণ ধ'রে খুব আলাপ. 
ক'রলেন। ডাক্তার বস্‌্কে কবির 


জাধুনিক জলঙ্কার-বছুল বলি্বীপীয় ভান্ষর্য খুবই ভালো;:লেগেছিল। 




















নামতে ইচ্ছে করছিল না। সঙ্গে ডাক্তার বস্‌, 
ডাক্তার কালেন্ফেল্স আর অন্ত বন্ধুর ছিলেন। কতক 
গুলি বিশেষ চিত্রের দিকে এরা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক'রলেন। এক জায়গায় একটী জাহীজ-ডোবার দৃশ্ত-_ 
এক বিরাট কচ্ছপের পিঠে চড়ে ডোবা জাহাজের 
'মাআীরা রক্ষা পায়, এই হচ্ছে কথা । এই চিত্র-শিলাটী 
'এখন যবহীপীয়দের নিকটে বিশেষ ভাবে পৃজা পায়__ 
কেন, তার কারণ কেউ জানে না; এর সামনে ধূনো 
জালার, এর গায়ে ফুল দেওয়া লেগেই আছে। চৈত্যের 
চারিদিকে যে চার প্রস্থ সিড়ি আছে--পর পর আটটা 
ভূমিতে যে সিড়ি বেয়ে উঠতে হয়,_-সেই সিঁড়ির মাঝে 
মাঝে বিরাট “কাল-মকর” বা 'কীন্তি-মুখ' যুক্ত তোরণ 
'আছে। মন্দিরটী এখন একটি স্থবিশাল পাথরের চাতালের 
উপরে যেন প্রতিষ্ঠিত; «ই চাতালটা মন্দিরটীকে দৃঢ় 
করবার জন্ত পরে তৈরী হয়/_চাতালটীর স্বারায় যূল 
ৈত্যের সব তালার নীচেকার একটি তাল! বা৷ ভূমিকে 
তার খোদ্দিত চিত্র আর অন্ত অলঙ্কার সমেত ঢেকে বয়-বুদর_বিভি্ন ভূমির মধ্যকার তোরণ - | 
দেওয়া হয়। সাড়ে পাচটার লময়ে সকলে "ঘুম থেকে উঠে 

বেলা ছয়ে যায়, হোটেলে ফিরে এসে নান সেরে আান-টান সেরে পোষাক পরে চা-পানের জন হোটেগের 





িউসং্যাও 


পি পলা লা শিপ ৭ ২৭ শত ৮৯ সন 


সামনে খোল মধগানে সমবেত হবে লেন। কালেন্ফেল্স 
এলেন ত্বার শোবার কাপড়-চোপড় প'রে--'তুখান রক্সস' 
বা 'প্রীবুক্ত রাক্ষস? ছাড়া তার অন্ত কতকগুলি নাম আছে, 
তার মধ্যে একটি হচ্ছে “হুস্তকর্ণ*--সেটা সার্থক নাম-_- 
সকলের শেষে তিনি তার ঘর 
থেকে বাসর হলেন, সান করার 
বা পোষক বদলাবার তার সময় 
ব৷ প্রবৃত্তি ছিল না। আমি সকালে 
স্নানের সময়ে ধুতি চাদর পাঞ্জাবী 
পঃরেছিলুম-তাই পরেই রইলুম ॥ 
চা-পানের মঙ্গলিসও কালেন্ফেল্স 
মাতিয়ে রাখলেন লোকটার 
দিল-খোলা 
ভাবটা কবির ও খুব ভালে 
লাগর্ছল। 

ইতিহব্ে কবিকে নিঠরে 
আমরা দলবঞ। হয়ে আপগ্ন একবার 
চৈত্যের উপরে উঠলুম। * কবি তিনটা 
উঠতে উঠতেই শান্তি অন্কভব করলেন, আমরা 
তাকে আর না উঠতি অগ্ুরোধ ক'রশ্ুম। প্িতীয় 
ভূমির কতকগুলি চিত্র তিনি দেখলেন। তাঁর মতন 
হম্দ্দ অচভূতি-শক্তি কর? সন আছে? এই মন্দির 
আর এর ভাঞ্চধ্যের অন্তনিহিত ভাবটা তিনি চৈতের 
বিরাট স্তন্ধতার মধ্যে বসে উপলা্ধ করলেন । পরে তিনি 
চৈত্যে আর এক বার আসেন, আর দূর থেকে 
পাসাঞ্রণাহান্-এর বারান্দায় বসে বসে এর প্রতাক্ষ 
অনুধ্যাননাও করেন। কবি আমাদের ব'ললেন-__ 
এই চৈতোর শিল্প-সম্ভার আর এর মহনীয় গান্ভীষা 
আমাদের বৈচিত্রাময় আর জটিলতাময় জীবনের মধ্যে 
স্তসিহিত 'বুদ্ধ-আইডিয়+ বা বুদ্ধ-ভাবকেই যেন 
প্রকাশ ক'রছে। 

বর-বুছুরের মতন বিরাট শিল্প-নিকেতনের সৌন্দধ্য- 
সম্ভারের মধো--প্রাচীন ভারতের জীবন্ত প্রাণের স্পননে 
স্ষ্ট এই অবিনশ্বর কীতির আবেষ্টনের মধ্যে দণ্ডায়মান, 
"ভারতের শ্রেষ্ঠ রসত্ষ্টাদ্বের মধ্যে অন্ততম প্ররবীন্দ্রনাথ -_ 


155711111255--বেশ 


দ্বীপময় ভারত 


রি ভারতের করিয়ে: 


ভূমির উপরে, 


টা 
যে য তারতের বুদ্ধের সাধনার 
অনুপ্রাপনার ফলে এই বর-বুছর, এই প্রাস্বানান, সেই 
খবিদের, সেই বৃদ্ধের বাণী নবীন ভাবে ধিনি জগতে 


প্রচার করছেন, প্রাচীন খধিদের সেই অভ্ভুত-কণ্মা 





বর-বুঠর-চ পানের মজজলিল (জ্রীযুদ্ত হুরেছগ্থ কর কতক গৃহীত) 
বাম হতে দক্ষিণে রবীন্দ্রনাথ, 'তাঅচুড়', বস্‌. প্রবন্ধকার,. কালেন্ফেল্স্‌ 


বংশধর শ্রীরবীন্দ্রনাথ, তিনি স্বয়ং সেখানে উপস্থিত । 
ভারতের প্রাচীন প্রতিভার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতের 
আধুনিক যুগের এক শ্রেষ্ঠ পুরুষ, প্রাণরসের উৎসের 
সন্ধানে ;-এ দৃশ্য অপূর্ব; রবীন্দ্রনাথের এই তীর্থে 


* আগমনে যেন তার ছারাই ভারতের প্রাচীন পিতৃপুরুষ- 


গণের আত্মার উদ্দেশে তাদের এক বিশেষ কৃতিত্ব বা 
কাকি স্মরণ ক'রে শ্রদ্ধা-নিবেদন করা হ'্ল। বর-খুছুর-- 
রবীন্দ্রনাথ ;__ভারতের শাশ্বত চিন্তা আর কল্পনাশক্তির 
দুইটা বিরাট প্রকাশ-_একদিকে ভাক্বধ্য-মণ্ডিত সৌধে, 
অন্ত দিকে অলৌকিক কবি-প্রতিভায় । 

রবীন্দ্রনাথ আর আমরা ষে ভাবের ভাবুক হয়ে 
বর-বুদুর দেখছিলুমঃ পে ভাব টুরিসট্‌-জাতীয় দর্শক- 
দের ভাব নয়। ষে অজ্ঞাতনামা! শৈলেন্দ্র রাজবংশা- 
বতংস নরেন্দ্র এইট বিশাল চৈত্য রচনা ক'রে ভগবানের 
উদ্দেশে ভার ভক্তির অখ্য নিবেদন করেছিলেন; ষে 
সকল সহন্ম সহশ্র যবদীপার়, আর অন্ত দেশীয় ভক্ত 
এই প্রন্তুরময় মহাকাব্য পাঠ কারে চিত-প্রসনগতা 
লাভ করত, আর 'এই ভাবে রাজার প্রণামের সঙ্গে 


৮২২ 


মিলিত ক'রে তাদের গ্রণামকেও সার্থক ক'রত,--তাদের 
ফথ। মনে হচ্ছিল) এই রকম এক একটী সৌধ 
-ষর-বুছর আর প্রান্ধানান্, আর কম্বোজের আহ্কর- 
থোম-এর মতন বিরাট মন্দির-_-এদ্দের অবলম্বন ক'রেই 
যে ষবন্বীপের আর বহির্ভারতের অন্ত প্রদেশের সংস্কৃতি 
মৃত্ত হ'য়ে আছে; আর ভারত-ও এদের অন্তরালে তার 
মহান্‌ মৌনভাব নিয়ে বিদ্যমান। এখানে তো আমার 
মনে উচ্চ অঙ্গের ফ্রুপদ শুনলে যেমন হয় তেমনি 
একট। দ্মব্যক্ত আকুললতা, একটা উপালন1 ব। আত্ম- 
নিবেদনের প্রবল ইচ্ছা এনে দিচ্ছিল। এই প্রাচীন 
কীপ্তিগুলির গৌরব সম্বন্ধে আমাদের সঙ্গেকোর ডচ 
বন্ধুরা সকলেই খুব সচেতন ছিঙ্গেন। স্থানগুলির সংরক্ষণের 
জন্ত ডচ, প্রত্ববিভাগকে মুক্তক্ঠে আমাদের সাধুবাদ 
দিতে হ'ল। আমরা বর-বুছুর দেখে যে দ্মান্তরিক 
প্রীত হবে, এরা তা জান্তেন। সাধারণ ইউরোপীয়, 
আর বিশেষ ক'রে আমেরিকান যাত্রীরা ষে ভাব নিয়ে 
আসে, তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বর-বুছুরের উপরে যে 
চমৎকার কবিতাটী লিখেছেন তাতে ব'লেছেন-_ 





অর্থাশৃন্ত কৌতৃহলে দেখে বানর দলে দলে আসি" 
ভ্রষণ-বিলাসী।-_ 
যোখ-শূন্ত দৃষ্টি ভার নিরর্থক দশা চলে গ্রাসি' । 


ডাক্তার বস্‌ এদের হাড়ে-হাড়ে চেনেন-__ছু'চার বার 
এদের নিয়ে তাকে বিব্রতও হ'তে হয়েছে । এই রকম 
আমেরিকান একদল এসেছিল, থোর্দিত চিত্রগুলি যেখানে 
উচু করে খোদা আছে সে-রকম একখানি শিলাপট্র থেকে 
একটী মুত্তির মাথ। হাতুড়ি দিয়ে ভেঙে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
ক'রছিল। এট লব বর্বরতার জন্ত এদের চোখে-চোখে 
রাখতে হয়। এক আমেরিকান দর্শক সম্বদ্ধে ডাক্তার বস্‌ 
একটা মজায় গল্প বললেন। ফিলিপাইন ম্বীপ-পুঞ্জের 
এক গবর্ণর--আমেরিকান--একবার যবদ্ীপ বেড়ান্তে 
আসেন ' যথারীতি তিনি বর বুদুরে ' পদার্পন করেন। 
ডাক্তার বস্‌কে পাঠানো হয়, তাকে সব বুঝিয়ে দেখাবার 
জন্ত। বস্‌ সাহেব তো. উপস্থিত--বর-বুদুরের চৈত্যের 
প্রথম ভূমি থেকে দেখাবেন মতলব.ক'রে আছেন, কিন্ত 


প্রবাসী--আশ্ষিন, ১৩৩ 


৩১শ ভাগ, -ন খণ্ড 


গবর্ণর সাহেব বিভিন্ন গ্যালারী ক! কারান্নার দিকে তাদের 
মধ্যকার উৎকার্ণ চিত্রের দ্বিকে ফিরেও দেখলেন না, 
শিঁড়ি দিয়ে সরাসরি চৈত্যের লব উপরের ভূমির উপরে' 
উঠে গেলেন, সেখানে পৌছে, চারিদিকে একবার 
সিংহাবলোকন ক'রলেন। তার পরে আগের গ্ষিরি 
মেরাপি পাহাড়ের দ্িকে দৃষ্টিপাত ক'রে ভাক্তার বস্‌কে 
ব'ললেন-_-“দেখুন মশায়, আপনাদের এই ভচ জাতিটির 
বুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারি না; কি কতকগুলো ভাঙা? 
পাথর নিয়ে আপনারা এত মাথা ঘামাচ্ছেন, সেগুলোর 
জন্য আবার খরচ-পত্র ক'রছেন। দেখুন দেখি সামনে, 
অত বড়ো! একট। আগ্নেন্স গিরি যদি ওইটাকে কোনও 
রকমে বাগে আন্তে পারেন, তাহলে আপনাদের এই 
সমগ্র দ্বীপময় ভারতের জন্ত ষত ইচ্ছে বৈদাতিক শক্তি 


সংগ্রহ ক'রতে পারেন; কিন্তু সেদিকে তে! কিছুই 
ক"রছেন না, যত বাজে কাজ নিয়ে আছেন আপনার! ।” 


সার। বিকালট। কালেন্ফেল্সের অবিশ্রান্ত ঠাট্টা 
মস্করা আর গর চ'ল্ল। ভচেরা এক বিষয়ে আমাদের মতন 
বেশ চিল্গেন্ঢাল।, সর্ববদ। ধন্ুকে ছিলে জুড়ে, নেই, আর 
টঙ্কার-ও দেয় না। ইংরেজ অফিসার যদ্দি কোথাও এক।-ও 
থাকে, তা আফ্রিকার জঙ্গলেই হোক আর চিন্্রালের. 
পাহাড়েই হোক, সে তার সামাজিকতার সব খুঁটি-নাটা 
অনুষ্ঠান এই বিরলে ব'সেও অত্যন্ত ধশ্মভীরু লোকের 
মতন নিখৃ'ত-ভাবে পালন ক'রবে-_-সেই রোজ-রোজ দাড়ি 
কামানো, সেই ড্রেস-সথট পরে নৈশ ভোঙ্গন করা। দল 
হ'লে তো কথাই নেই। এগুলো তার জাতীয়তার, তার 
সম্প্রদায়ের বর্ণ-চিহ্ন ; কে এক ইংরেজ লেখকই বলেছিল, 
ভারতের হিন্দু যেমন তার সম্প্রদায়ের চিহ্ন চন্দন 
কেমর বিভূতি খড়িমাটী সিছুর ইত্যাদি দিয়ে কপালে 
আর গায়ে, মেখে বসে থাকে, মুসলমান যেমন 





. গোঁফ ছেটে লম্বা দাড়ী রাখে,-এগুলো সেই রকমই 


ব্যাপার, তার ইংরেজ জাতীয়তার ব! সাম্প্রদায়িকতার 
এসব ছাপ তাকে সর্ধাঙ্গে লাগিয়ে বসে থাকতেই 
হবে, নইলে জাত যাবে। ডচেদের মধ্যে কিন্ত ও 
ভাবটা নেই। তাই ওদের সঙ্গে বনিয়ে নিতে 
দেরী হয়না। কালেন্‌্ফেল্স্‌ কতকগুলি মজার মজার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গল্প বললেন । পূর্ব্ব-যবন্ীপের পানাতারান-এর মন্দিরের 
গায়ে নানা পৌরাণিক চিন্র উৎকীর্ণ আছে, তার মধ্যে 
ছুই তপোনিরভ ক্রান্ষণের কাহিনী চিত্রিত আছে । এদের 
মধ্যে একজন ছিলেন স্থুলকায়, ভোঙন-প্রিয় ; অন্থজন 
ছিলেন ক্ষীণকায়, ভোজনে বীতস্পৃহ; এদের নামও ছিল 
দেহ আর প্ররূতি অনুসারে যথাক্রমে 1309৩1০1538. 
“বৃভূক্ষা” আর 25891784077 গাগাড, আকিঙও বা 
'শর-কাঠি” ; বুকুক্ষাটী ছিলেন আকার-সদৃশ প্রাজ্ঞ, কিন্ত 
ভালোমাছুষ,আর “শর-কাঠি? ঠাকুর ছিলেন একটু পেঁচোয়! 
বুদ্ধির; এদেয় নান! হাম্তকর কাহিনী আছে, আর 
শেষটায় একরের হ্বর্গে যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে স্বয়ং ইন্দ্রকে ও 
একটু বিব্রত হ'তে হয়েছিল; সে সব কাহিনী ব'লে ইনি 
নিজের পরিচয় দিলেন-আমিই সেই বুতুক্ষা, আর এ 
হ'চ্চেন আমার নমস্ত ভ্রাতা "গাগাউ-আকিউ--এই বলে 
ভলনায় বিশেষ ক্ষীণকায় ডাক্তার বস্‌্কে দেখিয়ে দিলেন। 
এঞ্জেল্বাট-ফান্‌- 
বেফরুফতে” বলে এক ডচ রেসিডেণ্ট ব1 ম্যাঞ্জিষ্রেট ছিলেন, 


1578510670৮) 136৮7৮০0700 


তার মেজাজট! একটু রুত্র ছিল; তার সম্বন্ধে ছু একটা. 


গল্প ব'লে কালেন্ফেল্স্‌ বললেন, ভার মেজাজ অনুসারে 
বন্থীপীয়ের] গার নামটা বদলে? দেয়_-410851 138178£ 


738)০ 1০০০০ “আঙ্গেল বাঙেৎ বীমে। কুর্দো” অথাৎ 


“ভীষণ ঝঞ্চাটে” ক্ুদ্ধ ভীম, । এই নাম ডচ. মহলেও 
চ'লেছিল। শূরকণ্ত-র স্থনছনান-এর এক আত্মীয় কালেন্‌- 
ফেন্ম-এর সঙ্গে বলিছাপ-ভ্রমণে বান স্বদেশে ইনি একজন 
' পরম ধশ্মধবজী আহুষ্ঠানিক মুসলমান ছিলেন, কিন্তু দেশের 
বাইরে বলিদ্বীপে শৃকর-মাৎসের মোহে পড়ে বান-. 
জিনিলটী তার এত প্রিয় হ'য়ে উঠেছিল ওটা না হ'লে 
তার আহারই হ'ত না- একটি ক'রে শুকর-শিশু অগ্রি-দগ্ধ 
ক'রে রোজ তার জলপান হ'ত, তাই তার নাম দীড়িয়ে 
যায় 8৪৮। 0০০61118 'বাবি-গুলিও” অর্থাৎ 'বরাহ-নন্দন' | 
দেশে ফিরে এসে এসব কথা তিনি যেন ভুলে যান, খুব 
মালাজপ আর কোরান-ছওড়ানে নিয়েই সকলের সম্মান 
কুড়োতে থাকেন। কিন্ত একদিন তার এই নবীন নামটী 
বর সেই সঙ্গে সঙ্গে তার বলিম্বীপের কাত স্হ্ছনান 
জানতে রে রাজসভার প্রচার ক'রে দেন, আর সেই 


দ্বাপময় ভারত 
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থেকে লোকটীর ধাশ্বিক বলে যে পসারটুকু জমে উঠ.ছিল 
সেটুকু একেবারে মাটী হ'য়ে গেল। 

সন্ধে।র পরে ডাক্তার বস, আয প্রান্বানান-এর 
ইঞ্জিনিয়ার ফান-হান বিদায় নিলেন। ভাক্তার বস্‌ 
চ০001170611005 0505515550155 (36109069018 ৮5 
(0050 50 50750580 অথাৎ বাতাবিয়্ার 
রাজকীয় কলা-বিজ্ঞান পরিষদের তরফ থেকে তাদের 
পরিষর্দে একটী প্রবন্ধ পড়বার জন্ত আমায় আমন্ত্রণ 
ক'রে আমাকে বিশেষ সম্মানিত ক'রেছিলেন-_প্রবন্ধটী 
লেখবার মতলব আটা গেল। বর-বুদধুর মন্দিরের 
সংরক্ষক হ'চ্ছেদ একজন অবনর-প্রাপ্ত ডচ ফৌজী 
অফিসার) ইনি বাড়ীতে রেডিও এনেছেন--হদূর 
হলাগ্ডের থিয়েটারে বা মজলিসে গীত গান ববন্বীপে 
বসে শুনতে পান- শ্রীযুক্ত বাকে আর ডাক্তার 
বস্‌ তার বাসায় গেলেন এ গান শুনতে । 

“বর-বুছর, বা “বোরো-বুছুর” শবটার অথ" নিয়ে 
মত-ভেদ আছে । একটা মত হ'চ্ছে এই--বুছুর' গ্রামের 
বিহার; যবদ্ীপে লোকমুখে সংস্কভ "বিহার, শবের 
বিরুতি ঘটে- 108:5--310:০--3070, এইক্সপ নাষ, 
পরিবর্তনের ধারা। 

রাত্রে গুঁড়ি গুড়ি বুষ্টি ওযায বেশ ঠাণ্ডা পড়েছিল; 


শুক্রবার,-২৩শে সেপ্টেম্বর ।-_ 

আজ সকালেও মেঘলা-ভাবটা চ*ল্ল। বর-বুদুরের 
উপর থেকে নুষ্যাস্ত আর স্য্যেদয়ের চমৎকার দৃশ্ত দেখা 
যায়, কাল সন্ধেঃয় আর আজ ভোরেও মেঘ আর কৃ 
হওয়ায় আমাদের ভাগ্য তা আর দেখা হ'ল না। সকালে 
অনেকক্ষণ বর-বুদুরেরই কাটানো! গেল,_ছার ছুপুরে ও। 
কাব সকালে পাসাঙ্গাহানে বসে বসে বর-বুছুরের 
শোভা দুর থেকে দেখতে লাগলেন, আর এই 
সময়েই বর-বুছর সম্বন্ধে তার স্থন্দর কবিতাটী জিখলেল। 
ছুপুরে তিনি বব-বুদুরে গেলেন, সেখানে 'তার কতকগুলি 
ছবি নিলে। 'বর-বুদুরে রবীন্্নাথ'--এই ছবিখানি 
ওদেশের কতকগুলি পাত্রেকায় আগ্রহের সঙ্গে প্রকাশ 
ক'রেছিল। 


পাদ 


কাজই দুপুরের পরে আমরা বর.বুছুর থেকে ঘোগা- 
কর্তয় প্রত্যাবর্তন ক'রলুম। কালেন্ফেল্স্‌ আমাকে 
স্টার গাড়ীতে করে নিয়ে এলেন, পথে 1008701 ৮৪10 
“চণ্ডী পাওনঃ আর 10387901 [8৪৩ "চণ্ডী ডাওএন্‌” 
নামে ছটী ছোটো মন্দির দেখিয়ে আন্লেন । চণ্ডী-পাওনটা 
চমৎকার ছোট্ট একটী মন্দির, ভগ্ন দশাথেকে জীর্পোদ্ধার 
ক'রে অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে রক্ষিত হয়ে আছে। 
চণ্তী-ডাওএন্টার সামনে একটী তোরণত্বার আছে, এর 
পোস্তার বা চাতালের চার কোণে চারটা সিংহ মৃষ্তি, 
এ মন্দিরটীর বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে। দুটাই খুব 
প্রাচীন, বর-বুছুরের যুগের। চণ্তী-পাওনের দেয়ালে 
কতকগুলি সুন্দর বৌদ্ধ দেবী মৃত্ঠি খোদিত আছে। 
চণ্তী-ঙাওএন্‌-এ পৌছুবার পথটা অতাস্ত বিশ্রী ছিল, 
মাঠের মধো দিয়ে এবড়ো-খেবড়ো একটি। যেমন-তেমন 
রাস্ত। বল্লেই হয়। কালেন্ফেল্স্‌-এর পুরাতন ঝরঝরে? 
একখানি মোটরগাড়ী, আমার আশঙ্কা হ'চ্ছিল এই অতি 
খারাপ রাস্তায় গাড়ী কোথাও ভেঙে না পড়ে । কালেন্‌- 
ফেল্স্‌ আমায় ক্দাশ্বাস দিলেন, দরকার হ'লে তার গাড়ী 
নিয়ে তিনি তালগাছেও চণ্ড়তে পারেন, স্টার গাড়ীর 
নাম তিনি দিয়েছেন ৬/11770100 ; সংস্কৃত “বিমান? শব্দ 
যবন্ধীপে হ'য়ে জাড়িয়েছে ৮/1105070 7 'বিমান? বা “পু্পক 
রথ" আকাশে ওড়ে, আকাশচারী যান, অতএব তাতে 
ইন্দ্রাল-বিদ্যার প্রভাব আছে; যবদ্ীপীয় ভাষায় 
৬/11 “বিল্‌ঃ মানে যাছুবিগ্যা ঃ অপরিচিত সংস্কৃত শব্ধ 
৬/1008179. বা 1,07০ শবের সঙ্গে পরিচিত 11 


শব্দ মিলিয়ে যবস্বীপীয় ভাবায় নূতন শব্দস্থি হয়েছে 
ড%1107000 | 


ছটোর সময়ে যোগ্য-তে পৌছুলুম । বিকালট। 
কালেন্ফেলস্-এর সঙ্গে শহরটার পুরাতন জিনিসের 
দোকানে খানিক ঘুরলুম। বিকাল পাচটায় আমার 
একটী বক্তৃত! ছিল, ণাথাাঞ7) 5190 “তামান-শিশ্” 
বিদ্যালয়ে--ভারতের শিক্ষাপ্রণালী আর শান্তিনিকেতন 
সন্বদ্ধে। বিদ্যালয়ের শিক্ষক আর ছাত্রের। আর নিমস্ত্রিত 
জন কতক ভত্র ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীযুক্ত :বাকে ডচ 
ভাষায় গ্লোভাবীর কাজ ক'রলেন। বক্তৃতার পরে ছেলেরা 





প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছু চারটে প্রশ্ন করলে । বেশ জ'মেছিল, পৌনে সাতট। 
অবধি এই সভা চ'লেছিল। | 

শীধুক্ত রাদেন্‌ তেজকুহ্ম' একজন স্থানীয় রাজবংশীয় 
বাক্তি, ইনি 774০ 13550 ৬/1:0770 বা যবদীপীয় 
সঙ্গীত ও নৃতা বিদ্যালয়ের পরিচালক । পাতল৷ লম্বা 
ছিপ-ছিপে চেহারার প্রৌঢ় বয়সের লোকটা, নিজে নাকি 
একজন অসাধারণ ভালো নাচিয়ে", যবধীপের প্রাচীন 
রীতির নৃত্যবিদ্যায় অসাধারণ দক্ষ; রাজ-ঘরানা হয়েও 
তিনি তার এই বিদ্যালয়ে সব শ্রেণীর ছাত্রদের শেখান্‌্-_ 
এটা এ দেশের সামাজিক দিক থেকে খুবই অভাবনীয় 
ব্যাপার । এর বাড়ীতে ব্যাখ্যা ক'রে ক'রে যবঘীপীয় 
নাচ আমাদের দেখানো হ'ল । এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের 
আর শ্রীযুক্ত তেজধুম্ম” নিঙ্গে নাচ দেখালেন। সঙ্গে ডচ 
বন্ধুর। ছিলেন, তাই আমরা কিছু কিছু বুঝতে পারলুম। 
খানে লাল এুখস্‌ পারে একটা প্রেমাভিয়ের নাচ 
দেখালে । এই নাচের সভা দেখি, শ্রকর্ত থেকে শ্রীযুক্ত 
মঙ্গনগরো। আর তক্পত্বী রাত তিমোর” এসেছেন । 
সাতটা থেকে আটট। এই এক ঘণ্ট। বেশ কাটল । 





রাজ্ে পাকু-্মালাম আঙ্ কাঁবর সম্মাননার জন্য 
একটা বড়ে। ডিনার-পার্টি দিলেন। যোগাকণ্ত-র ডচ 
আর যবদীপীম় তাবৎ গণ্া-মান্ত বাক্তি আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন অনেকগুলি লোক এসেছিলেন। 
খুব ঘটার ডিনার, রাত সাড়ে নটা থেকে সাড়ে 
বারোট। পথ্যস্ত তিন ঘণ্ট। ধ'রে খাওয়া আর তার পরে 
বন্কৃতা্দি চ'ল্ল। কবি রাত পৌনে একটায় ছাড়া 
পেরেন। অভ্যাগতদের মধ্যে জনকতক আরও রাত 
পধস্ত পানে আর গর্প-গুক্বে কাটালেন, গৃহ্ন্বামীও 
অবশ্য বরাবর.উপস্থিত ছিপেন। আমাদের বাকে-কে 
গান ক'রতে অনুরোধ করা হু'ল,--ডচ গান, তার পরে 
বাঙল। গান; বাকে শান্তিনিকেতনে থাকবার সময়ে 
বাঙলা গান শিখেছিলেন, আর ইউরোপীয় সঙ্গীতের তিনি 
তো একজন ওস্তাদ । দামি সেখানে ছিলুম ব'লে বাকের 
লঙ্জ। হচ্ছিল, আমি উৎসাহ দিতে তিনি গোটা ছুই তিন 
বাঙলা গান শুনিয়ে দিলেন। ইঞ্জিনিয়ার মুন্স, 
কালেন্ফেল্স প্রমুখ সকলের সঙ্গে খুব খানিকটা হালি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


মস্কর] গঞ্প-গুজবে কাটানে। গেল--রাত পৌনে ছুটোয় 
নিমস্তরিতদের এই জাড্ড। ভাঙল। 


২৪শে সেপ্টেম্বার, শনিবার ।-_ 


যবস্বীগীয়দের মধ্যে মুসলমান ধশ্বকে স্বদৃঢ় করবার 
জন্কে আর সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তাকেও অটুট রাখবার জন্তে 
. একটা চেষ্টা চল্ছে, ধোগকর্ত-়্ আজ তার সঙ্গে একটু 
পরিচয় হ'ল। এই চেষ্টার সঙ্গে ভারতবধ থেকে আগত 
আহমদীয়। সম্প্রদায়ের প্রচারক ছুই একঞ্জন জড়িত 
আছেন। মীর্জা আলী বেগ ব'লে বোদ্াই-প্রদেশের 
মারহাট্রী-ভাষী একটা ভদ্রপোক এখানে আছেন, তিনি 
ভারতের মৃসলমান আর ববদ্বীপের মুসলমানদের মধ্ো 
শিক্ষা আর ধর্-গত বাপারে ষোগস্ত্রের কাজ করছেন । 
ভছ্লোক আমাদের সঙ্গে দেখা ক'রতে পাকু-আলাম-এর 
বাড়ীতে এসেছিলেন, কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হয়, 
আমার সঙ্গেও হয়। এঁকে বেশ উদার-হৃদর' বলে মনে 
হাল। নিজে একটি সংক্কত পণ্ড়েছেন বল্লেন। 
যবছীপীয় জীবনে য! কিছু স্বন্দ্র মার শোভন আছে তার 
সংরক্ষণের অচ্চমোদন করেন ইনি । আহমদীয়! সম্প্রদায়ের 
মুনলমানেরা অপেক্ষাকৃত উদ্ধার হন, এটা আমার 
অভিজ্ঞত!। এর অনুরোধে আমি এদের 'মোহম্মদীয়।” 
নামে প্রতিষ্ঠানটী আজ সকালে দেখতে যাই। এদের 
কাজ বেশ চণল্ছে। সমগ্র যবহ্বীপে এদের ৩২টি ভচ- 
যবদ্ীপীয় ইস্কুল আর ৬*টা প্রাথমিক পাঠশালা 'আছে। 
যোগ্যকর্ধয় এঁদের একটা বড়ো ইন্কুলে আমায় নিয়ে 
গেলেন, ভাতে প্রায় ছুশো! ছেলে পড়ে । এই হস্থুলের 
পৃশ্তকাগারে এই প্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
ভারতবর্ষে গিয়ে আরবী ফারসী পড়েছে, এই রকম দুটা 
যবদ্বীগীদ্প যুবকের সঙ্গে দেখ। হ'ল, তবে তার! ভালো 
উর্দু বলতে পারলে না। খুব হ্ৃদ্যতার সঙ্গে এবা 
আমায় স্বাগত ক'রলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ডচ 
ভাষায় প্রায় মকলেই পড়েছেন । এই ইন্ুল দেখার পরে, 
শ্রীমতী 108901:19) দাখ্লান নামে একটা যবন্ধীপীয় 
মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটী মেয়েদের ইস্কুল দেখতে এরা 
আমায় নিয়ে গেলেন । এদেশে পদ্দী নেই, মেয়ে-ইস্কুলে 

৫০৭“ র্‌ 


দ্বীপময় ভারত 
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একজন বিদেশীকে নিয়ে গিয়ে পব তর তন্ন ক'রে দেখাতে 
এদ্ধের আট্কাল না। ফতকগুলি ক্লাসে গেলুম। 
এখানে কিছু কিছু শিল্প-কাধ্যও শেখানো হয়। একটা 
ক্লাসে মুসলমানেরা নমাজে যে আরবী মন্ত্র পড়েন সেই 
মন্ত্গ্ুলি শেখানো হচ্ছে; জিজ্ঞাসা কঃরে জান্লুষ, অস্ত্রের 
অর্থ শেখানো হয় না। মেয়েরা মাথায় ঘোম্টার মতন 
ক'রে গায়ের চাদরগুলি জড়িয়ে এই ক্লাসে ব'সেছে। কিছু 
কিছু কোবান মুখস্থ করানো হয়।--মোহম্মদ*য়া” 
প্রতিষ্ঠানটাকে ববদ্ীপে মুসলমান সংস্কৃতির কেন্দ্র আর 
মুনলমান মনোন্ছাবের একটা প্রধান উৎস বলা যায়। 
কিন্ধু এখানেও যবদ্থীপীয্স জাতীয়তা বেশ জোরের 
সঙ্গে বিদামান। লাল তৃক্কাঁ টুর্দীর চলন এদেশে 
একেবারেই নেই--এখানেও না, তবে “মোহম্মদীয়া” সভার 
জনকতক কর্তা ব্যক্তি, আর মোল্লা হবে ব'লে আরবী 
পণ্ড়ছে এমন জনকতভক যুবক আরবদের ধরণে মাথায় 
রুমাল জড়িয়ে থাকে । সকাল সাতটা থেকে সাড়ে 
আটটা পথাস্ত দেড় ঘণ্টা এদের এই ছুইটী উদ্কুল পরিদর্শন 


ক'রে আসা গেল। 


শহরে দুই চারিটী জিনিস কিনে, বাপায় ন'টার সময় 
ফিরে এসে প্রাতরাশ সারা গেল । আমাদের বাকে-গৃহিণী 
সঙ্গে সাড়ী নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই সাড়ী শ্রীযুক্ত পাকু- 
আলামের পত্বীকে পারিয়েছেন-_-সাদ। রেশমের সাড়ীতে 
এই যবন্বীপীয় 'মহিলাকে খুব যে মানাচ্ছিল তা বলতে 
পারি নাঃ ওদের মুখপ্া আর গ:য়ের রঙের 
সঙ্গে রডীন সারঙও যেন বেশী মানায়। তাত পরে 
পাকু-আলাম-এর সঙ্গে কাবর আর আমাদের ছবি তোলা 
হ'ল। 

আঞ্জ আমরা যোগাকত্ত ছেড়ে যাবো । জিনিস-পত্র 
সব গোছানো হ'য়ে আছে। সাড়ে এগারোটায় ট্রেণ, 
আমর প্রযুক মুন্স-এর সঙ্গে কাছেই এক সরকারী 
18810010019 বা জিনিস বাধা রেখে টাকা ধার দেওয়ার 
আপিসে নিলাম হচ্ছিল তাই দ্রেখতে গেলুম। ছুট 
চমৎকার গুদ্ররাটী পাটোলা কাপড় ছিল, মঙ্ছনগরোর 
এই রকম কাপড় কেনার দিকে ঝোক আছে, ্ 
কাপড় দুখান। তীত্স জন্তে নিলেন। 
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সপ পা্পাস্পাসপিস্সি আপস পপ পা সাসস্পিস্পীপসিলাপীিপসপি 


আমরা যাত্রা ক'রে ১১টায় ষ্টেশনে পৌচুলুম। ট্রেনে 
ক'রে পৃবদিকে বাতাবিয়ার পথে 7817700৩06 বাম্দুউ, 
শহুরে যাবো । ষ্টেশনে কবিকে তুলে দিতে বিস্তর 
লোক এসেছিলেন। মন্ুনগরো সন্ত্রীক এসে বিদায় 








ববস্বীপীয় রামায়ণের নৃত্যাতিনয়ে জটায়ু 
(গত সংখ্যার 'প্রবাসী? ৭২০ পৃষ্ঠা ভষ্টব্য ) 


নিলেন পাকু-আলাম, পতি বা যোগ্যকর্ত-র সুলতানের 
মন্ত্রী, ডচ বন্ধুরা, ধরন্দম-স্বজাতি? পরিষদের পরিচালকে রা, 
আর স্থানীয় সিষ্ধী বণিকেরা উপস্থিত ছিলেন। 

এগারোটা পয়ত্রিশে গাড়ী ছাড়ল। সারাদিন ধঃরে 
আমাদের রেল গাড়ী করেই যেতে হল। আমাদের 
সঙ্গে £15৩৪5এ পিঝো। জার *ভাত্রচুড়' ছিলেন। রাত 
আটটায় আমর! বান্দুঙ-এ পৌছুলুম। স্টেশনে দেখি খুব 
ভীড়__ভচ লোফ ছাড়া স্থানীয় হুন্দা জাতীয় ভন্রব্যক্তি 
কিছু এসেছেন, আর পিশ্ধবী আর পাঞ্জাবী ধপিক ও অনেকে 
এসেছেন । ধার বাড়ীতে আমর! খাকৃৰে স্থির হ'য়েছিল, 
শীবুক্ত 10552000 ম্নেমপ্ট সন্ত্রীক আমাদে নিছে 


প্রধাসী__নাশ্বিন, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাখ, ১ম খও 


এসেছিলেন। এর। এদের বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন- শহরের বাইরে নিজ্জন স্থানে পাহাড়ের উপরে 
অতি হুন্দর এদের বাড়ীটি। 





[২১] বান্দুঙ, 

২৫ শে পেপ্টেথার, রবিবার 

বান্দুউ শহরটি পাহাড়ে অঞ্চলে, প্রাকৃতিক সৌন্দধো 
অতুলনীয় । বান্দু$-এর কাছেই 0৪:০৩% "গারুৎ” নামে 
একটি পাহাড়ে” জায়গা । আশে পাশে অনেকগুলি আগ্নেয় 
গিরি আছে। এই অঞ্চলটিতে অনেক ভচ লোক পরিবার 
নিয়ে বাস করে। বানু প্রাচীন স্থান নয়। এখানকার 
লোকের! স্থন্দ। জাতায়; মধ্য আর পূর্বব যবদ্ীপীয় থেকে 
এর] ভাষায় পৃথক্‌,তবে এদের প্রাচীন সংস্কাত মূলে একই. 
এহ হ্বন্দাজাতি দেখতে অত্যন্ত স্বন্বর- এদের মেয়েদের 
তো [বিশেষ নুন্দরী বল! যায়। পোযাক-পরিচ্ছদে চাল- 
চলনে এদের মধো এমন একটি মনোহর সৌকুমাধ্য আছে 
যে তার দ্বার দশকের চিত আকুষ্ট না হয়ে যায় না। সুন্দা 
জাতীয় মেয়েদের দেখে কোনও হউরোপায় ভ্রমণকারা 
এদের আখ) দিয়েছেন, [81151520115 06 017৩ 1:85 

বান্দুডে আমর! ছু" দিন মাত্র থাকবে৷ ঠিক হঃয়েছিল। 
শমতী 1067/07৮ দেমণ্ট-এর সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হয়েছিল বলিঘ্বীপে। হইনি [নিজে অগ্রিয়ান, এর ম্বামী 
ডচ। ইান কবিকে বান্দুউ-এ তার বাড়ীতে এসে থাকতে 
নিমন্ত্রণ করেন। স্বামী স্ত্রী উভয়েই বুদ্ধ, দুজনে সৌজন্তের 
অবতার । শ্রীযুক্ত দেমণ্ট খুব জমী নিয়ে অনেকগুলি 
বাড়ীঘর তৈরী কনে ০০০77 £61701507917-এর মতন 
বাস ক'রছেন। একটী বড়ো বাড়ী, চমৎকার ভাবে 
পাহাড়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত,--এটাতে একটী হোটেল 
করেছেন; এই বাড়াটীতেই আমাদের থাকবার ব্যবস্থা! 
ক'রেছিলেন। নিজেরা বাশের দেয়ালে ঘেরা একটা 
ছোটে স্থন্দর বাঙলায় থাকেন। আলাদা আলাদা 
কতকঞ্চলি বাড়ীতে স্থায়ী ভাবে কতকগুলি ইউরোপীয় 
লোক ভাড়া দিয়ে বাম করছেন; এদের মধ্যে 
ড/৩181)দ7 সাইগ. হাট, ঝলে একজন চিত্রকর আছেন, 
তিনি হুন্দা মেয়েদের চমৎকার কহ ভি তৈল- 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
চিন্রি এঁকেছেন, আরও অন্ত ছবি আকছেন? আর 
একটা মেয়ে ভাস্কর আছেন। ্রদুক্ত দেমণ্ট-এর 
জমীতে একটা ছোটে! রেম্তোর1-ও আছে, বান্দুঙ থেকে 
ডচ আর অন্ত লোকেরা এই পাহাড়ে বেড়াতে এসে 
এর রেস্তোরায় খাওয়া দাওয়া করে । এর অনেকগুলি 
গাইগোরু আছে, শিকারী কুকুর আছে; সব নিয়ে বেশ 
জমিয়ে বসেছেন । 

আজ সার! দিনটা আমাদের প্রচুর বিশ্রাম। 
জ্ীযুক্ত দেমণ্টের বাড়ীঘর জমী জেরাৎ সকালে দেখে 
এসে, বাতাবিয়ার অন্ত আমার প্রবন্ধ লিখতে ব'সলুম। 
সকালে আর দুপুরে স্থানীয় সিদ্ধীদের আগমন-_সঙ্গে 
প্রচুর দেশী মিঠাই--বালুশাহী গঞ্া, বেসনের বরফাঁ। 
তেজ্মল ব'লে একটা সিষ্বী বুবকের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। তিনি রাত্রে ধীরেনবাবু, স্থরেনবাবু আর 
আমাকে তীর ওখানে খেতে নিমন্ত্রণ ক'রলেন। 

রাত্রে কবি স্তানীয় চ:050501725-এর আহ্বানে 
বক্তৃতা দিলেন, 0০91)০0:19. সভার স্থন্দর হল ঘরে। 
বিষয় ছিল, 19015 £&:৮ € রাত সওয়! দশটায় বক্তা! 
চুকল। ভীড় হ'য়েছিল খুব । 


২৬শে পেপ্টে্গার, সোমবার 1 


বান্দুড থেকে প্রায় আধ ঘণ্টা মোটরের পথে 
[.2777702 £লেম্বাড” ব'লে একটা গ্রামে থিওসফিস্টদের 
একটা শিক্ষকদের দ্বন্ত বিদ্যাপয় আছে, বিদ্যালয়টার নাম 
(০60178 5901 “গুস্৬-সারি”, অর্থাৎ 'তেজোগিরি? | 
ইউরোপের আর সব দেশের চাইতে হলাণ্ডে থিলকীর 
প্রভাব সব চেয়ে বেশী, আর কতকটা সেই জন্য 
হলাণ্ডের অধীনস্থ স্বীপময় ভারতেও, জন সাধারণ বহছুশঃ 
মুনঙ্গমান হ'লেও থিওসফীর ভক্ত অনেক আছে। এই 
বিদ্যালয়টা থিওসফী-মতবাদের একটা প্রধান প্রতিষ্ঠান । 
এতে বিষ্তর ছাত্ত ছ্বীপময় ভারতের নানা স্থান থেকে 
এসে থেকে পড়াশ্ডনে। করে। কবিকে এরা আহ্বান 
ক'রে নিয়ে গেল আজকের সকালে,_-আমরাও গেলুম। 
চমৎকার পাহাড়ে” ব্রাস্তা দিয়ে পথ, পরে স্থন্দর সমতল 
স্থানে জনেকট! জায়গা জুড়ে” বিদ্যালমটী | অধ্যক্ষ, অধযাপক 


॥ 


দ্বীময় ভারত 
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আর ছাত্রের আমাদের স্বাগত করলেন । ছাত্রদের মধ্যে 
যবহীপীয়, স্থন্দানী, মাছুরী, স্ুম্বাতার লোক, রোর্ণিও 
সেলেষে্‌ এর লোক--সব জায়গাত্স ছাত্র ছাত্রী আছে। 
এর] মালাই আর ডচ ভাষা ব্যবহার করে। আমরা 
পৌছতেই আমাদের নিয়ে গেল এক খোলা মাঠে-_ 
সেখানে সমবেত-ভাবে ছাত্রেরা উপাসনা করে, নিজের 
নিজের ধন্মের মন্ত্র পড়ে। যোহম্মদ-প্রোক্ত মুসলমান- 
ধশ্ম সব চেয়ে নবীন ব'লে আগে মুসলমান ধশ্দের মন্ত্র 
কোরানের প্রথম অধ্যায় সুরা ফাতেহাটী পড়া হয়, 
তারপর খ্রীষ্টান ধন্ধের “প্রহর প্রাথনা” তার পরে বৌদ্ধ 
ধর্দের জ্িশরণ মন্ত্র, 'য়িহদী ধর্মের একটী উপাসনা, শেষে 
হিন্দু ধশ্মেরর_-উপনিষদের কতকগুলি মন্ত্র আর গায়ত্রী 
পড়া হয়। এই উপাসনা-সভায় কবিকে গিয়ে বসতে 
হ'ল, আর হিন্দ আমর। উপস্থিত আছি ব'লে আমাকে 
অন্তরোধ করা হ'ল হিন্দুশান্ত্রের কতকগুলি মহাবাক্য 
সংস্কতে আমি পড়ি। এই রুপে উপাসনাস্তে কবিকে 
কিছু উপদেশ দিতে হ'ল। তারপরে বিদ্যালর 
পরিদর্শন ক'রে আমরা বিদায় নিলুম। বথা- 
স্থির হ'ল যে আজ সন্ধ্যে আমি এসে 
শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে লখনে ছবি দেখিয়ে বক্তৃতা 
দেবো । ছাত্র ছাত্রীদের কেউ কেউ ইংরিজি জানে। 
রছর তিনেক পূর্বে যখন ৰন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাল নাগ 
এখানে আসেন, তখন এদের অনেকে তাকে দেখেছিল, 
তার বক্তৃতা শুনেছিল; এর। আমার ঘিরে কথ! কইতে 
লাগ, কালিদাল বাবুর কথা ছাত্র আর ছাত্রীর৷ আমায় 
বললে । বিদঠাপয়টা দেখে আমরা খুব প্রীত হ'লুম। 
বাস্তবিক, থিওসফিস্টুরা এদেশে যথার্থ শিক্ষ। বিস্তারের 
জন্ত খুব ক'রছেন। রাত্রে আমায় এর নিয়ে আনলেন, 
সাতটা থেকে পৌনে ন্ট পধ্যস্ত আমি এদের মধ্যে 
বক্তৃত1 দিই, বিদ্যালয়ের অধাক্ষ ডচে অনুবাদ ক'রে 
দেন, বক্তৃত। জ'মেছিল বেশ | ( পরে এই বিদ্যালয় থেকে 
ছটা স্থমাঞ্রা-ছ্বীপ্ধের ছেলে শান্তিনিকেতনে আসে, এসে 
এরা অনেক দিন ধ'রে থাকে ।) এই রকম প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আমাদের দেশের পূর্ণ যোগ থাক৷ উচিত। 
ছুপুরে,তেজ্মল্‌ আমাদের নিছে শহর দেখালে, আর 


৮২৮ 


ভার ওখানেই মধ্যাহ-ভোজন হ'ল। কবি আমাদের 
বাসাতেই রইলেন, তিনি ছুপুরে আর বেরুলেন না। 
বিকালে সাড়ে পাচটায় স্থানীয় ভারতীয়দের এক সভা! 
হ'ল আমাদের বালায়, চাঁপান হপ, ছবি তোলা হল 
কবির সঙ্গে । কবিকে মান-পন্ত্র দেওয়া হ'ল। ভারতীয় 
বল্তে সিদ্ধী আর পাঞ্জাবী মৃ্গলমান বণিক জনকতক 
মান্ত্র, তবে এদের অবস্থ। ভালেো। ৬5 ভদ্রলোক 
কতকগুলি নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন । 
1১050719110 সঙ্গন্ধে কিছু জিজ্ঞান। কারলেন। সকলের 


একজন কবিকে 


হৃদাতায় একট সান্কা-সন্মেলনটা জাখেছিল বেশ । 

'্৯৬-সারি' বিদ্যালয়ে বক্তুভা দিয়ে বাসায় ফিরে 
আহারাদির পরে শ্রীযুক্ত দেমণ্ঠ-এর বাড়ীতে ল্চনের 
স্াইন্ডগুলি ভাতে-হাতে দিয়ে দেখিস দেদণ্ট-৬র বান্ছীতে 
থাকেন ষেচিএকর আব ভান্ব "সাব আগ ভন কক 
বাকি, তাদের কাছ ভারত্তীয় ভাঞগুযা আর চিহবিদা 
সঙ্গন্ধে প্রায় ঘণ্। দুই পাবে বঞ্ুহা দিয়ে ঝা আলোচন! 
ক'রে বাত বাবোটায় ছুটী পাঞ্ডচা গেল! 
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কাল আর আজ ভুর্দিন ধারে খুব লিখে বাঙাবিয়ার 
জন্ত প্রবন্ধাটা শেষ কারে ফেলুন । সকালে চিজকর 
৮৬০1৭ আর মেয়ে ভাক্করটা কবির ছণি আর প্রতিমৃন্ছ 
ভৈরবী করবার ভগ তাকে বসিয়ে খেচে করলেন। 
দেমণ্ট-গহিথা আমাদের প্রতোককে উপহার শিলেন__ 
যবদ্ীপের পিতলের তৈঞ্জস ছুই একটী! ক'রে । দেমণ্ট- 
দম্পতী এই ছুই দিন আঘাদের অতি ধে রেখেছিলেন 
দেমণ্ট-পত্রী তো! ঘেন মায়ের মতন আমাদের 
প্রত্যেকের স্খন্থচ্ছন্দতার দিকে দেখতেন। এদের 
সৌজন্য $লবে। না) 

বেলা সাড়ে দশটায় তিনটা স্তন্দানঠ যুবক কবির 
সঙ্গে দেখা ক'রতে এলেন । একক্জনের নাম 909৫1581770 
কর্ণ । উনি ইংরিজি বেশ জানেন, হলাগু-ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার । এর! যবদ্বীপের শ্বরাজকামী দলের নেতা । 
কথাবার্তায় বোঝ! গেল, এরা আমাদের দেশে 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কি হচ্ছে তাঁর খুব খবর রাখেন-- 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাত্মাজী, চিত্তরঞ্জন, মোতীলাল এদের লেখ 
আর কাধ্য-কলাপের সঙ্গে বেশ পর্রিচিত, আর 
সরোজিনী নাইডুরও নাম করলেন । এরা শুধু কবিকে 
দেখতে এসেছিলেন । যবদ্ীপে আমরা বিশেষ ক'রে 
প্রাচীন কীপ্তিই দেখতে যাই, এদেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলন ার স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম যারা ক'রছেন্‌ 


তাদের সঙ্গে বেশ মেশবার সুযোগ আমাদের পক্ষে 
সস্তবপর হয় নি। তা এদিকটামু আমাদের হ্ুদণ 


অপর্ণ রয়ে গিয়েছে । প্রযুক্ত স্তকণ বেশ বুদ্ধিমান) প্রিয়াশন 
মুবক$ কবির আর আমাদের এদের বেশ লাগজ। 

এতে, ইশনে টিকিট কিনে মাল-টাল 
পৌছে ধিরে ববির অঙ্গে আমর, তেলের বাড়ালে 
এসে ম্যান সমাধ। কারলুদ। আহ কাতর ফুল 


সিম্ব ভদ্রলোক এসেছিলেন) হনফ্ালা বাছণেক রাম 


আমিষ হাব লিরাদিয ভোগ্গান্ডংল। অতি উপাদেকই 
লেগেছিল । 

বুল পুরডট্টাক হেশে আশরা লং তব সরি) 
কারপ্ম। বিকাল সাড়ে পাটচিটাছ আসছিরীং জি বিছা 


পৌছুপুছ। 


বাঙাবিস্বাস্ব কব, করেনবার আর বাতকে এর 

রর 
সেখানে গে উঠলেন? বাকের এক তাই বান্দ৬-এ 
সপরিখারে বাস কবেন, বাকে-পঙজী ভাদের কাছেই 
রয়ে গেলেন। দীরেশবাবু আগ আদি আগেকার 
বধন্দোবন্ত মতন সিন্ধী বণিক 1165515. ৮৮৭৪১1৪০৪]] 
-$550011811 এর ম্যানেজার শুন রূপচন্দ, 
নবলরায় মহাশয়ের অতিথি হঃয়ে তাদের দোকানে 
গিয়ে উঠলুম। শ্রীযুক্ত রূপচন্! পুধিবীর অনেক জায়গায় 
ঘুরেছেন, অষ্ট্েলিয়া় অনেক দিন ছিলেন, মেলবণে 
এদের দোকান ছিল,"_এখন ভারতীয়-বিছেষের ফলে 
সেখানকার দোকান-পাট উঠিয়ে দিয়ে চলে আসতে 
হয়েছে । ইনি বেশ ভ্দ্‌, প্রিয্ভাষী ব্যক্তি, বছর চল্লিশ 
বিয়াল্িশ বয়স হবে। এদের মধ্যে থেকে এদের বিধি 
ব্যবস্থা অনেক জানতে পারি । 
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২৮শে সেপ্টেম্বার বুধবার | 
, নঙ্কালে হোটেলে গিয়ে কবির লঙ্গে দেখা ক'রে, 
আমরা ব্যাঙ্কে টাক! ভাঙানো, জাহান্ছের টিকিট প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করবার জন্য পুরাতন বাতাবিয়ায় গেলুম। পুরাতন 
ববাততাবিয়ায় খানিক ঘুরে বেড়ানো গ্নেল। বাতাবিয়ার 
' সেই লাধারণ দৃশ্ব-_খালের ধারে মেয়েদের কাপড়-কাচার 
ধুম । ছুপুরে প্রত্ববিভাগের আপিসে আর মিউজিয়মে 
ডাক্তার বসের সঙ্জে অনেকক্ষণ কাটানো গেল। 
মিউদ্জিয়মের সংশ্লিষ্ট রাজকীয় কলাবিজ্ঞান পরিষং-- 
এখানে পরশু রাত্রে আমায় বক্তৃতা দিতে হবে। এই 
পরিষদের পক্ষ থেকে এদের প্রকাশিত কতকগুলি 
বই এঁরা আমাকে উপহার দিলেন, তার মধ্যে 7021200 
[.51917657) নামে তালপাতায্র লোহার লেখনের 
আচড়-কেটে আকা প্রাচীন বলিশ্বীপীম্ম চিত্র-পুস্তকের 
প্রতিলিপিময় বই একথানি বিশেষ মুল)বান। মিউজিয়ম 
বা পরিষদের পুস্তকালয়ে একজন যবদ্ধীপীয় ভত্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ"ল--এর নাম হঃচ্ছে 70017961815 58. 
ধপুর্ববচরক'- ইনি সম্প্রতি হলাণ্ড থেকে ফিরেছেন, 
লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি নিয়ে। সেখানে 
সংস্কৃত পড়েছেন; প্রাচীন ষবদ্ধীপাঁয় ধম্ম আর সাহিত্য 
নিয়ে এখন বাতাবিয়ার পরিষদেই কাজ ক'রছেন। হ্বীপময় 
ভারতে শিব-গুরুর অবতার অগন্ত্য মুনির প্রতিষ্ঠা ও 
পুজা--এই বিষয়ে গবেবশাত্মক একখানি বই লিখেছেন, 
এই বই একখানি আমার উপহার দিলেন। বইখানি 
ডচ ভাষায় লেখা, কিন্তু তাতে গোড়ায় উতৎসর্গ-পত্রে 
মঙ্গলাচরণ-স্বরূপ সংস্কৃত ভাষা এর স্বরচিত কতকগুলি 
ক্লেক রোমান অক্ষরে ছাপিয়ে দিয়েছেন-_-ঙ্লোক গুলি 
শিবের স্তোক্রময় ;--সেগুলি হ'চ্ছে এই-_ 


মঙ্গলম্‌। 
ওম্‌ অবিদ্বম্‌ অন্ত, নমঃ শিবার। 
ধঃ সর্ধবং সথজজতি প্রপালয়তি চাশেষং হুরিষ্যত্যপি, 
, ছ্বেবানাং জগতোংপি বঃ হুশরণে! গ্ৌরীপতিরো! হঃঃ। 
তং ঘেবম্‌ প্রপমামি শুলিনম্‌ অচিত্ত্যং নীলকণ্ঠ শিবম্‌ 
:. ভো দেবেশ যম প্রশানাতু নলং পাপঞ্চ সর্ধধং সা ॥ 
' . এবং নমামি ভগবগতস্‌ অগন্তাথেরং 
স্বীপাত্তরে মিবলতাং হুযুনিষ হান্‌ হঃ। 


সকালে প্র! র গরিগজিত এডি ॥ 





২৯৮ পিসি সলাত সা পাপা সপ 


ছপুররটা আদার. সঙ্গে যে সর বই আর .লিনিলপত্ 
আমে গিয়েছে সেগুলিকে বাক্সে প্যাক কঃয়ে বাড়ীতে 
পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রলুম-_প্রীহুত রূপচন্দ পহগ্রহ করে 
এ বিষয়ের ভার নিলেন। বিকালে পিশ্ধী বন্ধুদের সঙ্গে 
মোরে ক'রে শহরে আর শহরতলীতে খুব পরি 
ঘুরে আসা গেল। 

রাজ 1509067108 আর 08৮2. 1175001৩ উভদের 
মিলিত ব্যবস্থায় আমার বক্তৃতা হ'ল লঠন-চিঅ যোগে, 
ভারতীয় চিঅঅ-কলার উপর। জন কুড়ি পচিশ মান 
শ্রোতা ছিলেন। বক্তৃতার পরে এর! আমাকে ভচ শিলীর 
তিনখানি 6/০1118-চিআ উপহার দিলেন। 





২৯শে সেপ্টেম্বার, বুহম্পতিবার ।--- 


কবি সকালে মিউজিয়ম দেখে এলেন। শ্রীযুক্ত বস্‌ 
সঙ্গে ছিলেন। 

দশটায় আমি 'বালাই পুস্তাকা'র আপিসে গিয়ে, 
বলিম্বীপীয়, যবদীপীয়, মাছুরী, স্থন্দা, মালাই,-এই কয় 
ভাষার উচ্চারণ-তত্ব আলোচনার জন্য এই সব ভাষা ধারা 
মাতৃভাষা-রূপে ব্যবহার করেন তাদের পাঠ শুনে? শুনে? 
উচ্চারণ লিখে নিলুম। শ্রীযুক্ত 1):5%৩3 ভ্রেউএস এই 
কাজে আমায় বিশেষ সহায়তা করেন। “বালাই-পুস্তাক1- 
তেকিছ বই কিনলুম, কিছু উপহার শ্বরূপ-ও পাওয়া 
গেল। পু 

ছুপুরে কবি আমাদের পাড়ায় এলেন, সিষ্ধী বণিক 
শ্রীযুক্ত মেথারাম কবিকে আর আমাদের খাওয়ালেন। 

রাত্রে 8:905047175-এ কবির ইংরিজী আর বাঙলা! 
কবিতা পাঠ হ'ল। বিশেষতঃ বাঙলা ভাষার বঙ্কার 
কবির মুখে শুনে” এরা ভারী আনন্দিত। একটী ভচ মহিল! 
গামেলান বাজনার বড়ে ভক্ত, তিনি উচ্ছৃনিত প্রশংসা 
ক'রে বলে উঠলেন-_এ ভাষায় পাঠ-_ঠিক গাষেলানের 
মতন শ্রুতি-মধুর ।৯ পূর্বব-যবন্ধীপের মজ-পছিতের খন্ন- 
কার্যে নিযুক্ত প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত 14901917০-০7-এর 
সঙ্গে এই কবিতাপাঠ সভায় আলাপ হ'ল--ইনি দেশ 
দিল-খোলা পম্তিত লেকে,--অল্স পরিচতেই. হদ্যতা জ'মে 
উঠ ল. সন্ভা শেষের পরে এর সঙ্গে একটা ফোটেলে জিয়ে 


দর 
, কির, নয 


বেয়নেড খেতে খেতে গল্প করা. গেল, তার পরে ইনি 
আমায় বাসায় পৌঁছে দিয়ে গেলেন। 

যান্দু$-এর সিদ্ধী বন্ধু তেভুমল এখানে এসে উপস্থিত, 
আমানের বাসায় রূপচন্দের অতিথি হয়ে রইলেন। 
রাজে নিষ্ধীদের এই দোকানে গান-বাজনার মজলিস 
হা'ল। ধীরেনবাবু তার সেতার বাজিয়ে আর বাঙলা 
গান গেয়ে এদের খুশী ক'রে দিলেন। অনেক রাত্রে 
আহার ক'রে শুতে যাওয়া! গেল। 

এই সিষ্ধীদের সঙ্গে একত্র থেকে আর একটু ঘনিষ্ট 
ভাবে যেলা-মেশ! ক'রতে পেয়ে এদের আমার বশ 
লেগেছে । রেশমের আর ০৮:1০-র বা মণিহারী আর 
কৌতুককর শিল্প দ্রব্যের একচেটে? ব্যবসা এদের হাতে । 
বোধ হয় পৃথিবীর সব দেশেরই বড়ো শহরে এদের 
প্রতিষ্ঠাপন্ধ ব্যবসা। এয়া জাতে বেনে, সাধারণতঃ 
এদের “সিদ্ধ-ওঅকীঁ* ব'লে থাকে-_“সিদ্ধ-ওঅর্বণ” অর্থে 
যারা সিদ্ধের সব চেয়ে বড়ো কাজের--৬০:-এর কান্সী। 
এরা মাংস খায়, মুসলমানের ছোয়া বা রান্না খায়, কিন্তু 
ধন্থান্ষ্ঠানপালনে আর মনোভাবে আস্থাশীল হিন্দু। 
এদের দোকানের নিয়ম বেশ। একটু বড়ো দোকান 
হু'লেই তার নিঙ্গের বাড়ী থাকে । বাড়ীর নীচের তালায় 
দোকান, ভিতরে গুদাম, উপরে দৌোতালাক্স বা তেতালায় 
দামী জিনিস কিছু থাকে, আর দোকানের কর্মচারীর! 
থাকে । ম্যানেজার কিংবা মালিক, আর চার-পাচজন 
থেকে পশ-পনেরো জন পধ্যস্ত কম্মচারী। প্রতি 
দোকানের উপরে একটা ক'রে কৃঠরী থাকে, 
সেটা ঠাকুর-ঘর। ঠাকুর-ঘরে হিন্টু দেব-দেবীর 
ছবি থাকে, আর সিক্ধী ছাড়! দেবনাগরী আর গুরুমুখীতে 
ছাপা ধর্মগ্রন্থ থাকে; আর থাকে একখান! ক'রে বড়ো! 
্রন্থ-সাহেব। এর] শিখ না হ'লেও, সনাতনী হিন্দু হ'লেও, 
নবীনযুগের এই বেঃগ্রস্থকে খুব সমাদর করে। প্রত্যেক 
দিন দোকানের একজন কেউ ভোরে আন সেরে এই 
্রন্থের কিছু ্ংশ পাঠ ক'রে দীপ জেলে ঘণ্ট। বাজিয়ে 
ঠাকুরদের ছবির আরতি করে। ঠাকুরের সামনে এক 
কড়া মোহনভোগ ব! অন্ত খান্ছ নিবেদন ক'রে দেওয়া হয়, 
ঠাকরের এই প্রসাযেই সফলের জল খাঁওয়। হয়। ভার 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১ ৩৩৮ 


এ স্পবীপাউিপিপপাসসপপাপ  আসপাসপিসা পস্িজপা সি উপধারা পাপ 2 পা পাপা ছা পা ৬ জপ পাপা উপ পা পপ পান পা রি পান্তা সিল 


[ ৩১ ভাগ, ১ খণ্ড. 





পরে দোকান খোলে, ঝাঁট দেয়, পর 
হয়ে থাকে । দশটা থেকে নস্টা রাত্রে পর্যন্ত দোকানে 
বিছ্কিকিনি হয়। এরই মাঝে একে একে এসেজান 
সেরে খেয়ে যায়। একজন ক'রে রাধুনি সিদ্ধ-দেশথেকে 
এরা আনে। 

এদের জীবন বড়ো! একঘেয়ে ; আর কর্মচারীরা দেড় 
বছর দু'বছর, কখনও কখনও তিন বছর পর্যাস্ত এই সব 
দুর দেশে এক! স্ত্রীপুত্রাদি আত্মীয় থেকে বিচ্যুত হ”য়ে 
কাটায়। দেশে দু-পাচ মাসের জন্ত আসে, তার পরে 
আবার প্রবাসে চ'লে যায়। মেয়েদের নিয়ে যাওয়া ব্যয়- 
সাপেক্ষ ব'লে কশ্মস্থানে স্্র-পুত্রদের নিয়ে আসতে পারে 
ন।। কিন্তু এপ জীবন এদের পক্ষে আর এদের মেয়েদের 
পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক বা স্বাস্থ্যকর নয়। এর উপায় 
কিন্তু এর| কিছু ক'রতে পারছে না। ভারতের, বছ 
মুনলমান প্রবাসী ও-সব দেশে গিয়ে আর একটা ব1 
একাধিক চিরস্থাপ্নী বা ক্ষণন্থাপ্ী বিয়ে ক'রে বসে-_বহু- 
বিবাহ মুনলমান ধশ্মের আর সমাজের অনুমোদিত ব্যাপার 
বলে এই সব মুসলমানদের বিবেক বা বিচার- 
বুদ্ধিতে এতে কোনও খটকা লাগে না; কিন্তু 
নিশ্ধী বন্ধুরা এসব কথায় জিভ কেটে খললেন--'ডক্টর 
সাব, হম এস! কাম কৈসে করু সর্কে, হম্‌ হিন্দু ছে, হম 
ঘর-ওালী স্ত্রীকে। ভুল নহী' সক্‌ৃতে ।' হিন্দু ব'লে, কঠোর 
ব্রহ্মচধ্যের আদর্শকে এর! এমনি স্বাভাবিক জিনিস ব'লে 
মনে করে--তাই দীথঘ প্রবাসেও এইভাবে কর্তব) পালন 
ক'রে যেতে চেষ্টা করে। এদের নিয়ম-কানুন ও অনেকটা 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে । যখন এর! বেড়াতে বেরোয়, 
এদের মধ্যে নিয়ম হচ্ছে যে একজন বয্মোবুদ্ধ ব্যক্তি 
ছেলে-ছোকরাদের সঙ্গে থাকবে । সকলেই এক “বিরাদরী* 
বা 'রিশতামন্ধী” অর্থাৎ একই সমাজ বা আত্মীর-গোঠীয় 
লোক, সুতরাং অনেকট। আত্মরক্ষা ক'রে চলাটা এদের 
পক্ষে ্বভাবনিদ্ধ হ'য়ে পড়ে । তবুও ম্ঘলন যে নহয় 
তানয়। স্ত্রীলোকের মোছে পড়ে এই প্রবাসী সিদ্ধীদের 
ছুই একজন দেশের স্ত্রী-পুজ্রকে ভূলে গিয়ে ধর্মান্তর গ্রহণ 
ক'রেছে, এ কথাও শুন্লুম। মোট কথা, স্ত্রী পুজাদির 


সঙ্জে বাস করতে না পারাটা! এদের ভ্রীবনের পক্ষে ল্য 


'৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্ট্পসপস্সস ্প আপ পপ প ্ তাা্া 


চেয়ে অন্থাস্থাকর ব্যাপার । তবে এর! যে রকম ভাবে 
জঁবনে হিস আদর্শ গুলিকে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করে, 
ত] দেখে এদের প্রতি বিশেষ অন্ধ! হয়। * 





৩০শে সেপ্টেম্বার, শুক্রবার ।-₹ 


আজ কবি সকাল বেল! বিপুল-জনসমাগমের মধ্যে 
যবতীপ থেকে বিদায় নিয়ে 7111৩ “মাইয়র? জাহাজে ক'রে 
যাত্রা ক'রলেন। স্থানীয় বিশিষ্ট ডচ আর ভারতীয় বু 
বাক্তি ছিঞ্সেন, যবদীপীয়ও ছিলেন। আজ রাত্রে 
বাতাবিয়ার কল্লাবিজ্ঞান পরিষদে আমার বক্তৃতা ব'লে 
আমি রয়ে গেলুম, কাল অন্ত জাহাজে যাত্রা ক'রে ধীরেন 
বাবু আর আমি, কবি আর স্থুরেনবাবুর সঙ্গে 
সিঙ্গাপুরে মিলিত হো, তার পরে সিঙ্গাপুর থেকে 
আমাদের াম-দেশে গমন হবে-শ্তাম থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছে। 

দ্রেউএস-ও কবিকে তুলে দিতে এসেছিলেন; কবির 
জহর ছেড়ে গেলে, তার সঙ্গে 'বালাই-পুস্তাকা আপিসে 
এসে স্থানীয় ভাষা নিয়ে কাক্ষ করা গেল, 
পুষ্য।কা'-র লেখকদের সঙ্গে । 

রাত্রে মিউজিয়মে বাতাবিয়ার কলাবিজ্ঞন পরিষদের 
সমক্ষে আমার বক্তৃতা পাঠ ক'রলুম। জন পঞ্চাশেক 
আতা ছিলেন ।. বক্তৃতার বিষয়টী ছিল 115 
[10101508005 ০£ চোর 1৩০ 1 
বন্তৃতান্তে এক-শ' গিলডার দক্ষিণা পাওয়া! গেল। এই 
পরিষদের ডচ-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকায় আমার এই 
ইংরিজি বক্তৃতাটা পরে প্রকাশিত হয়েছে । 

তাস্্চুড় তার এক বন্ধুর কাছে নিয়ে গেলেন [7061 





“বালাই.. 


রহ 
চক ”* 





রান লেহন নান টি বেশ খাবি 
গল্প করা গেল। 
১লা অক্টোবার, শনিবার ।-. 

সকালটা মিউজিয়মে আর ডক্তার বসের আপিলে 
কাটিয়ে, ছুপুরে বিশ্বভারতীর জন্ত প্রা জিন্িসগুলির 
প্যাকিং-কেস দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা কারে, আমরা 
তৈরী হ'লুম যাত্রার জন্ত। সিম্ধী বন্ধুর! জাহাজে তুলে" 
দেবার জন্য সঙ্গে গেলেন , আর জাহাজ-ঘাটে ভারতীয় বন্ধু 
অন্ত জন কতক এলেন, বন্ধু “তাচুড়' এলেন, ডাক্তার 
হুসেন জয়দিনিংরাট সৌজন্ত ক'রে যাত্রাকালেবিদ্বায় দিতে 
এলেন। বিকালে চারটার সময়ে সিঙ্গাপুর যাত্রী 
একদল ইংরেজ যূবক আপিসের চাকুরে তাদের বন্ধুদের 
হল্লার মধ্যে আমাদের সঙ্গে এই 1161010: [250 
জাহাজে রওনা হ'ল। 

[81000006620 তান্জঙ-শ্রিওক্‌ এর বন্দর 
ক্রমে অদৃশ্্ হ'ল । যবদ্ীপের পর্বত-চূড় দৃশ্ব দূরে দেখ! 
যেতে লাগল, সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে ক্রমে সব 
বিলীন হয়ে গেল। একট! বর্ণোজ্জ্প স্বপ্লের মতন 
আমাদের দ্বীপময়-ভারত দর্শন সমাপ্ত হ'ল। কিন্তু এই 
ধপ্সের প্রভাব আমার মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবনে 
চিরকালের জন্ত থাকৃবে, কারণ এই হ্বীপময়-ভারত 

* দর্শনের ফলে আমি আমার ভারতীয় জাতির গৌরব কিছু 
পরিমাণে উপলক্ষি ক'রতে পেরেছি, প্রাচীন ভারতের 
স্বরূপের সঙ্গে কিছু পরিচিত হুঃয়েছি,_-আর সৌন্দরধ্য- 
বোধের মধো দিয়ে আধ্যাত্মিক অনুভূতির যৎ্সাম।ন্ত 
দ্যোতন! জাভ ক'রে নিজেকেও আগের চেয়ে ভালো ক'রে 
জ্ান্তে সবর্থ হ'য়েছি। 

[সমাপ্ত] 





নিন্ররেলিরিলিযী 
০? 


শিক্ষার আদর্শ 


আমাদের দেশে যে শিক্ষার ব্যবস্থ! তার মূলে সাময়িক প্রয়োজনের 
তাগিঘ ছিল। বিদেছীয় সঙ্গে যে যে।গের ব্যবস্থা রয়েছে তারই জন্য 
ওদের ভাবা শিক্ষা এবং কর্ণচারী যোগানর জন্ত শিক্ষার আয়োজন 
হয়েছিল। এয ভূমিকা বাতিত্তি এমন কিছুই মহৎ বা বড় ছিল না 
যাতে করে সমগ্র দেশকে জাতিকে উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারে। 


বিদ্যাশিক্ষার যত আয়োজন রয়েছে আমাদের দেশে, তার মুখ্য 
উদ্দেন্ত বিদ্বেগীর রাজকর্দশীলায় কি উপায়ে জায়গা করে দেবে ; 
এবং এই শিক্ষার জন্তই আমরা চেষ্টা করে থাকি। এই শিক্ষাই 
আমাদের চিত্তকে মন্্ীর্ণ করে তুলেছে, দুর্বল করে তুলেছে। 
হানে যে চিত্তকে মুক্তি দান করে, সেখালে এই ভ্ানহীন শিক্ষা 
বার্থবুদ্ধিফে প্রবল করে তুলেছে । এই শিক্ষার চেষ্টা শুধু পাঁদ 
করবার, কফেরাদী তৈরি করবার, মনুয়ন্ব উন্তাবিত করবার নয়। 

আজ কত দেশ কত ভাষে বড় হয়ে উঠেছে তারা! জগৎকে 
অনেক কিছুই দ্িচ্ছে। এসন কি নবজাগ্রত জাপান জ্ঞানবিজ্ঞানের 
আর্থ) দিয়ে সমস্ত পৃথিবীকে কৃতজ্ঞ করচে। কিন্তু জামর। দোগাক্চি 
গুধু ফেরাণী জার ডেপুটি আর দারোগা | তার ভ্কারপ আমাদের 
শিক্ষার অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে বধার্থ বিদ্যার ভিত্তি নেই। 


অন্তান্ত দেশে বিদ্যার একটা বড় ভূমিকা আছে। সেখানে 
সমগ্র দেশের সঙ্গে শিক্ষার যোগ । আামাদের দেশে গোড়া থেকেই 
তার ব্যাঘাত ঘটে এসেছে। জামাদের বিদ্যার সাধনাফে স্বার্থবুদ্ধি ও 
বিষসববৃদ্ধি ছোট করেছে, সন্ধীর্ণ করেচে--এফে শৃদ্ম্িত করেচে। 
ছাত্র ধে শিক্ষা অর্জন করে তা? স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে করে। কোনো 
মছৎ আদর্শকে তার অনুসরণ করতে শেখেনি। ওর] যে বিদ্যাবৃদ্ধি 
লাভ করে তায় মূল্য শুধু ছাটে বাজারেই আছে, কিন্ত তার পেছনে 
নেই। 
পুরাকালে ভ্রানের একটা মহৎ সাধনা ছিল। তার জাদর্শ ছিল 
পরিগতি দেওয়।। গার্হস্থা, বানগন্থ, বরক্ষচর্ধয এগুলি 
অঙ্গ এবং শিক্ষা তারই অন্তর্গত। এই সাধনার 
আবরণ মোচন এবং এর 


ু 


ই 
র 


সা. 
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ধরবার চেষ্টা করছি। এই আশ্রমের আদর্শ হচ্ছে ভগোধনের 
আদর্শ । ছাত্ররা বিশুদ্ধচিত্তে পরস্পরের সঙ্গে স্েছেয ভালবাসার 
যোগ রেখে যাতে নিজেদের জীবনের প্রতিকর্দা সাধন করে যেতে পারে 
এবং ব। কল্যাণ যা! মতা তার প্রতি আত্তরিক শ্রদ্ধা জাগ্রত হতে 
পারে সেইটিই ইচ্ছে করে এই প্রান্তরের প্রান্তে আসন গেতেছিলাম। . 
আমার অন্তরে বাসনা ছিল যে, ছেলেরা আকসংঘমকে জীবনের 
প্রধান জর্জ করে নেবে, শদ্ধাবান হবে । আমি মনে করি বিজ্ঞান, 
ভূগোল বা ইতিহাস শিক্ষা! এগুলে! গৌপ। কিন্তু বিদ্যালয়ের মুল 
আদর্শের দিকে আমাদের হয়ত দৃষ্টি বিঙ্গিণ্ত হয়েচে ; এ সৃম্বকধে 
নানান দিক থেকে অনেক রকম বাধাও ঘটেচে। বাইরের 
আন্দোলনের হাওয়ার মধ্যে থেকে যারা এখানে প্রবেশ করছে 
তাদের মনের সঙ্গে এখানকার সাধনার সংঘর্ষ হওয়া! ব্বাভাবিক। 
তাঁতে করে এই আশ্রমটি ক্রমে ক্রমে একটি সাধারণ ইন্ছুল কলেজ 
মাত্র হয়ে ওঠবার আশঙ্কা টে ; এয বিশেষ মূলটিকে পূর্ণ করে 
রাখা ছুষ্কর হয়ে ওঠে। যারা এই অনুষ্ঠানটির উদ্দেহ টিক বুঝতে 
পারে না, গাছে তারা আমার এই একমাত্র প্রির আশ্রমটিকে 
বিকৃত করে এই আমার আশঙ্কা এবং এই শঙ্কাই আমাকে 
পীড়িত করে। 

শাস্ত্রে বলেছে_- অভ্যাসের চেয়ে জ্ঞান বড়। যে সকল ক্রিয্লাকর্ 
আমর] অন্ধতাবে করি জ্ঞান ভাকে আলোকিত করে। ভাতে 
হয় আত্মণ্ডদি এবং চিত্রকে সতোর উপর নিষ্ঠাবান করে তোলে। 
আবার ধ্যান জ্ঞানের চেয়ে বড়। সমস্ত জ্ঞানকে আপনার করে 
নেওয়] যায় ধ্যান সাধনার ঘ্বারা। এই বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঙ্গে 
ধ্যানের যোগ-লাধন করবার কথা। ধ্যান বদি সফল হয় তবে 
আমাদের সব কাজ সব চে সফল হবে। 


(মুক্তধারা” বৈশাখ ও জট, ১৩৩৮) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিশু-মনোবৃততির ক্রমবিকাশ 


বর্তমান জগতের পর্ডিতগণ বিবেচন! করেন, শৈশব হইতে যৌবনের 
প্রীয়স্ত পব্যস্ত মানবজীবনকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করাবায়। ১। জগ্ম 
হইতে তিন বা পাঁচ বৎসর বয়স পর্যস্ত শৈশব। ২। তিন বা পাঁচ 
হইতে সাত বা নয পরাস্ত বালা। ৩। সাত বা নয় হইতে এগার 
বাতের পর্যযত্ত বালক বয়স বা বালিকা! বয়স। ৪ | এগায় ঘা তের 
হইতে চৌদ্দ ব1 যোল পর্যন্ত অপূর্ণ ফৈশোর। ৫| চৌদ্দ বা বোল 
হইতে আঠীর বা! কুড়ি পর্যন্ত পূর্ণ ফৈশোর 1. 


ছোট পিশুটি বখন মগ, অসহায় অবস্থায় দক্যগ্রছণ ঘরে, তখন সে 
স্থল স্বয়গ শুধু ছুই একটি সহজ ভাব লইয়! আঁসে। বহি তাহার 


রি কষ্ঠ সংখ্যা ] 
'ফুধা পার, ভৃষণার গল! শুকাইয়। ফা, বিছান। ভিজিয়| বার, পিঠে 


কিছু কাঁফড়ার, কি বেঙঈী গরম বোধ হয়, কিংবা! অপর কোনও দৈহিক 
কৃই্ট হোধ হত, বেচারী খালি ক্সীশ ক্বরে একটুখানি কাঁদিতে পারে । 
বুঝিনা! 
ভাঙার 
কিন্ত 





তাহ!পুরণ করে। তাহার ওষ্ঠে মাতৃ-স্তনের প্পর্শ পাইলে সে 
. জাইার চুবিয়! লইতে ও ্ুৎ-পিপাসা নিবারণ কম্গিতে পায়ে। 
ই বাদে প্রথম সাত দিনের মধ্যে আর কোনও পরিবর্তন দেখ] 
খায় না 1. 


ক্রমে বাছিরের জালোক সহিয়! আসে, শিশু চোখ খুলিয়া! তাঁকায় 
খ দেখে ।***প্রথম কয়েকদিন জাগরণ ও নিজ্রার ভিতর দিয়া সে কেবল 
আতাসমাত্র পান, কিন্ত মনে হয়, পরে সে দেখে কতকগুলি 
কি বিরাট পদার্থ তাহার চৌথের সন্দুখে ভাসিক্সা বেডাইতেছে, 
দৈত্যাকৃতি ফাহারা জাসে যায়, তাহাদের মধ্যে একখানি মুখ খুব 
বেশী কাছে আসে, সেখানি কাড়ে আদিলে তাহার ক্ষ্ধাতৃষণ দূর ও 
সকল অভাব পূর্ণ হয়। বতদুর জানা যার, পনর দিনের পূর্বে শ্রবণশক্তি 
লাভ হয় না, কেহ কেছ বলেন একমাল, কিন্তু তাহার আগে ম্পর্শশজ্ির 
স্মরণ হয়, অর্থাৎ শিশু পীত ও শ্রীন্মের, শৈতা ও উত্তাপের এবং বেদনার 
অনুভূতি লাশ করে। থুষ সম্তবতঃ তাহাদের আন্বাদন জ্ঞানও হয় ঃ 
কারণ দেখা যায় মধু আলে লইলে তাহা চুষিতে থাকে, কিন্ত 
কুইনাইন লইলে সেই ক্ষুজ জিহ্বাটি তার অতিন্ষুদ্র বলে ঠেলিয় দিতে 
চায়। যর্দি শিক্ষিত! মাতার এ সম্বন্ধে তাহাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞত] 
লিপিবদ্ধ করেন, অনেক ভ্রম-সংশোধন হয়| 

ক্রমে শিশু তার হাত, পা একটু একটু করিক্লা নাড়িতে চাড়িতে 
স্মাবন্ত করে। এই সময়ে শিশুর মনে প্রথম ভয়-সঞ্গার হ়। ঘুমন্ত 
শিগুকে হঠাৎ ঠেলিলে, কিংবা গায়ের কাপড় টানিয়। লইলে বা জোরে 
চীৎকার করিলে, অপরিচিত কোনও ব্যক্তি বা জন্ত দেখিলে শিশু ভয় 
পায়। এই সুয়ের মূলে আত্মরক্ষা-প্রবৃদ্ধি বিদ্যমান । মলে ভয়- 
সঞ্চারের পর এই আত্মরক্ষা-প্রবৃত্ধি হইতেই ক্রোধের সঞ্চীর দেখা যায়। 
বি.. ঠিক কোন্‌ বয়সে শিশু প্রধম ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ করে তাহা 
বলা মুক্ষিল। তবে শিশু কিছু চাচি পার নাই, কিংবা কিছু করিতে , 
শিক বাধ! পাইয়াছে, এইকপ অবস্থাতেই এই সহজ্জ বৃত্তির প্রথম লক্ষণ 
প্রকাশ পার়। ক্রোধ যদিও আন্মরক্ষা-প্রবৃত্তির অন্তর্গত, কিন্তু বিশেষ 
অনুধাবন করিলে দেখা বার, ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বৃত্তির 
বিকাশ হইতেছে, তাহ! আত্ম-প্রতৃত্ব, অন্যের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজ ইচ্ছার 
সংগ্রাম ও তাহার প্রাধান্ প্রতিষ্ঠা। ন্দবস্ঠ শিশু এ সব কথার কিছুই 
জানে না, কিন্তু সর্ষপ-প্রমীণ বীজ হইতে যেমন প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের 
উৎপত্তি হয়, তেমনি এই সকল ক্ষুতর ক্ষুত্র বৃত্তির ভিতরেই ভবিষাতের 
প্রচণ্ড মনোবৃত্তি সকল লুক্কারিত থাকে ও ক্রমে আত্মপ্রকাশ করে। 

ক্রমে ক্রমে শিশুর সফল জ্ঞানেজ্রিয়গুলি সজাগ হইয়া উঠে। শিশুর 
সম্মুখে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শে ভর! ধরণী আপনার ভাণ্ডার খুলিয়া দেন। 
শিশু দর্শন, স্পর্শন, শ্রবণ, জাপগ্রহণ, আম্বাদন দ্বার! জগতের সহিত 
- পরিচিত হয় । অনেকেই দেখিয়াছেন শিশুর! কোলও জিনিষ পাইলে 
বী! হাত দিয়া ধরিক্স| ডান হাতে চাপড়ীয়, ভান হাতে ধরিয়া বী হাত 
চাপড়ায়, মুখে পুরিয়া লাল! মাথায় এবং জাহলাদে কলরব করিতে 
খাকফে। এই জীড়াশীলতার ভিতর দিয়াই তাহার! বোর দৈর্ধা, প্রস্থ, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব, নৈকট্য ও দূরত্ব, শৈত্য. উত! প্রভৃতি সন্বন্ধ 
জ্ঞান লাভ করে। 
. এই সসয়ফায় সফল জ্ঞানার্জনই প্রার ইন্টরিয়ের় সাহায্য হন খববং 
কখন ৫ স্পর্শনেত্রির অস্তান্ত ইন্তরিয়াপেক্গ। বেঙগী সাহাব্য করে|" 


কণ্টিপাথর-_শিশু-মনোর্ত্ির ্রম-বিকীশ 


রি পসরা লিপ পপি ০৯ লি পা সি তা পপ লা 





ধরিয়া ছুই শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনে কৌতূহলের সঙ্চার হয় 
কৌতূহলের অঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধিৎস1 আসে।"”এইথানে ছাতা 
পিতা বা শিক্ষকের দরকার | ভিপি ঠিক্‌ বতকুটু সাহাধ্য ন করিলে 
শিশু অগ্রসর হইতে পারে না ততটুকু সাহাব্য করিবেন, তারপর 
শিশু জাপনার পথে আপনিই চলিতে পারিবে । 

এবরসে শিশু চুপচাপ বসিয়া থাফিতে ভালবাসে না। সেচার 
নড়ীচড়া করিতে, কথা৷ বলিতে ও কিছু কাজ করিতে । সাধারগন্তঃ 
তাহার এই প্রচেষ্টাকে আমর “ঞ্চলতা বা 'ছুষ্টা্ি' নাঁমে অভিহিত 
করি, কিন্তু এই চঞ্চলতাই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের সাফল্যের পথ” 
প্রদর্শিকা। ইহারই তিতর দিয়! মে আপন ছুৰ্্বল মাংসপেশীকে সবল 
করিতেস্ছে, ইল্রিয়ের সাহাষ্যে জগতের সহিত পরিচিত হইতেছে, 
ক্রীড়াচ্ছলে ভবিষাৎ মত্রীনের লন্ত প্রস্থাত হইতেছে । সে কখনও 
দৌড়ার, কপনও হাঁম। দেয়, আবার তালে তাঁলে গ1 ফেলিয়া নাচে, 
দৌড়াইয়। মাকে জড়াইয়া ধরে, ভার আঁচলে মুখ ঢাফিয়। বলে--মা 
আমি হারিয়ে গেছি, এই মিন্ত্রী সাজে, এই মটর গাড়ী চালায়, 
এই বলে "আমি গাড়োরান চল্‌ ঘোড়। টক্‌ টক্*_ইহার কিছুই নিরর্ঘক 
নছে। প্রকৃতিদেবী যথাসময়ে আনন্দের তিতর দিলা! তাহাকে 
আস্মবিকাশের পথে লই বাইতেছেন। 

রভীন জিনিষ শিশু বড় তালবাসে। রভীন ফুলটি, ফলটি, পাতা, 
পাখী, প্রজাপতি, ঝুমঝুমিতে তাহার প্রবল অনুরাগ । এডিন্বরাতে 
ডাক্তার দ্রিভার কোন্‌ বয়সে শিশুর বর্ণবৈচিত্রযের প্রতি অুরাঙ্গের 
সঞ্চার হয় তৎসন্বন্ধে বছ গবেষণ। করিয়াছেন। তিনি বলেন, চারি মাস 
বয়মেই শিশুর যনে বর্ণবিশেষের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার দেখা বায়। 
তিনি বিভিন্ন রঙের কাগজ বা ঝুমঝুমি লইয়। পিশুর চোখের সন্দুখে 
নাড়িয়া দেখাইয়াছেন, কোন কোন রং শিশুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
এবং কোনও কোনও রং করে না। ছুইটি রণীন জিনিষ দেখাইলে, সে 
একটি ন! লইয়া অপরটি লম। বযপোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সফল 
ঝুমঝুমি, রংবেরঙের খেলনা! শিশুকে প্রচুর আনন দান করে। এই 
সকলের ভিতর দিয়া শিশু যে শুধু বর্ণবৈচিত্রের ভ্ঞানলাত করে তাহা 
নয়, তাহার সৌন্দধ্যপ্রিরতাও বিকাশ লাভ করে। এফদন পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, মানুষ অন্যান্য প্রাণ হইতে বে শ্রেষ্ট তাছার প্রথম এবং 
প্রধান কারণ সে সৌন্দর্যের উপাসক, দ্বিতীয়তঃ, তাহার নীতিজ্ঞান 
ও হিতাহিত বিচার ক্ষমতা আছে, তৃতীয়তঃ, পরিদৃঙ্তমান জগতের 
অন্তরালে যে শ্রষ্টা আপনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন, তাহার 
প্রতি সে ভক্তিপীল; ক্ুতরাং সৌনাধ্য্রিয়তা মানবত্ব উদ্মেষের 
পরিচায়ক ।_ রর 


এই বর্ণ বৈচিআ্রযানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে আরও ঢুইটি বৃতির উন্মেষ দেখ 
যায়, তাহা শিশুর সঙ্গীত ও কবিতার প্রতি অনুরাগ । শিশু গানের 
তালে তালে তালি দিতে ও নাচিতে এবং ছোট ছোট কবিতা সুস্থ 
করিতে ভালবানে, ব্যা্ডের বাজন। শুনিলে অস্থির হইয়া যায়। থে 
শিশু ভাল কররয়। কধ! বলিতে পারে না, তাহারও কবিতা বলিবার 
পরম আগ্রহ দেখা বায় ।*** 


অনেক শিশু ছড়া ও গান চুই ভিন বার গুনিষ্াই ছিব্য মুখস্থ বলিতে 
পারে। একটি শিশুকে দেখিয়াছি, সে জাগা, দিদির পড় গুনিয 
গুণনেয় নামত আগাগোড়া মুখস্থ ঘলিতে পারিত। যদিও ইছ। 
স্বৃতিশকির পরিচায়ক, কিন্তু ইহ দ্বারা! এই বুঝা! যায় যে, বেচারী শিপু 
আনন্দ লাত করিবার মত আয় কিছু না পাইয়। অগত্যা দাতা দুখ 
করিয়াছে। লাষতার ড্িভরে যে গানের, স্থুর বা ভাল তাঁহার ক্ষন 
বাঁজিয়াছে, ভাহণছ্থই আনন্দে সে বিভোর । 


১. 2১৩ 


. হারা: শিশু-লীবন পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, ভাছারা তাহার! জানেন, 
খেল! শিশু-ীবনে কি প্রযোবনীয়। সাদি দেখেন ফোলের শিশুটি 
' মাই ডুবির! খাইযাছে ও হাত-পা নাভি খেলা! করিগাছে, তিনি 
দিশ্চিত্ত খাকেন। একমাস পূর্ণ হইবার পরই শিশু খেলিতে আরম 
করে, এবং ফোন ফোন শিশু তাহার আগেই সে প্রচেষ্টা করে। এই 
খেল প্রথমে জার কিছুই নহে, খালি একটু ছাত-প1 নাড়া মাজ। 
পরার তিন বস বা পরা শি জ্বর সহিত গিয়া খেলা করিতে 

রনা। ॥ 


প্রথম হইতেই সে দেখিয়া! আসিতেছে, তাহার জন্তই যেন এই 
জগৎথানি হৃষ্ট হইয়াছে । বাবা, সা, দাদা, দিদি, কাকা, মাগী, 
ঠাক্রষা! নকলে তাহার নখ ও তুবিধ। বিধান করিবার জন্ত রহিক়্াছেন। 
তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে, একটু কাদিলেই হইল, অমনি যাছুবলে সকলে 
তাহার মনোভাব জানিয়া! ফেলেন এবং তাহার অভাব পূর্ণ হ়। গরম 
বোধ হইতেছে, কাদিলেই অমনি কেহ কি মন্ত্রবলে তাছা জানিয়া, কি 
যেন নাড়েন অমনি জারাম বোধ হয়। তরাং যে পর্যন্ত না অপরের 
ইচ্ছার সহিত তাহার অমিল হয়, সে পথ্যস্ত শিশু বুঝিতেই পারে না, 
অপরের ইচ্ছ। বলিয়া! জগতে কিচু আছে। দে আপনাতেই আপনি 
মগ্ন থাকে, এবং আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ। তাহা বাদে জীবনের 
প্রথম তিন বৎদর আপনার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সহিত পরিচিত হইতে ও 
তাহাদের ব্যবহার দানিতেই চার, অপরাপর শিশুদের বিষয় ভাবিবার 
মত মসের অবস্থ। থাকে না। তা ব্যতীত এই সময়ে শিশুর কোনও 
বিষয্ের প্রতি মনোনিবেশ করিবার ক্ষমত অত্যন্ত অক্পকীলস্থায়ী ও 
সনকীর্ণ। সে একটার বেনী বিষয়ে মন দিতে পারে না, এবং খুব বেশীক্ষণ 
ভাহার মনোযোগ স্থায়ী থাকে না। কোধানন একটু শব হইল, কে 
হাসিল, কে কথা বলিল, অমনি তাহার মন সেদিকে যার়। পাঁচ জনে 
মিলির খেল! করিতে গেলে, খেলার একট। উদ্দেশ্ঠ থাকা চাই, তাহ 
ভবিষৎ ভ্যানের পরিচায়ক, শিজের কাধ্য ও অধিকার ছাড়া অপরের 
কাধ্য ও অধিকার সম্বন্ধে চিত্ত! কর! চাই, তাহ] সামাঞ্জিক-জীবনের 
গরিচারক। কিন্তু এই বয়সে শিপু বর্তমানে নিবদ্ধ, পরে কি হইবে 
ভাহ1 ভাবিতে পারে না, ই এই জন্তই সে দিজে 
নিজে থেলা করিতে ভালবাসে ।.. 


জননীর] লক্ষা করিয়। দেখিবেন, তিন বৎনর বয়স পর্যন্ত শিশুর! 
পরস্পর মারামারি করে, কিংব। খাম্‌্চা-ধাম্চি করিয়া! কাদে বটে, কিন্ত 
কথা বলিয়া! ঝগড়া! করে না। কারণ, বগড়া করিতে হইলে প্রথমতঃ 
কথ! বলার দরকার ; দ্বিতীয়তঃ, অন্ঠের মনের তাঁব বোঝ এবং তৃতীয়তঃ, 
. ভাঙার উত্তর দেওয়ার দরকায়। এ সকলেয় জগ ভাষার উপর দখল, 
অন্তের কথা শুনিবার ও বুবিবার মত মনোধোগ ও বুদ্ধিশক্তি এবং 
বুঝি! উত্তর দেওয়ার ষত বিচার-ক্ষমত] দরকার ।--. 


শিশুর প্রথম তস্ফুট কাকলী নিরর্ধক নছে। মায়েরা বলেন, শিপু 
যখন কাদে, তখন তাহার! দূর হইতেই শুনিয়া বলিতে পারেন, শিশু 
ফেল কাদিতেছে। ক্ষুধাতৃকার কার! এক প্রকার, ভন্ম পাইলে সে 
কার অন্ত প্রকার, আবার অভিমানের কাম অন্য প্রকার | বদি ভাবার 
অর্থ মনের ভাষ শবে প্রকাশ কর। হয়, তবে শিশুর ক্রন্দন ও কাকলী 
নিশ্চয়ই ভাবার অন্তর্গত । ক্রেমে শি শক শুনিয়া তাহ? অনুকরণ 
করিতে চেষ্টা করে। তখন পর্যযত্ত সে যোধে না, এই সঞ্ষল শবের 
' কোনও অর্থ আছে, অর্থাৎ তাহা দ্বারা কোনও প্রয্নোজিন সাধিত হয় । 
: কিন্ত কষে দেখে 'মা' যলিলে হিদি কাছে জাসেন, গার মুখখানি বড় 
-সুলায়, হাসিতে গর! গং তায় আগছনে ক্ষুধা, তৃফ1 ও অন্ভান্ক অভাব 
সুর হয় তথ্য সে সেই দুখখাদির সঙ্গে *না' নাসট যুক্ত ক্রে। 





 প্রযাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


'[৬১শ তাগ,:১ম ১১ রি 








কিন্তু ভার পরেই সে তাহার সক্ষণ গনোতাব পরই এঁকাক্ষর মধু 


শব্ধ 'মা' দ্বারা ব্যক্ত করিতে চেষ্টা কমে। শিশু যখন “না: হলে, 
তখন সাহার অর্থ হয়ত 'যা কাছে এস' কিংবা “দা, ফেসল্সটূলয় 
ফুল দেখ, কিংবা] 'ন বিডীলগ্ানাট পাজিরে গেল, কিংবা "ন। 
কোলে নাও, “আমাক নিয়ে বেড়ীও' হত্যাদি। ভারগর হত 
শিশু আরও কয়েকটি কখ। শিখে, বখা, খানা, বাবা, ছু, নান! 
ইত্যাদি। ইহছারও প্রত্যেকটি শষ বিভিন্ন স্থাসে বিডিন্ন অর্থে প্রশ্নোগ 
ফরে। তখন তাহার সকল বাক্যই একফপব্ববুক্ত ।...কিন্ত ক্রমে 
যখন সে বাহিরের গোকের সহিত পরিচিত হয়, তখন দেখে যে, 
তাহার] একশবযুক্ত থাকা বোবে না, ভাহাদের মনের ভাব বুবাইতে 
আরও শবের প্রয়োজন হয়। খেল] করিতে গিয়া সে দেখে, 
অন্যান্ত শিশুর] বড়দের অপেক্ষাও নিব্বোধ, তাহারা কিছুই বোঝে না, 
এবং সে যাহা] করিতে চায়, ঠিক তাহার উন্টা করিয়া বসে। 
ইহার ফলে শিশু ক্রমে বেশী শব্ধ ব্যবস্থার করিতে এবং অন্যকে নিজের 
মনোভাব বুঝাইতে ও অস্কের মনোভাব বুঝিতে চেষ্টা! করে। 


যতদিন না শিশু এ অবস্থায় উপনীত হয়, ততদিন মে সম্পূর্ণ 
অসামাজিক । 'আশ্চধ্োর বিষয় এই, শিশুর সামাজিক জীবন কলহের 
ভিতর দির শুত্রপাত হয়|", 

ভিন বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুরা গল্প বলিলে শোনে বটে, কিন্ত ভাল 
বোঝে না। ভিন হইতে পাচ পধ্যস্ত যেসব গল্পে কল্পনার আশ্রর 
বেশী লইতে হয় না, যাঙা সে চোখের সামনে দেখে ও ধা? তাহার 
মনোযোগকে বেশীক্ষণ আটকাইয়া রাখে না তাহা সে শুনিতে 
ভালবাসে । কিন্ত সর্বাপেক্ষা ভালবাসে, সেই সধ গল্প যেগুলির 
মাঝে সেহাততালি দিতে, নাচিতে ব অন্য কোনও অঙগভঙ্গী করিভে 
পারে।** 


শিশুর কাধ্যকারণ সম্বন্ধে ধারণা অতি কৌতুহলগ্রদ । তাহার 
বিশ্বাস কাঁধ্য থাকিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে কারণ খাকিতেই হইবে, এবং 
দে কারণ কাঁধের সঙ্গেই বর্তমান আছে, তাহার নিমিত্ত প্রমীণ- 
প্রয়োগের দরকার নাই। যে-কোনও কারণ দ্বার! যেকোনও কাব্য 
হইতে পারে। যধা, একটি শিশুকে ভিজ্ঞাসা কর] হইল, 'নৌক? জলে 
ভামে কেন?" উত্তর “নৌকা যে ছোট, তাই" 'জাহাজ জলে ভাসে 
কেন?" 'দাহাঞ্জ যে বড় তাই ।" 


একথ| সে বোঝে না. যে, নিজে প্রথমে বাহ! বলিয়াছে, পরে 
তাঙারই উল্টা বলিতেস্ছে 1*** 

শুধু পাঁচ নয়, সাত, আট বৎসর বরন পধ্যস্ত শিশুদের কার্ধাকীরণ 
জ্ঞান ও বিচার-ক্ষমতীর বিকাশ আরম্ভ হয় ন1। এই জনাই এই বয়স 
পর্যান্ত শিশুদের সফল বিষয়ই বখাসস্ভব জ্ঞানেঞ্্রিয়ের সাহাযো শিখান 
দরকার। 


এই সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য মাতাপিতার! নিজেদের সন্তানের 
জীবন পর্যাবেঙ্গণ করিয়া যে দৈনন্িন অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহা! পড়িলে অবাক হইয়া! বাইতে হয় । এ বিষয়ে এত বলিবার জাছে, 
যে, বলিতে গেলে প্রকাও পুঁথি লিখিতে হয়। আমরা আশা করি 
আমাদের শিক্ষিত মাতা-পিতারাও তাহাদের অভিজত। লিপিবদ্ধ 
করিয়। জগতকে নূতন নূতন তথ্য দান করিবেন। 


( জয়ভী--ভাব, ১৩৩৮) শ্রন্থনীতিবাল! গুধু 


সস] 





_. যশোবস্ত সিংহ ও যশোবস্ত রায় 
সাজ হশোবস্ত ব! ঘশোধন্ সিংহ মেদিনীপুর কর্ণগড়ের রাজ ছিলেন। 
বহু পুক্নুঘ হইতে তাহার কর্ণগড়ে রাজস্ব ফরিতেছিলেন।:..কর্ণগড়ের 
রাজবংপীয়রা জাতিতে সদেগাপ। ইহাদের আমিপুরুঘ লগ্মপসিংহ 
মেদিনীপুরের ভনানীন্তন মাজি রাজ! স্বরতপিংহের সেনাপতি হইয়াছিলেন। 
তিনি উড়িষ্যার কেশরি-বংশীয় কোন রাজার সাহায্যে হু়তসিংহের হস্ত 
হইতে মেদিনীপুরের অধিকার বিচ্ছিপ্ন করির়। লন ও কর্ণগড়ে আপনার 
রাজধানী স্থাপন করেন। লক্গণসিংহের পর রাজা স্তামসিংহ ও 
ছত্রসিংছের উল্লেখ দেখা যায়। ছত্জসিংহের পর রখুনাথসিংহ কর্ণগড়ের 
রাজ! হইয়াছিলেন। এই রঘুনাধই রামসিংহের পিতা। রাজ 
রামসিংহের পুত রাজা বশোবস্ত সিংহই শিবারন-প্রপেতা কবি 
রামেশ্বর তটাচার্যোর প্রতিপালক এবং তৎপুত্র অঙ্জিত সিংহকেও কবির 
ঘআধীর্বাদভাজন বলিক্না দেধা বায়। অজিতসিংছের রাগী ভবাণী ও 
রাণী শিরোষণি নামে ছুই পত্বী ছিলেন। তাহার নিঃসস্তান হওয়ায়, 
ক্রমে কর্ণগড়ের সম্পত্তি ভাহাদের আক্মীর নাড়ার্গোলের খা-বংশীরদের 
হগ্তগত হয়। অ?্যাপি নাড়াঙ্জোল-বংশীয়রা তাহা! ভোগ করিতেছেন ।,*, 


কবি রামে্বরের পূর্ববনিবাদ ছিল মেদিনীপুরের অগ্তরগত বর্দ। 
পরগণার যছুপুর গ্রামে। এই বর্ম পরগণা। সভাসিংহের জমীদানী ছিল। 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই মভালিংহ ও উড়িষ্যার পাঠান সর্দার 
রহিম ধা! পশ্চিম-বঙ্গে বিজ্রোহের পতাকা উড়াইয়া সকলকে সন্ত্রাসিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। সভাসিংহের জাতা হেন্মভগিংহের অত্যাচারে 
রামেশ্বর য€পুর পরিত্যাগ কগিয়া কর্ণগড়ের রাজা রামসিংছের আশ্রয়ে 
আপিন অধোধ্যাবাঁড় নামক প্রামে বাস করেল ।** 


এক্ষণে যশোবন্ত রায় সন্বপ্ধে উতিহাপিকরণ যাহা! বলিয়াছেন, আমরা 
ভাঙার উল্লেখ করিতেছি। ইতিহাল হইতে জানা যায় যে, যশোবস্ত 
রায় মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা নবাব মুশিদকুলা জাফর খার মুলী ও 
ভাহার দৌহিত্র সররা্ থার ওত্তাদ বা শিক্ষক ছিলেন। পরে 
মুশিদকুলী থার জামাত নবাব লুলাউদ্দীনের সময় ঢাকার দেওয়ান 
নিযুক্ষ হইয়াছিলেন। প্রথমে আদরা 'রিয়াঞজুন সালাতীন' হইতে তাহার 
কথা উদ্ধৃত করিতেছি । “নবাব মুপিদকুলী খ। (নবাব এজাউদ্দীনের 
জামাতা দ্বিতীয় মুপিদকুলী ) উড়িষযার শাদনকর্তৃপদে নিষুজ হইলে 
সরফরাজ খা! (নবাব সুঞ্জাউদ্দীনেয পুত্র ) জাহাঙ্গীর নগরের (ঢাকা) 
কাধ্যভার প্রাপ্ত হন; কিন্ত তিনি ইরাণ (পারস্ত ) রাজবংশোত্তব 
গালে আলী খাকে তথান শ্বীয় নায়েবরপে প্রেরণ করেন। 
নবাব মুপিদকুলী থার (মুপিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা ) মুক্সী ও সরফরাজ 
খার শিক্ষক বশোবন্ত পায় দেওয়ান ও সস্ত্রার পদে বুত হইয়] 
গালে থার সহযোগী নিযুক্ত হন। ভগিনী নফিসা বেগমের 
সন্ভোববিধান জন্ত নৈয়দ রি থার পুত্র মুরাদ আলী খাঁকে নাওয়ার। 
বিভাগের কর্তৃত্ব প্রদান কর! হয়। রালন্থ ও শান বিভাগ, 
খাল্স। ও জারগীর মাল, নৌ-বিভাগ, ভোপথানা, থাসনবিসি ও 
সহর অমিনার কার্যের ভার রায়ের উপর স্তত্ত ছিল। নৃ্সী যশোবস্ত 
ঝর নবাব জাফর খীর (মুশিদাবাদের প্রতিষ্টাভা মুশিদকুলী খা) 
নিক্ষট শিক্ষালাত করিয়াছিলেন। সতরাং তিনি আপন অভিজ্ঞতা 
ও সাধুভাবলে এবং প্রত্যেক কাধ্য পুদ্ানুপুত্খরপে পরিদর্শন 
করিয়্। যাহাতে সরকারের রাজন বৃদ্ধিলাত করে এবং প্রঙ্গাগণ 
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তে হা করিণে পারে, ভ্গুষ্পপ কার্য করিলেন। 
পর তিনি সগ্য়ার খান ভুলিহ। দেন এবং (জামাতা) সুশিদের 
ট্ঃ রঃ হ্ষির ৬২৪৫ জন্য যে-সফল প্রথা প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা রহিত করেন। তিনি শক্তাদি সথলক মুল্যে বিক্রন্বের 
ম্ত করিয়] হুর্গের গশ্চিমত্বার উদঘাটন করেন। নবাধ 
শায়েন্1 খ। এই দ্বার রুদ্ধ করিয়! তাহার প্রন্তর-কলকে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন যে, ধাহার শাসনকালে ভাহার সময়ের মত দ্বামরীতে 
এক সের শঙ্ক বিজীত হইবে, তিনিই উহ উদ্ঘাটন কছিয়! দিবেন। 
তদবধি কোন শাদনকর্ত। পশ্চিম ঘ্বার উদঘাটন করিতে পায়ে 
নাই। তিনি দানশীলতা? স্তাক্টবিচার ও অপক্ষপাত অবলম্বন করিয়! 
জাহাঙ্গীর নগরকে ভ্বর্গ-উদ্ভানে পরিণত করেন। ইছাতে সরফরাজ 
খাও সর্ধাসাধারণের নিকট যশন্বী হইয়া উঠেন। 


নফিস! বেগমের অন্ুয়োধে গালেব আলী খার পরিবর্তে সরফরাজ 
খার জামাতা মুয়াদ আলী খ1 জাছাঙগীর নগরের শাদনবর্তৃপদে 
নিধুক্ত হইলেন। মুরাদ আলী খ1 নৌ-বিতাগের মুহুরী রাজধন্নতকে 
পেশকারী প্রদ্দান করিলেন। ভাছার শাসনকাগে উৎপীড়ৰ আরম 
হইল। এজন্ত যশস্বী মুঙ্গী বশোবস্ত রায় ছুর্নামগ্রস্ত হইবার ভন্বে 
দেওয়ানী পরিত্যাগ কগিলেন। অত্যাচারী শাসনকর্তার হত্তে পতিত 
হইয়] দেশ প্রভ্ট হইতে লাগিল।”-_-(রামপ্রাপ গুপ্তের অন্থুযান) 

নরফরাজ খ। নবাব হইলে নুলী যশোবস্তফে ননায়রার়ান বা 
রাজ্ব-মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন বলয় 
সালাতীনে উল্লেধ দেধা যায়। ই&য়ার্টও যশোবস্ত রায়কে সরফরাজ 
থার শিক্ষক ও নবাব মুপিদকুজী জাফর খাঁর নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত 
বলিক্ল! উল্লেধ করিয়াছেন এবং ঢাকার দেওয়ানী পরিত্যাগ করি] 
তাহার মুশিদাবাদে যাওয়ার কথাই বলিয়াছেন।** 


যশোবস্ত রায় ও যশোমন্ত সিংহ এক বাক্তি কি না, তাছার বিশেষ 
কোন প্রমাণ নাই ।...কর্ণগড়াধিপতি রাজ। বশোমত্ত সিংহ বহুপুরুষ 
হইতে মেদিনীপুর প্রদেশের রাল্স। ছিলেন। বশোমন্ত্ের পিতা রামসিংহ 
কর্তৃক স্থাপিত হইর়। কবিবর রামেস্বর ভট্টাচার্য শিষসন্কার্তন রচনা! 
করেন" ১৩৩৪ শকে বা ১৭১২ খৃষ্টাব্ধে রাজ! বশোনত্ত সিংহের 
রাজসভায় ভাার গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। সুতরাং তৎকালে রাজ! 
যশোসন্ত যে.কর্ণগড়ে বিদ্যসান ছিলেন, তাহাতে সঙ্গেছ নাই। 
আবার সেই সময়ে আমর! দেখিতেছি যে। বশোবত্ত রায় নবাষ 
মুশিদ্ুলী খার মুল্সার কাধ্য ও সরফরাজ খার ওন্তাদী বা শিক্ষকতা 
করিতেছেন। যশোমন্ত সিংহরা যেক্ধপ পরাত্রান্ত রাজ। ছিলেন, 
তাহাতে নবাবের নুঙগীগিরি বা নবাব দৌহিত্রের ওত্তাদী করিতে আসা 
কদাচ সম্ভব বলিয়। বোধ হয় ন। কোন প্রদেশের সহকারী শাসন- 
কর্তৃত্ব প্রভৃতি প্রাণ্ড হইলে আমরা ছু্নের অতেদে কথক্চিং বিশ্বাদ 
করিতে পাক্লিতাম। বিশেষতঃ ছুই জনের উপাধির সম্পূর্পরপ ও 
নামেরও কিছু কিছু পার্থকা আছে। ঢাকা পরিভ্যাগের পর 
যশোবস্ত রায় মুপ্িদীবাদেই অবস্থিতি করিতেন । সরফরাজ খার 
রাজত্বকালে ভাহাকে একবার রায়রায়ানের পদ প্রদানের প্রগ্ডাষ 
হইয়াছিল। ফলত মেদিনীপুর-রাঙ্জ বশোমন্ত সিংহ ধলোবন্ত 
রায় হইতে হতন্ত ব্যক্তি বলিয়াই আমাদের ধারণ11** 


(মাসিক বহ্থমতী -আবণ, ১৩৩৮)  প্রীনিখিলনাথ রায় 
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সর্ধন্বতব সংরক্ষিত। মৃজ্য 1» আনা।” এই কথাগুলি বছির আখ্যা 
গে আছে। 
এই বহিখানির পৃষ্টাসংখ্যা ॥,+১২৯। তার মধ্যে আমি দু-চার 


পৃষ্ঠা মাত্র পর়িয়াছি। বাকী পড়ি নাই, এইস, যে, ইহার 
সমালোচনা আমি করিতে চাই না, এবং এই রকমের জিনিষ পড়িতে 
আমার 'ইচ্ছা নাই। আমি ব্রা্মদমাজের লোক। ব্রাহ্মদমাজের 
লোকদের সমালোচন। ছুরভিসন্ধি প্রহ্ত বলিয়া! রামকৃষ মিশনের 
লোকের মনে করিতে পারেন. এই আশঙ্কাও আমাকে কিরৎ পরিমাণে 
এই বহির সমালোচন] হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে। 

ঘামকৃঞ্চ মিশনের দ্বার! জনসমাজের যে কল্যাণ হইয়াছে, কুত্র ও 
জণভগ্গুর জিনিষ সম্বন্ধে বৈরাগ্য, মহৎ ও শাঙ্বতের প্রতি অনুরাগ, এবং 
ক্গিত্র ও অভ্যের সেবার ভাব হইতে তাহা হইয়াছে । রামকৃষ্কাশ্রিত 
মগডলীর কাহারও কাহারঙ বা অনেকের মধ্যে এই দকলা গুণের অভাব 
হইয়া থাকিলে তাহা! ছুঃখের বিবয়। তাকাতে বাঙালীর অগৌরব 
বলিয়াও তাহা হুঃখকর। কারণ, বাঙালী ছাড় ভারতবর্ষে রামকৃক 
দিশনের যত একটি জিনিষ কেহ দেখাইতে পারে না। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতার পথ- __ই্নারারণচজ বল্যোপাধ্যায় প্রণীত, 
সরগ্ষতী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মুলা পাচ সিক1। 

ইউরোপে রাষ্ট্র ও সমাজের মধ্যে যে'সকল সংন্ারের প্রচেষ্ট। হইতেছে 
ভাঙার সহিত বাঙালী পাঠকের পরিচয় খুবই কম। অন) দেশের 
 সং্ষারের চেষ্টা ও কর্ণকুশলতা দেখিলে, তাহাদের সফলতা ও বিফলতার 
কথা শুনিলে, জামাদের উৎসাহও বাড়ে, নিজেদের সংস্কার-চেষ্টা় 
মনে ভরসা ও ধৈধযও পাওয়া যার। আর এ সকল কথ! ইউরোপের 
লোকের মুখেই শোন] ভাল। 

বর্তমান লেখক বাট্টাও রাসেল মহাশয়ের "70288 ৫9 
ম:৪৫৫07”-এর ভাবানুযাদ প্রকাশ করিম! এইজন্য বাঙালী পাঠকের 
উপরার সাধন করিয়াছেন । বইথানির ভাষা! কিঞিৎ আড়ষ্ট হইয়া 
ধাফিলেও মোটের উপর ইহা! সহজপাঠ্য হুইয়াছে। অর্থশাস্ত্ের 
যে গরিতাষ। লেখক ব্যবহার করিয়াছেন তাহা] কোন ফোন ক্ষেত 
শ্রুতিফটু হইয়াছে । যে-সকল বাঙ্গালী পাঠক ইংরেজী জানেন না, 
তাহাদের পক্ষে এগুলি ঘুষ চুক্ঘর হইবে, আর ধাহার! ইংরেজী জামেন, 
ভাছায়া। বনে মনে জনুযাদ করির] সেগুলি বুঝিয়া লইতে পারিবেন। 
পুদ্তদের শেষে পারিভাষিক শব্ষের সরল অর্থ দিলে মন্দ হইত না। 
আরও সহজ ও সরল ভাবার এই জাতীয় পুস্তকের বহুল প্রচার হওয়া 
প্রয়োজন । ঃ ৭ 


বিপ্লব পথে স্পেন-__ঈীদতীশচজ সরকার পরপীত, সরনবতী 


লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত, মূল্য চৌদ্দ আন!। 

শ্পেন দেশের বিপ্লবের একটি ধারাবাহিক ইতিছাল দিধাপ চেষ্টা 
হইয়াছে। দিনের পর দিন খবরের কাগজ পড়িলেও যেমন ভিতরে 
কি ঘটিতেছে তাহ) বুঝ! বায় না, এ পুত্তকখানিতেও তেমনি নান! 
ঘটনার বর্ণনার মধ্যে ভিতরে কোধায় কি ভাবধারা! ফাঁজ করিতেছে 
তাহার সন্ধান পাওয়! যায় না। সেইদন্জ পাঠকের মনে স্পেনের 
ইতিছাস সম্বন্ধে কোনও স্থাক্সী চিত্র থাকিয়া বায় না। 


লেখকের শৈলী অত্যন্ত রোমান্টিক-ভাবাপন্ন । ভাষার মধ্যে 
“সীমাহীন? “অন্তহীন? খেয়াল-খুশী জাতীয় শব্দ ও চিক্কের মধ্যে '!? 
চিহ্াটর কিকিৎ বাহুল্য দেখা যায়, ইতিহাসের ভাব! আরও গম্ভীর 
হইলে দোষের হইত না। পুস্তকের পত্রসংখ্যা 'বাক়ার' 'ছযটি, প্রভৃতি 
না লিখিয়! অঙ্কে লিখিলেই মানাইত ভাল । 


শ্রীনিম্মলকুমার বস্থু 


কবি-পরিচিতি-বীন্র পরিষদ সম্পাদিত। ১ ডি 
রস] রোড, ভবানীপুর হইতে কান্ত পাধলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত । 
যুল্য ছুই টাক।। 
সপ্ততিতস রবীন জশ্মতিধি উপলক্ষে এই “পরিচিতি? প্রকাশিত 
হইয়াছে । বইখানি স্ুমুত্রিত এবং সৌষ্টবসম্পন্ল। কষির একখানি 
প্রতিকৃতি আছে। ইছাতে রবীন্্িনাথ সম্বন্ধে পরিষদে পঠিত কতক- 
গুলি বক্ততা সন্নিবেশিত হুইয়াছে। প্রথমেই 'রবীন্্র“পরিষদে কবির 
অভিতাধণ,' দ্বিতীয় প্রবন্ধ কবির 'সাহিত্য-বিচার, রবীক্নাধের এই 
ছুষ্টটি রচনা ও একটি কবিতা ছাড়া আরও করটি পাঠ্য প্রবন্ধ 
আছে। প্রীযুক্ প্রমধ চৌধুরী, হুরেক্রনাথ দাশগুপ্ত, প্রীকুমার 
বন্দযোপাধ্যার, মোমনাথ গৈত্র। নীছাররগ্রন রায়, গিরিজ] মুখোপাধ্যায় 
ও মতী রাধারাণী দত্ত নানাদিক দিয়া রবীজ-সাহিত্যের 
মালোচনা করিয়াছেন । সকল প্রব্ধই হুচিন্ধিত। প্রীপ্রমথ চৌধুরীর 
চিআালদ। সম্বন্ধে আলোচনা! চদৎকার। 


পথের-স্মতি-_্রজসম্ মুখোপাধ্যার প্রণীত এবং ১৫ 
কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা হইতে কমলালয় বুক ডিপো কর্তৃক 


প্রকাশিত। বুল্য ছুই টাকা চারি জান]। 
এধানি উপন্তান। উপক্তাসখানি বৃহৎ । পুণ্তকের কাগজ 
ছাপাও বীধাই ভাল। উপন্তাসের প্রথম দিকটি পুরাতনের স্মৃতি 


" আষ্ঠ সংখ্যা: 
০2 তাত পপ ত৯ত৯ শপ ৫৯৯ পপ তত৯ ৯ ০০৯২০৯৮৯০৯০ ৮৯৩ 
আমার কথাটি ফুরোল” ই ্যোধকুমার দান্কাক প্রনীত 
বং ২,৩1২, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী হইতে বাগনী এগ সঙ্গ কর্তৃক 
প্রচ্কণশিত । 


'এপামি ফ্েজেদের গজের বই । বইখানিতে চীরিটি গল্প ও রাপকথা 
আনে । শিশু ও ফিশ্োর জনের উপযোগী লেখা । বালক 
স্াবলিকখদের জন্য লেখা বলির" ঘে-সব সাহিতা-রসঙ্জীন আপাঠা 
শাল্পসের ঘই বাজারে বাঙির হয়, এখালি সেরূপ নয়) রচমাকৌশলে 
পুস্তকখানি উপতোগা হইয়াছে, মনে করি । গল্পগুলি ছেলেদের ভাল 
াঁগিবে। 


শ্রীশৈলেন্্রকুষঝ্ণ লাভা 


ভারত-মহিলা-_-১ম খণ্ড, ভরীযুত্র যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 
দি ষ্টডেন্টস্‌ এস্পোরিয়াম, ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাত। 
হইতে আ্ীরামকু্চ সাহা, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত | পৃঃ ১৫৫) ১৩৩৮7 
মূলা ৪ই টাকা। 
এই লারী-জাগরণ ও নারী-প্রগতির দিনে প্রাচীন ভারতের 
প্মহীরলী মহিলাদের কথা জানিতে সকলেরই ইচচ। হয়। গ্রন্থকার 
সেই উদ্দেক্টে জীবনের নান] দিকে যে-সব নারীর নহত্ব ফুটির! 
উঠিক়াহ্িল গাহাদের পুণাকথা। এই গ্রন্থে সরিবেশিতহ করিয্লাছেন। 
দিও ভারতীয় বিদুষীদের কথাই এই গ্রন্থে বেশী করিয়া] জান যার 
তবু কর ও সেবার ক্ষেতে ধার প্রপিদ্ধি লা করিয়াছিলেন 
তীঙ্কাদের কথাও দেওবা ভইরা । বত্রমীন «গে বৈদিক যুগ, 
উপনিষদ যুগ পৌগাপিক যুগ ও বৌদ্ধমূগের সর্বাশুদ্ধ ৩৭ আন 
মহিলার কথ! ও পরিচয় আশডে। এই ধরণের বই বাংলাতে '্সারও 
আকে, কিন্ত প্রস্বকার ধারার্বান্িক ভাবে দে চেষ্টা করিতে ইচ্ক__ 
“এইরূপ চেষ্টা ইহার পূর্বে অনেকে করিয়াছেন ; কিন্তু বিস্তাবিত 
জাবে ইতিহ্থাসিক ক্রম-পন্ধতিরমে প্রকাশ করিবার উদ্যম বোধ হয় 
এট প্রথম ।” ভাঙার এই সাধু উদ্দেশ্া সফল হইলে সকলেই মুখী 
হষ্টবেন। যে-সব যুগের কথ] এই গ্রচ্তে আছে দে সময়কার কোন্‌ 
ম্ধলার ভীবনী সতাসতাই 'ইতিহীদিক এব" কোন্‌ মনিলার কথা, 
ভারতীয় মলের উচ্চ আদর্শে পরিচায়ক মাত্র তাহ] বঝিয়া ওঠ? 
শক্ত । সেইগগ্ভ প্রাচীন উতিহাস ও কাহিনা এমন করিয়া 
জড়াউরা শিল্পাঙ্ছে যে, চটিকে আলাদ। করিবার উপায় নাই। যথা, 
এই গ্রশ্থের আত্রেযী ও সবমাগধার কথ! শুধু নাটকের চরিত্র ও নবনানের 
গয্স বল্িয়াই মনে হয়। সুতরাং এই গ্রচ্ছকে নারীক্জাতির ইতিঞধাস ও 
ছআবগান হিসাবে দেখিতে হইবে । বর্দিত চররিত্রগুলি হইতে প্রাচীন 
গারতীয় নারীর ভীঝনের আদর্শ অতি নুন্গরভাবে ফুটিয়া। উঠিকাছে। 
একটি কথ বিশেষভাবে লক্ষা করিবার মত | আারতীর় নানীর]! যে 
“অবলা” ছিলেন ন।, তীান্রাদের যে আত্মপ্রতায ছিল তাহা সলভ 
(পৃঃ ৬২) এবং বিশাখার (পৃঃ ৯১) কথার অলত্ত হইয়া আছে। 
বাহ্থাতে সাধারণের মনোরগ্রন হয় সেই চেষ্টার এইট বই লেখ! হইয়াছ্ছে, 
স্থতরাং ভাষ। আরও সহজ হইলে ভাল হইত । “তুরঙ্গারোহণেশ(পৃঃ ৫৩) 
ও “ঈীতাংশুশতমাল] হ্বারা যেন জগৎ শীতল হইয়। গেল” ( পৃঃ ১০৯) 
বিস্তানাগর মহাশয়ের ুগের কথা মনে করাইয়া দেয় নাকি? গ্রন্থের 
নান! স্বানে নস্কৃত ও পালি কবিতার অনুবাদ আছে এবং বাংল! 
কবিতাও কোধাও ফোধাও উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে গ্রন্থের আদর 
বাড়িষে। বণিত ঘটম] বুধাইবার অন্ত জনেকগুলি চি্রও দেওয়া 
হইয়াছে । রামায়ণ মহাভারতের শত্রীচরিঅগুলি স্থণরিচিত বলিয়াই 
বোধ হয গ্রন্থকার ও ছুই মহাকাব্যের বেদী বাবহার করেন নাই। 


.১৬৭-াহহ 


রি ্ঃ শত নি ২ 
্ যু 
১০০০০ ১৪৯০৯ ০০৯ পা পচ লাট রী চি লিপি লা পা পা পি পপসম্রাট । ০ 





কিন্তু আমাদের মনে হয় আরও ছুই চীরিটি চরিজে সিবাশিত, 
করিলে ভালই হইত-_যথা, অঙ্থার্ভারতের উদ্চোগিপর্যের 'শোষীয়.. 
রালমহিবী বিছলীর কখা। সোটের উপর গ্রস্থকারেজ .. উদ্যান "খুধ 
প্রনসার যোগ । ও ১ :28.১৬ 
শ্রীরমেশচজ্জ বন্থু 

দীপশিখা--ঞীন্বরেশ বিশ্বাস। প্রকাশক এম, সি, লরকার 
এগ সন্স্‌, ১৫, কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা । আট আনা।: 

ফবিজার বই । কবিতাগুলি সরল ও সহজ। অনাবগ্তক. 


শব্দাড়ন্বর বা কস্রৎ নাই । পুল্তকে বিশেষ ভাব ও বিশেষ তজী মা 
পাকিজেও কবিতাগুলি হৃখপাঠা। 


কলিকাতায় চলাফেরা (সেকালে আরু. 
একালে )-__ শ্ীক্ষিতীন্রদাখ ঠাকুর । জাদি ব্রাক্মনমাজ, ৫৫, জাপার 
চিৎপুর রোভ কলিকাঁত1। বারো আন1। 
সেকাল ও একালের কলিকাতার সচিত্র পরিচয় । সেকাল বলিতে 
লেখক ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পুর্যেকার কাল বলিযাজেন ; এবং সে সময়ে 
কজিকাঙার রান্তাবাট কিকুপ ছিল তাহার বিবরণ ও সেই সঙ্গে 
একালের গ্ান্তাঘাটের পরিচয় ইহাতে দেওয়] হইয়াছে। কলিকাত? 
*গরীর ইতিহাদের একটা অধায় হিসাবে পুস্তকটির মুল্য আছে। 
আালোচা পুস্তকে আবর্জান! অপসারণের পদ্ধতি, আগেকার ও 
এপনকার যান-খাহন, ঝাস্তাঘাটের ক্রমোরতি ইত্যাদি রাস্তা-সম্পকায় 
বন্ধ বিষয় বেশ সরল শাধার চিত্তাকর্ককভাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহাতে 


বহু ভ্ঞাতবা বিংয় সংগৃষ্থীত হওয়ায় ইহা! সাধারণের কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
করিবে। 


নমিতা-ঞ্য়তীষ্তজ্র বহ। প্রকাশক এ্রজগদীশচজ বন্ধ, 
৯৩১ জি, বৈঠকখণন] রোড, কলিকাত1। দশ আল]। 


কবিতার বই। কবিতাগুজিতে তেমন কিছু বিশেষত্ব নাই। তবৃও 
বইটি মন্দ লাগিল না। কয়েকটি কবিত1 ভালই হইয়াছে। 


জ্যেঠামহাশয়ের গল্প__ইগরেশনাথ সেন। বরিশীল, 
আঙগেকান্দা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। বারে! আনা। 


চেলেমেয়েদের উপযোগী শিক্ষাপ্রদ গল্পের সমঞ্তি। কেবলমাত্র 
শিক্ষা দিবারই উদ্দেপ্ঠে গল্প জিখিতে বসিলে কনেক সময় গল্পের মাধুধ্য 
নষ্ট হইয়া যার । আলোচা পুস্তকের করেকটি গজ্ে এই দোষ 
ঘটিয়াছে। পুস্তকটির ভাবাও সর্বত্র সয়ল নহে । তবে ছেলেদের 
ভাল লাগিবার মত কয়েকটি গঞ্জও ইছাতে আছে। তাহা হইতে 
ভ্বেলের। শিক্ষালীভও করিতে পারিবে । 


শ্রীপ্যারীমোহন সেন-গ্রপ্ত 


আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপ-_্রজ্ানেত্রনাখ চক্রবর্তী 
প্রণীত ) প্রকাশক 'জ্ঞান পাবলিশিং হাউদ, ৪৪, বাগুড়বাগান ছ্ীট, 
কৰ্িকাতা। ২ পৃষ্টা, মূলা 1/* আন] । 

আরব্যোপন্তাসের সেই বিখ্যাত গল্পটি লইয়া এই কুন পুত্তকখানি 
লিখিত । বাজারে আরবোগল্তানের বাংল! অনুবাদের জঞ্জায মাই; 
কিন্তু দ্ুই-একথানি ব্যতীত কোনলটই উল্লেখযোগ্য নহে । হত 
ভাষার দোষে, নয় ভ্েখার দোষে, কিংবা অঙ্লীলতা দোষে প্রায় 


খ্রতোরখানিই হাট ॥ নির্ভর়ে ছেলেদের হাতে তুলির! দিবার জে! 
আই। কিন্তু জরবা-উপন্ভাসের মত এমন অপূর্ব-হুন্দর গল্-্সথ 
বিশ্ব-সাহিত্ে ভুষ্টা। পাশ্চাত্যে 0911800, 1307600, 14808, 
1১8776," 0850%6, 167, 00. [870009, 9106 19806, 
7০০1৪ প্রস্ৃতি মনীষী প্রণীত ইছার অসংখ্য সুন্দর সংস্করণ বাছির 
হইয়াছে । আলোঠ্য পুস্তকখামিতে কেধলমাত্র একটি গল্প আছে, 
ভা লেখার দোষে জাড়ষ্ট ও প্রাণহীন হইয়াছে। ছাপার তুল 
অনেকগুলি চোখে পড়িল। গল্পটি মোটেই জমাট বাধিতে পারে নাই। 


ভারাবাঈ-_স্রীমতী তিকণ। দ্ত-লার! প্রণীত। প্রকাশক 
ডেতেনন্কাম এড কোং; ২*, ফলেজ রো, কলিকাতা। ২৯ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ।/* জান! । 
লেখিকার ্রল্প বলিবার ও গল্প লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় এই 
তর পুত্তকখানিতে পাইলাম। রাঁজপুতদ্দের গৌরবকাছিনী শিশুদের 
মধ্যে তই প্রচারিত হয় ততই মঙ্গল। রাজপুত-বীরাঙ্গনা 
তারাবাইঈয়ের জীবনকখ! লেখিক। অতি সংক্ষেপে সহজ ও সুঙ্গর ভাবায় 
লিখিযাছেন। গল্পের শেষাংণের প্রশান্ত বেদনার নুরটিও বেশ 
হুচ্মরতাবে ফুটিয়া উঠিগাছে । ছাপা. কাগঈ অভি শুর । কতক- 
গুলি রঙ্‌-যেয়তের ছবিও পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে। আমাদের দেশের 
ফিশোর-ফিশোরীর! এই পুস্তকপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবে । 


শ্ররমেশচন্দ্র দাস 


বিদেশ প্রত্যাগত হিন্দু ও প্রায়শ্চিত্ত 


বিচার- প্রহধাকুমার তর্কদরন্থতী প্রণীত। শিলচর প্রেমে প্রিন্টার 
শ্রগোকুলচন্তর দাস দ্বার মুজ্িত। মূল্য ।* জানা মাত্র। 

এখনকার দিনে এই পুস্তকের কোন প্রয়োঞ্জন আছে বলিয়া! মনে 

হয় না। প্রারশ্চিত করিলেও বিদেশ-প্রত্যাগত ব্যকি সমাজে 

আহরধীর হইবে ফি না, এ বিচার এখন নিতাণুই হান্তকর | বিশেষতঃ 

বঙ্গ হখন মিজেই পতিত দেশ। 

ট শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


ভাঁরতীর মন্দির-_-প্লঘতিলাল রায়। প্রকাশক- প্রবর্তক 
পাবলিশিং হাউন, ৬৬ নং মাপিকতল! টি, কলিকাতা । পৃঃ ১৫৫ 
পাড় সিকা। 
জাটটি ছোট গল্পের সম্টি। সবগুলি কাছিনীকে ছোট গঞ্জের 
পর্যায়ে ফেলা! না গেলেও যে তীব্র অধচ উদার হ্ঞ্জাতি-প্রীতি 
প্রত্যেকটি কাহিনীতে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার জন্কও অন্ততঃ এই 
বহিখানি প্রত্যেক শ্বজাতি-প্রেমষিক নরমারীয় অবহ্যপাঠ্য। কাছির্ন- 
ভলিকে সম্বন্ধ ভাবে গ্রন্থাফারে প্রকাশ করির] লেখক এবং প্রকাখক 
জাতির পর়দ ফল্যাপপাধন ফরিয়াছেন। ছাপা ও বাধা উত্তম। 


মুকুলিকা-_ুদারী দিশ্ুবালা আতর । প্রফাশক-_ীশটীল- 
চক্র আবর্থী, তীত্তা! রংপুর । পৃঃ ৬০, আট জান।। 


কতকগুলি কবিতায় সমটি। প্রন্থ-ভূমিকায় কবিশেখর এ্রযুত 
ফালিগাস রায় বলিতেছেন, “কবিভীগুলিতে খঙুদতী জনপদ বালার 


প্রবাসী--আস্বিন, ১৩৩৮ 


[৩১ আচ সখ: 


স্বভাব সারলা, স্বচ্ছ সধুর অনুভূতি ও নিবিড় আন্তরিকতার পিচ 
'পাওয়! বার়।” বিশেষ ফরিয়া 'লষ্ঠা ভগিনীর পরপর পরে”, 
শিরোলেধ দিয়া প্রস্থকর্তরী যে কবিত! কযাট লিখিয়াছেন দেখনি 
ভনুভূতি ও প্রকাশের, দিক্‌ দিয়! জীবন্ত হই! উঠিগলাছে। 


ভ্ররবীন্্রনাথ মৈত্র . 


মেঘমল্লার- প্রবিভুতিতৃষণ বঙ্দ্যোপাধার প্র্ীত। প্রকাশফ-_. 
বরেশ্র লাইব্রেরী। মূলা ছুই টাকা। 

পুস্তকখানি দশটি ছোট গল্পের সম; অধিকাংশ গল্পই 'প্রধালী' 
ও 'বিচিত্রা'তে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


ভাবার সমৃদ্ধিতে এবং তগ্গীর মৌলিকতায় গল্পগুলি বড়ই 
উপতোগা। গল্পে বিষয়ের রেঞ্জ বেশ সবিভূত এবং ভাষাও বেশ 
গাল্লা দিয়া গিয়াছে। প্রথম গল্প ছু'টিতে বৌদ্ধবুগের হ্বরূপটি থে 
অত পরিস্ফুট হই উঠিগ়াছে, অনুরূপ তা! তাহার একটা প্রধান 
কারণ। 


'মেধমল্লার' 'অতিশপ্ত', 'বৌচপ্তীর মাঠ' গল্প তিনটি অভিপ্রাকৃত 
বিষয় লইর1: কিন্তু লেখার গুণে সত্য-মিথ্যা! বিচারের কথাটা] মনেই 
ওঠে না,-একটানা পড়িয়া শেষ করিয়া ছাড়িতে হয়। 


'মেঘমল্লার? প্রথম গল্প । তাহাতে, আর প্রায় অন্ত সমস্ত গল্প- 
গুলিতেই এঁকট। উদাস হর আছে যাহ মনের কোথাও রণয়শিয়। 
উঠিরা খানিকটা অশ্রর বাষ্প নাইয়া তোলে। এদিক দিয়া 
বইয়ের নামটি বেশ সার্থক হইয়াছে । মাঝে মাঝে মুল গল্প ছাড়িয়া 
হঠাৎ গুটিকতক লাইন বাইয়া দেওয়ার বেশ একটি তঙ্গী আছে । 
মনে হয় অধান্তর, অথচ রসটি বেশ জমিয়। ওঠে । চালটি লেখকের 
একেবারে নিজন্ব। জার একটা-ঙাহার অরণ্য-প্ীতি। বিশাল, 
গম্ভীর অরণ্যানীর ভ কথাই নাই, বাংলার ছোট ছোট যনবাদাড় 
আর তাদের ফুলপাতা--বা-লইয়া বাংলা-সে-সবের এমন সনে 
উল্লেখ আর কোথাও দেখি নাই। 


প্রত্যেক গল্পই শেষ হওয়ার পরও মনটিকে খানিকক্ষণ টানিয় 
রাখে ;--পরেরটি সঙ্গে সঙ্গেই ধরা যায় না। 

. আমাদের সবচেয়ে ভাল লাগিল 'মেধনল্লার' 'নাস্তিক' জার 
'পুইমাচা' | 'শাস্তিক' বাংলা ভাষায় একটি অনুপম সৃষ্টি) 
একবার পড়িয় মন ওঠে না। 

সাধারণ্তাবে এগুলি বলার পর জারগ ছু-একটি কখ। বল! 
দরকার। এমন চমৎকার ভাব! হু-এক জায়গায় বেন একটু কু 
হুইয়াছে। যেমন সরন্বভী দেবীর অঙ্গে আত।1 “জোনাকী পৌঁকার 
হুল থেকে যেদন আলে! বার হর"--তাহার সহিত তুলন! না 
করিলেই তাল হইত; আর “বি'ঝিপোকার রব ফোন কিছুর 


সাঙ্গী থাকা সম্ভবপর বলিয়। বোধ হয় না। তবে এরকম ক্রেটি 
“আর চোখে ঠেকিল মা। 
ছাপা, বাধাই, কাগঞ্জ তালই, তবুও মূল্য কিন অধিক । তাহ? 


হইলেও মাহি ঠযরমলিপ্ম,দের বইখানি পড়িতে অর়োধ করি। 
উবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৪ 
 টচজজ আদের প্রথমে একট। বড় পার্টিতে সে, নিমস্ত্রি 
হইয়া গেল। খুব বড় বাড়ী, গাড়ী-বারান্দা, সামনের 'লনে 
ছোট ছোট টেবিল ও চেয়ার পাতা খানিকটা জায়গায় 
সামিয়ানা টাঙানো । নিমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলাগণ ধাহার 
যেখানে ইচ্ছা বেড়াইতেছেন। একটা! মার্ষেলের বড় 
চৌবাচ্চায় গোটাকতক লাল ফুল, ঠিক মাঝখানে একটা 
মার্কেশের ফোয়ারা-গৃহকর্্ী তাহাকে লইয়। গিয়া 
জায়গাটা! দেখাইলেন, সেট! নাকি তাদের “লিলি পণ্ু?। 
ত্বারপর জয়পুর হইতে ফোয়ারাটা তৈয়ারী করিয়া 
আনিতে কত খরচ পড়িয়াছে, তাহাও জানাইপেন। 
পার্টর সকল আমোদপ্রমোদের মধ্যে একটি মেয়ের 
ক-সন্গীত সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক মনে হইল অপুর। 
একটি, ছুটি, তিনটি অন্বেকগুলি গান গাহিল মেয়েটি । 


ব্রিজের টেবিলে সে যোগ দিভে পারিল না, কারণ' 


ব্রিখেল। সেজানে না, গান শেষ হইলে খানিকটা 
বলিয়া বসিয়া খেলাটা দেখিল। চা, কেক্‌, শ্তাুউইচ, 
সন্দেশ, রসগোল্লা, গর-গুজব, আবার গান। ফিরিবার 
সমর মনট। খুব খুসি ছিল। ভাবিল-_-এদের পার্টিতে 
নেমন্তন্ন পেয়ে আস। একটা ভাগোর কথা । আমি লিখে 
নাম করেচি, তাই আমার হ'ল। যার তার হোক্‌ 
দিকি? কেমন চমতকার কাটল সদ্দ্েটা। আহা, 
খোকাকে আন্লে হ'ত, ঘুমিয়ে পড়বে এই ভয়ে আন্তে 
লাহম হ'ল নাষে। খান ছুই কেক খোকার জন্য চুপি- 
চুপি কাগজে জড়াইয়া পকেটে পুরিয়া রাখিয়াছিল, 
খুলিয়া দেখিল সে-গুলা ঠিক আছে কি না। 

খোকা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, ডাকিয়া উঠাইতে গিয়া 
বলিল, ও খেকা, খোকা, ওঠ খুব ঘুমুচ্চিস যে--হি হি-_ 
ওঠ রে। কাজলের ঘুম ভাঙিয়া গেল। যখনই সে বোঝে 
বাবা আদর করিতেছে, মুখে কেমন এক ধরণের 'মধুর 
ছুষ্টামির হামি হাসিয়া দাড় কাৎ করিয়া কেমন এক 


অদ্ভুত ভক্গী করিয়া আদরের প্রতীক্ষায় থাকে, আর এত 
আদর খাইতেও পারে। 
অপু বলিল, শোন্‌ ধোকা, গল্প করি, ঘুমুম্‌ নে-_ 
কাজল হাসিমুখে বলে, বল দ্িকি বাবা একটা অর্থ ? 


হাত কন্‌ কন্‌ মাণিকলত 
এধন তুমি পেলে কোথা 
রাজার ভাগারে নেই, বেণের দ্বোকানে নেই-- 


অপু মনে মনে ভাবে__খোকা তুই । মৃখে বলে, কি 
জানি, জাতি বুঝি? 

--আহা হা, জাতি [ক আর দোকানে পাওয়া যায়! 
তুমি বাবা কিচ্ছু জান না 

_ভাল কথা, কেক এনিচি, দ্যাখ বড়লোকের বাড়ীর 
কেকৃ, ওঠ-_- 

বাবা তোমার নামে একখান! চিঠি এসেচে, এ 
বইথানা ভোলো তো ?-** 

আর্টিষ্ট বন্ধুটির পত্র। বন্ধু লিখিয়াছে,_সমুদ্রপারের 

* বৃহত্তর ভারতবর্ষ শুধু কুলী-আমদানীর সার্থকতা ঘোষণ। 

করিয়া নীরব থাকিয়া যাইবে? তোমাদের মত আর্টিই 
লোকের এখানে আসার ষে নিতান্ত দরকার । চোখ 
থাকিয়াও নাই শতকরা নিরানব্ব্‌ই জনের, তাই চক্ষম্মান 
মাচষদের একবার এ-সব স্থানে আসিতে বলি। পত্র 
পাঠ চণ্য়া এস, ফিঞ্জিতে মিশনারীরা স্কুল খুলিতেছে, 
হিন্দি জানা ভারতীয় শিক্ষক চায়, দিনকতক মাষ্টারী 
তো কর, তারপর একটা কিছু ঠিক হয়া যাইবে, 
কারণ চিরদিন মাষ্টারী করিবার মত শান্ত ধাত তোমার 
নয়,তা জানি । আমিতে বিলম্ব করিও ন1। 

পত্র শেষ করিয়া সে খানিকক্ষণ কি ভাবির, ছেলেকে 
বলিল, আচ্ছা খোকা, আমি তোকে ছেড়ে কোথাও যদি 
চলে যাই, রা পারুবি নে? বদি তোকে মামার 
বাড়ী রেখে ফ্বাই?.. 


৯৪৬, 








কাজল ফাদ কাদ মূখে বলিল, হা! তাই যাবে 
বৈকি! তুমি ভারী দেরী কর, কাশীতে বলে গেলে 
ভিন দিন হবে, ক'দিন পরে এলে? না বাব।-_ 

অপু ভাবিল অবোধ শিশু! একি কাশী? এ বছদুর, 
দিনের কথা! কি এখানে ওঠে ? "বছর বছর...থাক্‌, 
কোথায় যাইযে সে? কার কাছে রাখিয়া যাইবে 
খোকাকে ? অসম্ভব! 

কাজল ঘুমাইয়! পড়িল। ছাদে উঠিয়! সে অনেকক্ষণ 
একা বসিয়া রহিল। 

দুরে বাড়ীটার মাথায় সাকুশলার রোডের দিকে 
ভাঙ! চাদ উঠিতেছে, রাত্রি বারোটার বেশী-_নীচে 
একটা মোটর লরি ঘস্‌ঘস্‌ আওয়াজ করিতেছে । এই 
রকম সময়ে এই রকম ভা! চাদ উঠিত দুরের জঙ্গলের 
মাথায়, পাহাড়ের একটা পরায়গা, যেখানে উটের পিঠের 
মত স্ষুলিয়। উঠিয়াই পরে বসিঘ্ণা গিম্লা একটা খাজের 
সথষ্টি করিয়াছে”-সেই খাজটার কাছে পাহাড়ী ঢালুতে 
বাদাম গাছের বনে দিনমানে পাকা পাতায় বনশীধ 
যেখান রক্তাভ দেখায়! এতক্ষপে বন-মারগের ডাকিয়া 
উঠিত, কক কক কক্‌-_ 

সে মনে মনে কল্পনা করিবার চেষ্টা করিল, 
সাকুলার রোড নাই, বাড়ীঘর নাই, মোটর লরির 
আওয়াজ নাই, ব্রিজের আড্ডা নাই, লিলি পণ্ড নাই, 
তার ছোট্ট খড়ের বাংলো ঘরখানায় রামচরিত মিশ্র 
মেজেতে ঘুমাইতেছে, সাম্নে পিছনে ঘন অরণ্যভূমি, 
নিজ্জন, নিশ্তব, আধ-অদ্ধকার রাত্রি। সঙ্গে সঙ মনে 
জানিল সেই মুক্তি, সেই রহস্য, সে সব অনুভূতি, ঘোড়ার 
পিঠে মাঠের পর মাঠ উদ্দাম গতিতে ছুটিয়। চলা, সেই 
দৃঢ়, পরিচ্ছন্ন, পৌরুষ জীবন আকাশের সঙ্গে ছায়াপথের 
সঙ্গে, নক্ষত্রজগতের সঙ্গে প্রতি সন্ধ্যায় প্রতি রাত্রে সে 
অপূর্ব মানসিক সম্পর্ক । 

এ কফি জীবন সে যাপন করিতেছে খানে 1? প্রতি- 
দিন একই রকম একঘেয়ে নীরস, বৈচিত্র্যহীন, আজও 
যা, কালও তা। অর্থহীন কোলাহলে ও সাথকাতাহীন 
ব্রিজের আড্ডার জা বহাওয়ার, টাকা রোজগারের ম্গ- 
'ভুফিকার লুক্ধ জীবন-নদীর বুদ্ধ, সহজ, সাবলীল ধার! যে 


প্রবাসী--স্গিন, ১৩৩৮ 
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দিনে দিনে শুকাইন়া আসিতেছে, এ কি সে নৃিযাগ 
বুঝিতেছে না? 

ঘুমের ঘোরে কাজল বিছানার মাঝখানে আসিয় 
পড়িয়াছে, তাহাকে এক পাশে সরাইয়া শোয়াইল । একেই 
ত হুন্দর,তার উপর কি ুন্দর যে দেখাইতেছে পোকাৰে 
ঘুমস্ত অবস্থায়_-ঘত পবিভ্রতা, যত নিম্পাপতা ওর মুখে-. 

দিন ছুই পরে সে কি কাজে হারিসন্‌ রোড দিয় 
চিৎপুরের দিকে ট্রামে চড়িয়া যাইতেছিল, মোড়ের কাছে 
শীলেদের বাড়ীর রোকড়-নবিশ রামধনবাবুকে ছাতি 
মাথায় যাইতে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে 
নামিল, কাছে গিয়া! বলিল, কি রামধনবাবু, চিন্তে 
পারেন? রামধনবাবু হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়। 
বলিলেন, ঘরে অপূর্বববাবু যে! তারপর কোথা থেকে 
আজ এতকাল পরে! ওঃ আপনি একটু অন্থারকম 
দেখতে হয়ে গিয়েছেন, তখন ছিলেন ছোক্রা-_ 

অপু হাসিয়। বলিল-তা বটে। এদিকেও চৌন্রিশ 
পয়জিশ হ"ল-_-কতকাল আর ছোকৃরা থাকৃব- আপনি 
কোথায় চলেচেন ? 

-আপিস যাচ্চি, বেলা প্রায় এগারোটা বাজে-__না | 
একটু দেরী হয়ে গেল। একদিন আম্গন না? 
কতদিন তো কাজ করেচেন, আপনার পুরোণো আপিস, 
হঠাৎ চাকরীটা দিলেন ছেড়ে, তা নইলে আজ এসিষ্টেপ্ট 
ম্যানেজার হতে পারতেন, হরিচরণবাবু মার! গিয়েচেন 
কিনা। 

সত্যিই বটে বেল! সাড়ে দশট। | রামধনবাবু পুরোণো 
দিনের মত ছাতিমাথায়, লংকুথের ময়লা ও হাত। 
ছেঁড়া পাঞ্তাবী গায়ে, ক্যান্িসের জুতা পায়ে দিয়! অপু 
দশ বৎসর পূর্বে যে আপিসটাতে কাম করিত, সেখানে 
গুটি গুটি চলিয়্াছেন। 

অপু. জিজ্ঞাসা করিল, রামধনবাবু, কতদিন কাজ 
হ'ল ওদের ওখানে আপনার সবশুদ্ধ,1 

রামধনবাবু পুরাণে! দিনের মত গর্বিতন্থরে বলিলেন, 
এই সাইত্রিশ বছর যাচ্চে । কেউ পারবে না! বলে দিচ্ছি, 
এক কলমে এক সেয়েস্তায়। আমার দ্যাখতায় পাচ 
গশচট। ম্যানেজার বদল হ'জ--কত এন, কত খেল-- 
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আমি ঠিক বজায় আছি। এ শন্দমার চাক্রী ওখান থেকে 
' ফেউ' নড়াতে পারচেন না--ধিনিই আহুন। হাসিহা 
 ঘলিলেন,_-এবার মাইনে বেড়েছে, এই পয়তাল্লিশ হ'ল । 

অপুর মাথ। কেমন শ্ুরিয়া উঠিল--সাইত্রিশ বছর 
একই অন্ধকার ঘরে, একই হাতবাক্সের উপর ভারী 
, খেয়ে! বাধানো রোকড়ের খাতা খুলিয়া বালি ও 
, িলপেনের সাহায্যে শীলেদছের সংসারের চালডালের 
হিসাব লিখিয়া। চলা -চারিধারে সে একই দোকান- 
পসার, একই পরিচিত গণ্ল, একই সহকম্মীর দল, একই 
কথ। ও আলোচনা বারোমাস, তিনশে। ত্রিশ দিন !.*" 
সে ভাবিভে পারে না--এই বন্ধজর, পদ্ষিল, পচ। পানা 
পুকুরের মত গতিহীন, প্রাণহীন, ক্ুত্র জীবনের কথা 
ভাবিলেও তাহার গা কেমন করিয়। উঠে ! 

বেচারী রামধনবাবু দরিদ্র বৃদ্ধ, ওর দোষ নাই, তাও 
সে জানে! কপিকাতার ণহছু শিক্ষিতসমাজে আড্ডায় 
ক্লাবে সে মিশিদাছে । বৈচিআ্র্হীন, একঘেয়ে জীবন-_ 
অর্থহীন, অপবিজ্প, ছন্দহীন -কি ঘটনাবিহীন দিনগ্রলি! 
শুধু টাক।, টাকা,_ শুধু থাওয়া, পানাসক্তি, ব্রিজ খেলা, 
ধূমপান, একই তুচ্ছ বিষয়ে একঘেয়ে অসার বকুনি_তরুণ 
মনের শক্তিকে নষ্ট করিয়। দেয়, আনন্দকে ধ্বংস করে, 
দৃহিকে সঙ্কীর্ণ করে, শেষে ঘোর কুয়াসা আসিয়া 
হুখযালোককে রুদ্ধ করিয়া দেয়--ক্ষুদ্র পক্কিল, অকিঞ্চিংকর 
জীবন কোনো রকমে খাত বাহিয়া চলে । ''সে শক্তিহীন 
নয়--এই পরিণাম হইতে সে নিজেকে বাচাইবে। 

তারপর সে রামধনবাবুর অনুরোধে ও কতক্ট! 
কৌতূহলের বশবন্তী হইয়া শীলেদের বাড়ী গেপ। সেই 
আপিন, ঘরদোর. লোকের দল বজ্সায় আছে। খুব আদর 
অভার্থন করিল সকলে। মেঞ্তবাবু কাছে বসাইয়! 
জিজ্ঞাসাবাদ করিপেন। বেলা এগারট। বাজে, তিনি 
এই মাত্র ঘুম হইতে উঠিয়াছেন-_বিলিয়ার্ড ঘরের 
সামনের বারান্দাতে চাকর তাহাকে এখনই তৈল মাথাইবে, 
বড় রূপার গুড়গুড়ীতে রেশমের গলাবন্দ-ওয়ালা নলে 
বেহারা তামাক দিয়! গেল। 

এবাড়ীর একটি ছেলেকে অপু পূর্বে দিনকতক 
পড়াইয়াছিল, তখন সে ছোট ছিল, 'বেশ স্থম্দর দেখিতে 


ছিল--ভারী পবিত্র মুখ্রী ছিল, ক্বভাবটিও ছিল ভারী 
মধুর! সে এখন আঠার উনিশ বছরের ছেলে, কাছে, 
আপিয়া পায়ের ধৃন্ব। লইয়! প্রণাম করিল--অপু দেখিয়া 
ব)খিত হইল যে, সে এই সকালেই অন্তত দশটা পান 
খাইয়াছে-_-পান খাইয় খাইয়। ঠোট কালো-_হাতে রূপার 
পানের কৌটা--পান ও জদ্দী। এবার টেষ্ট পরীক্ষান়্ 
ফেল করিয়াছে, খানিকক্ষণ কেবল নানা ফিন্ের গল্প 
করিল, বাষ্টার কিটন্‌কে মাষ্টারমশায়ের কেমন লাগে 1." 
চার্লি চ্যাপলিন ? নম্মা শিয়ারার--ও সে অদ্ভুত ! এখনও. 
সে ছেলেম্মচুষ-_সম্পূর্ণ সরলভাবে আগ্রহের সহিত সে 
ডগলাস ফেব়্ারব্যঙ্কন্‌ সম্বন্ধে মাষ্টারমশায়ের মতামত 
জিজ্ঞাস করিল, তাহার উত্তর সাগ্রহে শুনিল! 

ফিরিবার সময় অপুর মনট! বেদনায় পূর্ণ হইয়! 
গেল। বালক, উহার দোষ কি? এই আবহাওয়ায় খুব 
বড় প্রতিভাও শুকাইয়া যায়-_ও তো! অসহায় বালক-_ 
ওর দোষাঁক 1?" 


রামধনবাবু বলিলেন, চল্লেন অপূর্বববাবু? নমস্কার, 
আস্বেন মাঝে মাঝে। 

গলির বাহিরে সেই পচা খড় বিচালী, পচা আপেলের 
খোলা, শুটুকি মাছের গন্ধ । 

রাজ্জতে অপুব মনে হইল সে একটা বড় অন্থায় 
করিতেছে, কাজলের প্রতি একট। গুরুতর অবিচার 
করিতেছে । ওরও ভ সেই শৈশব । কাজলের এই 
অমুল্য শৈশবের দিনগুলিতে লে তাহাকে এই ইট, 
কংক্রিট, সিমেন্ট ও বার্ড কোম্পানীর পেটেন্ট *ষ্টোনে 
বাধানে। কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়। দিনের পর দিন 
তাহার কাচা, উৎস্ক, হ্বপ্রপ্রবণ শিশুমন তুচ্ছ 
বৈচিন্র্যহীন অগ্ুভূতিতে ভরাইয়া৷ তুলিতেছে-ক্চাহার 
জীবনে বন-বনানী নাই, নদীর মন্র নাই, পাখীর কলব্র, 
মাঠ, জ্যোৎন্া, সঙ্গীসাধীদের হুখছুঃখ--এ-সব কিছুই নাই, 
অথচ কাঙ্জল অতি সুন্দর ভাবপ্রবণ ক্ষেহপ্রবণ বালক-_ 
তাহার পরিচয় সে অনেকধার পাইয়াছে। 

কাজল ছুঃখ জানুক, জানিয়। মানুষ হোক্‌। দুঃখ 
তার শৈশবে গল্পে-পড়া লেই €সানা-কর। বাহুকর । ছেঁড়া- 
খোঁড়া কাপড়, ঝু'লঘাড়ে বেড়ায়, এই টাপদাড়ি, কোণে 


স্কাঙ্ষাড়ে ফেব, কারুর সঙ্গে কথা৷ কয় না, কেউ পৌছে 
না, সফজে পাগল বলে, দূর দূর করে, রাতদিন হাপর 
আআরায়, রাতদিন হাপর জালায় ! 

. পেতল থেকে, রাং থেকে, সীসে থেকে ও-লোক কিন্তু 
মোনা করতে জানে, করিয্বাও থাকে । 


নিশ্চিন্দিপুর একবারটি ফিরিবার সঙ্বল্প সে একট 
শীত্রই করিয়া ফেলিল। কাশীতে লীলাদিকে পচিশ টাকা 
পাঠাইয়া দিয়া লিখিল, পত্রপাঠ যেন লীলাদি তার 
দেওরকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আসে, অপু 
শীত্্ই ছেলেকে তার পিতামহের ভিট] দেখাইতে চায়, 
জীলাদি যেন কাল বিলম্ব না করে। 

৩৫ 

ট্রেনে উঠিয়া ঘেন অপুর বিশ্বাস হইতেছিল না, 
লে সতাই নিশ্চিন্দিপুরের মাটিতে আবার পা দিতে 
পারিবে--নিশ্চিন্দিপুর। সে তো! শৈশবের স্বপ্রলোক ! 
সে তো! মুছিয়া গিয়াছে, মিলাইয়া গিয়াছে, পে শুধু একটা 
অনতিস্পষ্ট সুখস্বতি মাত্র, কথনও ছিল না, নাই-ও। 

মাঝেরপাড়া ষ্টেশনে ট্রেন আসিল বেল! একটার 
লময়। খোকা লাক দিয়! নামিল, কারণ প্রাটফশ্ম খুব 
নীচু। অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ক্রেশনটার, প্র্যাটফম্মের 
মাঝখানে জ্রাহাজের মাস্তলের মত উচু যে সিগ-লালটা 
ছেলেবেলায় তাহাকে তাক্‌ লাগাইয়া দিয়াছিল, সেট! 
আর এখন নাই। ষ্টেশনের বাহিরে পথের ওপর একট 
বড় জাম্গাছ, অপুর মনে আছে, এটা আগে ছিল না। 
ওই সে বড় মাদার গাছটা, ঘেটার তলায় অনেককাল 
আগে তাহাদের এদেশ ছাড়িবার দিনটাতে মা! খিচ্ভী 
রাধিয়াছিল। গাছের তলায় ছুখানা মোটর বাল, 
ষবাস্ত্রীর প্রত্যাশায় দরাড়াইয়া, অপুরা জড়াইয়৷ থাকিতে 
ক্বাকিতে ছুখানা পুরাণেো। ফোর্ড ট্যাক্সিও আসিয়। 
জুটিল। আজকাল নাকি নবাবগঞ্জ পধ্যস্ত বাস, ও 
ট্যাক্সি হইয়াছে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল। জিনিষটা 
অপুর কেমন যেন ভাল লাগিল না। কাজল 
ধবীনমুগের মানুষ, সাগ্রহে ঝলিল--নোটর কার্টে করে 
যাব বাবা £ , অপু ছেলেকে জিনিবপত্র সমেত ট্্যান্সিতে 


প্রযাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


উঠাইয়। দিল, বটের ঝুরি দোলানো স্গিগ্ধ ছারাভয়া সেই 
প্রাচীন দিনের পথটা দিয়া নিজে সে যোটরে চড়িয়া 
যাইতে পারিবে না কখনই । এ দেশের সঙ্গে পেট্রোল 
গ্যাসের গন্ধ কি খাপখায়? 

এই সেই বেআ্রবতী! এমন মধুর স্বপ্পভয়। নামটি 
কোন্‌ নদীর আছে পৃথিবীতে 1 খেয়। পার হইয়া 
আবার মেই আধাঢ়ুর বাজার। ভিডভোল ও ডান্লপ, 
টায়ারের বিজ্ঞাপন-ওয়ালা পেট্রোলের দোকান নদীর 
ওপরেই । বাঞ্জারেরও চেহারা অনেক বদল হইয়া 
গিয়াছে । তেইশ বছর আগে এত কোঠাবাড়ী ছিল 
না। আযাড়ু হইতে হাঁটিয়া যাওয়া সহজ, মাত্র ছু মাইল, 
জিনিষপত্রের জন্য একটা মূটে পাওয়া গেল, মোটর 
বাস্‌ও ট্যাক্সির দরুণ ভাড়াটিয়া গরুর গাড়ী আজকাল 
নাকি এদেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে । মুটে বলিল-ধঞ্চে- 
পঙলাশগাছির ওই কাচ! রাস্তাটা দিয়ে যাবেন তো বাবু? 
ধর্চে-পলাশগাছি 7নামটাই সে কতকাল শোনে নাই, 
এতদিন মনেও ছিল না। উঃ, কতকাল পরে এই অতি 
স্বন্দর নামটা ৫দ আবার শুনিতেছে 1... 

চৈত্রের শেষ, বেলা পড়িয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে 
পথ্ট। সোনাডাডা মাঠের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল--পাশেই 
মধুখালির বিল-_-পদ্মবনে ভরিয়া আছে। এই সেই 
অপূর্ব সৌন্দধ্যভূমি, সোনাভাঙার স্বপ্রমাখানো মাঠটা 
সেবিআাম করিবার ছুতায় ক্ষুধার্ত চোখে খানিকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া! দেখিল-_- মনে হইল এত জায়গায় তো 
বেড়াইল, এমন অপরূপ মাঠ ও বন কই কোথাও তে? 
দেখে নাই! সেই বনঝোপ, টিবি, কু'চবন, ুলে-ভস্তি 
বাবলা গাছ-_ বৈকালের এ কি অপূর্ব রূপ ! 

তার পরই দূর হইতে ঠাকুরঝি-পুকুরের সেই ঠ্যাঙাড়ে 
বট গাছটার উচ় ঝাকড়া মাথাটা নজরে পড়িল--যেন 
দিক-সমুত্রে ডুবিয়া আছে--ওর পরেই নিশ্চিন্দিপুর--- 
ক্রমে বটগাছটা পিছনে পড়িপ--অপুর বুকের রক্ত 
চল্কাইয়। ষেন মাথায় উঠিতে চাহিতেছে, সারা দেহ এক 
অপূর্ব অহ্থভূতিতে যেন অবশ হইয়া আসিতেছে । ক্রমে. 
মাঠ শেষ হইল, ঘাটের পথের সেই আমবাগানগুলা--সে 
রুমাল কুড়াইবার ছলে পথের মাটি একটু তুলিয়৷ মাথার 








 ভষ্ঠ লংখ্যা ] 
ঠেকাইল। ছেলেকে বলিল-_.এই হল তোমার 
ঠাকুরদাদার গ।, খোকা ঠাকুরদাদার নামটা মনে আছে 
তো--বল তো! বাব! কি? 

কাছল হাসিয়া বলিল-_প্রহরিহর রায়, আহা, তা 
কি আর মনে আছে? অপু বলিল, ভ্ী| নয় বাবা, ঈগ্বর 
বল্তে হয়, শিখিয়ে দিলাম যে সেদিন 1-- 


রাণুদির সঙ্গে দেখ! হইল পরদিন বৈকালে। 

সাক্ষাতের পূর্ব উতিহানটা কৌতৃকপূর্ণ, কথাটা 
রাণীর মুখেই শুনিল। 

রাণী অপু আপিবার কথ! শোনে নাই,নদীর ঘাট হইতে 
বৈকালে ফিরিতেছে, বাশবনের পথে কাজল দাড়াইয়। 
আছে, সে একা গ্রামে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । 

রাণী প্রথমট। থতমত খাইয়া গেল--অনেককাল 
আগেকার একট। ছবি অস্পই মনে পড়িল-_ছেলেবেলায় 
৭ই ঘাটের ধারের জঙ্গলে ভর! ভিটাটাতে হরিকাকাবা 
বান করিত, কোথায় ষেন তাহারা উঠিয়া গিয়াছিল 
তারপরে । তাদের বাড়ীর সেই অপু না?...ছেলে 
বেলার সেই অপু? পরক্ষণেই সামপাইয়া লইয়া সে 
কাছে গরিয়। ছেলেটির মুখের দিকে চাহিল --অপুও বটে, 
নাও বটে। যে বয়সে সে গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল 
তার সে সময়ের চেহারাখানা রাণীর মনে আকা আছে। 
কখনও কালবে না-সেই বয়স, অনেকটা সেই চেহারা 
অবিকল । রাণী বলিল--তুমি কাদের বাড়ী এসে 
খোকা? 

কাজল বলিল্-_গাঙ্গুলীদের বাড়ী_- 

রাণী ভাবিল গাঙ্গুপীর বড়লোক, কপিকাত। হইতে 
কেহ কুটুত্ঘ আসিয়৷! থাকিবে, তাদেরই ছেলে। কিন্ত 
মানুষের মতও মান্য হয়? বুকের ভিতরটা ছাৎ কগিয়। 
উঠিয্াছিল একেবারে । গাঙ্ছুীবাড়ীর বড় মেয়ের 
নাম করিয়! বলিল--ভুমি বুঝি কাছুপিসির নাতি? 

কাজল লাচ্ুক চোথে চাহি! বলিল--কাছুপিনি কে 
জানিনে তে। ? আমার ঠাকুরদাদার এই গায়ে বাড়ী ছিল-_ 
তার নাম *হরিহর রায়--আমার নাম প্রীনমিতাভ বায় । 

বিস্ময়ে ও আনন্দে রাণীর মুধ দিয়া কথ! বাহির 
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হইল না অনেকক্ষণ, সঙ্গে সঙ্গে একট! অঙ্গানা ভয়: 
হইল। রুদ্ধনিঃশ্বাসে বলিল তোমার বাবা--খোঁক! 1. 

কাঙ্গল বলিল _বাবার সঙ্গেই তো কাল এপ্রাম। 
গাঙ্গুণীবাড়ীতে এসে উঠল্লাম রাত্রে। বাবা ওয়ের: 
বাইরের ঘরে বসে গল্প করচে, মেলা লোক দেখ। করতে 
এয়েচে কি না, তাই। 

রাণী দুই হাতের তেলোর মধ্যে কাজলের দুচ্দর 
মুখখানা লইয়। আদরের সহ্থরে বালল--খোকন, খোকন, 
ঠিক বাবার মত দেখতে_চোখ ছুটি তো 
আঁবকল! তোমার বাবাকে এ পাড়ায় ডেকে নিয়ে 
এস থোকন্। বল গে রাণুপিলি ডাকৃচে। সন্ধ্যার 
আগেই ছেলের হাত ধরিয়া অপু রাপীদের বাড়ী ঢুকিয়! 
বলিল -_কোথায় গেলে রাণুদি, চিন্তে পার 1." রাণী 
ঘরের ভিতর হইতে ছুটিয়া আদিল, অবাক হুইয়! 
খানিঞ্ক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল, বঙ্গিল-_মনে 
করে যে এলি এতকাল পরে ?'*'তা ও"পাড়ায় দিয়ে 
উঠ.দি কেন? গাঙ্গুলীরা আপনার লোক হ'ল তোর 7... 
পরে লীলাদির মত সেও কাদিয়। ফেলিল। 

কি অন্তুত পরিবর্তন! অপুও অবাক্‌ হই] 
দেখিতেছিল, চোদ্দ বছরের দে বালিকা রাণুদি কোথায়! 
বিধবার বেশ, বাল্যের সে লাবণোর কোনে! চিহ্ন ন 
ধাকিলেও রাণী এখনও স্থন্দরী-কিস্ত এ যেন সম্পূর্ণ 
অপারচিত, শৈশব-সঙ্গিনী রাণুদির সঙ্গে ইহার মিল, 
কোথায় ৮--এই নেই রাণুদি।""সে কিন্তু সকলের 
অপেক্ষা আশ্চদ, হঠল ইহাদের বাড়ীটার পরিবর্তন 
দেখিরা। ভবন যুখুষোরা ছিলেন অবস্থাপন্ন গৃহস্থ, 
ছেলেবেলার সে আট দশটা গোল।, প্রকাণ্ড চণ্তীমণ্ডপ, 
গরুবাছুর, লোকজনের কিছুই নাই। চণ্তীমণ্পের 
ভিট। মাক্র পড়িগ্কা আছে, পশ্চিমের কোঠ। ভাঙিয়! কাহারা 
ইট লইয়। গিয়াছে-__বাড়ীটার ভাঙা, ধসা, ছন্ছাড়! 
চেহারা, এ কি অদ্ভুত পরিবর্তন ! 

রাণী সদরচোখে বলিল--দেখচিস্‌ কি, কিছু নেই 
আর। মাবাব। মারা গেলেন, টুষ্ছ, খুড়ীমা এরাও, 
গেলেন, সতুর ম1-ও মার! গেল, সতু মান্য হ'ল না তো;. 
এতদিন বিষ ধেচে বেচে চালাচ্চে। আমারও-_ 


্ ৯৮৪৪. 

. অপু. বলিল-_ হা, লীলাদির কাছে সব শুন্লাম সেদিন 
'ফাশীতে-_. 

-কাশীতে ! দিদির সঙ্গে দেখা তয়েচে তোর ? কবে 
স্প্কবে ? 

পরে অপুর মুখে সব শুনিয়া সে ভারী খুলি হটল। 
দিদি আসিতেছে ভাহা হইলে? কতকাল দেখ! হয় নাই। 

রানী বলিল--বে! কোথায় থাকে? বাসায়_-তোর 
কাছে? 

অপ্লী হাসিয়' বলিল- স্বর্গে! 

-ও আমার কপাল! কতদিন ? আর বিয়ে করিস 
নি আর ?.-. 

সেইদিনই আবার টবকানে চডক। আর তেমন 
জণাকজমক তয় না, চডকগান্ধ পুতিয়া কেহ ঘুরপাক খায় 
মা। সে বালামন কোথায়, মেলা দেখার অধীর আনন্দে 
'ছুটিয়া যাওয়া_লে মনট। আর নাঈ, কেবল সে সব 
অর্থহীন আশা, উৎসাহ, অপূর্ব অন্থভূতির ম্বতিটা মাত 
আছে। এখন যেন মে দর্শক আর বিচারক মাত্র, 
চব্বিশ বংসরে মনটা কেমন বদলাইয়। গিয়াছে, 
বাড়িয়াছে - তাহার একটা মাপ-কাঠি আজ পাইয়া! 
দেখিয়া অবাক হটয়্া গেল। চড়কতলায় পুরাণো 
আমলের কত পরিচিত বন্ধু নাই, নিবারণ গোয়ালা 
লাঠি খেলিত, ক্ষেত্র কাপালী বন্রূপীর সাজ দিত, 
হারাণ মাঙ্গ বাশের বাশি বাজাইয়। বিক্রন করিত, 
ইহারা কেহ আর নাই, কেবল পুরাতনের সঙ্গে একট! 
ফোগ এখনও আছে । চিনিবাস বৈরাগী এখনও তেলে- 
ভাজা ধাবারের দোকান করে। 

আজ চব্বিশ বছর আগে এই চড়কের মেলার পরদিনই 
তারা গ্রাম ছাড়িয়। চলিম্া গিয়াছিল--তারপর কত 
ঘটনা, কত দুঃখ বিপদ, কত নূতন বদ্ধুবাদ্ধব সব, গোটা 
জীবনটাই-_কিস্তা কেমন করিয়া এত পরিবর্তনের 
মধ্যে দিয়াও সেই দিনটির অন্ভূতিগুলির শ্বৃতি এত 
সজীব, টাক, ভাজা অবস্থার আজ' আবার ফিরিয়া 
আনিল! 

সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । চড়কের মেল! দেখিয়া! হাসি- 
[মুখে ছেলেমেয়ের! ফিরিয়। যাইতেছে, কারও হাতে বাশের 








স্পট পপি সপ 
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বাশি কারও ব| হাতে মাটির রং করা ছোৰা ই 7 
একদল গেল গাঙ্ুলীপাড়ার দিকে, একদল সোনাভান্ঠা 
মাঠের মাটির পথ বাহিয়া, ছাতিম বনের তলায় তলায় 
ধুলজুড়ি মাধবপুরের খেয়াঘাটে-চব্বিশ বছ্ধর আগে 
যাহারা ছিল ছোট, এই রকম মেলা দেখিয়! ভেপু 
বাঙ্জাইতে বাঙ্জাইতে তেলেভাজ। জিবে গল্প। হাতে 
ফিরিয়া! গিয়াছিপ্প, তাহার! অনেকদিন বড় হইয়া নিজ 
নিক্গ কর্মক্ষেত্রে ঢুকিয়। পড়িয়াছে--কেউ বা মারা গিয়াছে, 
আজ তাদের ছেলেমেয়ের দল টিক আবার তাহাই 
করিতেছে, মনে দনে আছ্িকার এই নিষ্পাপ, দায়িত্বহীন 
জীবন-কোরকগুলিকে সে আশীর্বাদ করিল । 

খোকাকে লইয়৷ রোজ রোদ্র বেড়াইতে বাহির হইয়া 
বনের গাছপালা চিনাইয়া দেয়, বাল্যের পুরাতন সঙ্গী 
হাপরমণি লতার ফুল, আলকুশী, কেলে-কৌড়ার ফুল, 
সোদালি বন." চলিতে চরিতে শরীর শিহরিয়া উঠে, 
নদীর ধারের সুগন্ধ ভূমিতে ঢুপ করিয়। হাতে মাথা 
রাখিয়া শুইয়া থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, কিছুই করে না, 
রৌদ্রভর! নীল আকাশটার দিকে চাহিয়! শুধু চুপ করিয়া 
থাকে-কিছু ভাবেও না...আবার যেন ছেলেমাহ্ৃষ 
হইয়া যায় সবুজ ঘালের মধো মুখ ডুবাইয়া মনে মনে 
বলে_-ওগে। মাতৃভূমি, তুমি ছেলেবেলায় যে অমৃতদ্ানে 
মানুষ করেছিলে, দেই অমৃত হ*ল আমার ক্সীবন-পথের 
পাথেয়--তোমার এই বনের ছায়ায় আমার সকল স্বপ্ন 
জন্ম নিয়েছিল একদিন, তুমি আবার শক্তি দাও, হে 
শক্তিন্্পিনী। 

ছুঃখ হয় কলিকাতার ছাত্রছুটির জন্ত । এদের বাপের 
বাড়ী বৌবাজ্ারে, মামার বাড়ী পটুয়াটোলায়, পিসির 
বাড়ী বাগবাজারে__বাংলাদেশকে দেখিল না কখনও । 
এরা কি মাধবপুর গ্রামের উলুখড়ের মাঠের ও-পারের 
আকাশে রং ধর! দেখিল? স্তব্ধ শরৎ-চুপুরে ঘন বনানীর 
মধ্যে ঘুঘুর ডাক শুনিয়াছে? বন-অপরাজিতা ফুলের 
নীরব মহোৎসব এদের শিশু আত্মায় তার আনন্দের স্পর্শ 
দিয়াছে কোনো কালে? ছোট্র মাটির ঘরের দাওয়ায় 
আসনপিঁড়ি বসিয়া নারিকেল-পঞ্জরশাখায জ্যোতন্সার 
কাপন দেখে নাই কখনও 1...এর! অতি হতভাগ্য । 





ভষ্ঠ সংখ্যা 1 
বৈশাখের প্রথমেই লীলা তার দেওরের সে 
মিশ্চিন্দিপুরে আসিল । ছুই বোনে অনেকদিন পরে দেখা, 
হই জনে গলা জড়াইয়! কাদিতে বসিল: অপুকে লীলা 
বলিল--তোর মনে যে এত ছিল, তা তখন কি জানি? 
তোর কল্যাণেই বাপের ভিটে আবার দেখলুম, কখনও 
আশা ছিল না যে আবার দেখব। খোকার জন্ক কাশী 
হইতে সে একরাশ খেল্না ও খাবার আনিয়াছে, দিন 
কয়েক মহা! খুসির সহিত পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া সকলের 
দঙ্গে দেখাশুনা! করিল। * 
অপু এক একদ্দিন বৈকালে ছেলেকে লইয়া নৌকায় খাবরা- 
পোতার ঘাট পধাস্ত বেড়াইতে যাম়। প্রকৃতির সঙ্গে ভাল 
করিয় পরিচয় করাইয়া দিতে হইবে ছেলেকে । নদদীজলের 
আর স্থগন্ধ উঠে, তেঁতুলতলার ঘাটের পাশে দক্ষিণদেশের 
ঝিন্কতোলা বড় নৌকা বাধা, হাওয়ায় আলকাৎরা ও 
গাবের রস মাখানো বড় ডিডিগুলার শৈশবের সেই অতি 
পুরাতন বিশ্বৃত গন্ধ-'নদীর ভত্তর পারে ক্রমাগত নলবন, 
কড়া  বন্তেকুডোর গাছ, ঢালু খাসের জমি জলের 
কিনারা ছু ইয়া আছে, মাঝে মাঝে ঝিডে পটলের ক্ষেতে 
স্ন্তরে মন্ত্ুরের' টোক1 মাথায় নি'়ান দেয়, এক এক স্থানে 
নদীর জল ঘন কালো, নিথর, কলার পার্টার মত সমতল-- 
খেন মনে হয় নদী এখানে গহন, গভীর, অত্লম্পন্রী,_ 
ফুলেভরা উলুখড়ের মাঠ, আকন্দবন, ভাসা খেজুরের কাদি 
ভুানো খেজুর গাছ, উইটিবি, বকের দল, উচু শিমুল 
ভালে চিলের বাস।-সবাই দূরের মাঠের দিক হইতে 
বড় এক ঝাঁক শামধুট পা্গী রোজ এ সময় মধুখালির 
বিলের দিকে বায়-_-একট1 বাব,লাগাচ্ছে অগ্জভ্র বনধু'ধুল 
ফল ছুলিতে দেখিয়া খোকা একদিন আঙুল দিয়া দেখাইয়া 
বপিল--ওই দেখ বাবা, লেই যে. কলকাতায় আমাদের 
গলির মোড়ে বিক্রী হয় গায়ে সাবান মাখবার জন্যে, কত 
ঝুল্চে দেখ, ও কি ফল বাবা? 
অপু কিন্তু নির্ব্বাক হইয়া বসিয়। ছিল। কতকাল সে 
এ সব দেখে নাই !...পৃথিবীর এই মুক্ত স্বরূপ তাহাকে 
যে আনন্দ দেয়, সে আনন্দ উগ্রবীধ্য স্থরার মত নেশার 
ঘোর আনে তাহার শিরার রক্তে, তাহা অভিভূত করিয়া 
ফেলে, আচ্ছন্ধ করিয়া ফেলে, তাহা অবর্ণনীয় । ইহাদের 
নু ৯৬৮০১ ৩ 





অপরাজিত 


৮৪৫: 





গোপনবাণী শুধু তাহারই মনের কানে কানে যে মুখে 
তাহা বলিয়! বুধাইবে সে কাহাকে ? 

দূর গ্রামের জাওর! বাশের বন অন্ত-আকাশের রাঙা 
পটে অতিকায় লায্ার পাখীপ পুচ্ছের মত খাড়া হইয়া 
আছে, এক ধারে খুব উচু পাড়ে সারি বাধা গাডশালিকের 
গন্ত, চারি ধারে কি পূর্ব শ্ামলতা, কি সান্ধ্য হী! 

কাজল বলিল--বেশ দেশ বাবা-_-না ? 

তুই এখানে থাক্‌ খোকা--আমি যদি রেখে যাই 
এখানে, থাকৃতে পারবি নে? তোর পিসিমার কাছে 
থাকবি, কেমন তো ? 

কাজল বলিল- হা, ফেলে রেখে যাবে বৈকি? 
আমি তোমার সঙ্গে যাব বাবা। 


৩৬ 


রাণীর যত্বে আদরে সে মুগ্ধ হইয়া গেল। সতুদের 
বাড়ীর সে-ই আগ্কাল কর্্ী, নিজের ছেলেমেয়ে হয় নাই, 
ভাইপোদের মানুষ করে । অপুকে রাণী বাড়ীতে আনিয়া 
রাখিল--কাজলক দুদিনে এমন আপন করিয়া লইয়। 
ফেলিয়াছে যে, সে শিসিম! বলিতে অজ্ঞান_-দিদিমার 
মৃত্যুর পর এত আদর আর কাহারও নিকট সে পায় নাই। 
রাণার মনে মনে ধারণা অপু শহরে থাকে যখন, তখন 
খুব চায়ের ভক্ত১-ছুটি বেল! ঠিক সময়ে অপুকে চা 
দিবার জন্য তার প্র।পপণ চেষ্টা । চায়ের কোনো সরঞ্জাম 
ছিল না, লুকাইয়া নিজ্জের পয়সায় সতুকে দিয়া নবাব- 
গঞ্জের বাঞ্জার হইতে চায়ের ডিস্-পেয়ালা আনাইয়। 
লইয়াছে_-অপু চা তেমন খায় না কখনও, কিন্ত এখানে 
সে সে কথা বলে না। ভাবে-_তু করচে রাণুদি, 
করুক না। এমন যত্ব আর জুটবে কোথায় অদৃষ্টে? 
তুমিও ষ্মন ! 

ছুপুরে একদিন খাইতে বসিয়া অপু চুপ করিয়া চোখ 
বুজিয়া বসিয়৷ আছে। রাণীর দিকে চাহিয়া হাসিয়া 
বলিল-__-একট। বড় চমৎকার ব্যাপার হ”ল-_ দেখ, 
এই টকে যাওয়া এচড়-চচ্চড়ি কতকাল খাই নি-- 
নিশ্চিন্দিপুর ছেড়ে আর কধনও নয়-_তাই মুখে দিয়েই 
ছেলেষেলার কথা মনে পড়ে গেল রাখুদি-- 


৮৪৬ 


রাপুদি বোঝে এ সব কখা-_তাই রাধুদির কাছে 
বলিয়াও সখ । 

এ কয়দিন আফাশটা ছিল মেঘ মেঘ। কিন্তু হঠাৎ 
কখন মেঘ কাটিয়া গিয়াছে লে জানে না-_-বৈকালে ঘুম 
' ভাতিয়! উঠিয়া সে অবাক্‌ চোখে চুপ করিয়া বাহিরের 
রোয়াকে বসিয়া রহিল_-এমন বৈকাল এখানে আসিয়াও 
এ কয়দিন পায় নাই, বাল্যের সেই অপূর্ব্ব টৈকাল-__ 
যাহার অন্ত প্রথম প্রথম বিরহী বালক-মন কত 
হাপাইয়াছে বিদেশে, ক্রমে একটা অস্পষ্ট মধুর শ্তিমাত্র 
মনে আ্াকিয়। রাখিয়। যেটা কবে মন হইতে বেমালুম 
অস্তহিত হইয়! গিয়াছিল--সেই শান্ত ছায়া-ভরা বিষ- 
পুষ্প স্থরভি, কত কি পাখীর কাকঙ্পীতে তান-বাধা 
অপরূপ বৈকাল আবার ফিরিয়া আসিয়াছে ! 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় এই সব সময়ে ঘুম ভাঙিয়া 
তাহার মনটা কেমন অকারণ খারাপ হইত--কখনও বা 
হইত রামায়ণ ব! মহাভারতের নান! নায়ক-নায়িকার, 
কখনও বা দিদির বা মায়েব কাল্পনিক ছুঃখে। এক 
এক দ্বিন কেমন কান্না! আসিত, বিছানায় বসিয়। 
ফুপাইয়া ফু'পাইয়া কীদিত-_তাহার মা ঘাট হইতে 
আসিয়া বলিত - ও-৪-ওই উড়ে গেল--ও-ও-ওই 1... 
কেঁদো! না খোকা, বাইরে এসে পাখী দেখ-সে। আহা 
হা, তোমার বড় দুখখু খোকন্--তোমার নাতি মরেচে, 
পুতি মরেচে, সাত ডিঙে ধন সমুদ্দরে ডুবে গিয়েছে, 
তোমার বড় তখ.খু--কেদেো! না, কেদে না, আহা হা! !**" 

আবার সে সব দিন ফিরিয়া আসে না 1." 

রাণী পাতকুয়া হইতে জল তুলিয়া লইয়া যাইতেছে, 
অপু বলিল _মনে পড়ে রাণুদি, এই উঠোনে এমন সব 
বিকেলে বৌ-চুরি খেলা খেল্ভুম কত, তুমি, আমি, 
দিদি, সতু, নেড়ী__ 

রাধু বলিল-_-আহা, তাই বুঝি ভাবচিস্‌ বসে বসে! 
সেসব দিনের কথা ভাবলেও--কত মালা গাথতুম মনে 
আছে বকুলতলায়? সারাদিন বকুলতলাতেই পড়ে 
আছি, আমি, ছুগ-পাঁ_আজকাল ছেলেমেয়েরা আর মাল! 
গাথে. না, বকুল ফুলও আর তেমন পড়েশখাফে নাঁ_ 
কালে কালে সবই যাচ্চে। 





ই. টি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 
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স্পস্ট 


লীলার আসিবার কিছুদিন পরে রাণী অপুকে বলিল 
--এক কাজ কর না কেন অপু, সতু তে! তোদের নীলমণি 
জ্যাঠার দর্পণ জমাটা৷ ছেড়ে দেবে, তৃই কেন গিয়ে 
বাগানট! নিগে যা না?.তোদেরই তে! ছিল-:ও যার 
নিজের জমিজমাই বিক্রী করে ফেল্লে সব, তা আবার 
জমার বাগান রাখ বে-নিবি তুই ? অপু বলিল-_মায়ের 
বড় ইচ্ছে ছিল, রাণুদি । মরবার কিছুদিন আগেও বল্ত, 
বড় হ'লে বাগানখান। নিস্‌ অপু। আমার আপত্তি 
নেই, ষা দাম হবে আমি দোবো। 

প্রতি সন্ধায় সতুদ্দের বোয়াকে মাছুর পাতা হয়, রাণী, 
লীলা, অপু* ও ছেলেপিলেদের মজ.লিস্‌ বসে। সতৃও 
যোগ দেয়, তবে তামাকের দোকান বন্ধ করিয়া আদিতে 
তাহার রাত হুইয়া বায়। অপু বলে--আচ্ছা আজকাল 
তোমরা ঘাটের পথে ষাড়াতলায় পিটে দাও ন! রাণুদি ? 
কই সেবাড়াগাছট] তো নেই সেখানে? রাণী বলে 
সেটা মরে গিয়েচে-তার পাশেই একটা চারা, দেখিস্‌ 
নি মিছির দেওয়া আছে ?"*'নানা পুরাপে। কথা হয়। 
অপু জিজ্ঞাসা কবে--ছেলেবেলায় একবার পঙ্গপালের দল 
এসেছিল. মনে আছে জীলাদি 1.-.গ্রামের একটি বিধব! 
যখন নববধুরূপে এ গ্রামে প্রথম আসেন, অপু তখন 
ছেলেমান্ষ । তিনিও সন্ধ্যার পরে এ-বাড়ীতে আসেন । 
অপু বলে__খুড়ীম!, আপনি নতুন এসে কোথায় দুধে 
আল.তার পাথরে দীড়িয়েছিলেন মনে আছে আপনার ? 
বিধবাটি বলেন__সে সব কি আর এ জন্মের কথা, বাব? 
সেসবকি আর মনে আছে? 

অপু বলে_-মামি বলি শুনুন, আপনাদের দক্ষিণের 
উঠোনে যে নীচু গোয়ালঘরট! ছিল, তারই ঠিক সামনে । 
বিধবা মেয়েটি আশ্চর্য হইয়া বলেন-_ঠিক্‌, ঠিক এখন 
মনে পড়েচে: এত দিনের কথ! তোমার মনে আছে 
বাবা 1" 

তাদেরই বাড়ীর আর এক বিবাহে কোথা হইতে 
তাদের এক কুটুদ্দিনী আসেন, খুব স্বন্দরী--এত কাল পরে 
তার কথ! উঠে। সবাই তাকে দেখিয়াছিল সে সময়, 
কিন্তু নামটি কারুর মনে নাই এখন। অপু বলে--দাড়াও 
রাখুদি, নাম বলচি-_তার নাম ক্যাপিনী। . সঘাই 





আশ্চধ্য হইয়া যায়। লীলা বলে--তোর তখন বয়েস আট 
'কি নয়, তোর মনে আছে তার নাম? ঠিক্‌, হ্থবাসিনীই 
বটে। সবারই মনে পড়ে নামটা । অপু মহ মৃদ্ব হাসি- 
মুখে বলে আরও বলচি শোনো? ডূরে শাড়ী পড়ত, 
রাঙ। জমির ওপর ডুরে দেওয়া-_না? বিধবা বধৃটি 
বলেন -ধন্তি বাপু, যা হোকু, রাঙা ডুরে পরতো ঠিকই, 
বয়েস ছিল বাইশ তেইশ। তোমার তখন বমেস বছর 
আষ্টেক হবে। ছাব্বিশ বছর আগের কথা যে! 

অপুর খুব মনে আছে, অত স্থন্দরী মেয়ে তাদের গীয়ে 
জার আসে নাই ছেলেবেলায় । সে বলিল-_রাঙা শাড়ী 
পরে আমাদের উঠোনের কাঠালতলায় জল সইতে গিয়ে 
দাড়িয়েছে, ছবিট। দেখতে পাচ্ছি এখনও ) 


এখানকার বৈকালগুলি সভাই অপূর্ব । এত জায়গায় 
তো সে বেড়াইল, মাসখানেক এখানে থাকিয়া মনে হইল 
এমন বৈকাল সে কোথা ৪ দেখে নাই। বিশেষ করিয়া 
বৈশাখ জৈষ্ঠ মাসের যেঘহীন এই বৈকালগুপিতে স্য্য 
ফষেদিন অন্ত যাবার পথে মেখাবৃত না হয়ঃ শেষ রাঙা" 
আলোটুকু পধাস্ত বড় গাছের মগ.ডালে, বাশঝাড়ের 
আগায় হালকা সিঁছুরের রং মাখাইয়া দেয়, সেদিনের 
বৈকাপ। এমন বিশ্বফ্ুলের অপূর্ব স্থরভি মাখানো, এমন 
পাখী-ডাক। উদাস বৈকাল--কোথায় এর তুলনা? “এত 
বেলগাছও কি এদেশটায়, ঘাটে, পথে, এ-পাড়া, ও-পাড়া, 
সর্ব বিহ্ফুলের সুগন্ধ । 

একদিন কি অপুঝ্ব ব্যাপারই খটিল-_জৈ/ষ্ঠের প্রথমট। 
বৈকালে আকাশ অন্ধকার করিয়া ঈশান কোণ হইতে 
কাপবৈশাখীর মেঘ উঠিল, তার পরেই খুব ঝড়, এ বছরের 
প্রথম কালবৈশাখী । অপু আকাশের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া দেখিল--তাদের পোড়োভিটার বাশবনের মাথার 
উপরকার দৃশ্তট। কি স্থপরিচিত ! বাল্যে এই মাথাছুলানে] 
ধাশঝাড়ের .উপরকারের নীলকুষণ মেঘসজ্জা ননে কেমন 
সব অনতিষ্প& আশা, আকাঙ্ষা জাগাইত, কত কথা যেন 
বলিতে চাহিভ, আজও সেই মেঘ, সেই বাশবন সবই 
আছে, কিন্তু সে অপূর্ব জগৎটা আর নাই। এখন যা 
আনন্দ সে শুধু স্বতির আনন্দ মান্মর। এবার নিশ্চিন্দিপুর 
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ফিরিয়। অবধি সে ইহ! লক্ষ্য করিতেছে-_-এই বন, এই 
ছুপুর, এই গন্ভীর রাত্রে চৌকীদারের হাকুনি, কি 
লক্ষ্মীপেচার ডাকের সঙ্গে এক অপূর্ব হ্বপ্র মাথানো৷ 
ছিল। দিগস্ত রেখার ওপারের এক রহম্তময় কল্পলোক 
তখন এক ক্ষুদ্র কল্পনাগ্রবণ গ্রাম্য বালককে হাতছানি 
দিয়া আহবান করিত - তার সন্ধান আর মেলে না। 

সে পাখীর দল মরিয়! গিয়াছে, যে চাদ এমন সব 
বৈশাধীরাত্রে খড়ের ঘরের দাওয়ার ধারের নারিকেলপঞ্্র- 
শাখায় জ্যোৎনার কম্পন আনিয়। এক বালকের মনে 
মূলহীন, কারণহীন আনন্দের বান ডাকাইত, সে সব চাদ 
নিবিয়। গিয়াছে । সে বালকও আর নাই, পচিশবৎসর 
আগেকার এক ছুপুরে বাপমায়ের সঙজে দেশ ছাড়িয়! 
চলিয়। গিয়াছিল, আর ফেরে নাই । জাওরা বাশের বনের 
পথে তার ছোট ছোট পায়ের দাগ অস্পষ্ট হইয়া মুছিয়া 
গিয়াছে বছদিন। 

তার ও তার দিদির সে সব আশ। পূর্ণ হইয়াছিল কি? 

হায় অবোধ বালকবালিকা 1... 

রোজ রোক্ছ বৈকালে মেঘ হয়, ঝড় ওঠে। সেই 
অপূর্ব [ভজে মাটির গন্ধ! যেমন ঝাড়টা ওঠে, অপু 
বলে- রাণুর্দি, আম কুড়িয়ে আনি। রাণী হাসে। 
অপু ছেলেকে লইয়া নতুন-কেন! বাগানে আসিয়া দাড়ায় 
--সবাইকে আম কুড়াইতে ডাকে, কাহাকেও বাধ! 
দেয় ন।। কাজলও মহ] উৎসাহে আম কুড়ায়। 
বাল্যের সেই পটুলে, তেতুলতলা, নেকো, বাশতলা,_- 
ঘন মেঘের ছায়ায় জেলেপাড়ার তো! আবালবৃদ্ধ- 
বন্তা ধামা হাতে আম কুড়াইতে আসে। অপু 
ভাবে, আহা, জীবনে এই এদের কত আনন্দের, 
কত সার্থকতার জিনিষ! চাঁরধারে চাহিয়া চাহি! 
দেখে, সমস্ত বাগানের তলাটা ধাবমান, কৌতুকপর, 
চীৎকাররত বালকবাপলিকাতে ভরিয়! গিয়াছে! 

এই বাগানে আম কুড়াইবার অপরাধে দিদি 
ছুরগী কত স্বপমানিত না হইয়াছে কতদিন, আজ 
অনৃশ্তলোক হইতে সে কি এসব কিছু দেখিতেছে 
না! 

অপু» কি করিবে আমবাগান দিয়]? তাহার দিদির 
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স্বতির উদ্দেশে সে এ গ্রামের গরীব-ঘরের বালক- 
বালিকাদের দান করিয়া যাইবে । 

অপু কি করিবে আম বাগানে? এই সব গরীব 
ঘরের ছেলে মেয়ের সাধ মিটাইয়া আম কুড়াইবে 
এ বাগানে, কেহ তাহাদের বারণ করিবার নাউ, 
বকিবার নাই, অপমান করিবার নাই, অনৃষ্ঠলোক 
হইতে দিদি চুর্গা কি দেখিতে পাইবে না এ সব 
কাজ! 


এতদিন সে এখানে আপিলেও নিজেদের 
ভিটাটাতে ঢুকিতে পারে নাই, যদিও বাহির হইতে 
সেটা প্রতিদিনই দেখিত, কাগণ ঘাটে পথটা তব 
পাশ দিয়াই । পথে দ্রীভাইয়া কতদিন চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিয়াছে, বৈকালের দিকে সে একদিন এক। চপি- 
চুপি বনজঙ্গল ঠেপিয়া সেখানে ঢুকিল। বাডীটা। 
আর নাই, পড়িয়া উট ্যপাকাব হইয়া আছে, 
লতাপাতা, স্টাওডাবন, বন্-চালতার গাছ, ছেলে- 
বেলাকার মত কালমেঘেব জঙ্গল। পিছনের নাশ 
রাডগুলা এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বাড়িয়া চারিধারে 
ঝুঁকিয়া পভিয়াছে--এক অতীত অপরূপ শশব- 
লোক। তাহাব চোখ বঝাপস! হইয়া আসিল। কিন্ধ 
কি অদ্ভূত অন্ুকৃতি। সে যে আবাব দণ বৎসবের 
বালকটি হটয়া গেল এক মুছে, ভিটেব মাটিতে 
পা দিবার সঙ্গে সঙ্গে! 


কোনো ঘবের চিহ্ন নাই, বন জজল, রাঙা রোদ 
বাশের মগডালে কত কি ধে পার্ধী কিচকিচ 
করিতেছে ভালে পালায়--অন্তভতিব ঘেন প্রবল বন্যা, 
সে অভিভূত, দিশেহারা হইয়া পডিল। পশ্চিমের 
পাচিলের গায়ে সেই কুলুক্দিটা আজও আছে, ছেলে- 
বেলায় যে কুলুঙ্গিটাতে সে ভাটা, বাতাবীলেবুর বল, 
কড়ি রাখিত। এত নীচ কুলুঙ্গিটা তখন কত উচ বলিয়া 
মনে হইত, তাহার মাথা ছাডাইয়াও উচ ছিল, ভিঙাটয়া 
দাডাইলে তবে নাগাল পাওয়া যাইত! ঠেসদেওয়ালের 
গ্রায়ে ছেলেবেলায় একটা ভূত আ্কিয়াছিল, সেটা 
এখনও আছে। পাশেই নীলমণি জ্যাঠামশায়ের 
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পোডোডভিটা--সেও ঘন বনে ভরা, চারিধার লিঃশঘ্া, 
নিঞ্জন--এ পাডাটাই আনহীন হইয়া গিয়াছে, এ ধার 
দিয়া লোকঞ্জনেব যাতায়াত বড কম। এই সে স্থানটি, 
কতকাল আগে যেখানে দিদি ও সে একদিন চড়ুই” 
ভাতি করিয়াছিল! কণ্টকাকীর্ণ শেশ্মাকুল বনে হুর্গম 
ছুভেদায হইয়! পড়িয়াছে সারা জায়গায়ট! । পোড়োভিটার 
সে বেলগাছটা--একদ্দিন ধার তলায় ভীম্মদেব শরশয্যা 
পাতিত্েন তাশার নয় বৎসবের শৈশবে সেটা এখনও 
আছে, পু্পিত শাখা-প্রপাখাব অপূর্ধব স্থবাসে অপরার্ের 
বাতাস ন্দিপ্ধ কবিয়া! তুলিয়াছে। 

পাচিঙ্গের ঘুলঘুপিটা কঙ নীচু বলিয়া! মনে. 
ভভতেছে, এহটাতেত অপু আন্চযা হইল--বাৰ বার 
এ কথাটা যার মনে হহতেছিল। কত ছোট ছিল সে 
হুখন । খোকার মন অহ বোধ হয়। 

পাঙাকগায়েব ডালের মত সেই কি লতার গঞ্চ 
বাতিল হইতেছে 1.০কতদিন গন্ধটা মণে ছিল শা 
বিধেশে আব সব কথা হয়ত এনে পড়িতে পাবে, 
কিন্ধ পুরাতন ফিনের গন্ধগুলা ত্র] মনে পে 
না-তাহার ভাঞনে। দশ বৎসরেখ শৈশবট। তাহ যেন 
টাটকা, তা হইয়া সকল বদেঃ পে, বসে ভরপুব হওয়া 
শ্সাবাব নবীনরূপে দেখ। দ্প--সমণ্) শৈশবে তাৰ সকল 
ছুঃগ, আশ।, শিবাশা, দৈনন্দিন শত অনভুত্কির মাদকতা 
সুদ । 

এ অভিজ্ঞভাটা 'সপুব এতদিন ছিল না। সেদিন 
বান্ডের ধাবে বেডাইতে গিয়া পাকা বটফলেব গল্কে 
অনেকদিনের একট। স্থতি মনে উদ হইয়াছিল--ছোট 
কাচেব পরকলা বসানো মোম বাতির '"সকেলে লন 
হাতে তাহার বাব। শশী যুগার দোকানে আলকাৎব! 
নিতে আসিম্লাছে,-সেও আপিয়াছে বাবার কাধে 
চড়িয়। বাবার সঙ্গে--কাচের লগনেব ক্ষীণ আলো, 
আধ-অন্ধকার বাশবন, বাওড হইতে লাল ফুল তুলিয়া 
বাবা তাহার হাতে দিয়াছে--কোন শৈশবের অস্পষ্ট 
ছবিট।। অবান্তর, ধোয়। ধোয়।! পাকা বটকপের 
গন্ধে কতকাল পরে তাহার সেই অতাস্ত শৈশবের 
একট। সন্ধা! আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল সেদিন । 





ষ্ঠ সংখ্যা]. 


পোড়োছিটার সীমানার এ প্রকাণ্ড একটা খেজুর গাছে 
কাদি কাদি ভাল্লা খেজুর ঝুলিতেছে--এটা সেই চারা 
খেঙ্ছুর গাছটা, দিদি এর ডাল কাটারি দিয়া কাটিয়া 
গোড়ার দিকে দড়ি বীধিয়া খেলাঘরের গরু করিত... 
কত বড় ও উচু হইয়া গিয়াছে গাছটা ! 
. এইখানে খিড়কীদোরটা চিল, চি ৪ নাই কোনো। 
. এইখানে ঈাড়াইয়া দিদির চুরি করা সেই সোনার 
কৌটাটা ছুঁড়িয়। ফেলিয়া দিয়াছিল একদিন। এই 
চুরির ঘটনাটা ত্বাকে চিরদিন কি অন্তত দুঃখ ও আনন্দ 
“দিয়া আসিয়াছে, যখনই মনে হইয়াছে ধনী প্রতিবেশীর 
বাড়ী হইতে সেটা চুরি করিয়া যথে* অপমান ও মারধর 
স্কুটিরাছিল দিদির ভাগো, অথচ ভোগে হয় নাই-- 
অল্পদিন পরেই মার। গেল--তখনই এক প্রকার বেদনা- 
ভরা প্রেরণা জীবনে দিয়া আসিয়াছে । এরা জীবন দিয়া 
অপুকে গভিয়া গিয়াছে--নিক্গের! পুড়িয়া স্থগন্ধভর। ধূমে 
অপুর সারাজীবন ছাইন্না গিয়াছে যে! 

কত স্পরিচিত্ত জিনিষ এই দীঘ পঁচিশ বছর পরে 
আল্পও আছে! রাডী গ্রাইয়ের বিচালি খাওয়ার মাটির 
নাদাটা কাটালতলায় বাশপাতা ও মাটি বোঝাই 
হইয়া এখনও পড়িয়া আছে। ছেলেবেলায় ঠেস-দেওয়াল 
গাথার জন্য বাধা! মজুর দিয় এক জায়গায় ইট জড় 
করিয়া রাখিয়াছিল-_অর্থাভাবে গাথা হয় নাই__ইটগুল। 
এখনও বীশবনের ছায়ায় তেমনি পড়িয়া আছে। 
কহকাল আগে মা তাকের উপর জলদানে পাওয়া 
মেটে কলসী তুলিয়া রাখিয়াছিল সংসারের প্রয়োজনের 
জন্ত- পড়িয়া মাটিতে অর্ধপ্রোথিত হইয়া আছে। 
সকলের অপেক্ষা সে যেন অবাক হইয়া গেল--পাচিলের 
সেই ঘুল্ঘুলিটা আজও নতুন, অবিকৃত অবস্থায় 
দেখিয়া--বালিচুণ একটুও খসে নাই, যেন কালকের 
 ঠতরী-_এই জঙ্গল ও ধবংসম্তুপের মধ্যে কি হইবে ও 
কুলুজিতে? 

ঘন বনে ঘুঘু ভাকে ঘুখু---ঘু-_ 

সে অবাক্‌ চোখে রাঙারোদ মাখানে! সঙ্গনে গাছটার 
দিকে আবার চায়*'" 

মনে হয় এবন, এত্ভপাকার ইটের রাশি, এ সব 


৯ পাশ পাশ প্পলাপাসসিত স্পা পাদপািবগ তি, পাপা পাত পপি শশী পাপী ত পি লা শী পিপি ০৭ লিলি ০৪ শপ পপ পাপা পা 





পা পা পিন 


প্র এখনি মা ঘাট হইতে সন্ধ্যায় গা ধুইয়া ফিরিয়া: 
ফরসা কাপড় পরিয়া ভিজা কাপড়খান! উঠানেয় বাশের' 
আল্নায় মেলিয়। দিধে, তারপরে প্রদীপ হাতে সন্ধ্যা 
দেখাইয়াই তাহাদের ভাত বাড়িয়া দিবে বারাঘরের 
দাওয়ায়-..দিদি কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিবে-- 
ও অপু, কাকৃরোল ভাজা খাবি রে--চল, কাল তুলতে 
যাবি এক জায়গায়? 

সন্ধা। ঘনাইয়া আসে । 

সেই আগেকার দিনের মত সন্ধা। 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 

ভিটার চারিধারে খোলাংকুচি, ভাঙা কলসী, কত 
কি ছড়ানো -ঠাফুরমায়েদের পোড়ো ভিটাতে তো পা 
রাখিবার স্থান নাই, বৃষ্টির ধোয়াটে কতদিনের ভাঙা 
খাপরা খোলাংকুচি বাহির হইয়াছে । এগুলা অপুকে 
বড় মুগ্ধ করিল, সে হাতে করিয়া তুলিয়৷ দেখিতে 
লাগিল । কত দিনের গৃহস্থজ্জীবনের সথখ-ছুঃখ এ গুঙার 
সঙ্গে ছড়ানো! মা পিছনের বাশবনে এক জায়গায় 
সংসারের হাড়িকুড়ী ফেলিত, সেগুলি এখনও সেখানেই 
আছে। একটা আস্তে পিঠে গড়িবার মাটির মুচি এখনও 
অভগ্ন অবস্থায় আছে। অপু অবাক হইয়! ভাবে। 
কোন্‌ আনন্দ-ভর! শৈশব-সন্ধযার সঙ্গে ওর সম্বন্ধ ছিল 
না জানি! উঠানের মাটির খোলাংকুচিরাশির মধ্যে 
সবুজ কাচের চুড়ির একট! টুকৃর পাওয়া! গেল। হয়ত 
তার দিদির হাতের চুড়ির টুকুরা-__-এ ধরণের চুড়ি ছোট 
মেয়েরাই পরে-টুক্রাটা সে হাতে তুলিয়৷ লইল। 
এক জায়গায় আধ-খানা বোতল-ভাঙ1--ছেলেবেলায় 
এধরণের বোতলে মা নারিকেল তৈল রাখিত--হয় ত 
সেটাই । 

একট! ঘৃশ্তঠ তাকে বড় মুগ্ধ করিল। তাদের 
রান্নাঘরের ভিটার ঠিক যে কোণে মা রাধিবার ছাড়িকুড়ি 
রাখিত--সেখানে একখানা কড়। এখনও বসানো আছে, 
মরিচা ধরিয়া বিরুত হইয়া গিয়াছে আংটা খসিয়া 
গিয়াছে, কিন্ধ মাটিতে বসিয়৷ যাওয়ার দরুণ একটুও 
নড়ে নাই! 

তাহারা 'ঘেদিন রান্না-খাওয়া সারিয়৷ এগ! ছাড়িযা 


কাটালতুলাটা 
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রা হইয়াছিল আজ চব্বিশ বৎসর পূ্ষের, মা এটো 
কড়াখানাকে ওইথানেই বসাইয়া রাঁধিয়। চলিয়া 
শিয়াছিল-কে কোথায় লুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কিন্ত ওখানা 
বিষ আছে এখনও | ণ 

বাহির হইয়া আবার সে ফিরিয়া চাহিল। 

সারা ভিটার উপর আসন্ন সন্ধ্যা এক অদ্ভুত, 
করুণামাথ! ছায়া ফেলিয়াছে, মনে হয় ধাড়ীটার এই 
অপূর্ব বৈকাল কাহার জন্তু বহুকাল অপেক্ষা করিয়া 
করিয়া ক্লান্ত, জীর্ণ, অবসন্প ও অনাসক্ত হইয়া পড়িয়াছে-_ 
আর সাড়া দেয় না, প্রাণ আর নাই। 

বার বার করিয়! ঘুল্ঘুলিটার কথাই মনে পড়িতে ছিল। 
ঘুল্ঘুলিছুটো এত ভাল আছে এখনও, অথচ মান্ুষেরাই 
গেল চলিয়া। 


সারাদিনট। আজ গুমট গরম, প্রতিপদ তিথি 
কাল গিয়াছে পূর্ণিমা । আজ এখনি জ্যোৎস্সা উঠিবে। 

এই নদীতে ছেলেবেলায় ঘে সব বধূরা জল লইতে 
আমিত, তারা এখন তোড়া, কত নাই-ও, মরিয়। 
হাজিয়! গিয়াছে, যে সব কোকিল সেই ছেলেবেলাকার 
রাসনবমী দিনের পুলকমুহর্তগুলি ভরাইয়। দুপুরে 
কু কু ডাক দিত, সে পুরাণো কোকিলদল মরিয়! 
গিয়াছে । কচি পাতা ওঠ! বাশবনে তাদের ছেলেমেয়েরা 
আবার তেমনি গায়। 


শুধু তার দিদি শুইয়া আছে। রায়পাড়ার ঘাটের 
ওধারে ওই প্রাচীন ছাতিম গাছটার তলায়। সে 
দিদির বয়ম আর বাড়ে নাই, মুখের তারুণ্য বিলুপ্ত 
হয় নাই-তার কাচের চুড়ি, নাটাফুলের পুর্টাল 
অক্ষয় হইয়া আছে এখনও । প্রাণের গোপন অন্তরে 
যেধানে অপুর শৈশব কালের কাচা শিশুমনটি প্রবৃদ্ধ 
জীবনের শত জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, উচ্চাশা ও কর্্তপের 
নীচে চাপা পড়িয়া মরিয়া আছে--সেখানে সে 
চিরবালিকা, শৈশব জীবনের সে সমাধিতে জনহীন 
অস্ধকার রাত্রে সেই আসিয়া নীরবে চোখের জল 
ফেলে--শিশু-প্রাণের সাথীকে আবার খুঁজিয়া ফেবে। 

ক্ষান্ত চব্বিশ বৎসর ধরিয়া সাঝ-সরালে তার 


আশ্রয় স্থানটিতে সোনার হুর্যা কিরণ পড়ে । বর্ধাকালেন: 
নিশীথে মেঘ ঝর বর জল ঢালে, ফাগুন দিনে ঘেটুফুল, 
হেমস্ত দিনে ছাতিমক্ষুল ফোটে। জ্যোথনা ওঠে। 
কত পাখী গান গায়। সে এ সবই তালবাসিত। 
এ সব ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই কোথাও । 


৩৭ 


অম্বত্সর ষড়যন্ত্র মাম্লার আসামী প্রণব রায়কে লেখ 

চিঠি. নিশ্চিন্দিপুর 
১৫ই জ্যৈষ্ঠ 

ভাই প্রণব, 

অনেকর্দিন তোমার কোনে সংবাদ পাইনি, কোনো 
সম্ধানও জান্তুম না--হঠাৎ সেদিন কাগজে দেখ লুম তুমি 
আদালতে কমুনিক্গম নিয়ে এক বক্তৃতা দিয়েচ, তা 
থেকেই তোমার বর্তমান খবর সব জান্তে পারি । 

তুমিজান না বোধ হয় আমি অনেকদিন পরে 
আমার গ্রামে ফিরেচি । অবশ্থ দুদিনের জন্য, সে-সব 
কথা পরে লিখব। পোকাকেও এনেচি। দে তোমায় 
বড় মনে রেখেছে, তুমি ওর মাথায় জল দিয়ে বাতাস করে 
জর সারিয়েছিলে সে কথা ও এখনও ভোলেনি। 

এখানে নিজের পোড়ো পৈতৃক ভিটেতে রোজই 
একবার করে গিয়ে বলি, ঠিক যখন বিকেলের ছায়। ওর 
নিবিড় ছায়া ফেলেছে, ঠিক সেই সঘয়। সারা শৈশব 
জীবনট। যেন স্বপ্পের মত মনে আসে-_এখনও সেই গন্ধ 
যেন পাই, সেই বাতাস গায়ে লাগে, মাটির পথের 


"ঘনিষ্ঠ ন্েহের স্থর কানে বাজে-_তার স্বতিটা আবার 


ফিরে এল- কোন্‌ দূর জন্মে দেখা স্বপ্পের মত। 
দেখ প্রণব, আজকাল আমার মনে হয়”-অঙ্থ- 

ভূতি, আশা, কল্পনা, শ্বপ্ন--এ সবই জীবন । এবার এখানে 

এসে ভীবনটাফে একট! নতুন চোখে দেখতে পাই এমন 

সুবিধে ও অবকাশ আর কোথাও হয়নি--এক নাগপুর 

ছাড়া। কত আনন্দের দিনের যাওয়া-আসা হ'ল 

জীবনে । যেদিনটিতে ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে প্রথম. 
কুঠীর মাঠ দেখ.তে যাই সরহ্ষতী পূজোর নিকেলে _ যেদিন. 
আমি ও দিদি রেলরাা দেখতে টে যাউস-য়েছিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


টিকার 


অপরাজিত 





৮৫১ 





সপাপিস্িপ্ট পিসিবি 


বিষের আগের রা:ত্র তোমার মামার বাড়ীর ছাদাটতে আছেন। তার কাছেই ওকে রেখে যাৰ। এঁর সন্ধান 


বলেছিলুম সন্ধায়, ক্বনাষ্টমীর তিমির 5র| বর্ষপসিক্ত রাত 
জেগে কাটায়েছিলুন আমি ও অপর্ণা মনসাপোতায় খড়ের 
. ঘরে, স্ীবনের পথে এরাই ত আনন্দের অক্ষ পাখেয়-_ 
যে আনন্দ অর্থের উপর নির্ভর করে না, এরশ্বধ্যের উপর 
নির্ভর করে না, মানসম্মান বা সাফল্যের উপরও নিঙর 
করে না, ষ| সুর্যের কিরণের মত অকৃপণ, অপক্ষপাতী 
উদ্দার, ধনী দরিদ্র বিচার করে না, উপকরণের শপ্নতা 
বা বাভলোর উপর নির্ভর করে না। বড়লোকের মেঘের! 
নতুন মোটর কিনে যে আনন্দ পায়, মা অবিকল সেই 
আনন্দই শেতেন যদি নেমস্তন্ন থেকে আমি ভাল ছাদ! 
বেঁধে আন্তে পারতুম, আমার দিদি সেই আনন্দই পেত 
যদি বনঝোপে কোথাও পাকা-ফলে ভর| মাকাললত। কি 
বৈচিগাছের সন্ধান পেত। 

কিছুছেউ আনাদের দেশের লোকে বিন্মিত হয় ন। 
কেন বল্তে পার প্রণব? বিশ্মিত হবার ক্ষমত! একটা 
বড় ক্ষমত। | যে মানুব কোনোকিছু দেখে বিস্মিত হয় না, 
মুগ্ধ হয় না, দে তে। প্রাণহীন ! কল্কাতায় দেখেচি কি 
তুষ্চ জিনিষ নিয়েই সেখানকার বড় বড় লোকে দিন 
কাটায়? জীবনকে যাপন করা একট। আট--তা এরা 
জানে ন। বঙগেই অপ্ল বয়সে আমাদের দেশে জীবনেরু 
ব্যবসায়ে দেউলে হয়ে পড়ে, নতুন বিস্ময়, নতুন অনুভূতি 
হয় না, নবতর জীবনের পথ চিরগুপ্ রয়ে যায় এদের 
কাছে । মানুষ দমে যা জানি, মনের শক্তি কিছুদিনের 
জন্য ক্গীণতর হতে পারে জানি, কিন্ত জীবস্ত যে মানুষ, সে 
আবার জেগে উঠবে-নবতর বংশীরব শ্ুন্বে, নব জীব- 
নের সন্ধান পাবে, বি-জর ও বি-মৃত্যু আনন্দ তার চির- 
শ্ামল মনে আবার আলন পাতবেই। 

হ! তোমায় লিখি । আমি বাইরে যাচ্ছি। খুব সম্ভব 
যাবে! ফিদ্ি ও সামোয়া--এক বন্ধুর কাছ থেকে ভরসা 
পেয়েচি। কাজলকে কোথায় রেখে যাই এই ছিল সমস্যা। 
তোমার মামার বাড়ী রাখব না--তোমার মেঙ্গমামীমা 
লিধেচেন কাক্ষলের জন্তে তাদের মন খারাপ, সে চলে 
গিয়ে বাড়ী অন্ধকার হয়ে গিয়েচে। হোকু অন্ধকার, 
সেখানে আর নয়। আমার এক বাল্যসঙ্গিনী এখানে 


চর 


না পেলে বিদেশে যাওয়া কখনও ঘটে.উঠত না, 
ধোকাকে যেখানে সেখানে ফেলে যেতে পারতুম না তে1? 
আজ আবার ত্রয়োদশী তিথি, মেঘশূন্ত আকাশ 
সুনীল, খুব জ্যোৎআ্া উঠবে-_ইচ্ছা হয় তোমায় নিয়ে 
দেখাই এসব, তোমার খণ শোধ দিতে পারব ন1 
জীবনে ভাই-_ত্ুমিই অপর্ণাকে জুটিয়ে দিয়েছিলে--কত 

বড় দান যে সে জীবনের তা৷ তুমিও হয়ত বুঝবে ন।। 

তোমারই চিরদিনের বন্ধু 

অপূর্বব 


ছেলেবেঙ্সার আরও কয়েকটি জিনিষের সঙ্গে আবার 
সংযোগ সাধিত হইল। সাধু কর্মকারেরা তাহাদের 
কাঠের ধাটখান। কিনিয়া লইয়াছিল এদেশ হইতে তাহার! 
যাইবার সমর । এখন তাহাদের অবস্থা খারাপ হইয়া 
গিয়াছে, সাধু কম্মক্কারের পুত্রবধূ খাইতে পায় না, রাপীর 
যোগাযোগে খাটখানা অপুর কাছে বেচিয়। ফেলিল-_. 
ছেলেবেলার যে খাটে সে দিদি ও মা পৃবের ঘরের 
জানালাটার ধারে পাশাপাশি শুইত সারা শৈশব! 
প্রথম দিন খাটে শুইয়া অপু সারারাত চোখের পাতা 
বুজ্জাইতে পারিল না-_অনভ্ভব ! লুপ্ত অতীত কালের 
মনোভাব এমন অন্ুতভাবে আবার ফেরে মানুষের 
জীবনে! মশারী-ফেলার সে অন্থভুতিটা আবার মনে 
আসে, মা মশারী ফেলিয়। খাটের চারিধারে গু'জিয়া 
দিবার সময় একট! কেমন গন্ধ বাহির হইত, একটা শাস্তি, 
আরামের ভাবের সঙ্গে অন্ধকারভর! অজ্ঞাত রজনীর 
রহস্যের স্থৃতি এর সঙ্গে জড়ানো-_মশারিট। নাই, অথচ 
মনে আপিল তথনই । 

সপ্তাহের শেষে সে বিমলেন্দুর হাতে ঠিকানা-লেখা 
একথান৷ পত্র পাইল। খুলিয়া দেখিয়া সে অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়! বনিয়। রহিল। চিঠিখান! ছোট । একট! ছত্র বার বার 
পড়িয়াও যে সে অর্থ করিতে পারিতেছিল না! লেখ! 
আছে, “কাল রানি দশটার সময় দিদি আমাদের ফাকি 
দিয়ে চলে গেছে। জিনিষট। যদিও অপ্রত্যাশিত নয়, 
কিন্ত এত হঠাৎ যে আস্বে তা! ভাবিনি ।* 


৮৫২ 


সম মি ৯ বসি সি সিটি পি 


কথাটার মানে কি? লীলা বাচিয়া নাই? 

অত জীবস্ত লীলা, অত হাসিমুখ, ক্লেছুময়ী মমতাময়ী 
জীলা, সে নাই আর ছুনিয়ায় কোধাও ? 

অপু যেন এ-কথাটার সত্যটা মনের মধ্যে হঠাৎ গ্রহণ 
করিতে পারিল ন1। 

কাহাকেও কোনো কথা বলিল না, সারা সকাল ও 
ছুপুরের মধো পত্রথানা মাঝে মাঝে পড়িল ও কি 
ভাবিল। চুপ করিয়া বিছানায় শুইয়া শুইয়া 
কড়িকাঠের দিকে চাহিয়! রহিল । 

বৈকালে পত্রথানা হাতে করিয়াই অভ্যাসমত 
বেড়াইতে গেল। সন্ধ্যার ছায়্াচ্ছন্ধ আকাশের তলায় 
নদীর ধারে দাড়াইয়া পত্রধানা আবার পড়িল। লীলাকে 
সে বলে নাই, কিন্তু কতদিন ভাবিয়াছে, হীরক সেত 
লীলাকে আশা দিয়াছিল বিদেশে লইয়া যাইবে, শেষে 
ঠকাইয়াছিল--লীল! সারিয়৷ উঠিলে মে একদিন-না-একদ্িন 
তাহাকে বিদেশ দেখাইবে, যেখানে জীলা যাইতে চায় 
সেখানে লইয়া যাইবে সঙ্গে করিয়া, এই সেদিনও কথাটা 
ভাবিতেছিল। 

কতকাল আগে নদির ধারের ওইখানটিভে একটা 
সাই-বাব.লাতলায় বসিয়া এই রকম বৈকালে সে মাছ 
ধরিত--আজকাল সেখানে সাই-বাব.লার বন,ছেলেবেলার 
সে গাছটা আর চিনিয়। লওয়| যায় না। আকাশের রং 
হইয়াছে অদ্ভূত, বর্ধার মেঘস্তুপ এখানে ওখানে, 
একটা গোলাপী পাহাড়ের পাশে কোন্‌ জগতের 
সান্ধযছায়াচ্ছন্ন বনানী, দুরে দূরে দেবলোকের মেরুপর্্বত, 
একজায়গায় একট! নিথর, হীরাকষের সমুদ্র--ওপারে 
বহুদূর পধান্ত ঘন সবুজ নবীন উলুবন ও আউশ ধানের 
ক্ষেত। 

আজকাল নিঞ্জনে বসিলেই তাহার মনে হয় এই 
পৃথিবীর একট। আধ্যাত্মিক রূপ আছে, এর ফুলফল, 
'আলোছায়ার মধ্যে জন্মগ্রহণ করার দরুণ ও শৈশব থেকে 
এর সঙ্গে ঘনিষ্ট পরি$য়ের বন্ধনে আবদ্ধ থাকার দরুণ, এর 
প্রকৃত রূপটি আমাদের চোখে পড়ে না। এ আমাদের দর্শন 
ও শ্রবণগ্রাহু জিনিষে গড়া হইলেও 'যে আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ও ঘোর রহন্তময়, এয প্রতি অণু থে জসীম 








এ [৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ্মপসিপ্ি পাল ৯ পাপ পপ ছাপ পিস সাপ 


জটিলতায় আচ্ছন্ন_-যা কিনা মাস্ছষের বুদ্ধি ও. কনার, 
অতীত, এ-সতাটা হঠাৎ চোখে পড়ে না।**" 

মৃত্যুকে একট। নতুনব্মপে যেন দেখিল আজ । ূ 

মনে হইল তাহার এই সন্ধায়-.'যুগে যুগে এ বর 
মৃত্যুচক্র কোন্‌ বিশাল-ম্বাত্মা দেবশিশ্পীর হাতে আবর্তিত, 
হইডেছে, তিনি জানেন কোন্‌ জীবনের পরে ফোন, 
অবস্থায় জীবন আনিতে হয়,.কখনও বা সঙ্গতি কখনও 
বা বৈষমা--সবট। মিলাইয়া অপূর্ব রসি । 

ছ” হাজার বছর আগে হয়ত সে জন্সিয়াছিল 
ইজিপ্ট, সেখানে নলখাগড়ার বনে, নীলনদের বৌন্রদীপ্ত 
তটে কোন দরিদ্রঘরের ম! বোন্‌, বাপ ভাই বন্ধুবাদ্ধবদের 
দলে সে এক অপূর্ব শৈশব কবে কাটিয়া! গিয়াছে, আবার 
হয়ত জন্ম নিয়াছিল সে রাইন নদীর ধারে-_কর্ক-গক্‌ঃবাচ্চ 
বীচ, বনের শ্যামল ছায়ায় বনেদী ঘরের প্রাচীন প্রাসাদে 
মধাধুগের আড়ম্বরপূর্ণ 'আবহাওয়ায়, স্ন্দরমূধ সাথীদের 
দলে। হাজার হাজার বছর পরে হয়ত আবার সে 
ফিরিবে প্রথিবীতে, তখন কি মনে পড়িবে এবারকারের 
এজীবনট1? কিংব। কে জানে আর পুথিবীক্ষে 
আসিবেই ন1। হয়ত ওই যে বট গাছের সারির মাথায় 
সন্ধ্যার ্গীণ প্রথম তারাটি, ওদের ছগতে হয় ত এবার 
নবঙ্জন্ম । বৃহত্তর জীবনের এ স্বপ্ন--এ যে শুধুই কল্পনা- 
বিলাস, এ যে হয় না, তা কে জানে? বুহ্ত্তর জীবনচক্ 
কোন দেবতার হাতে আবন্তিত হয় কে জানে? হয়ত 
এমন সব প্রাণী আছেন ধারা মানুষের মত ছবিতে, 
উপন্যাসে, কবিতায় নিজেদের শিল্পন্থত্রির আকাত্ষা পূর্ণ 
করেন না--ঙারা এক এক বিশ্বন্থ্রি করেন, তার মানুষের 
স্থে দুঃখে, উতানে পতনে আত্মপ্রকাশ করাই তাদের 
পদ্ধতি--কোন্‌ মহান্‌ বিবর্তনের জীব তার অচিস্তানীয় 
কলাকুশলতাকে গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্জরে এ রকমভাবে 
রূপ দিয়াছেন, কে তাকে জানে ? " 

সারাদেহে একটা কিসের শিহরণ! কি অপূর্বব 
আনন্দের ! 

ওপারে মাধবপুরের বাশবনের সারি অন্পঞ্জ হইয়া 
জাসিয়াছে, আউশের ক্ষেতের আল্পথ বাহিম্বা কঘকবধূর। 





কলসীতে জল লইয়া ফিরিতেছে--সব সেই বাল্যদিনের 
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তা ৩ পটল পে পিপল পরান 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাভ। 





এট রংখ্যা): রা এম 


পপি 





শত." কা মনে ছল লে দীন নয, ছাবী নু তুচ্ছ নয়" . 


এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্ভ৪ নয়। সে জন্মদম্মাস্তরের 
পথিক আত্মা, দূর হইতে কোন্‌ স্বদূরের নিভানৃতন 
পথহীন পথে তার গতি, এই বিপুল নীল আকাশ, অগণ্য 
স্োতির্লোক, সপ্তধিমগ্ডল, ছায়াপথ, বিশাল আযাণ্ডোমিভা 
'নীহারিকার জগৎ, বহির্ষদ পিভৃলোক--এই শত, সহন্্ 
শতাবী তার' পায়ে-চলার পথ--ধুগে যুগে তাহা তার 
ও সকলের মৃত্যদ্ধারা অ্পৃষ্ট, সে বিরাট জীবনটা নিউটনের 
মহাসমুত্রের মত সকলেরই পুরোভাগে অক্ষু্ন ভাবে 
বর্তমান__নিঃসীম সময় বাহিয়। সে গতি সারামানবের 
ঘুগে বুগে বাধাহীন হউক ।.. 

অপু তাহাদের ঘাটের ধারে আপিল। ওই খানটিতে 
এমন এক সন্ধায় অন্ধকারে বনদেবী বিশালাক্ষী স্বরূপ 
চক্রবর্তীকে দেখা দিয়াছিলেন কতকাল আগে। 

আজ যদি আবার তাহাকে দেখ! দেন? 

-তুমিকে? 

--আমি অপু। 

-_তুমি বড় ভালছেলে.। তুমি কি বর চাও? 


-ন্ত কিছুই চাইনে, এ গায়ের বন ঝোপ, নদী, 


মাঠ, বাশবাগানের ছায়ায় ছায়ায় অবোধ, উদগ্রীব, 
ত্বপ্রময় আমার সেই যে দশ বৎসর বয়সের শৈশবটি-. 
তাকে আর একটি বার ফিরিয়ে দেবে দেবী ?""" 


ঠিক দুপুর বেল! । 
রাণী কাজপকে আটকাইয়া রাখিতে পারে 


না--বেজায় চঞ্চল । এই আছে, কোথা দিয়া যে 
কধন বাহির হইয়। শ্িয়াছে--কহ বলিতে পারে 
না। 


সে রোজ আচিীস। করে--পিসিমা, বাবা কবে 
আস্বে--কতনিন দ্নেরী হবে 1." 

অপু যাইবার সময় বলিয়া গিয়াছিল--রাখু-দি, 
খোকাকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্ছি, ওকে এখানে 
স্মাখষে, ওকে বলো না আমি কোথায় যাচ্চি। যদি 
জমার জনে কারে, ভুলিয়ে রেখো-_তুমি ছাড়া ও কাজ 
আর কেউ পারবে না। 
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রাধু চোগি দৃছি। বলিয়াছিল--গুষে-এ রকম ফাকি 
দিতে তোর যন সর্চে? বোকা, ছেলে তাই বুবিয়ে 
গেলি--যদ্দি চালাক হ'ত? 

অপু বলিয়াছিল, দেখ আর এফটা কথ! বলি। ওই 
বাশবনের জায়গাটা--তোমায় চল দেখিয়ে রাখি _ একটা! 
সোনার কৌটা মাটিতে পুঁতে আছে জাজ অনেকদিন, 
মাটি খুঁড়লেই পাবে । আর যদি না ফিরি আর খোকা 
যদি বাচে-বৌমাকে কৌটোটা দিও সিছুর রাখতে । 
খোকাও কষ্ট পেয়ে মান্চষ হৌক্‌--এত তাড়াতাড়ি 
দুলে ভর্তি করার দরকার নেই । ও এই গাছপালা, নদী, 
মাঠ, আকাশের তলায় বাড়ুক-_যেখানে যায় যেতে 
দিও-কেবল যখন ঘাটে যাবে, তুমি নিজে নাইতে নিয়ে 
যেও--সাতার জানে না, ছেলেমান্ষ ডুবে বাবে। 
ও একটু ভীতু আছে, কিন্ত সে-ভয় এ নেই তা নেই 
বলে ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করো না--কি আছে কি 
নেই তা কেউ বল্‌তে পারে না, রাণু-দি। কোনো 
দিকেই গৌড়ামি ভাল নয়__তা ওর ওপর চাপাতে 
ফাওয়ারও দরকার নেই। যা বোঝে বুঝুক, সেই 
ভাল। | 

অপু জানিত কাজল শুধু তার কল্পনা-গ্রবশতার 
জন্ত ভীতু । এই কাল্পনিক ভয় সকল জানন্দ, রোমান 


* ও অজানার কল্পনার উৎস-মুখ। মুক্ত প্রকৃতির তলায় 


খোকার মনের সব বৈকাল ও রাজ্রিগুলি অপূর্ব রহন্তে 
রড়ীন্‌ হইয়া উঠুক মনেপ্রাণে এই তাহার আশীর্ববাদ | 


অপু চলিয়া গিয়াছে মাস পাচ ছয় হইল । 

কাজপ্সের ঝৌক পাখীর উপর। এত পাখী সে 
কখনও দেখে নাই--তাহার মামার বাড়ীর দেশে ঘিক্জি 
বসতি, এত বড় বন, মাঠ নাই--এখানে আসিয়া সে 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে । রাজ শুইয়। শুইয়া মনে হয় 
পিছনের সমত্ত মাঠ।*বন রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে দৈত্য- 
দানে, বাঘ, ভূত ও শিয়ালের ভিড়ে ভরিয়া গিয়াছে-_ 
পিসিষার কাছে আরও ঘেঁধিয়! শোদ। কিন্তু ছিলযানে 
আর ভয় থাকে না, ভগ্ন পাখীর ভিম ও বাস খুঁজিয় 
বেড়াইধার খুব সুযোগ । র্বাণু যারণ করিয়াছে--গাঙের 
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ধায়ের পাখীর গণ্ডে হাত দিও না কাজল, সাপ থাকে । 
কিন্ত সে শোনে নাঃ সেদিনও গিয়াছিল পিসিমাকে 
' লুকাইয়া, কিন্ত অন্ধকার হইয়া গেলেই তার কত ভয়। 

ছুপুরে সেদিন পিসিমাদের বাড়ীর পিছনে বাশবনে 
পাখীর বাস! খুঁজিতে বাহির হইয়াছিল। হেমস্ত-ছুপুর, 
সবে বর্যাকাল শেষ হইয়া রৌন্র বেজাম্ব চড়িয়াছে, 
আকাশে বাতাসে বনে কেমন গন্ধ। বাবা তাহাকে 
কত বনের গাছ। পাখী চিনাইয়া দিয় গিয়াছে, তাই সে 
জানে কোথায় রনমরিচার লতায় থোক। থোকা নুগদ্ধ ফুল 
ধরিয়্াছে-_-কেলেকৌোড়ার লতার কচি ডগ। ঝোপের 
মাথায় মাথায় সাপের মত ছুলিতেছে। 

কখনও সে ঠাকুরদাদার পোড়ো ভিটাটাতে ঢোকে 
নাই। বাহির হইতে তাহার বাবা তাকে দেখাইয়াছিল, 
বোধ হয় ঘন বন বলিয়৷ ভিতরে লইয়! যায় নাই। 
একবার ঢুকিয়৷ দেখিতে খুব কৌতুহল হইল । 

জায়গাট। খুব উচু টিবিমত। কাজল এপিক- 
ওদিক চাহিয়া! টিবিটার উপরে উঠিল -তারপরে ঘন 
কুচকাটা ও শ্যাওড়1 বনের বেড়া ঠেলিস্লা নীচের উঠানে 
নামিল। চারিধারে ইট, বাশের কঞ্চি, ঝোপঝাপ । পাখী 
নাই এখানে? এখানে ত কেউ আসে না-_-কত পাখীর 
বাস! আছে হয় ত--কে বা থোজ রাখে? 

বসস্তচৌরী ডাকে__টুকৃলি, টুকৃলি, টুকৃলি__তার বাব! 
চিনাইয়াছিল। কোথায় বাসাটা? না, এমনি ভালে 
বপিয়া ডাকিতেছে ? 

মুখ উচু করিয়া খোক। ঝিকৃড়ে গাছের ঘন ডাল- 
পালার দিকে উৎস্থক চোখে দেখিতে লাগিল। এক 
ঝলক হাওয়া যেন পাশের পোড়ে। টিবিটার দিক হইতে 
অভিনন্দন বহন করিয়া আনিল--সঙ্গে সঙ্গে |ভটার 
মালিক ব্রজ চক্রবন্তী, ঠাঙাড়ে বীরু রায়, ঠাকুরদাদা 
হরিহর রায়। ঠাকুরম! পর্বজয়া, পিসিমা হূর্গা- 
জান! অজানা সমস্ত পূর্বপুরুষ প্রভাতের তরুণ আলোয় 
অভ্যর্থনা করিয়। বলি্--এই যে তুমি আমাদের হয়ে 
আবার ফিরে এসেচ--আমাদের লসকলের প্রতিনিধি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ . 





[৩১শ ভাগ, ১৭ খঙ 


যে আজ তুমি--আমাদের জাশীর্বাদ নাও, বংশের 
উপযুক্ত হও। , 

আরও হুইল। সোদালি বনের ছায়া হইতে 
জল আহরণরত সহদেব, ঠাকুরমাদের বেলতলা হইতে 
শরশব্যাশায়িত ভীম্ষখ এ ঝোপের ও ঝোপের তল! 
হইতে বীর কর্ণ, গাণ্ডীবধারী, অজ্জ্ম, অভাগিনী 
ভাঙ্কমতী, কপিধবজ রথে সারথি শ্রফ) পরাজিত 
রাজপুক্র ছুষ্যোধন, তমসাতীরের পর্ণকুটারে প্রীতিমতী 
তাপসবধূবেষ্টিতা অশ্রমুখী ভগবতী দেবী জানকী, 
সরযূতটের বনে মরণাহত কিশোর বালক সিদ্ধ, 

খবর সভায় বরমাল্যহস্তে ভ্রামামাণা আনতবদন। সুন্দরী 
স্থভপ্রা, মধ্যাহ্থের খররৌন্রে মাঠে মাঠে গোচারণরত 
সহায়সম্পদহীন দরিদ্র ব্রাক্ষণ-পুত্র ত্রিঙ্গট--হাতছানি 
দিয়া হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল--এই যে তুমি, 
এই যে আবার ফিরে এসেচ ! চেন না আমাদের? কত 
ছুপুরে ভাঙা জানালাটায় বসে বসে আমাদের সঙ্গে 
মুখোমুখি ষে কত পরিচয় ।***এস-'এস."* 

সঙ্গে সঙ্গে রাণুর গলা শোনা গেল-_-ও খোকা, 9৪রে 
ুষ্ট ছেলে, এই একগল! বনের মধ্যে ঢুকে তোমার কি 
হচ্চে জিজ্ঞেস করি-_-বেরিয়ে আয় বল্চি। খোক। হাসিমুখে 
বাহির হইয়। আসিল । সে পিসিমাকে মোটেই ভয় করে 
না। সে জানে পিসিমা তাকে খুব ভালবাসে-_দিদিমার 
পরে এক বাবা ছাড়৷ তাকে এমন ভাল আর কেউ বাসে 
নাই। 

হঠাৎ সেই সময় রাণুর মনে হইল অপুঠিক এমন ছুষ্ট 
মুখের ভঙ্গি করিত ছেলেবেলায়--ঠিক এমনটি। 

যুগে যুগে অপরাজিত জীবন-রহস্ক কি অপূর্ব 
মহিমাতেই আবার আত্মপ্রকাশ করিল! 

খোকার বাবা একটু ভুল করিয়া ] 

চব্বিশ বৎসরের অনুপস্থিতির পরে অবোধ বালক 
অপু আবার নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া আসিয়াছে 





সম্পূর্ণ 


আত্বীয়-বিরোধ 


শা 


*ফল্যাণীয়াঙছ' 

৮. কাজের ধাঞ্চাট বেড়ে উঠেচে। নানা লোকের নান! 
রকমের 'ফীমাস খাটতে হয়; তবু সে আমার বহুদিনের 
খ্মভ্যাসে কতকটা সহা ভয়ে এলেচে 

কিন্তু নিরতিশয় গীড়িত করে তোলে অত্যাচারের 
কথা। আমার €েদনাবহ নাড়ী এই রকম কোনও 
সংবাদের নাড়া খেয়ে যখন ঝন্বঝন্‌ করে ওঠে, তখন সে 
যেন কিছুতে থামতে চায় না। সম্প্রতি দেহমনের 
উপর সে উপত্রুব দেখ! দ্রিয়েচে । 

এতদিন বন্যাপ্লাবনের দুঃখ দেশের বুকের উপর 
্গগন্দল পাথরের মত চেপে বসে ছিল; তার উপরে 
চট্টগ্রামের বিবরণট! সাইক্লোনের মত এসে তার সমস্ত 
বাসাটা থেন নাডা দিয়েচে। 

আমাদের আপন 'লোক যখন নিম্বমম হয়, তখন 
কোথাও কোন সাম্বনা দেখিনে। এর পিছনে আর 
কোনো ছুগ্রহের যদি দৃঠি থাকে, তবে তা নিয়ে আক্ষেপ 
ক'রে কোনো লাভ নেই। বল্‌্তে হবে--“এহ বাহা।» 
সকলের চেয়ে আমাদের সাংঘাতিক ক্ষতি এই ষে, 
হিন্দুরা পাছে সমস্ত মুসলমান সমাজের প্রতি বিরুদ্ধ হয়ে 
ওঠে । এ কথা বলাই বানুলা, এবং আমার অভিজ্ঞতা 
থেকে এ আমি নিশ্চিত জানি মোটের উপরে ভাল 
অত পরিচয়ের অভাব থেকেই আমাজর পরস্পর 
'আতীয়তার ব্যাঘাত ঘটে। কোনে জাতের একদল 
বাত ষখন অপরাধ করে, তখন সেই জ্জাতের 
সকলের উপরেই কলঙ্ক লাগে এট! অনিবাধ্য-_কিন্তু 
এ রকম ব্যাপক অবিচার কঠিন ছুঃখেও আপন লোকের 
উপর কর! চঙ্গবে না। 

দেশের দিক দিয়ে মুসলমান '্দামাদদের একান্ত 
আপন, এ কথা কোনো উৎপাতেই অস্বীকৃত হ'তে পারে 
লা। একদিন আমার একজন মুসলমান প্রজা অকারণে 


শ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


আমাকে একটাক! সেলামী দিয়েছিল । আমি বল্লুম, 
আমি তো কিছুদাবি করিনি। সে বল্লে, আমি না 
দিলে তৃই খাবি কি। কথাটা সত্য । মুসলমান প্রজার 
অন্ন এতকাল ভোগ করেছি। তাদের অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসি, তারা ভালবাসার যোগ্য। আজ যদি 
তারা হঠাৎ আমাকে আঘাত করতে আসে, তা হ'লে 
পরমছুঃখে আমাকে এই কথাই ভাবতে হবে, কোনো 
আকন্মিক উত্তেজনায় তাদের মত্তিভ্রম ঘটেচে--এটা 
কখনোই তাদের ম্বাভাবিক বুদ্ধি নয়। দুর্দিনে এমন 
ক'রে যদি আমি ভাবতে পারি, তা হলেই এই ক্ষণকালের 
চিন্তবিকার দূর হতে পারবে । আমিও যদি রাগে অধীর 
হয়ে তাদেরই অস্ত্র কেড়ে তাদের উপর চালাই, তা 
হলেই এ বিকার চিরদিনের মত স্থায়ী হবে--শেবকালে 
আসবে বিনাশ । ও 

মুসলমান যদি কোনোরকম প্রবর্তনায় হিম্দুকে 
নিপীড়ন করতে কুষ্ঠিত না হয়, তা হ'লে এ কথা 
মনে রাখতে হবে যে, এ শেল বাইরের নয়, এ মর্বস্থানের 
বিক্ষোটক--এ নিয়ে রাগারাগি লড়াই করতে গেলে 
ক্ষত বেড়ে উঠতে থাকবে । বুদ্ধি স্থির রেখে এর 
মূলগত চিকিৎসায় লাগ! ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 
বিলম্ব হলেও সে-ই একমাত্র পন্থা! ৷ 

যে পরজাতির . পক্ষে ভারতবর্ষ অগ্নের থালি, তার! 
যদি দেই অল্প হ্রাস বা নাশের আশঙ্কায় আমাদের পরে 
কঠোর হয়ে ওঠে, তা হলে বুঝতে হবে সেটা স্বাভাবিক, 
এবং সেটা স্বার্থের জন্তে। এস্থলে তাদের শ্রেয়োবুদ্ধি 
বিচলিত হ'লে পরমার্থের দিকে না হোক, অর্থের 
দিকে একটা* মানে পাওয়া যায়। কিন্তু আপন 
লোকের কৃত জদ্ধ অন্যায় তাদের নিজেরই স্বার্থের বিরুদ্ধ । 
তারা চিরদিনের মত দেশের চিত্তে বিশ্বাসকে আবিল 
করে তোলে? তাতে চিরদিনের জন্তই তাদের নিজের. 


৮৫৬...” 


ক্ষত্তি। যে নৌকোয় সবাই পাড়ি দিচ্চি, গাড় মাঝি বা 
কোনো আরোহীর *পরে রাগ ক'রে তার তলা ফুটো ক'রে 
দেওয়াকে জিৎ হওয়া মনে করা চলে না। ইংরেজ যখন 
একদা সমস্ত চীনদেশের কের মধ্যে তলোয়ারের ডগ! 
দিয়ে আফিমের গোলা ঠেসে দিয়ে তাদের আরাধ্য 
দেবতাকে চিরদিনের মত অপমানিত করলে, তখন এ 
পাপ থেকে অন্তত তারা বৈষয্িক পুরস্কার পেয়েছে। 
কিন্তু কল্পনা কর, দক্ষিণ-চীন যদি রাগের মাথায় উত্তর- 
চীনের মুখে বিষ ঢালতে থাকে, তাতে চীনের যে মৃত্যুর 
সঞ্চার হবে, তাতে দক্ষিণ তার থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। 
আত্মীয়দের শত্রতাস্থলে জিংলেও মৃত্যু, হারলেও মৃত্যু । 
আমাদের মধ্যে যেকোনো সম্প্রদধাঃ উগ্ন উৎসাহে 
স্বাজাতিক সত্তার মূলে যদি কুঠার চালায়, তবে নিজে 
উচ্চ শাখায় নিরাপদে আছে মনে ক'রে খুসি হওয়াট। 





প্রবানী আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ১ম খওড 


আঅধিকদিন টেকে না। ছুঃখ এই, এই সব কথা ছুঃখের 
দিনেই কানে সহঞ্জে পৌছয় না। যখন মানুষের 
রিপু যে-কোনো কারণেই উত্তেজিত হত, তখন 
আত্মীয়কে আঘাতের দ্বারা মানুষ আত্মহত্যা করিও 
কুষ্টিত হয়না। ইতিহাসে শোচনীয়তম 'ঘটন। যা ঘটে, 
তা এমনি করেই ঘটে। মরবার বুদ্ধি পেয়ে রসে. 
মানুষ আপনিই মরবে জেনেও অন্তকে মারে আ্যামাদের 
সাধনা আজ কঠিন হয়ে উঠ্ল। আজ অসন্থ 
আঘাতেও আত্ম-সম্বরণ করতে যদি না পারি, তবে 
আমাদের তরফেও আত্মহত্যার আয়োজন করা হবে, 
শক্রগ্রহের হবে জয়। 

মন ক্ষুব্ধ আছে বলেই তোমার চিঠির মধ্যে এ-সব 
কথা লিখ লুম । কথাট। এ-স্থলে প্রাসঙ্গিক না হ'তে পারে, 
কিন্ধু মন্মাস্তিক। ইতি ২*শে ভাত্র। *৩৩৮। 





জাল 
্রীব্রতীব্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফুলঝোর নদীতে জেলেরা চট্কা বেঁধেছে। সারা 
দিনরাত তারই শব্ধ হাওয়ায় ভেসে আসে; যেন হাওয়ার 
সন্ধে নদীর কি খেল! চলেছে, করতালির আর শেষ নেই । 

জলের ধারে ছোট্র গ্রাম; বাশ আর বাবলা গাছের 
ঝোপে ঢাক! বাড়ি আর গরুর বাথান দেখায় ঘেন বাবুই 
পাখীর বাসা। 

গ্রাম থেকে একটু তফাতে জলের ধারেই ছমির 
মিয়ার ঘর। ছিল এককালে সে বড় জোত্দার, এখন 


তার সেই দোচাল1 ঘর, ধানের গোল!, গরুর বাথান, 
ভেঙে চুপে স্তপাকার হয়ে পড়ে আছে তার আম- 


বাগানের শুধ নো ডাল আর পাতার সঙ্গে মিশিয়ে । 

অমির উচু পাড় থেকে ছমির বেধেছে মাচা। 
তারই উপর সে ঘসে থাকে ফুলঝোরের কালে গলে জাল 
ফেলে । তার ছেড়া! জালে মাছ যেকত পড়ে তা সবাই 


জানে। তবু যতবারই এ পথে গেছি, ছমিরকে দেখেছি 
সেই একই ভাবে বসে থাকৃতে। 

গ্রামের লোকে বলে ছমিরের বয়েস হয়েছে এক- 
শো বছরের বেশী। তার গায়ের রং এ ফুলঝোরের 
বুকের পলিমাটির মতই । ঝোড়ো হাওয়ায় তার শাদ। 
দাড়ি আর চুল উড়তে থাকে ধেন নদীর জঙ্গের ফেনা । 
তার প্রকাওড শরীরের অনেক জায়গায্ই টোল খেয়েছে 
এখন, ষেন শিকড় বের কর! প্রাচীন বট জলের উপর 
ঝুঁকে আছে। ছমিরের চোখ নীল, ধেন শরতের 
আকাশ । লোকে বলে ছমির পাগল। এক সময়ে সে 
ছিল ডাকাতের সর্দার। তার হাতের লাঠির দাগ 
পঞ্চাশ ক্রোশের মধ্যে অনেকের গায়েই পরিশ্ফুট থেকে 
তার বীরত্বের পরিচয় দিত। এখন তার মধ্যে একজনও, 
বেচে নেই। 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


ডি 


চক ; 





খুব ছোট বস থেকেই ছমিরের আপন বলতে কেউ 

ছিল না । নিজের ছু'খান! কঠিন হাতের জোরেই সে হয়ে 
উঠেছিল গ্রামের মোড়ল। দল বেঁধে সে টান্ত নদীর 
উপরে ছিপ্‌) কালবৈশেখীর দিনে বানের সময় ঝাপিয়ে 
পড়ত নদীর জলে। তার কৈশোরের উদ্দামত! যৌবনেতে 
'দেখা" ছিলে অন্তরূপে । ছেলেবেলা থেকে যে-জিনিষ 
জীবনে£*কখনও পায়নি তাই সে এখন নিতে চাইলে 
কেড়ে গায়ের জোরে । ছিল সে ভালবাসার চিরকাঙাল, 
এখন সরু করলে দস্থ্যবৃত্তি । 

শ্রাবণের বধণ শেষ হয়েছে; ফুলঝোৌর নদী কূলে 
কূলে ভরে উঠেছে ; কাছিম মার্বার সময় এল । ইম্পাতের 
ফলায় শান্‌ দিয়ে ছমির বেরুল বেলতলীর দিকে; 
ওখানকার জলে কাছিম জমে ভাল । 

রাত্রে ছিপ বেঁধেছিল শর ঝোপের আড়ালে, কোন্‌ 
ঘাটে তার ঠিক নেই। ভোরের ঝাপস৷ আলোয় সেই 
ঘাটে এল জল নিতে আবদ্বাল সপ্দারের মেয়ে মোতিয়া 
-মেয়ে নয় ত যেন খ্বেতকরবার গুচ্ছ। 

ছমিরের নীল চোখে কি আলো জলে উঠেছিল জানি 
না, কিন্ত তারই পান্নে চেয়ে মোতিয়া মুখের উপর 
ঘোম্টা টান্তে ভুলে গেল । | 

কল্নীতে জল ভরে যখন ফিরবে, এমন দময় ছমির 
তার বধা তুলে নিয়ে ছুঁড়ে মারলে; আমগাছের গু ড়িতে 
বিধে মোতিয়ার ফেরবার পথে নে যেন প্রকাণ্ড আগল 
হয়ে রংণ। ছমির হেলে উঠল । মোিয়া মাথা নাচু 
ক'রে ঘরের দিকে ফিরল। ভাগাদেবত তখন ভোরের 
আকাশে সোনার আলোয় এদের ভাগ্যপ্িপি রচনা করতে 
আরম্ভ করেছেন। 

বেলতলীর সে থাট থেকে ছমির নৌকা খুল্ল না। 
ছাটাহাটি সুরু করে আবদালের ঘরে_+'মোতিয়াকে 
তার চাই-ই। বুড়ে। আবদাল ভয় পেলে? ছমির-__পে ষে 
ডাকাত | শেষে তার হাতে মেয়েটাকে দিয়ে কি চির- 
ছুঃখিনী ক'রে রাখবে? আবদালের মত হল ন1। 
ছমিরের নৌকা বাধাই রইল বেলতলীর ঘাটে । 

কোন দিন সে আনে প্রকাণ্ড মাছ; কোন দিন 
আনে গাছের ফল। আবদালের ঘরের আঙিনায় এনে 


নামিয়ে রাখে । যেখানের জিনিষ সেইখানেই গড়ে 
থাকে; কেউ উঠায় না। কোথা থেকে একদিন 
ছমির নিয়ে এল এক মেষ-শিশ্ড; উঠানের মাকে, 
এনে ছেড়ে দিলে তাকে । নধর বীব-শিশু ত্রম্ত ছুই 
চোথ মেলে খুঁজে ফিরুতে লাগল তার হারানো মা+ফে | 
মোতিয়া আর পারলে না থাকৃতে ; মাথায় ঘোমট! 
টেনে বেরিয়ে এল ঘর থেকে; মেষ-শাবককে কোলে 
ক'রে নিপে» তারপর চাপ। গলায় বল্‌লে, “আর এসো না 
তুমি। 

কে শোনে তার কথা; ছমিরের দৌরাত্ম্য বেড়েই 
চল্ল। একদিন ভোরের অদ্ধকারে সে এল আবদালের 
ঘরের কাছে। তার কপালের উপর ঝাকড়া চুলের 
মাঝে তখনও কাচা রক্ত জমাট বেধে আছে; মোতিয়াদের 
আঙিনায় সে এক থলি লুটের টাকা ঝনাৎ করে ফেলে 
দিয়ে চলে গেল ঘাটের দিকে । সকাল বেল! আবার সে 
টাকা ফিরে এল তার নৌকায়। 

গ্রামের লোকে পরামশ দিলে আবদালকে--মেয়ের 
'আর কোথাও বিয়ে দিয়ে দাও । হ্‌*লও তাই। 

পাশের গ্রামের বুড়ো মক্বুলের তেজারতির কারবার $ 
অনেক টাকা । সম্প্রতি স্ত্রী গেছে তার মারা । চোখের 
জলে বুকের ওড়না ভিজিয়ে মোতিয়! একদিন গেল ভার 
ঘরের ঘরণী হয়ে। 

ছমির স্থির হয়ে রইল--যেন বজে ভর| বদার 
মেঘ। 

বুড়ো মক্বুল তেজারতি কারবার করতে করতে 
নিজের জীবনের জমা-খরচের প্রায় শেষ অঙ্কে এসে 
পৌছেছিল । হঠাৎ একদিন সেই অঙ্ক শেষ ক'রে দিলে 
সে) জের টানবার আর অবকাশ হল না। 

মোতিয়া ফিরল বাপের ঘরে, তার পরিপূর্ণ যৌবন 
আর মঝ্ুবুলের দেওয়া একরাশ টাকা নিয়ে। 

ছমিরের কোনও উদ্দেশ নেই। কেউ খোজও রাখে 
না। শুধু মোচ্তিয়ার ছুই কালে! চোখ নিয়তই জলে 
ভরে থাকে। 

সন্ধ্যাবেলা যখন কাশের বনে হাওয়া ব্যাহুল 
হয়ে ওঠে ডখন মোতিয়ার মন্‌ যেন কেমন করে। ভাঙা 


ছাটেসে দাড়ায় শৃন্ত শর ঝৌপটার পানে চেয়ে বুক 
স্বাখিয়ে ওঠে। ছমির একদিন এখানে ভারই ঘাটে 
'নৌকা বেঁধেছিল? কি প্রচণ্ড অভিমান সে বুকে ক'রে 
নিয়ে গেছে। এমনি ক'রে মোতিয়ার দিন কাটে। 
তার স্বপ্র-লতায় ফুল ফোটে, আবার বরেও যায়, কুড়িয়ে 
নেবার মানুষ কোথায়? 

এমনি করে কতদিন কেটে গেল। সেবার 
ফুলঝোর নদীতে এল বন্তা। গ্রামের পাড়ে পাড়ে 
ভাঙন সরু হ'ল; মোতিয়ার গ্রাম বেলতঙ্গী, নদীর 
বাকে ; সেইখানেই ভাঙ্গন ধরেছে সব চেয়ে বেশী। 
সারা দিনরাত পাড় ধসার প্রচণ্ড শব হাওয়ায় ভেসে 
আসে। 

মোতিয়াদের ঘরের কিনারায় নদীর জল এসেছে । 
তার! গরু-বাছুর, তৈক্সস-পত্র দিয়েছে পাঠিয়ে অন্য 
গায়ে। বাপ আর মেমেতে দুজনে আছে জলের মাঝে 
মাচা বেধে । 

মোতিয়ায় মনেও বুঝি বান ডেকেছে । বূপ-সাগরের 
ছল ছল ঢেউ তার সারা অঙ্গে তরঙ্গিত হতে থাকে। 
সেস্থির থাকৃতে পারে না, জলের মাঝে পা ডুবিয়ে বিনা 
কাজ্জে ঘুরে বেড়ায় এ-ধারে ও-ধারে | ফুলঝোরের অশান্ত 
কালো জল মনে করিয়ে দেয় তাকে ছমিরের কথা? 
বাথায় বুক ভরে ওঠে । 

সেদিন রাত্রে হঠাৎ এল ঝড়; নদীর জল কলরোল 
ক'রে উঠল । আম-কাঠালের বনে স্থুরু হ'ল মাভামাতি। 








সপে পি্পা্পা্পাপ 


প্রধাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


পঞ্চমীর চাদ ঢাকা পড়ল কালো! মেঘের ছেড়া পর্দায়। 
মোতিয়াদের বাশের মাচা গেল ভেলে। 

ভোর রাত্রে মৌতার মুখে নৌকা বেঁধেছিল 
ছমির। সেইখানে সে কুড়িয়ে পেলে মোতিয়াকে। 
নিয়ে গেল তাকে নিজের ঘরে। ছেঁড়া কাথায় শুইয়ে 
দিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল। 

সকালের আলোয় মোতিয়৷ চোখ মেলে চেয়ে “দেখলে 
ছমিরের দুই নীল চোখের পানে । সে চোখের আগ্তন 
নিব গেছে কবে। তারই বদলে ফুটে আছে বেদনায় 
ভর! একটি অনস্ত আশ]। 

এই কদিনেই ছমিরের কালে! চুলে পাক ধরেছে ) 
মোতিয়! একটা নিংশ্বা ফেলে উঠে বস্ল, তারপর ডিজে 
কাপড় মাথার উপর টেনে উঠে দাড়াল। 

ছমির জিজ্ঞাসা করলে, “কোথায় যাচ্ছ? মোতিয়া 
হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ঘাটের দ্রিকটা। ছমির বাধা 
দিলে না, মোতিয়া অনৃশ্থা হয়ে গেল বীশবাড়ের 
আড়ালে। 


সপ সপাপিসপিস্টি 





যোতিয়া আর ফিরুল না। বুড়ে। আবদালের শ্বেত- 
করবীর গুচ্ছ ফুলঝোরের কালে! জলে ডেসে গেল। 

ছমির ছুটে গিয়ে জলের মাঝে জাল ফেল্লে 
মোতিয়াকে যে ভার ফিরে পাওয়া চাই-ই | 

সেই থেকে সেজলে জাল ফেলে বসে থাকে; 
জিজ্ঞাসা করুলে বলে “মাছ ধরছি ।” 
সবাই বলে ছমির পাগল । 


গ্রামের লোকে 





প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পন্ধতি 
শ্ীঅমৃতলাল শীল 


উত্তর-ভারতে মুসলমানদের রাজ্য স্বাপিত হইবার পর, 
মুললমান এতিহাপিকরা রীতিমত ইতিহান রচনা করিতে 
আরস্ভ করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বের প্রত্যেক হিন্দু 
রাজার সভার চারণ বা ভাট কবিরা রাজবংশের যোদ্ধাদের 
কীন্তিগাথা রচনা করিতেন? প্রসঙ্গক্রমে তাহাতে অন্ত 
সমসাময়িক রাজবংশের, বা যাহাদের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহাদের, বর্ণনাও থাকিত। এই কবিতাগুলিই সে- 
কালের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস। এই কবিরা প্রায়ই 
ভ্রমণশীল ছিলেন, ক্ষত্রিয়সঘাঙ্জগে তাহাদের অবারিত 
দ্বার ও যথেষ্ট সম্মান ছিল। তাহারা যখন যে-দেশে 
ষাইতেন সেখানে রাঙ্গপুত সামাঞ্জিক সভাতে আপনার 
রাজ্জার ও অন্যান্ত রাজপুত যোদ্ধাদের যুদ্ধ-সংবাদ এ কীন্ডি- 
গাথা শুনাইতেন ও সে-দেশের সকল বংশের সংবাদ সংগ্রহ 
করিতেন। দেশের পোকেরা আগ্রহ করিদ্না তাহাদের গান 
শুনিত ও আপনাদের সংবাদ দিত। এইক্সপে কোন 
যোদ্ধা কোন প্রখংসনায় কাব্য করিলে তি অন সময়ে 
সে-সংবাদ সমস্ত ক্ষত্রিয়-সমাঙ্জে প্রচারিত হইয়া যাইত । 
ক্ষত্রিয-সমাজে কাহারও বিবাহযোগা। কন্য। থাকিলে এইবূপ 
ংবাদ পাইয়া মে জামাতা নির্বাচন করিত, ও কীত্ডিমান্‌ 
যুবকদের গ্রামে ঘটক বা টাকা পাঠাইত। এইরূপ 
জনেক গাথাই নষ্ট হইয়। গিয়াছে) তথাপি যেগুলি পাওয়া 
যায়, তাহাদের মধ্যে চন্দবরদাই রচিত পূর্থীরাজ রাসোর 
স্থান অতি উচ্চে, তাহাতে ঈশীয় দ্বাদণ শতাব্দীর শেষ 
চরণে আজমীর-পতি বা সম্ভরীনাথ পূর্থীরাজ চোহানের 
কীত্ি ও পতন এবং দিল্লীভে মুসলমান রাঙ্জযস্থাপনের 
সবিস্তার বর্ণনা আছে, ও তাহার সমসাময়িক অন্ত সকল 
দেশের রাজাদের কথা সংক্ষিধভাবে আছে। যে পুস্তক 
এখন রাসে! নামে পরিচিত, তাহাতে প্রক্ষিধ ও বিকৃত 
অংশ এত বেশী ষে; প্রাচীন পুস্তকে ইহার ভিতর কতটুকু 
"ছল খু'জিয়া পাওয়া কার্যত; অসম্ভব । ১৮** ঈশাব্ের 


কাছাকাছি টভ (০) যে রাসেো৷ পাইয়াছিলেন, তাহা 
হইতে কোন কোন অংশ তাহার রান্সস্থানে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, এখনকার কাশীর বিশুদ্ধ সংস্করণে সে- 
সকল অংশ নাই বা সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে বণিত। কোন্টা। 
চন্দবরদাইয়ের রচনা জানিবার উপায় নাই। 

সে সময়ে চিতোর-পতি গিহ্লোট-বংশীয় মহারাণ। 
ছাড়া উত্তর-ভারতে আজমীরে পৃথ্বীরা্গ চোহান, কনোজে 
জয়চন্দ কমধ্বজ, মহোবাতে পরমর্দিদেব [ পরমাল ] 
চন্দেল, ও গুপ্জরাটে সোলক্কী-বংশীয়রাই প্রবল রাজ। 
ছিলেন; ইহার মধ্যে পৃর্থীরাজ ও জয়চন্দ উভয়ে চক্রবর্তী 
সম্রাট উপাধির দাবি করিতেন। মহোবার সেনাপতি 
ও সামন্ত, বনাফর-বংশীয় ছুই ভাই, আল্হ! ও উনের, 
( উদয়সিংহ ) যুদ্ধ বর্ণনা] কনিয়। এ রাসোতে “মহোবা 
সময়” নাক এক অধ্যায় আছে। ইহা ছাড়া আল্হার 
গান নামক স্বতস্র এক গাথা রচিত হইয়াছিল, কিন্তু সে. 
গানগুলি কখনও লেখা হয় নাই। মুখেমুখেই রক্ষিত 
হইয়াছিল বালয়া আধুনিক গান এত পরিবন্তিত হইস্থা 
গিয়াছে যে, প্রাচীন পুস্তকে কি ছিল এখন জানিবার 
উপায় নাই। তথাপি এগানে কয়েকটি বিবাহের-ও. 
যুদ্ধের বণন। আছে, তাহ! হইতে সেকালের বিবাহ-পন্ধতি 
কতক কতক বুঝিতে পারা যায়; সেই বিবাহ-পন্ধতি, 
সংশ্ষেষ্গা বর্ণনা করিতেছি ৷ 

ভ্রমণশ্ীল কবিদের গাথা শুনিয়া কন্ার পিতা বাঞ্ছনীয় 
ষুবকদের এক ফর্দ করিতেন, ও আপনার নির্বাচিত 
বরদের বাটী টাক! পাঠাইয়৷ দিতেন। টীকা প্রায়ই কন্তার- 
ভ্রাত। লইয়া যাইত, ভ্রাতা না থাকিলে কোনও আত্মীয়কে 
ধ্দভ্রাতারপে বরণ করিয়া, টাকার ( ক্ষমতা-মত ) 
যৌতুক তাহার'সহিত পাঠান হইভ। টীকা প্রথা এখনও. 
যুক্তপ্রদেশে প্রচলিত আছে, উহা! বাংলার পাকাদেখ। 
স্থানীস্ক; পাত্র স্থির হইলে তাহার কপালে টাক! দিয় 








আবাদ করা হয় ও কিছু জআীর্বাদী দেওয়া হয়। এই 
প্রক্রিয়াকে প্ীকাঁচড়ান* বলে। এই টাকা লইয়া যে যায়, 
তাহার সহিত চারক্ষন নেগী (ঘর্থাৎ এমন লোক 
যাহাদের শুভকর্মে উপস্থিত থাকা একাস্ত প্রয়োজনীয় ) 
পাঠান হইত । নিয্ললিখিত চারজন. নেগীর বিবাহের 
সময়ে উপস্থিত থাক] চাই । | 

১] নাউ অর্থাৎ নাপিত 

*২। বারী-ক্ষত্রিযদের এক জাতীয় সেবক যাহারা 
জতিয্বদের সংসারের সকল কাক করে, আহারের অন্ত 
পাতা ও দোনা প্রস্তত করে, প্রভুর কাপড়-চোপড় রক্ষা 
করে, কোন স্থানে যা্টবার সময়ে মশাল ধরিয়! লইয়! 
যায়, সভাতে প্রবেশ করিলে জুতা রক্ষা করে, ইত্যাদি? 

৩। ভাট বা রাও বংশতালিকা পাঠ কবিয়া সভাতে 
প্রচুর পরিচয়, বংশ, পূর্বপুরুষের ও তীহার নিজের 
ফীর্ডিগুলির পরিচয় দেয়। সেকালে বিদেশে বা কোনও 
সভাতে যাইতে হইলে সঙ্গে ভাট লতে হইত, কেন না, 
নিজের মুখে আপনার ও আপনার বংশের কীর্তি বল! 
'অসভাতা বিবেচিত হইত, অথচ এগুলির যথেষ্ট সম্মান 
ছিল বলিয়া গ্রকাশ করাও প্রয়োজনীয় । 

৪) পুরোহিত-_বিবাহ বা শুডকশ্মে পুরোহিতের 
'কার্যা সর্ববাদিস্ম্মত | 

এই চারজন ছাড়া বড়লোকদের অন্ত সেবকরাও 
'নেখী-পদবাচা । রাজাদের সঙ্গে পচিশ জিশ জন নেগী 
খাকে । কন্তার পিতা টীকা-বাহককে বরের শক্তিসামর্থ্য 
সম্বন্ধে কি কি সন্ধান লইয়া, বা কিরূপে পরীক্ষা করিয়। 
তবে টীকা দিতে হইবে সবিজ্তারে বুঝাইয়৷ দেন,& কোথায় 
কোথায় যাইতে হইবে তাহাও বলিয়া দেন। তাহার 
হাতে প্রায় এক পত্র লিখিয়! দেন, সে পত্রধানি প্রকৃতপক্ষে 
প্রকাস্ত যুদ্ধে একখানি আহুবান-পত্র মাত্র; তাহাতে কন্তার 
পিতা লেখেন “আমার একটি পরমাঙ্থন্দরী পদ্িনী কন্তা 
আছে, তাহার বিবাহ দিতে চাই। * নিয়ম-মুত যুদ্ধ করিয়া 
আমার লমান শ্রেণীর যে ক্ষত্রিয় যুবকের সাহস 
“হয়, সে আসিয়া! বিবাহ করুক' কেহ কেহ ইহাও 
লিখিয়। দেন যে, বরকে এই এই রূপে বলের পরীক্ষা 
"দিতে হইবে। টীকা-বাহক যখন কোনও উপযুক্ত পাত্রের 








[৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সন্ধান পায়, অথবা কল্তার পিত। কর্তৃক দত্ত ফর্দিমত গাজরের 
অভিভাবকের গ্রামে যায়, তখন পাজ্রের পিতা অঞ্থব! 
অভিভাবকের কাছে পত্র দেখাইয়া বলে, "আমি অমুক 
রাজার বা ক্ষত্রিয়ের কল্ঠার জন্য টীকা আবনিয়াছি ; 
শুনিয়াছি আপনার বাটাতে অমুক অবিবাহিত কুমার: 
(অথবা বিবাহিত যুবক) পাত্র আছে, আপনি টীকা ক্বীকার 
ক্ষরিবেন কি? তিনি যদি টাকা স্বীকার না করেন, 
তবে পত্রখানি ফেরৎ দেন, টাকাবাহী স্থানাস্তরে চলিয়া 
যায়। যদি স্বীকার করেন, তবে টীকার উদ্যোগ আরম 
হয় ও গুভদিনে টীকা দেওয়। হয়। তবে বাটাতে বিবাহের 
উপযুক্ত অবিবাহিত যুবক থাকিলে টীকা ফেরৎ দেওয়া 
অপমানের কথা, কেন-না, বিবাহের সময়ে যুদ্ধ করিতে 
হয়? ষাহার। কন্তাপক্ষীয়কে অতান্ত বলবান্‌ দেখে, তাহারা 
যুদ্ধের ভষে টীকা স্বীকার করে না, অতএব টীকা ফেরৎ 
দিলে প্রকারান্তরে আপনাকে হীনবল বলিয়া স্বীকার করা 
হয়। অনেক সময়ে টাকা শীকার করিবেন কি-না তাহার 
উত্তর দিতে বরপক্ষের দু-চার মাস বিলম্ব হয়; কারণ 
বরের পিতা আপনার নিকটের ও দুরের কুটুদ্বদের পরামর্শ 
লয়েন, যদি তাহার পক্ষে বথেষ্ট বলবান যোদ্ধা থাকেন, ও 
তাহারা এ কন্যার পিত্রালয়ে বরযাত্রীরূপে যুদ্ধ করিতে 
শ্বীকৃত হয়েন, তবে তিনি টাকা গ্রহণ করেন, নতুব! টীকা 
ফেরৎ দেন। এই ক্ষত্রিয়র! প্রত্যেকেই একাধিক বিবাহ 
করিতেন, অতএব ফোন বিবাঠিত ব্যক্তির টীকা 
ফেরৎ দেওয়ায় অপমান হইত ন', কেন-না, তিনি ভয় 
পাইয়া অস্বীকার করিলেন, কিংবা আর বিবাহ করিতে 
চানেন না বলিয়া অস্বীকার করিলেন, জানিবার উপায় 
নাই। 

পাত্রের পিতা টীকা স্বীকার করিলে পাত্রের বাটাতে 
প্রাঙ্গণ পরিষ্কার করিয়া একম্থানে চন্দ্রাতপতলে ঘট স্থাপন 
করা হইত, পাত্র-পক্ষীয় নেগীরা উপস্থিত থাকিত, 


শপে সপশািশ শিপ ীশীশপীশ পেপপপাশপপীশীশীশিশিশ। 





ক মরণ রাখিতে হইবে যে রাজপুত শকের অর্থই প্রাজপুর”। 
অতএব রাজপুত মাত্রেই রাজা! রূপে সম্মোধিত হইবার । 
রাজপুত-সমাজে রাজ1৩ও প্রজা সম্মান সমান। অতি কিন্তু 
খলবান রাজপুতও দেশের বড় রাজার কন্ত1 বিবাহ করিঘার উপযুক্ত 
পাঞজ বিবেচিত হয়। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আছিনাতে একদিফে কয়েকজন বেদপাঠী বেদপাঠ 
করিত। গ্রমের “নথাঁ”্রা, অর্থাৎ সকল বর্ণের বিবাহিত 
ব! অবিবাহিত ও বিধবা আীলোফরা ঢোলক বাজাইয় 
“মন্গলাচান্* করিত অর্থাৎ বিবাহের মঞ্গলগীত গাহিত ।' 
পাছ, ঘটের কাছে এক চিত্রিত পিঁড়া' পাতিয়া বসিত, 
তখন টীকা-বাহক আপনার নেগীদের সঙ্গে করিয়া 
আদিতেন, পাত্রের সহিত কথাবার্তা কহিয়। নানা ছুতা, 
করিয়া! তাহার শারীরিক বল পরীক্ষা! করিতেন। টীকা- 
বাহক প্রায়ই আপনার সহিত প্রায় একহাত ব্যাসের 
লোহার পাতলা ব! বেশ পুরু চাদরের কয়েকটি তাওয়। 
আনিত, ও তিন হইতে সাতটি তাওয়া একটির ' উপর 
আর একটি রাখিয়! প্রাণে পুতিয়৷ দিত। পরে আপনার 
(আধ মণ হইতে এক মণ লোহার তিণচাস ফুট লম্বা ব্য! 
বা) "*সাঙগ” সজোরে পৌোতা তাওয়ার উপর মারিত, 
“সাঙ্গ” ভাওয়! ফুড়িয়া অনেকট। মাটিতে বসিয়া যাইত। 
এইবপে আপনার বলের পরীক্ষা দিয়া বলিত, “আমাদের 
বংশের আচার অস্থসারে পাত্রকে টাকা দ্রিবার পূর্বে এই 
সাঙ্গ নাড়া না দিয়া, কেবল টানিয়া তুলিতে হইবে। 
পান্জ সাঙ্গ তুলিতে না পারিলে অন্থরূপে পরীক্ষা! করিত, 
চিহ্নিত স্থানে লক্ষ্য করিয়া “সাঙ্গ” মারিতে বলিত বা 
আপনার তীর ধন দিয়া লক্ষা করিতে বলিত।, অথবা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে পাত্রকে অপদার্থ ভাবিয়া 
স্থানান্তরে যাইত। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পাত্রের 
কপালে চন্দন, রোরী (এক প্রকার লাল গুড় ) অক্ষত 
(তুল) দূর্ববা দিয়া টাক! পরাইয়। দিত ও টীকার 
যৌতুক দ্বিত, পরে পাত্রের বংশের নেগীদের গহন! কাপড় 
ইত্যান্দি পুরস্কার দিত। কখন টীকা-বাহক স্বয়ং বিতরণ 
করিত, কখন পাত্রের অভিভাবককে বিতরণ করিতে 
দিত। পরে উভয় পক্ষের পুরোহিত মিলিয়! গৃহকর্তার 
সুবিধামত বিবাহের দিন স্থির করিত, টীকা-বাহক আপন 
দেশে ফিরিয়া যাইত ও উভয়পক্ষে বিবাহের উদ্যোগ 
করা হুইত। পাত্র-পক্ষীয্বর৷ এক্সপ বল পরীক্ষার কথ৷ 
বেশ জানিতেন, পাজ্জ যদি সেরূপ বলবান্‌ না হয় তবে 
পৰীক্ষায় অপমানিত হওয়া অপেক্ষ। কোনও চুত। করিয়া 
নি অঙ্বীকার করাই নিরাপদ ছিল। আজকাল 


৪ ১১০-৮১৫ 


প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 


আমাদের সমাজে পাত্র অপেক্ষ। পাত্রীদ্ের বেণী ব্্ 
করিতে হয়, কিন্ত সেকালে ক্ষতিয়দের উততয় পক্ষেই যুদ্ধ 
করিতে এবং বন্ধু-বান্ধব ও কুটুন্ব্নের একত্র করিতে হইত, 
বিশেষতঃ পান্্র-পক্ষীয়কে বেশী ব্যয় করিতে হইত। 

পাত্র ও পাত্রী উভয় পক্ষীয়রা আপনার কুটুম্ব ও 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতেন । “ইহা কেবল: লুচি খাইবার 
নিমন্ত্রণ নহে, তাহাদের ন্বীতিমত বুদ্ধ " করিতে. হইত।, 
অনেক নিমন্ত্রিত অতিধিশ্বববাহ দেখিতে আসিয়া নিহত 
হইতেন, অতএব নিমস্ত্িত 'ব্যক্কির যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত 
হইয়া সসৈগ্ত আসিতেন। যাহারা যুদ্ধে যোগদান 
করিতে অনিচ্ছুক তাহারা কোন সুতা করিয়া! আপিন 
না।. যে প্রকারে হউক, নিমন্ত্রণ করিবার পূর্য বা টাকা 
গ্রহণ করিবার পূর্বে উভয় পক্ষই আপনার বলাবল দেখিয়! 
লইতেন, বল ন! থাকিলে বিবাহের মত ছুঃসাহসের কাধ্যে 
হাত দিতেন না। অনেকে বিবাহ করা বা বরধাত্র 
যাওয়া অপেক্ষা চির কৌমার ব্রত গ্রহণ কর! বাঞ্ছনীয় 
বিবেচনা করিত । 

বরযাত্রীরা নির্দিষ্ট সময়ে বরের বাটাতে সৈম্ত সহিত 
একত্র হইলে বরকে “তেল”, মাখান হইত, অর্থাৎ 
আমাদের ভাবাতে গায়ে হলুদ হইত। কন্তার বাটীতে 
সেরূপ ক্রিয়া কিছুই হইত না, কেন না, বর যুদ্ধে নিহত 
হইতে পারে, অতএব বিবাহের কোনও নিশ্চয়তা! থাকে 
ন1। পাত্রের মাতা অথবা বাড়ির প্রধান গৃহকর্ী “সখী”- 
দের (অর্থাৎ গ্রামের সকল বর্ণের স্ত্রীলোকদের ) নিমঙ্ণ 
করিয়া আনিতেন, তাহারা ঢোলক বাজাইয়! “মঙ্গলাচার” 
করিত, অর্থাৎ মঙ্গলগীত গাহিত | সকল শুভকাধ্যেই 
এরূপ মঙ্জলাচার কর। অবশ্তকর্তব্য। পরিষ্কৃত জাঙন্গিনাতে 
একটি ঘট স্থাপন করিয়৷ নিকটে স্বৃতের প্রদ্দীপ জালিয়! 
দেওয়া হইত, আঙিনার এক কোণে ব্রাহ্ষণেরা বেদপাঠ 
করিত। নাপিত নখ কাটিয়া ক্ষৌর করিয়া দিলে এক 
সুদৃশ্য চত্্রাতপতলে .পাচ বা সাতজন এয়ো মন্গলগীত 
গাহিতে গাছিতে বরের গায়ে অল্প পরিমাণে তেল 
লাগাইয়া দিত। বঙ্ছের গায়ে .তেল মাথান হইলেই 
বরের বাটার নেগীর। পুরস্কার পাইবার আশায় বাটার 
গৃহিনীর পহিত কোন্দল করিত, গৃহিনী সফলকে পুরস্কৃত 


উই 
স্ষরিতেন। এই নেগীদের ঝগড়া করা এখনও এদেশে 
অবস্তকর্তব্য বিবেচিত হয়। শ্রান্ধ ইত্যাদি অণ্ডত কর্তের 
সময়ে দান করিবার সময়ে নেগীর! কোন প্রকার দ্বিরুক্তি 
করে না, অল্প-বিষ্তর যাহ! পায় তাহাতেই তুষ্ট হয়, কিন্ত 
শুভকর্তের দানের সময়ে তাহারা কিছুতেই তুষ্ট হয় না, 
আরও বেশী প্রার্থনা করে। অতএব নেগীরা বাদ- 
প্রতিবাদ না করিয়া পুরস্কার গ্রহণ করিলে অশ্ডভ কর্ম 
বলিয়া বোধ হয়, সেইজন্ত নেগীদের ঝগড়া করা শুভ- 
কর্ের চিহ্ন ও একাস্ত বাঞ্ছনীয়। এ পদ্ধতি এদেশে 
এখনও প্রচলিত জাছে, যে-গ্রভূ যত ধনবান্‌, সন্মানিত 
ও মুক্ুহত্ত, তাহার বাটীর নেগীরা তত বেশী পুরস্কার- 
লাভের জন্ত কোন্দল করিতে বাধ্য। ইহার পর নাপিত 
বাদাম, তিল, সরিষার খৈল, ও স্থগন্ধ দ্রবা ইত্যাদি একজে 
পিষ্ট “রূপটান” মাথাইয়। বরের শরীরের মলা তুলিয়া 
দিত ও সুগন্ধ জলে লীন করাইয়া দিত। আধুনিক 
সাবান মাথানর পরিবর্তে এই ব্ূপটানের ব্যবহার এখনও 
জাছে। বোধ হয় ইহাতে চন্ম মঙ্গ ও নিশ্মল 
হয়। তাহার পর বববাহের বেশ করা হইত। 
প্রয়োজন-মত কেশের সংস্কার ও চন্দনচর্চিত করিয়া 
বরকে লাল রঙের বস্ত্র পরান, স্থগন্ধি মাখান ও কতকগুলি 
অলঙ্কার পরান হইত। এ সময়ে প্রায় অঞ্গুলীতে মুজরী 
বা আংটী, হাতে কক্কণ, নবরত্ব,ৎ জওশন, বাজু, গলায় 
একাধিক হার, কর্ণে কুণ্ডল ও বালা, কটিদেশে মেখলা ও 
মাথায় সরপেচ এবং মোর (টোপর স্থানীয় ) পরান 
হইত। ইহার মধ্যে মোর কেবল বিবাহের চিহ্ন, 
বিবাহের পর জলে বিসঙ্জন দেওয়া! হয় ও প্রায়ই অল্প 
মূল্যের অথবা শোলার কর] হয়। উহা! ছাড়া বর 
ক্ষক্রিয়ের আবশ্যকীয় ঢাল, তরবারি, তীর, ধনু, কটার ও 
রাক্ষপুতদেয়ের জাতীয় অস্ত্র “যমধার” ধারণ করিত। এই 
রূপে ধান্রার জন্ত বর প্রস্তত হইত। 
বর যখন অস্তঃপুর হইতে বাহির , বাটীতে যাআ! 
ফরিত তখন তাহার তণ্রী ও ভগ্মীস্থানীয়া রমদীরা 
তাহার মাথার উপর দিয়া চারিদিকে রাই ও লবণ 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত । তাহারা বিশ্বাস করিত যে, 
এক্ূপ করিলে বর অপদেবতার দি হইতে নিঙ্কাতি পায়। 


প্রবাসী--আশিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর ইহার পর কুলদেবতা ও গ্রামা দেবতার পৃ! করিয়া 
বাহির বাটীতে কূপের কাছে আসিত; সেখানে যেখিত 
যে, তাহার মাতা বা মাতৃস্থানীয়৷ কেহ, বা! বাড়ির প্রধান 
কন্তরী কৃপের মধ্যে পা ঝুলাইয়া পাড়ের উপর বসিয়া 
আছেন। বর মাতা ও কৃপকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
বলিত, “মা! তুমি কৃপ হইতে পা তুলিয়া লও, আমি 


“তোমার নামে একটি উদ্যান করিয়া দিব, বা মন্দির 


স্থাপন করিব, বাকুৃপ খনন করাইব।” মাকিন্ত কথা 
কহিতেন না, গন্ভীরভাবে সেইক্ধপেই পা ঝুলাইয়া 
বসিয়া থংকিতেন। বর আবার একবার প্রদক্ষিণ করিয়া 
অন্ত এক প্রকার প্রতিজ্ঞ করিত। মাতা তথাপি 
নীরব, এই রূপে ছদ্ববার পুত্রের প্রলোভন অগ্রা্থ করিলে 
সপ্তম বারে পুত্র বলিত, “আমি বিবাহ করিয়া আনিয়া 
বধৃকে তোমার দালী করিয়া দিব। এই কথা শুনিয়। 
মাতা কূপের পাড় হইতে উঠিয়া আসিতেন ও পুত্রকে 
আশীর্বাদ করিয়া নেগী চতুষ্টয়ের সহিত পাল্কীতে 
বসাইয়৷ বিদায় করিতেন । এ প্রক্রিয়াকে “কুয়া বিয়াহনা” 
বপিত; এখন এ প্রথা ক্ষত্রিয়মাজে চলিত নাই। কিন্ধু 
ইহার একটি বিরুত ব| পরিবন্তিত সংস্করণ বঙ্গীয় সমাজে 
এখনও প্রচলিত আছে, আশা করি বিবাহিত পাঠকর! 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। সেকালে (ও এখনও) 
পুত্রের বিবাহের সময়ে মাতার বড় ভয় হইত যে বধূ 
আসিলে আর তাহার কর্তৃত্ব থাকিবে না, সেইজন্ত 
কৃপে পড়িয়া আত্মহত্যা করিবার অভিনয় করিতেন। 
যাত্রার পূর্বে বরকর্তী টনিক ও বরধাত্রীদ্দের লঙ্বোধন 
করিয়া বলিতেন, “আমর! অমুক স্থানে, অমুকের কন্তার 
সহিত অমুকের বিবাহ দিতে যাইতেছি, যাহারা স্ত্রী- 
পুত্রের জন্ত চিন্তিত, তাহারা গৃহে ফিরিয়া যাইতে 
পারে, ৫কবল যাহারা সন্মুধ সমরে প্ররুত ক্ষত্রিয়ের যত 
মৃত্যু আলিঙ্গন করিয়া বীরগতি পাইতে ও স্বর্গে যাইতে 
ভীত নহে, তাহারাই আমাদের সহিত চলুক।' এ 
বক্তৃতার পর কেহই ফিরিত না, কেননা, হুদ্ধের কথা 
সকলেই জানিত ও সকলেই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হৃইয়া 
আসিত। 

পাত্রীর গ্রামের কানে পৌিয়া বর-যাত্রীরা একটি 


আট সংখ্যা] 


প্রাচীন রাজপুত-সমাঙ্গে বিবাহ-পন্ধতি 


ও 
চন চবি 





স্থান নির্ধধাচন করিয়া আপনাদের বন্ত্রাবাস খাটাইতেন 
ও লকলে বিশ্রাম করিতেন। সেকালে সকল কাজই 
শুভদিন শুভমুদূর্ত দেখিয়া করা হইত। বরযাআীদের 
সহিত একাধিক দৈবজ্ঞ থাকিত, তাহারা শুভসময় স্থির 
করিয়া দিলে একজন বারীকে পাত্রীপক্ষকে আপনাদের 
'আগমন-সংবাদ দিতে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। পাত্রী- 
পক্ষ অবস্ত পূর্বেই তাহাদের আগমন-সংবাদ পাইত, 
ইহা! বাহ্‌পদ্ধতি মাত্র। ষেবারী সংবাদ বহন করিত, 
সে সেবক-শ্রেণীভুক্ত হইলেও বিশেষরূপে শিক্ষিত যোদ্ধা 
হইত, তাহাকে ভাল পরিচ্ছদ পরাইয়৷ অস্ত্রশস্ত্র দিয়া 
ভাল বলবান্‌ শিক্ষিত অশ্বপৃষ্ঠে পাঠান হইত। 
তাহার সহিত অল্প কয়েকজন যোদ্ধা সঙ্গীও থাকিত। 
সে গিয়া পাত্রীর পিতার সভাভে উপস্থিত হইত। 
পাত্রীর পিতা পূর্বেই সংবাদ পাইয়া আপনার বন্ধু-বান্ধব 
লইয়া সভাতে বদিয়া থাকিতেন। বারী সভাতে প্রবেশ 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়াই পাত্রীর পিতার সম্মুখে একটি 
“অয়পন বারা, রাখিয়া বলিত, “আমি অমুক ক্ষত্রিয়ের 
বা রাজার বারী, তিনি আপনার অমুক কন্যাকে বিবাহ 
করিতে আপিফ্সাছেন,* ও আমাকে সংবাদ দিতে 
পাঠাইয়াছেন, এখন আমার *নেগ' অথাৎ মধ্যাদ! 
পাইলেই আমি বিদায় হই।* পাত্রী-পক্ষীয় কোনও বাক্তি 
জিজ্ঞাসা করিত, তামার নেগ কি দিতে হইবে ? 
বারী উত্তর করিত, “আমি বীর ক্ষত্রিয়ের বারী" 
আপনাদের মধো যর্দ কাহারও সাহস হয় আমার 
সহিত ছুই চার দণ্ড বৃদ্ধ করুন, একটি ছে'টখাট রক্তের 
নদী বহিলেই আমার মব্যাদ। বঙ্গা করা হইবে ॥ 
এই কথ শুনিয়া! পাত্রীর পিতা কুপিত হইয়৷ বজিতেন, 
“কি? একট] চাকরের এমন ম্পদ্ধা, উহ্ভার মাথা কাটিয়! 
লও। ইহার পর কিছুকাল উভয়পক্ষে অসিযুদ্ধ 
হইত। অবসর বুঝিয়া বারী আপনার আনীত অয়পন 
বারী বধার অগ্রভাগ দিয়া তুপিয়া লইত ও বরযাত্রীদের 
বিশ্রাম স্থানে চলিয়া যাইত । এই শুভকশ্মে কিছু রক্তপাত 
হওয়া শুভ বিবেচিত হইত । যে যুদ্ধ হইত তাহা 
অলীক নহে, প্রকৃত যুদ্ধ, তাহাতে কখন কখন জীবন 
হানিও হইত, কিন্ত একপপ ঘটনাকে কেহ ভুখটনা মনে 


করিত না, বা ইহার জন্ত মনোমালিন্য হইত না। 
অয়পন বারী কোনও বিশেষ প্রকারে নির্টিত কানবাল! 
ছিল বোধ হয়, বিবাছের চিচ্ছত্বক্প প্রেরিত হইত, 
ইহার অন্ত ব্যবহার ছিল না। এখন কিন্ত এ প্রথ! জার 
নাই, এমন কি ইছ। ঠিক কি প্রকার ছিল কেহ বলিতেও 
পারে না। কোন কোন ইংরেজ টীকাকার বারী শব্দের 
অর্থ জল বিবেচনা করিয়। লিখিয়াছেন যে, মক্জলের চিহ্ন- 
স্বরূপ হলুদ ও সিক্দুর দিয়া চিত্রিত একটি হাড়িতে 
জল রাখিয়া পাঠান হইত, তাহাই অয়পন বারী । কিন্ত 
সকল বিবাহের যুদ্ধ বর্ণনাত্তেই দেখিতে পাই যে, বাহক 
অশ্বপৃষ্টে বসিয়াই বর্ধার অগ্রভাগ দিয়া বারী তুলিয়! 
লইল ও ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়া গেল, অতএব জলপূর্ণ 
মাটির হাড়ি হইতে পারে না। এখানে বারী অর্থে জল 
না হইয়া বালা হইবে । এ প্রদেশে এখনও কানবালাকে 
বালী অথবা বারী বলে। 

যাহ। হউক, ইহার: পর প্রান্ঈই পাত্রীর পিতা 
বরযাত্রীদের বিশ্রাম স্থান দূরে বা অহ্থবিধামত হইলে 
স্থবিধামত স্থান নির্দেশ করিয়া দিতেন। সেখানে 
বরধাতআীরা বন্ত্রাবাস খাটাইভ। পরে তাহাদের 
জন্ত শরবৎ ইত্যাদি জলখাবার পাঠাইয়া দিতেন, কিন্ত 
কখন কখন শরবতের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়। দিতে 
ছাড়িতেন না। এক্ূপ ব্যবহার অন্তায় বিবেচিত হইত 
না, ও ইহাতে কেহ বিরক্ত হইত না। খাবার আঁমিলে 
বরখাহীর। কুকুরকে খাওয়াইয়া বিষাক্ত কি-না পরীক্ষা 
করিতেন, বিষাক্ত না হইলেও কেহ বিশ্বাস করিয়া খাইত 
না, সেগুলি নষ্ট করিয়! ফেল হইত। 

বিবাহের দিবস শুভমুহুত্তে সশস্ত্র বর, নিতবরের 
দল নেগী ও বরধাত্রীদের লইয়া অস্বারোহণে কন্তার 
বাটাতে যাত্রা করিতেন । বরধাত্রীরা সকলেই যুদ্ধের 
জন্ত প্রস্তুত হইয়৷ যাইত। এই সময়ে বরও কন্যা 
কর্তার মধ্যে প্রায়ই কথাকাটাকাটি হইত। কন্যাকর্ত। 
বরকর্তার কাছেণ্মাসিয়া বলিতেন, 'আপনার মত লোক 
যে আমার অতিথি হইয়াছেন, ইহ1 .আমার সৌভাগা, 
তবে আমাদের একটা কুলাচার আছে, সেট। আপনাদের 
সম্মান করিতে হইবে । আমাদের বাটীতে বর নিরন্তর ও 


কর গানে, ত্বাপনি আহার লহিত্ভ বঞকে পাঠাই 
দিন, আমি বিবাহ দিয়া আপনার কাছে বর ও কনা 
আনিয়া দিব । বরকর্তা বলেন, 'আমাদেরও একটা 
কুলাচার স্াছে ঘে বর আপনার সহিত নিতবর ও নেগী 
লইরা বায়, আর জত্রিয়দের নিয়ম ত আপনি জানেন, 
তাহাদের কোনও স্থানে নিরস্ত্র যাইতে নাই।” 
কন্যাবর্তা গঙ্গাজল তামা তুলসী হাতে করিয়া শপথ 
করেন, তিনি বরপক্ষীয়দের সহিত কোন প্রকার 
শত্রুতা করিবেন না। বরপক্ষীয়রা সে কথ। শুনিয়াও 
শুনিত না । বর আপনার সঙ্গীদের লইয়া কন্তার বাটার 
দ্বারে উপস্থিত হইত । বর আসিলে বিবাহের প্রথম যুদ্ধ 
অর্থাৎ দ্বারের যুদ্ধ হইত। এবুছ্ে প্রায়ই একজন বর- 
যাত্রী একজন কন্তাযাত্রীকে সন্মুখসমরে আহ্বান করিত 
বাবরণ করিত, তাহাদের মধো ধশ্বযুন্ধ হইত, কেহ 
কাহাকে আন্তায়দূপে আক্রমণ ব! প্রহার করিত না। 
কল্তার পিতা বা ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে বরযাত্রীদের বেশ 
বেগ পাইতে হইত, কেননা, কল্তার পিতা! ব৷ ভ্রাত। নিহত 
হইলে আর সে বাটীতে বিবাহ কর! নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা 
হইলে বরকে অবিবাহিত অবস্থায় ফিরিয়া! যাইতে হয়, 
ইহা বরের পক্ষে কম অপমান নহে । এ যুদ্ধে কন্তার 
পিত। ও ভ্রাতা সজোরে আঘাত করিতেন, কিন্ত বরযাত্রীরা 
তাহাদের পরাজিত করিয়া! বন্দী করিত। কখনও কখনও 
বর স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া নিহত হইত। কখনও কন্তার পিতা 
বরের শারীরিক বল বা যুদ্ধকৌশল পরীক্ষ/ করিবার জন্য 
বলিত, “আমাদের কুলাচার অনুসারে বরকে এইবূপ 
লক্ষ্যবেধ করিতে হইবে অথবা একজন মল্লের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি। কন্তাপক্ষীয়রা 
বরযাত্ত্রীদের বিরুদ্ধে যে-সব ষড়যন্ত্র করে, সেইগুলি কন্ত! 
আপনার সখীদের সাহায্যে জানিয়। লইয়া গোপনে 
বরযাত্রীদের সতর্ক করিয়া দিত । এন্সপ বিবাহের কন্যার 
বয়স্থ! হয়, তাহার! বেশ বুঝিতে পারে যে, বিবাহের পূর্বে 
বর নিহত হইলে তাহাকে চিরকাল কুমীরী রূপে পিত্রা- 
লয়ে জীবনযাপন করিতে হইবে, আর কোন বর তাহাকে 
বিবাহ করিতে লাপিবে না। যদি বিবাহের পর 
বর নিহত হয়। তবে কন্তা চিরকীবন নৈধব্য যণা 
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ভোগ করা অপেক্ষা সতীরূপে পুড়িয়! অরা সহত্র গুশে 
ভাল বিবেচনা করিত অতএব বিবাহের সময়ে যতদূর 
সম্ভব বরপক্ষীয়দের সাহাধ্য করিত। যুদ্ধে কল্তার পিতা 
ও ভ্রাতারা বন্দী না হওয়া পর্ধান্ত যুদ্ধ চলিতে থাকে, 
কখনও কখনও তাহারা ইচ্ছা করিয়াই বন্দী হইত। 
তখন কল্তার পিতা বরের পিতাকে বলিত, "এইবার 
আমাকে ও আমার পুত্রদের ছাড়িয়া দাও এবং বরকে 
সঙ্গে দাও, মণ্ডপে গিয়া কন্তাদান করিয়৷ দিতেছি। 
বরঘাত্রীরা অবিশ্বাস করিলে গঞ্জাজল ছুইয়া শপথ 
করিলে তাহাদের মুক্ত করিয়া দেওয়া হইত। বর 
এইবার অন্তঃপুরের আঙ্গিনাতে যণ্ডপে চলিল। আঙ্গিনা 
পরিষ্কৃত করিয়া একটি ছোট অস্থায়ী চালা, বা চন্দ্রাতপ 
দেওয়া এ চালার তলে একটি কাঠের স্তস্ত পৌতা স্যন্তের 
কাছে ঘটগ্কাপন কর! হয়, একদিকে পুরোহিত বসেন 
অন্যদিকে দু-চার জন ত্রাঙ্মণ বেদপাঠ করিতে থাকেন । দূরে 
ব। আঙ্গিনার অন্ত অংশে গ্রামের সথীর! মঙ্গলাচার করিত । 
বর আসিয়া শ্তস্ভের কাছে দীাড়াইলে কন্তার পিতা কন্তা- 
দান করিত। কন্তা বর ও শ্ন্তকে সাতবার পাক দিয়া 
ঘুরিয়া আসিলে বিবাহ হইত। কিন্তু যদিও কন্যাকর্তা 
ফাকি দিবে ন1 বলিয়া গঙ্গার শপথ করিয়াছিল, তথাপি 
এই সময়ে তাহারা বর ও বরযাত্রীদের আবার আক্রমণ 
করিত । কখনও বরের আবার শারীরিক বলের পরীক্ষা 
দিতে হইত । কন্যার পিত। বল্িত, “আমাদের কুলাচার 
অনুসারে বরকে অন্ত এক স্তস্তে লৌহশৃঙ্খল দিয়া বাধিয়া 
তবে কন্তাদান করিতে হয়।” বরকে ব্স্ভের সাহত 
বাধা হইলে সে কোনও আপত্তি করিত না। বরকে 
বাধিয়া তবে কন্তাকে সভাতে আনা হয়, কিন্ত বর 
তখন বলে, “আমাদের কুলাচার অনুসারে ভাবা পত্বীর 
সম্মুখে শৃঙ্খলিত থাকিতে নাই।, এই বলিয়া শৃঙ্ঘল 
ছিড়িয়া মণ্ডপে আপনার স্থানে পিঁড়ার উপর আসিয়া 
দাড়াইত। দর্শকেরা তাহার বলের প্রশংসা করিত। 
কন্তা আসিলেই কন্তাষাত্রীরা বরকে আক্রমণ করে, বর 
প্রায় আত্মরক্ষা করে না, তাহার নিতবরেরা ও অন্ত বন্ধুরা 
যাহার! বন্ধুরূপে অথবা নেগীন্ধপে প্রবেশ করে, বরকে 
রক্ষা করিতে থাকে | এই সময়ে যুদ্ধে ছ-চার জন বরবাত্রী 
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ও কন্তাবাধী নিহত হইত, মণ্পেক্র কাছে মৃতদেহ, রক্কাক্ত 
ছিয শরীরাংশ ইত্যাদি দ্বার! একটি বীভৎস দৃষ্ঠ হইত। 
ফখনও কখনও মণ্ডপের চালা তাঙিয়! পড়িলে চাল দিয়! 
নৃত্তন চালা করিয়া লওয়! হইত। কখন প্রথমে বুদ্ধ ন! 
ছুইয়া প্রত্যেক প্রদক্ষিণ সময়ে এক এক জন কন্তাধাত্তই 
স্বরকে আক্রমণ করে, ও এক এক নিতবরের সহিত যুদ্ধ 
করে। এইবপ ঘৃদ্ধের মধ্যে সাতপাঁক ফেরা হইত। 
আল্হার গানে, আল্হার কনিষ্ঠ উদনের বিবাহের 
পাথাতে আছে যে, উদনের ভাবীপত্বীর সহিত তাহার 
বিবাহের পূর্বে দেখা হইয়াছিল, তখন উদন বিবাহ 
করিতে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন । প্রতিজ্ঞা শুনিয়৷ কন্। 
বলিল, “তবে আমি আমার পুরোহিতকে ভাকি না কেন, 
এখানে এখনই বিবাহ হউক? উদন উত্তরে বলিতেছেন, 
গছি রাণী, এ কথা তোমার উপযুক্ত হইল না, আামি 
চোর নহি, চোরের মত গোপনে বিবাহ করিতে পারিব 
না, আমাকে রাজপুতের ধর্ম ও তরবারি ধারণ করিবার 
সম্মান রক্ষা করিতে হইবে । আমাদের বখন বিবাহ 
হইবে তখন কলদ ( মণ্ডপের ঘট) রক্তে ডুবিয়া যাইবে, 
স্রস্তে নিহত যোস্ধাদের 'চর্ব্বি জড়াইয়া যাইবে, চারিদিকে 
রক্তের নদী বহিবে, যোচ্কাদের মৃতদেহ পড়িয়। থাকিবে, 
তাহার মধ্যে আমাদের বিবাহ হইবে, তবে ত বিবাহ !? 

কনা দান হইলেই বিবাহ শেষ হইত, দ্বিতীয় যুদ্ধ 
শেষ হইত । তখন বরষাত্রীরা আপনার বিশ্রাম স্থানৈ 
যাইবার উদ্যোগ করিতেন। কন্যাকে লইয়। যাইবার 
জন্ত পূর্বেই পালকী প্রস্তুত থাকিত। কিন্ত কন্তাকর্তা 
ষরকর্তার কাছে আসিয়া “কলেওয়া” অর্থাৎ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করেন। " ভোজনের স্থান মগডপের কাছেই কর! 
হয়, যুদ্ধে ম্ৃতদেহগুলি সরাইবার প্রয়োজন হয় না, কেন- 
না, যুদ্ধে অন্ত্রত্বারা কাট! দেহ অতি পবিজ্র বন্্, অনেকে 
মড়াগুলি টানিয়া তাহার উপর বসিয়াই আহার আরস্ত 
করেন। এখনও লোকে বিশ্বাস করে, যুদ্ধে অস্ত্র দিয়া 
কাটা পড়িলে সব পাপ দুর হয়, শরীর পিআর হইয়া যায়, 
ও আত্মা স্বর্গে যায়। আমি একজন প্রায় আশী বৎসর 
বয়ক্ক বৃদ্ধকে বলিতে শুনিয়াছি, 'জীবনে অনেক পাপ 
করিয়াছি, শরীরটি পাপপূর্ণ। এখন অস্ত্রে কাটা পড়িয়া 


৮ 
শবত্বিতে পারিলে বেহটা দ্ধ হয়, পাপ দূর হয় ও আুস্টিমে. 
ত্বর্গলাভ হয়, কিন্ত যে দিনকাল পড়িয়াছে, কিছ্টগে যে 
দেহ শুদ্ধ করিব চিন্তা করিয়া স্থির করিতে গারিতেছি 
না।? 

বরধাত্রীরা নিমন্ত্রণ শ্বীকার করিয়া মণ্ডপে কাছেই 
বসিয়া যান, তখন ভাত অর্থাৎ “কচ্চী রসোই" পরিষেশন 
করা হয়। সকলে এক এক গ্রাস মুখে দেয় মা, কেন-নাও 
পরিবেশন শেষ হইয়া আহার আরত্ত করিলেই 
কন্তাকর্তানিষুক্ত বীরের বরধান্রীদের আক্রমণ করে। 
বরযাত্রীরা নিকটে নি্ষাশিত অসি লইয়া! খাইতে বসেন, 
সকলেই যুদ্ধ করিতে আরস্ত করে| কখনও কখনও কন্মা- 
কর্তা বলেন, “আমাদের কুলাচার অনুসারে বিবাহের পর 
আর বিবাদ করিতে নাই ও কলেওয়ার সময়ে অনি 
লইয়া আনমিতে নাই।” কন্তাকর্তা আবার গঙ্গাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ করেন। যদি বরযান্ত্রীরা অন্ত্রহীন 
হইয্বা খাইতে বসেন, তবে প্রায়ই দেখেন কন্তার কোনও 
সখী ইঙ্গিত করিয়া দেখাইয়া দিতেছে কোনও গুধ স্থানে 
ইতিপূর্বের কন্তা কতকগুলি অনি সংগ্রহ করিয়া পাতা! 
বা খড় চাপ! দিয়া রাখিয়াছে। কখনও কন্তা বলে, 
তোমরা খাইবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিও না। শী পাল্কী 
আন ও আমাকে লইয়া আপনাদের বিশ্রাম-স্থানে লইয়া 
চলল ।* কিন্ত নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিলে কন্তার পিতা! 
প্রায়ই চটিয়া ওঠেন, “আমার অপমান করিতেছ' বলিয়! 
আক্রমণ করেন । যে রূপে হউক, খাইবার সময়ে তৃতীয় . 
যুঙ্ধটি বাদ যায় না। এ সময়ে অন্ত বরযাত্রীর মত বরকেও 
যুদ্ধ ও আত্মরক্ষা করিতে হয়, কখনও কখনও নিহতও 
হইতে হয় ও কন্ত। এক দণ্ডের মধ্যে কন্তাঃ সধবা, বিধবা! 
হইয়া পুড়িয়া সকল কষ্ট্রের অবসান করে। বরপক্ষীয়রা 
যুদ্ধ আরভ হইলেই কন্তাকে লইয়া বিশ্রাম স্থানে 
পলাইবার চেষ্টা করে। 

পরদিবস কন্তার পিতা দান ভ্রব্যার্দি, যৌতুকাদি বর- 
কর্তাকে বুঝাইম়া দেয় ও নিহত সঙ্গীদের সকার করিয়া 
বরষাত্রীরা আপনার দেশে প্রত্যাবর্তন করে। 

প্রায় প্রত্যেক বিঘাহ-যুদ্ধে দেখিতে পাওয়| যায় যে, 
কন্তাকর্তী, গন্জাজল, তুলসী ইত্যাদি ভ্রব্য লইয়া শপথ 
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করিতেছে যে, বর বা বয়পক্ষীয়দের পীড়িত করিবে না, 
কিছ্ধ কয়েক মুহূর্ত পরে শপথ-বিরুদ্ধ-কা্দ করিতেছে। 
বরপক্ষীয়রা বেশ জানিতেন যে, এ শপথের কোনও 
মূল্য নাই, তথাপি স্বীকার করিতেন। সাধারণতঃ 
রাজপুতের প্রাণ যায়, তথাপি বাক্য মিথ্য| হয় না। শপথ 
পরের কথা, কথা-প্রসঙ্গে চিন্তা না করিয়াও যদি রাজপুত 
ধাকাদান করিয়া ফেলে, তবে তাহা রক্ষা করিতে সহ 
বিপদ বরণ করিয়া লয়, তথাপি বাক্য মিথ্যা হইতে দেয় 
না! । কিন্ত নকল বিবাহের যুদ্ধের গাথাতেই দেখিতে পাই 
কন্তাকর্তা “গঙ্জাউঠালিয়া” বা “গর্জাকরলিয়া* ও তাহার 
পর দশ-পনের মিনিটের মধ্যেই আক্রমণ করিয়া বসিল। 
এ ব্যবহারের একমাজ উত্তর : 


বিষাহকালে রতি সন্প্রযোগে প্রাণাতায়ে সর্ব ধনাপহারে | 
বিপ্রন্ত চার্থে হানৃতং বদেৎ পঞ্চ নৃতান্যান্ছর পাতকানি ॥ 


অর্থাৎ বিবাহকালে মিথা। বলাতে পাতক হয় না। 
ইংরেজ টীকাকাররা এ বিবাহবর্ণনাকে কল্পিত বলিয়াছেন, 
কেন-না, অন্ত কোনও স্থানে রাজপুতদের শপথ করিবার 
পয বিপরীত বাবহার করিতে দেখা যায় না, ইহা ছাড় 
এইরূপ বিরুদ্ধতা করিয়া বিবাহ করিবার পর উভয্বপক্ষে 
বন্ধুত্ব ও সম্ভাষের অভাব দেখা যায় না। এইব্বপ যুদ্ধ 
কেবল ক্ষত্রিযধন্থ পালনের জন্ত করা হইত, ইহাভে 
পরম্পর বৈরিভাব ছিল না । যখন যে ক্ষত্রিয় ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় যে-পক্ষ অবলম্বন করিত, তখন তাহার জন্য 
ক্ষজিয়-ধর্দানুসারে দেহত্যাগ করিতে অথবা আপনার 
নিকট-আ্মীয় বা বন্ধুকে নিহত করিতে কুষ্ঠিত হইত না । 
মহাভারতে ইহার এক দৃষ্টাস্ত পাই। মদ্ররাজ শল্য 
ষুধিষ্িরের পক্ষে যুদ্ধ করিতে সসৈন্ত পাণুধ শিবিরে 
যাইতেছিলেন, পথে স্থরাপানে মত্ত অবস্থায় দুর্যযোধনকে 
ষুধিষির ভাবিয়। সাহাযা করিতে প্রতিজ। করিয়া 
ফেলিলেন। নেশা কাটিলে দুর্যোধনের ছলনা বুঝিতে 
পারিলেন, কিন্তু প্রতিজ্ঞামত ছুয্যোধনের পক্ষে থাকিয়া 
আপনার ভাগিনেয়দের সহিত যুদ্ধ করিলেন, ও শেষে 
যুধিষ্টিরের হ্ডে নিহিত হইলেন। ক্ষতিয়-ধন্মাহুসারেই 
কৃতজ পাণডবের! গুরু ভ্রোণাচাধ্য ও পরম হিতৈষী ভীম্মের 
সহিত মুদ্ধ করিয়াছিলেন। পৃর্থীরাজ রাসোতে আছে 


_1৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যে, কনোজের জয়চন্রের এক ভ্রাতুম্পু নিভড়ুর রান, 
সংঘুক্তা-হরণের পূর্বে রাগ করিয়া জরচন্্রকে ছাড়িয়া 
পৃথ্বীর আশুয়ে বাস করিতেছিলেন। সংযুক্তাহরণের যুদ্ধে 
দোখলেন তাহার বিপক্ষ তাহারই সঙ্বোদর বলগন্ত 
জয়চন্ত্রের পক্ষে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন। ছুই তাই-ই 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, জয়চন্দ্র উভয়কে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
পতিত দেখিয়া একজনকে কনোজ ও অন্থকে দিল্লী, 
( বা অজ্জমীরে ) পাঠাইয়। দিলেন। 

বিবাহের যুদ্ধেষদি কেহ না মরিত, বা অন্ন লোক 
মারত, তবে লোকে তাহাকে কাপুক্ষোচিত ছেলেখেল! 
বলিয়৷ বণনা করিত। সকল বিবাহে ঠিক এককপ ঘটন। 
ঘটা অসম্ভব। তবে প্রথমে অমপনবারীর যুদ্ধ ছাড়া 
দ্বারের যুদ্ধ, মণ্ডপের যুদ্ধ ও ফলেওয়ার ( ভোজনকালের ) 
যুদ্ধ এহ তিনটি যুদ্ধ অবশ্য ঘটিত। এ সকল যুদ্ধে 
ঝুছুষ্বের সাহত কোনপ্রকার মনোমালিন্য ঘটিত না। 
কস্ত এই প্রথাফলে অনেক বংশের বংশধররা 1নজের 
বিবাহে বা পরের বিবাহে নিমন্ত্রণ রক্ষা কারতে গিয়! 
দেহরক্ষা করিয়াছে এবং এহকসপে সে বংশ লোপ 
পাইয়াছে। কেহ বা হচ্ছা কারয়াই বিবাহ-ব্যাপারে 
যোগ দেয় নাহ। তাহাদের বংশে কফেখল দাসীপুআই 
থাকিয়া গিয়াছে। যখন আর যুদ্ধ করিবার লোক জুটিত 
না, তখন এ প্রথা আপনা-আপনি লোপ পাইয়াছে, এখন 
গানে ছাড়। কাষ্যতঃ আর এ প্রথার বিবাহ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন। 


যে-বিবাহ-পন্ধতি বর্ণিত হইল, তাহা! আল্হার গান 
হইতে সংগ্রহ করা। উহার সমসাময়িক পৃর্থীরাজ 
রাপে।তে পূর্থীরাজের অনেকগুলি বিবাহের বণন। আছে ।. 
কিন্তু রাস দেখিয়া ঠিক বুঝিতে পারা যায় ন! যে, পৃথ্থী- 
রার্জের কয়টি বিবাহ হুইয়াছিল। সংযুক্তীকে লইয়া! এক 
স্থানে (৫৯ সময় ) দশটি বাণীর নাম আছে। কিন্ত অস্ত 
স্থানে (৬৫ সময়) তেরটি পাম পাই। ইহা ছাড়! আরও. 
চার-পাচটি নাম অন্ত অন্ত স্থানে পাওয়া যায়। কিন্তু 
সকল বিবাহেই কন্তাদান কর! হইয়াছে, কোনও স্থানে 
কন্ার পিত। দান করিয়াছে, কোনও স্থানে হরণ করিয়া 
ঘরে আনিয়া বিবাহ হইয়াছে ও পরীর পুরোহিত, 


এ অষ্ঠসংখ্যা] 


ধান করিয়াছে। 





সংঘুক্াকে তিনি গোপনে বিবাহ 


. ধরিয়াছিলেন, পুরোহিত ছিল ও এক দাসী দান 


মি 


করিতে চলিয়া গেলেন। 


করিয়াছিল । রাসোতে বর্ণিত এক বিবাহে কিছু 
নৃতদত্ব আছে, অর্থাং বিবাহের দিন'স্থির হইবার পর, 
বিবাহের দুই-তিন দিবন পূর্ষের পূরবী মুদলমান-আক্রমণের 
সংবাদ পাইলেন, তিনি আর বিলম্ব করিতে পারিলেন 
না, বিবাহের জন্ত আপনার তরবারি রাখিয়া! যুদ্ধ 
যুদ্ধের পর তিনি আপন 
রাদ্ধধানীতে গিরা দেখেন খড়ের সহিত বিবাহিতা 
কল্প আসিয়া পৌছিয়াছে। রাজধানীতে আবার বিবাহ, 
হইল। এরূপ খড়োর সহিত বিবাহ কেবল বড় রাজাদের" 
হইত, যাহারা কন্তার পিত্রালয়ে যাইভে অপমানিত 
বিবেচনা করিত। কন্যা হরণ করিয়া! আনিলেও গৃহে 
আনিয়া ত্রাক্ষ বিবাহ হইত। মহাভারতেও হরণের পর 
ব্রাহ্ম বিবাহ হইত, দ্রৌপদী ও স্থৃভদ্রার হরণের পর বর 
কন্যাকে আনিয়া রীতিমত বিবাহ হইয়াছিল । মহাভারতের 
মদ্রকরা বিদেশী,বোধ হয় পারস্য দেশবাসী মীড (119৩9) 
তাহাদের আচার-ব্যবহাূর অন্য প্রকার । তীম্ম যখন শল্যর 
কাছে গিয়! পাওুর জন্ত শল্লার ভগ্নীকে চাহিলেন, তর্খন 
শলা বলিঘ্ধাছিলেন, "মামাদের কুললাচার অঙ্থসারে শুন্ধ 
ন! লইয়! কন্ত। দিই না।* ভীম্ শ্রন্ক দিয় কন্তা আনিলেন, 
পরে শুভদিনে পাত্র সহিত বিবাহ গ্রিলেন, অর্থাৎ আন্মর- 
ও ব্রাঙ্গ ছুই বিবাহই হইল । আল্হার গানে একস্থানে জয়- 
চন্দ্রের ভ্রাতুপ্পুত্র লক্ষ্ণকে একজন বিদ্রপ করিয়া 
বলিতেছে পৃীরাজ যখন সংযুক্তাকে আনিয়াছিল 
তখন কনোজের বীরের ত আটকাইতে পারিলেন না। 
ভাহার উত্তরে লক্ষণ বলিতেছে £-রাজ্জবাটীতে অনেক 
স্লাসী, বাদী থাকে, পৃর্থীরা্গ একট। লইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
তাহার বীরত্ব কোথায়? সেষদি গ্য়চন্ত্রকে দিয়া কনা! 
দান করাইয়া লইতে পারিত, তবে তাহাকে প্রক্কত বীর 
বলিয়া স্বীকার করিতাম ।” 

কন্যাদান করাকে ক্ষত্রিয়রা এত হীন কাধ্য বিবেচনা 


প্রাচীন রাজপুত-সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি 


৮৬৭" 
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করিত যে, তাহারা সহজে স্বীকৃত হুইত না। ক্ষত্িয়রা 
সেইজনা প্রায়ই জন্মের লময়ই কন্যাকে মারিয়া 
ফেলিত। যাহারা 'কল্তা প্রতিপালন করিত, তাহারাও 
প্রায় কন্যার বিবাহ দিত না, কন্যাকে চিয়কাল খ্বনূঢ়া 
অবস্থায় থাকিতে হইত। এই সকল কারণে ক্ষত্রিয় .সমাজে 
কন্যা অতি দুর্লভ হইয়। পদ্িয়াছিল ও সেকাষের 
ক্ষত্িয়দের বাধ্য হইয়। ভিন্ন বর্ণের কন্তা গ্রহণ করিতে 
হইত। 

স্বয়থরের বর্ণনা কোথাও পাই নাই। সংযুক্তার শ্বযদ্বর 
সভা হইয়াছিল, তখন পৃথ্থী সভাতে আসেন নাই, জয়চন 
তাহার মুস্তি গড়াইয়া ্বাররক্ষক রূপে রাখিয়াছিলেন,সংঘুক্কা 
সেই মৃত্ির গলায় মাল। দিয়াছিল। পরে, যখন সংযুক্ত। এক 
প্রাসাদে বন্দিনী, তখন গোপনে পৃর্থীর সহিত সাক্ষাৎ 
ইইয়াছিল ও বিবাহ হইয়াছিল। এ বিবাহ কতক গন্ধ 
বটে, কিন্তু এখানেও পৃ্থীর সহিত তাহার পুরোহিত রক্ষী 
সেনাপতিরূপে ছিল ও একজন দাসী সংঘুক্তাকে জান 
করিয়াছিল, অতএব বিবাহ ব্রাম্ম। বোধ হয় ম্বয়ম্বরে 
কন্তা আপনার পতি নির্বাচন করিত, সেই নির্বাচন-মত 
পরে কন্যাদান করা হইভ। আল্হার গানে শ্বয়ং 
আল্হার বিবাহে অনেকট। এইরূপ হ্থয়স্বর, হরণ, ও ক্রাক্ধ . 
তিন প্রকারে মিশ্রিত বিবাহ হইয়াছিল। জালহার 
বিবাহে তাহার পত্বী সোনা, আল্হার কনিষ্ঠ সহোদর 
উদনকে এক পঙ্জে লিখিয়াছিল, “আমি আল্হার বল- 
বীযোর যশ শুনিয়া পণ করিয়াছি যে হয় আল্হাকে বিবাহ 
করিব, নয় চিরজীবন কুমারী থাকিব। আমি তোমাকে 
দেবর বল্রিয়া সম্বোধন করিলাম, তুমি যদি প্ররুত ক্ষত্রিয় 
হও, তবে আমার পণ পূর্ণ করিবে, নতুবা তোমার 
ক্ষত্রিয়তে ধিক্‌। এই পত্র পাইয়া আল্হা বন্ধুবান্ধব 
লইয়া বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন । তাহাকে নিয়ম মত 
দ্বারে, মণ্ডপে ও ভোঙ্গন সময়ে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। 
তিনি কন্যার প্রিতা ও ভ্রাভাদের বন্দী করিয়া কন্যা- 
দান করিতে বাধ্য করিয়্াছিলেন। 





ভারতবাসী ছাত্রের জন্য শিক্ষা-বৃত্তি-_ 

হল্যাণ্ডের অন্তর্গত লাইভেন বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্ধাভাষ। ও সাহিত্যে 
গনেষণ! করিবার জন্ত একজন ভারতীয় ছাত্রফে ১৯৩১-১৯৩২ সনে 
একটি বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে । বৃত্তির পরিমাণ বৎসরে 
পঞ্চাণ পাউও। প্রথম বৎসর ব্বকার্যে কৃতিত্ব দর্শাইতে পারিলে 
পয় পর জারও ছুই বৎসর ভাঙাকে অনুরূপ বৃত্তি দেও! হইবে । কারণ, 
গবেষণা কাধ্য শেষ করিয়া তখাকার পি-এইচ-ডি উপাধি লাত 
করিতে তিন বৎসর লাগিবে বলিয়া] ধর! হুইয়ান্ধে। 


. গি-এইচ-ডি পরীক্ষার অন্ত প্রস্তুত হইতে গেলে প্রত্যেক ছাত্রকে 
প্রযেশিক। পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইতে হয়। সংস্কিত ভাষায় গযেষণা 
জ্ঞানের পরিচয় দিতে পারিলে ভারতীয় ছাত্রকে জর 
পরীক্ষা দিতে হইবে না। ফরাপী বা জার্দ্ান জান? ছাত্রকেই 
বেশী পনন্দ কর] হইবে। প্রযেশিক1 পরীক্ষা দিতে না|! হইলে, 
হইতে এ-বাধদ যে কফি লওয়া হয় তাহার নিকট 
জার লয় হইবে না| তবে বিশ্ববিভ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
ক্ষরেন, তিমি ইহার প্রতিদান হ্বরূপ অগ্রসর ছাত্রগণকে হিন্দী ও 
সন্ত ভাব। শিখাইবেন। 
সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে বিশ্ববিষ্ভালয়ে পাঠ আরম হয়। 
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বাংল। 

উত্তর ও পূর্ববঙ্গে জল-প্লাবন__ 
স্থখ ভুঃংখ চক্রবৎ ঘুরিয় আসে-সংস্কৃতে একটি প্রবচন আছে। 
যাংলার বিখিলিপিতে সুখ কথাটির উল্লেখ আছে কিনা জানি না, তবে 
সুখে যে বানা আকারে বৎসরাস্তে বাংলার পথে ঘাটে মাঠে বাটে 
দেখ! দি থাকে তাহ কাহারও অবিদ্িত নাই । হৃর্ভিক্ষ, ম্যালেরিয়া, 
জললাধম যেন পাল! করিয়া বাংলার বুকের উপর তাওবমৃত্যে 
আপনাদের বিজ ঘোবণ! করিরা থাকে । হাড়ভাঙ? খাটু নিতে অর্জিত 
শেষ সম্বল কান! কছ়িটি পথ, দিনাক্ে আর মাটি ও চালার ঘরখানি 
প্রয়ং চাষের গরু যার ও সাষান্ত তৈজসপত্রটুকু পথ্যন্ত গত মাসের 
ধায়াতক গলাবনে ভাসহিয়! জইর। গিরাছে। বাংলার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের 
হুঘকরুল ভাজ পৃহহায়া, অর্থহারা অন্যত্র কাঙ্গাল। ১৯২২ সনের 


“ ফাবদের পর গাবদ-োযের উপার়নঘলিভ 'হিপোর্ট সরকারের হচ্ছুরে 


ও 


পেশ হুইয়াছিল। কিন্তু সরকার এ-বাবৎ দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
রক্ষায় এতই ব্যন্ত ছিলেন বে লক্ষ লক্ষ লোষের প্রাণক্ষায় উপায় 
অবলম্বন করা আর হুইয়1 উঠে নাই। ল্লাবদ রোধের উপানস বতখিদ 
অবলদ্িত ন| হয় ততদিন আমানের এ বিপদের সন্দুখীন হইতেই 
হইবে। আঙ্গ দেশের এক অঙ্প খন বিকল হইতে চলিয়াছে তখন 
অন্ত অঙ্গসমূছের কর্তব্য রসদ জোগাইয়া। সমগ্র জাতিকে সক্রিন 


রাখা। অন্ন বস্ত্র কড়ি পয়সা বাছা ধিনি দিতে পারেন তাহাই 
মা! উপকারে আনবে । বঙ্গীক্প প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি, আচাধ্য 
্রফুল্লচন্ত রায়ের নেতৃত্বে শঙ্ষট-ত্রাণ-সমিতি, প্রবাসী-সম্পাদক গ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিঙ্ু-সভা, রবীন্তর- 
নাখের কর্তৃত্বে বিশ্বভারতী এবং অন্যান্য জারও বহু প্রতিষ্ঠান প্লাবিত 
অঞ্চলে সাহাষ্য ভাণ্ডার খুলিয়াছেন। এই সফল ভাগারের যারফত 
অর্থ, বস্ত্র, ভওলাদি যিনি যাহা? প্রেরণ করিবেন তাহাই সহশ্র সহশ্র 
লোকের প্রাণ রক্ষার কারণ হইবে । বাংলার বিপদে বাপ্তালী অবাগালী, 
প্রবাসী বাঙালী প্রভৃতি আজ নিশ্চয়ই সাড়া! দিবেন। 


উমেশচন্দ্র স্বতি-পদক পুরস্কার _- 

বৈচ্য-বান্ধব সমিতির সম্পাদক ইললিতমোহুন 
জানাইতেছেন-__ 

“এসিয়াখণ্ডে প্রাগৈতিহাদিক যুগে মানযের জতন্তত্বের নিপর্শন'* 
বিষয়ে যিনি একটি সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচন1 করিতে পারিবেন, তাহাকে 
হ্বগীয় উমেশচজ্্র গুপ্তের স্মৃতির উদ্দেন্তে একটা মূল্যবান স্বরণ-পন্নক 
পুরদ্কার দেওয়া হইবে । প্রবন্ধ লেখক বৈদ্য হওয়া চাই, এবং উক্ত 
প্রবন্ধ বর্তমান ১৯৩১ সনের ৩১এ ডিনেম্বর মধ্যে বৈদ্য-বাদ্বব সমিতির 
সম্পাদকের নিকট ১১ নং হরি বোস লেন, বিভন স্ীট গোঃ. কলিকাতা, 
এই ঠিকানার পাঠাইতে হইবে। বৈস্ত-বাক্ধব সমিতি কতৃক 
নির্ববাচিত সমিতির বিশিষ্ট সনধ্যঙগণের উপর উক্ত প্রবন্ধের বিচার ভার 
অর্পণ করা হইবে। ! 


পাহাড় অঞ্চলে হিন্ফুমিশনের কাধ্য-- 

হিন্দু-মিশন ময়মনসিংহের উত্তর সীমায় গারো পাহাড় অঞ্চলের 
গ্রাযো, হী, হাজং, বানাই- প্রভৃতি জাতির মধ্যে যে জান্দোলনের 
সথষ্টি করিয়াছেন তাহা বাত্তবিকই প্রশংসার্থ। স্থানে স্থানে 
মিশনের কম্মীরা প্রাইমারী স্কুল স্থাপন করিতেছেন সিশন পাহাডিন! 
নারীদের মধ্যে হিন্দুর আচার ব্যবহার, পরিষ্কার পরিচ্ছ়তা ও 
পৌরাণিক গল্প সাহায্যে নীতি-শিক্ষা দেওয়ার, জন্ত- যহিল! 
প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছেন। এই অঞ্চলের ছুর্ভিক্ষগীড়িত লোকছের 
সাহায্যের জন্ত অর্থও তুল হিতরণ করিতেছেন । সংশিক্ষা। প্রভাবে 
এবার আর জয় বধ ব1 জন্ত কিছুর প্রলোভনে পড়ির! তাহার খবষ্টান 
হইতেছে ন। দিশনের কাধ) সন্ধে নিয় ঠিকানায় প্র দ্যাধহায করিলে 
সমস্ত জানিতে পারিষেদ-. . 


মল্লিক 


ওঠ সংখ্যা ] 


্রন্ষগাহী ছগ্িবিনোর, পোঃ ূপনী, বিহারাঙ্গ! হিন্দু মিশন, 
অয়মলমিংহ। 


শিক্ষামন্দির__ 


বাংলার নারীশক্তি গত সতাগ্রহ জানোলনে কর্দতৎপরতার 
পরাকাষ্ঠ। দেপাইয়। দেশ-বিদেশের নরনারীকে চমংকৃহ করিয়াছিল । 
্নারীগণ * এত'দন গৃহ মধ্যেই সেবার নিয়োজিত ছিলেন। 
এবার স্পষ্টই প্রমাণিত হইল যে, সংহত হইলে 'রাঙ্গনী ঠিক্ষেত্রেও 
ভাহারা' বিলক্ষণ কুতিহ্ব দেখাইতে পারেন । আইন-অমান্ত 
্সাল্সোজনের তিরোভীবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা দেশের স্থায়ী 
হিতকর কর্টে মনোনিবেশ করিয়াঞ্ধেন। বঙ্গীয় মহিলা সম্মেলন, 
'নিখিল-বঙ্গ জাতীয় নারীসংঘ শ্বস্ব আদর্ণ অনুযায়ী কন্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হ্টরাছেন। নিখিল-ব্লগ নারীনংঘ নারীগণের শিক্ষাদানের 
* হ্েব্যবস্তার জন্ত একটি লিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বিদ্যাতনে 
তিনটি বিছ্াগ-__বাল-বিষ্ঞাগ, বয়ক্কা-বিভীগ, এবং শিল্প-বিজ্ঞাগ | 
বাল-বিভীগে কিগারণার্টেন রীতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বাংলা, হিন্দী, ইংরেরী, ইতিহাস, ভাগোগ, হিলাব লিখন রীতি, 
পৌর বিছা রাষ্ট্রনীতি, র্থনীতি, প্রন্তি বিষয় বয়ঞ্জাগণকে শেখান 
হয়। শিল্পবিাগে দভাকাটা, তাহ বোন, পঙ্িব কাজ, ুটী- 
কর্থ গুভশিজ সর্ট ভাগ, টাইপ-বাইটিং প্রন্ততি অর্ধকরী বিদ্যা 
শিখাউবার বাবস্থা তইতেছে। । ভাক্রীগণের খাকিবার জন্ক একটি ছা্রী- 
নিবান খোলা তঠয়াপত । ৯এ বি, বারাণদী ঘোষ গ্রীটস্থ ভবনে আাচাধ্য 
পরফু্গ্ বায় মহ্কাশয় গহ। এই ছাত্র বিদযাপয়ের দ্বার উদঘাটিন 
করিয়ান্টেন। নিপিল-বঙ্গ জাতীয় নারী সংঘের সম্পাদিক] প্রীবুক্তা 
ক্ষোঠিশ্ররী গাঙ্গুলী, এসএ মহোদয়ার সঙ্গে বিদালয় ভবনে দেখা 
করিলে বা পত্র দিলে শিক্ষা-নন্দিরের বিষয় নবিশ্ষে জানা যাইবে । 


বঙ্গায় কারুশিল্প প্রতি গান_ 

নতনের মোহে আগ্রঙারা হইয়া আমরা যে এতপিশ গালেয়াগ 
পিছনে ছুটিয়াছি, ভাছ। মান শিগ্গিত অশ্িগিত পাভাক বাছালী 
তথা ভ্ঞারতবানী মন্থর ন্মে অনুভব করিতেছে | হুক্ষমাজ কাচা মাল 
উৎপাদনে দেশের, জাতির ধনদম্পদ বৃদ্ধি হয় না যাহারা! শিল্প এবং 
কুধি উয় বিষধে সমৃদ্ধ তাহাদের সঙ্গে আটিয়া উঠিতে পারে জগতে 
এমন শক্তি বিরল । আমেরিকা ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ । কুষি এবং 
শিল্প উত্তয়ু সম্পদেই তারতবধ একদ]। সমৃদ্ধ ছিল। পর-মেবা এবং 
গর-চচ্চা করিয়া €স আপন কর্তধা ভুলিতে বপিয়াছিল। আর্থিক দৈস্চের 
চাপে এবং রাষ্ট্রিক প্রাক্াজনের তাগিদে আজ আমাদের চক্ষু খুলিয়াছে। 
যেনন কৃষি তেমনই শিগে আমাদের অগ্রনর হইতে হইবে। এই 
উদ্দেল্তে স্বানে শ্বানে কারু শিগ্পালয় ও কারখানাদি স্থাপনের চেষ্টা 
কইতেছে। গত ১লা টজাষ্ঠ শিজপাচার্ধা ডাঃ অবশীশ্রনাথ ঠাকুরের 
পৌরহিত্যে ৬ নংন্মার কি কররোডে একটি কারুশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
উদ্বোধন ক্রিয়। সম্পন্থ হইরণ গিরাভে । ভারতীর মুহ্তি শিল্প ও খেলন। 
শিল্প একদা কতখানি উন্নত ছিল, বর্তমানে এই সকল কিরূপ হান 
দশায় উপনীত হইয়াছে, এবং কি উপায় অবলম্বিত হইলে ইহার 
প্রতীকার ও উন্নতি সম্ধব_-তাঁহ। অবনীন্দ্রনাথ বিশদভাবে উপস্থিত 
জনগণকে বুবাইয়! দেন। 


বিদ্যালয়ে দুইটি বিভাগ আছে-শিক্প বিভাগ, কাক বিভাগ । 
শিল্প বিভাগে (১) মৃৎশিল্প ও তত সংব্িষ্ট সমুদয় কাধ্য, (২) চিত্রা 
» প্রাচ্যকল। সম্মত দেবদেবীর মুর্তি গঠনের সংক্ষার, (৩) প্রতিকৃতি 
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নির্দাণ, (8) প্রাচীন রীতির অনুকরণে বুর্তি ও অট্টাপিকার জন্য 
খোদিত টালি নির্মাণ, (৫) উদ্যান সাজাইবার মূর্তি ও আসবাব পত্র, 
এবং ধাতুময় মূর্তি ইত্যাদি নিশ্বাপ প্রণীলী এবং ভা তৈয়ারী শিক্ষা 
দেওয়! হইবে । নানাবিধ পুতুল ও খেলনা, শিক্ষা! বিষয়ক মডেল, 
শগীর ব্যবচ্ছেদ বিষয্পক মডেল, শিশু মঙ্গল ও স্থাস্থ্য বিষয়ক সড়েল, 
বিজ্ঞাপন সন্বস্কীয় সড়েল প্রভৃতি কার বিভাগে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । প্রতিষ্ঠানটির প্রধান উদ্যোক্তা বৃক্ষ নিতাইচরণ পাল 
মহাশয়ের নিকট প্রতিষ্ঠান-ভবনে অনুনন্ধান করিলে এ-বিবয়ে সকল 
তথ! জানা যাইবে। বাংলা দেশে এইরূপ আরও বন্ধ প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হওয়া! উচিত। 


সাঃ কালীপদ বসু 


ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাঁপক ডাঃ কালীপদ বন, ডি-এস্‌-সি 
(ঢাকা) দুই বৎসর পূর্বের ডযটুশে একাডেমি হইতে বৃত্তি লা 





ডাঃ ঞ্রকালীপদ বন্ 


করিয়া জাশ্দানীতে গনন করেন। তিনি ১৯০৭ সালে নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্ত ডাঃ বিল্যাণ্ডের তত্বাবধানে গবেষণা করিয়া বারে 
কেমিদ্রী বিভাগে পি-এইচ.-ডি (প্রথম শ্রেণ ) উপাধি পাইয়াছেন। 
ডাঃ বস্থ অধ্যাপক শ্রিওলের ( ১৯২৩ সনে ধিনি নোবেল প্রাইক্গ পান) 
কাছে মাইক্রো-এনাগিনিন শিক্ষা করিয়াছেন । 


প্ীশ্রীপারদেশ্বরী আশ্রম- 


জীবীসারদেশ্বরী আশ্রন ও অবৈতনিক হিন্দু বালিক1 বিদ্যালয়ের 
১৩৩৭ সালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । ্রগ্রগগৌরী দেবী 
১৩০১ সালে বারাকপুরে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠ' করেন। ১৩৩১, 
২৭ এ অগ্রহীরণ তারিখে আশ্রমটি কলিকাতা ২৬নং রাণী 
হেমস্তকুমারী স্্রীটগ্ণ *্বর্তমীন নবনির্মিত ত্রিতল গৃহে উঠিয়া আসে। 
আলোচা বধে ন্সাপ্রমবাসিনীদের সংখ্যা ছিল পয়তাল্লিশ জন। 
তল্মধো উনিশ জন ব্রাক্গণ, পাঁচ জন “বদ্য এবং একুশ জন কারস্থ। 
চব্বিশ জনের ব্যয় অভিভাবক বহুন করিয়াছেন, অবশ্ি্ট সকলের ব্যয় 
আশ্রম হইতে সাধারণের দানে নির্ব্বাহ হুইয়াছে। আশ্রমসংলিষ্ট 
বিদ্যা্গয়ে এ বংসর স্থীত্রীসংখ্যা ছিল ছুই শত জন। চৈত্র মাসে 


ইহা! ছাড়া বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা ও গুহশিল্প শিক্ষা দিবারও 
ব্যবস্থা আছে। বিশ্বধিালক্বের এবং সংস্কৃত বোর্ডের উচ্চতর 
পরীক্ষার জন্ত প্রতি বৎসর আজমবাসিবীগণ প্রস্তত হইয়া! থাফেন। 
আজম হইতে একজন ছাত্রী বি-ঞএ পরীক্ষা এবং চারিজন 
ম্যাট কুলেশন পরীক্ষার উত্তীর্দ হইয্লাছেন। ছই জন মহল! সংস্কৃত 
ব্যাকরণে গতর্ণদেন্ট উপাধি পরীক্ষার উত্বার্ণ হুইর। “ব্যাফরণতীর্ঘ" 
উপাধি লাভ করিয়াছেন । আএ্রমবাসিনী ছুইটি কুমারী সাংখ্যদর্শনের 
আদ্য পরীক্ষার) একজন বধ্য গগীক্ষার। ও একজন উপাধি পরীক্ষার 
প্রথম ধিভাগে উত্তীর্ণ হইয়। বৃদ্ধি পাইয়াছেন। বিদ্যালয় বিভাগের 
ছাত্রী প্ীযতী রেণুক1 দেবী প্রথম বিভাগে এবং শ্রীমতী গৌরীরামী 
বন্ধ দ্বিতীক্স বিভাগে সংস্কৃত বোর্ডের জআদ্য পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হট্য়াছেন। গত বৎলরে ছুইজন ছাত্রী মধা পরীক্ষায় এবং এক 
জন জান পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । বর্তমান বৎসরেও একজন 
আশ্রমদিবাসিনী এবং বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ূ 


জাশ্রমে ভাত, চরক1 এবং সেলাইয়ের কল আছে। বালিকার! 
চরকায় শুতা কাটেন, ভাতে কাপড়, তোয়ালে, চাদর, গামছ! 
এবং জামার ছিট প্রভৃতি বুনিরা থাকেন এবং নেলাই ও ছাট 
কাট শিক্ষা করেন। জাশ্রমবাসিনীগণকে জাম! সেমিজ প্রভৃতি 
স্বহত্তে তৈরার করিয়া লইতে হয়। ইহা! বাতীত মখমল, কার্পেট, 
পাপোষ, চটের জানম, পুস্র পু্চীশিল্প এবং উল ও পুঁতির কাধ্যও 
শিক্ষা দেও! হয়। বাহিরের মহিলারাও এখানে আসির1 শিল্প- 
ফাধ্য শিক্ষা করিতে পারেন । বিদ্যালরটি মিল! কণ্মাদের ঘবার! 
পরিচালিত । আমরা ইহার উন্নতি কামন। করি। 


সোণারঙে মহিলা প্রগতি-_ 

বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামের ছয়টি মহিলা এবার বি-এ, 
পরীক্ষার উত্ভীর্ঘ হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন প্রথম শ্রেণীর জনান” 
পাইক়্াছেন। 


বরিশালের রামকফণ মিশনে দান-. 


ধরিশালের সন্গিকট কাশীপুর নিবাসী বর্তমানে মন পমনসিংহের 
সিনিয়র গবর্ণমেন্ট লীভার গ্রীবুক্ত রার সারদাচরণ ঘোষ বাহাছুয়ের 
শ্রীযুক্ত জানঘ। স্বন্বরী ঘোষ মহোদক্ন। বরিশালের রামকৃক 
প্রান পাচশভ টাক! বুজোর ২২ শতাংশ পরিমাণ জমি গান 
করিয়াছেদ। বছিপালস্ব প্রীযুক্ত দলীতারগ্রান রার তাহার হর্গায 
পিত1 কুলচন্ত্র রায়ের শ্তিকয্পে ধিশনের গ্রন্থাগারে প্রার একশত 
টাক] সুল্যেয় ছইশত খানি পুস্তক দান করিয়াছেন। 


বাংল! লাটদম্পতির বদান্ততা-_ 

ঢাকার নিল লিখিত প্রতিষ্ঠান সমূহে লাট দম্পতি নিস্রিলিখিত রূপ 
বানি করিয়াছেন ১ 

হীযুক্ত লাটনাহেবের দান :--(১) পূর্ব সারষত সমাজ ৭৫*. 
(২) বুললিহ অনাথ আশ্রম ৭৫৬ (৩) মুক বধির বিস্তালয় ৪৫৬৯ 


বু 


: প্রবাসী-_-আখিন, ১৩৪৮ 


[ ৩১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


0) রাম মিশন ১৫২ (৫) হিন্দু সুসলিম 
(৬) চৈতন্ত সেবাত্রম ৫*২। 

শীবুক্তা লাট পত্থীর দান ১১) মুক্ত বধির বিদ্যালবের ৬ 
(২) মূললিম অনাথ আশ্রম ২৫০২ (৬) টাকা যাড়ৃ্গল সমিতি ৫**৯ 
(৪) হিল্গু বিধবা আত্রম ২**২ (৫) হিন্দু অনাথ আশ্রম ২০৯১1 


বিদেশ 


সপ্তশক্তি সম্মেলন ও জাশ্মানীর দুরবস্থার প্রতিকার-_-  :: 


মাকিদ রাষ্ট্রপতি ইতারের প্রস্তাব অনুযারী অধমর্ণ জাতিদেয় নিষ্ষট” 
হইতে বৎসরেক কাল খণ আদার স্থগিত রাখিতে হইলে জার্দানীফেও 
এক বৎসরের জন্ত খণ পরিশোধ হইতে রেছাই দিতে হইবে, 
ইনং-পলান অনুদারে ইতিপূর্বে বিজেতা জাতিবৃন্দকে মহাযুদ্ধের 
ক্ষতিপূরণ বাবদ বিজিত জান্নানীর বাৎসরিক দেয় কিস্তী বয়াছ 
হইয়াছে । কাজেই, হুতারের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইতে হইলে 
ইয়ং-প্লানে স্বাক্ষরকারী শক্তিবর্গের পরামর্শ ও উকমত্য প্রয়োজন । 
এই হেতু, গত জুলাই মাসের শেবভাগে ইয়ংল্লানে ক্বাক্ষরকারী জাতিবগের 
সম্মেলন লও্নে হুইয়! গিয়াছে । সন্মেগন জার্ান রাজন্ব-সচিব 
ভাঃ ক্রয়েনিং প্রমুখাৎ জার্দ্ানীর ভীষণ অর্থসন্কটের কথ শ্রবণ করির। 
ছতারের প্রস্তাব আশ কাধ্যকরী করিবার জন্ত কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন এবং একটি বিশেষঞ্ঞ কমিটি নিয়োজিত করেন। 


জার্ানীর আর্থিক অবস্থা বংপরোনাক্তি খারাপ হওয়ার দরুণ 
বিদেশী মূলধন, বাহ সেখানকার ব্যবদাও শিল্পে এ-বাবৎ খাটিতেছিল__ 
তাহার অধিকাংশই তুলিয়া লওয়া হইতেছিল। এই কারণে জার্স্ানী 
ভীষণ বিপ্লবের সন্দুখীন হইয়াছিল । সপ্তশক্তি সম্মেলন নিদ্ারণ 
করিয়াছেন বে, (১) অন্তর্জীতিক ব্যান্কের কর্তৃতে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 
ইতিপূর্ব্বে জানান রাইস্ব্যাঙ্ককে ছুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাও ধার 
দিলেও প্রয়োজন হইলে আরও তিন মাস ধরিয়া তাহাকে নূতন 
করিয়া! টাকা ধার দিতে হুইবে। '২) জাশ্দানীকে পূর্ষে বিস্তর টাক 
ধার দেওয়া হইয়াছে । তাহার এই ধার-গ্রহণ শত্তি' বজায় রাখিবার 
জন্ত বিভিন্ন দেপের আর্থিক প্রতিষ্ঠানগুলির +শ্দিপিত চেষ্টা প্রয়োজন । 
€৩) বর্তমানে জার্খানীর আরও টাকা ধার করা আবশ্তক কি-না, 
এবং অল্পকালিক (911071-1971) ) ধার দীর্থকালিক (10178-1৩1া) ) 
ধারে পরিণত কর যার কি-না_এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করাইবাক্স 
জন্য আন্তর্জাতিক ব্যাক্ক কেন্্রীয় ব্যান্কের পরিচালকগণ কর্তৃক মনোনীত 
প্রতিনিধি লইয়া! একটি কমিটি অবিল্ষে গঠন করিবেন । এ দিকে. 
জার্্ানীর শিক্প ও বাপিজোর কর্ণধারগণ নুবর্ণবাট। ব্যাঙ্ক (8০16 
019999:011790 ) গবর্ণমেন্টের হস্তে সম্যক ছাড়িয়। দিবার সম্মতি 
জাপন করায় বিভিন্ন জাতির সঙ্গে জার্থানীর আর্থিক আদান-প্রদান 
সহ্জসাধ্য হইয়াছে। 

সপ্ত-শক্তি সম্মেলন কন ক যে বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োজিত হইয়াছিল 
তাহার সিদ্ধান্তগুলিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । (১) আগামী 
১৯৩৩ সনের ১ল। জুলাই হইতে পরবর্তী দশ বৎসরে জার্ানীকে বর্তমান 
বৎনরের দেয় বিস্তী হুদলষেত পাগুনাঙ্গার জাতি সমূহকে শোধ করিতে 
হইবে । শতকর! তিনটাফার বেশী হুদ লঙয়া হইবে না। (২) বিনা 
সর্ব দেয় যাধিক বিস্তী (170000016010091 80710160 ) তাহাকে, 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহা! অবিলদে জার্থানীর, রেল ফোদ্পাদীফে 


লগা? 


বাসীর দান... 
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সুর ধার বেওয়া হইবে । (৩) বিজেতা জ্াতিবৃন্দকে যে-সফ 
কিমিষপন্ে প্রতিবৎসর দিধায় বরা আছে তাহ] আদায় করিতে যাহাতে 
জার্দান সরকারের জর্খে টান না পড়ে দে-দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 
জন্যানা কতকগুলি খুঁটিনাট ব্যাপারেও একটা মিটমাট হইয়া 
'শিয়াছে। 


হারের ঘোষপ। ও সপ্তশক্তি সম্মেলনেয় নির্দেশাবলী জার্দানী, 
ঈউরোপখণ্ড তথা! জগতের আর্থিক সচ্ছলতা ফিরাইয়া আনিতে 
'কাখিৎ, সাহধা করিবে। 


:বিলাতে মন্ত্রীসভায় অদল-বদল-_ 


2 গেল বৎসর বিশ্বব্যাপী ব্যবসা-বাপিজা মন্দা হাওয়ার এবং অন্তান্ত 
কলাম কারণে সর্বাতর অর্থসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । জার্পশনীর নায় 
ইংলগেরও এবার ঘাটতি বজেট। ভুন্তার মরেটরিয়াম (অর্থাৎ এক 
“্বৎলয় গণ আদার স্থগিতের প্রস্তায ) এই দ্রদ্দিমে আশার রেখাপাত 
করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইদানীং ইংরেজ সরকারের ক্আায়ের 
অন্থপাতে বায়ের মাত্রা! এত বাড়িয়া শিয়াছে যে সঙন্তা সমাধানের 
কল্ত তাহাকে অন্ত উপায়ও খু'জিতে হইয়াছে । গত মে সাসে অর্থ- 
কচ্ছত দূর করিবার উপায় নির্দেশের জন্ক ত্রিটিশ সরকার একটি 
কমিটি বসাইয়াছিলেন। কমিটি বায়-সক্ষোচের যে কিরিক্তি প্রকাশ করেন 
ভ্ঞাঙ্বাতে পার্পামেন্টের শ্রমিকদলের সাধা ঘোর মতভেদ দেশ দেয়। 
ব্বেকারদের ভাত? ও রাজকর্খাচারীদের বেতন হাঁস, দাস্থা শিক্ষণ ও সাধারণ 
্গনহ্কিতকর অনুষ্টানে ব্যয়-সক্কোচ প্রভৃতি বিষয়ে প্রমিকদল কৌন মতেই 
নায় দিতে পারেন না। ক্সথচ দের্শের এই সঙ্কট কালে যে-ছাবেই 
ইউক বায় সন্কোচ করিতেই হইবে । এই উদ্দেষ্টে ব্রিটিশ সরকারের 
কর্ণধার শ্রমিক দলপতি মিঃ র্যামজ্জে ম্যাকডোনাল্ড, উদারনৈতিক ও 
রক্ষণশীজদলের নেতৃবৃন্দের মতাঁমত জানিবার জঙ্থা গুপ্ত-বৈঠকে আহ্বান 
করেন। দেশের আর্থিক সমল্গা তাহাদের গোচরীভূত হইলে 


তাহারা সরকারকে সাহাঙ্য বাগিতে রাজি হম। এ দিকে র্যাযজে 
য্যাকভোনাল্ড, শ্রমিক্লকে ব্বমতে আময়ম ফরিতে না পারায় 
স্বয়ং সন্ত্রীপ্ে ইত্তক1 দিলেন, এবং মন্ত্রীসভা ভাঁতির। দির] বিরোধী ছুইদল 
লইয়া পুনঃ সস্ত্রীসত্তা গঠন কদ্িলেন। এবাঘ মাত্র দশজম লইরা 
মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়াছে--শ্রঘিফ আজ চার জন. রক্ষণণীল চার জদ 
এবং উদ্ারনৈতিক ছুই জন। সন্বট ফাল উত্তীর্ণ হইলেই তাহার! 
মন্ত্রীনভার সংশ্রব তাগ করিষেন_-সরফার বিরোধী উত্তয় দলই 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কালে এই মত স্পষ্টভাবে বাক্ক করিয়াছেন) 

এতকাল যে দলের নুখঘঃখভাগী ছুই! কর্ণধার হইয়া মিঃ 
ম্যাকডোনাল্ড, দেশ-সেব। করিয়া! জাসিয়াছেন সেই শ্রসিকদল ভাহার 
নেতৃত্ব জার মানিয়! লইতে রাজি নন্‌। তাহার আজীবন সঙ্গী ষিঃ জার্থার 
স্বেগারলন আল তাহার প্রতিষ্বন্দসী। শ্রমিকসত। মিঃ ছেগারসমকেই 
তাহাদের নেতা বলিয়া অভিননগন জানাইয়াছেন। শ্রধিকদলের তে 
মাঞিনী ব্যাঙ্কের হমকীতে ভর খাইয় মিঃ ম্যাকডোনান্ড, মিঃ ম্বোডেন 
প্রভৃতি এইরপ বায় সঙ্ধোচ করির। দেশের অনিষ্ট সাধনে অগ্রসর 
হইয়াছেন । দেশের ধনিকদের ট্যাক্স দেওয়ার ক্ষমতা বিলক্গণ থাক 
সন্বেও জরিদ্রের সুখের গ্রাস কাড়িয়। লওয়া আদেঁ যুক্তিসঙ্গত নছে। 

শ্রমিকদলের মিঃ ওয়েজউড় বেন্‌ পদ্গত্যাগ করিলে ভারত- 
সচিবের পদে রক্ষণণীল ন্তর স্যামুরেল হোর নিযুজ হুইয়াছেন। 
তিনি ভারতবর্ষ সন্বক্ধে নিজেকে বন্তুতান্ত্রিক (7521180) বলিয়। 
একাধিকবার ঘোষণা করিয়াছেন। ইহার তাঁৎপধ্য এই যে, 
ভারতবর্ষের স্বরাজ বা! স্বায়ত্বশাসন লইয়া অধুনা যে-সব সরকারী 
জল্পনা-কল্পন। চলিতেছে, ভারতবর্ষে দৈনন্দিন ঘটিত ব্যাপারের 
উপর লক্ষা রাখিক্বাই তাহা সাধন করা হইবে । হিন্দু-মুসলমানে 
বিরোধ, ইংরেজ বণিকদের স্বার্থ সেনাবিভাঙগের ইংরেজী আছিত্ব, 
ভারতীয় খণ বিষয়ে ইংরেজ সরকারের দারিত্ব--শাসনতন্্র প্রপয়ন- 
কালে এই নকল বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেই বন্ততান্ত্রিকত? 
বঙ্জার় থাকিবে । 


্বামীর দান . 


শীঈশানচন্দ্র মহাপাত্র 


নরকার হইতে আদেশ প্রচারিত হইপাছে-_গরী বখানা"কে 
এক সপ্তাহের মধ্যে ভাঙিয়া-চুরিয়া শহরের বুক হইতে 
তাহার চিন্ধ লোপ করিয়৷ দিতে হইবে। 

'্গরীবধানা' একটা প্রকাণ্ড একতালা বাড়ি। ছোট 
ছোট কুঠ্ঠরী অনেকগুলি ;_নোংরা, স্যাৎসেতে, 
'ন্ধকারময়, ময়লা ও আবর্জনায় পূর্ণ; কাজেকাজেই 
নানাবিধ রোগের কর । মুটে মনূর গাড়োয়ানের আড্ডা, 
ভাড়া! দে এক এক কুঠীর জন্ত পাচ-ছ টাকা। - 


গরীবখানার ধার দিয়া যাইবার সময় লোকে নাকে রুমাল 
দিয়া কিংবা নাক টিপিয়া যায়। সকলের দ্বণা, বিরক্কি . 
অবজ্ঞা! বহন করিয়! গরীবখান! বহুদিন কোনরূপে শহরের 
বুকে মাথা খাড়া করিয়া ছিল। প্রতিবেশীরা যখন গুনিল 
যে, তার পরমায়ু মাত্র আর একটি সপ্তাহ তখন তাহাদের 
আনন্দের পরিসীম! রহিল না। 

শহর-সংস্কার-সমিতি শহরের জনেকগুলি পথ প্রশস্ত 


. করিয়া পুরাতন বাড়ি সব ভাঙিয়া দিবা আধুনিক রুটি- 


শহরের বড় ব্রাস্তার ফুটপাথের ধারেই বাড়িখার্ন৯ বিশুদ্ধ নৃক্তন ঢংয্ের বাড়ি নির্মাণ করাইবার সম্বল 


৮২... 
হষ্রি়াছে। গরীবখানার সামনের রাস্তাটারও এরূপ 
উন্নতি হইবে, তাই এক সপ্তাহের মধ্যে গরীবখানাকে 
ভাঙিয়। দিবার পরওয়ানা জারি হইয়াছে। 

রাস্তার প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া অনেকগুপি বাড়ি 
ঘূলিসাৎ করা হইয়াছে । আজ গরীবখানার পাল! । 

পুলিস ইন্স্পেক্টার সদলবলে কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়া 
ধমক দিয়। ভয় দেখাইয়া তাহাদের বাছুর করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


হুতভাগ দের করুণ আবেদন, উচ্ছৃসিত অল, 
অসহায় ক্রন্দন সবই ব্যর্থ, অতীত জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
স্বৃতি মাখান আশ্রয়স্থলে আজ তাহাদের আর থাকিবার 
অধিকার নাই। তাহার! যেখানে ইচ্ছা আশ্রয় খু'জিয়া 
লউক-_সরকার সে বিবয়ে আদৌ মাথা ঘামাইতে ইচ্ছুক 
নয়; কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যে বাড়িখানার একবারে 
ভুমিলা করিয়া! তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত কুরিতে না পারিলে 
সরকারের কর্তব্যহানি ঘটিবে। 
এখনও অনেকে বাড়ি ছাড়িয়া যায় নাই। তাই 
রান্রিতে পুলসের লোক আসিয়া জোর করিয়! উহাদিগকে 
বাহির করিয়া না দিলে সকাল হইতে কাধ্য আরম্ভ করা 
সম্ভব হইবে না। 
ভাগাহীন ভাড়াটিয়ার দলগ নিরুপায় হইয়া নিজ নিজ 
কক্ষ হইতে বাহির হইতেছিল। কারও ঘর হইতে ছোট 
টিনের বাঝ্স, কারও ঘর হইতে ময়ল! ছেঁড়া! বিছানা, কোনো 
ঘর হইতে ছুই একখান! ভাঙ। বাসন বাহির হইতেছে। 
স্থধবিলাসের নন্দন-কানন শহরের বুকে দীনতার 
এইরূপ চিজ অত্যন্ত অশোভন তাই হতভাগ্যগণকে 
তাহাদের আশ্রয় ছাড়িয়া যাইতে হুইবে। স্থ্দীর্ঘকাল 
বসবাসের পর হুতভাগ্যদের এ ঘরে থাকিবার আর 
কোনে দাবি নাই, ছু" দণ্ডের জন্তও নহে। 
ঘরগুলা এত কুৎসিত এত নোংয়া এত অস্বাস্থাকর, 
কিন্তু এর প্রতি তাহাদের কত মায়া । ঘরের দুধিত বায়ূ 
সেবন করিম্াও তাহাদের আনন্দ, আবজ্জনার হৃর্গন্ধ 
অনুভব করিয়াও তাহাদের হ্থখ। জীবনের স্থখ-হুঃখ, 
হানি-কারার সহন্ত স্বতি মাথান ঘরখানি তাহাদের চোখে 
শর্গ। সমস্ত দিন উদয়ামের জন্ প্রাণাত্তকর পরিশ্রম করিয়া 


প্রবাসী- আর্বিন। ১৩৬৮ 


রাজিতে আত্মীয়-স্বজন, পুঅকন্তাদের হাসি হত ফোলাহুলের 
মধো তাছার! অপরিসীম সৃতি লা করিত। . ও 

ভাড়াটেদের শেষ দল বাহির হইয়া! গেল। বেছে, 
অন্ত আশ্রমের আশায়, কেহ কারখানায়, 'ফেছ ধরমশালান়্ 
আশ্রয় খু'জিতে ছুটিল। পু 

শহর সংস্কার সমিতি গত কয়েক মাসের ষধ্যে. গরীষ-. 
খানার মত দীনহীনের অনেকগুলি আশ্রয়-গৃহ ভাঙিয়া 
তাহার স্থলে নৃতন প্রণালীতে অনেকগুলি বাড়ি নির্দাণ 
করাইয়াছে। | 

সথপ্রশস্ত পথের পারে বৈছ্যাতিক আলোকষালাম্ডিত 
চারু অট্টালিকা! তুলিয়া দিতে হইবে এ সব হুতভাগ্যদের 
স্তায় কুলীমজুরকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, কিন্ত 
তাহাতে বাস করিবার অদৃষ্ট তাহাদের কোথা ! 

আইনে তাহাদিগকে বাসচ্যুত করিবার ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে, কিন্তু আশ্রয় প্রদান করিবার কোনে! বিধান 
নাই। 

দলে দলে ভাড়াটেরা গভীর বুকভাঙা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া ্লানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। কেহ 
কেহ নিজেদের স্থাবর জীর্ণ বা রোগকিষ্ট আত্মীয়কে পিঠে 
করিয়া বহিয়া আনিতেছিল। কেহ কেহ রোরুদ/মান 
ছেলেমেয়েগুলির হাত ধরিয়া জোর করিয়।] টানিয়। 
আনিতেছিল। 

একটি কক্ষ হুইতে বাহির হইল একটি রমণী । পরিধানে 
তার অত্যন্ত মলিন শততালিযুক্ত একখানি কাপড়, দেহ 
অত্যন্ত দুর্ঘল ও বিশীর্দ। বহিঃপ্রক্কৃতির সহিভ যোধ 
হয় স্থদীর্ঘ দিন তার সাক্ষাৎ হয় নাই। কেহ বলিতে 
পারে না৷ কেন? গরীবধানার কক্ষগুলিতে এইরূপ কত 
অজানা করুণ কাহিনীর স্থৃতি জড়ান আছে, কে বা তার 
সন্ধান রাখে। টু 
অন্ত একটি কক্ষ হইতে রাহির হইল, একজন বৃদ্ধ 
পশ্চাতে বৃদ্ধাপত্বী | দশ-বার বছরের একটি অন্ধ যেয়ে 
তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া বাহিরে আনিতেছিল । ন্বামী- 
স্্রীতে ঘরে বসিয়া মাটির খেলনা প্রস্তুত করিত, নাতনীটি 
বাজারে বেচিয়! যাহা পয়সা পাইত তাহাতে অতিষ্ট 
তাহাদের দিন কাটিত। 


... বেলা ছুইটা হইতে রাছি পরধয্ত গরাবখানার করুণ 
ৃুগুলি সরকারী কর্ণচারীর চোখের সামনে বিয়োগান্- 


নাটকের দৃঙ্জাধনীর মত একটির পর একটি করিয়া সরিয়া 
যাইতে লাগিল। 


.“ তাহাদের কার্ধা শেষ! ঘরগুলি প্রায় জনহীন। 

শেষে ঘে ছু-একজন ছিল তাহার! পুলিসের হাতে 
ধাক। খায়! ঘরের মধো থাকা আদে। নিরাপদ নহে 
বুঝিয়া সরিয়া পড়িল। 

, পুলিসের লোকেরা আর একবার অনুসন্ধান করিয়া 
গ্লেধিল কেউ কোথাণৎ আছে কি-না। চারিদিকে ভগ্ন 
ভাণ্ডের স্তুপ ও আবর্জনারাশি হতভাগাদের স্থতিচিহ্ু- 
স্বরূপ মাটি কামড়াইয়া পড়িয়া আছে। 

ও আবার কি! কোণের ঘরে একট! স্ত্রীলোক, 
তার পার্থ ছেড়। কাথা মুড়ি দেওয়া একটা বুড়ো ! 

স্ত্রীলোকটির চক্ষু ছুটি কোটরগত, গণ্স্থল ক্ষীণ ও 
শ্রীহীন। বৃদ্ধ বহুকষ্টে ছেঁড়া কাথার ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া পত্তীকে বলিল,-_“আর দেরি করে কি হবে। এখুনি 
ত পুলিসের লাঠি ঘাড়ে পড়বে ।” 

কম্পজরে তাহার “অস্থির প্রতি অণুটি ফেন ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছিঙ্স, বুদ্ধ অতিকষ্টে পত্ীর হাত ধরিয়া 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আলিল। 

আজ পাঁচ বৎসরের কথা । একদিন পৌষের প্রভাতে 
বৃদ্ধার ভাগো শেষ স্বামী দর্শন ঘটিয়াছিল। " 

বৃদ্ধ! কাজ করিত বারুদের কারখানায়, মাসিক বেতন 
তার ছিল আটটি টাকা। হঠাৎ একদিন বারুদত্ত,পে 
জাগুন লাগায় অনেক লোককে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে । 
অগ্নিদেব বৃদ্ধার জীবনের পরিবর্তে তাহার চক্ষু দুইটি লইয়া 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন। সে সম্পূর্ণ উপার্জন-শক্তিহীন! 
হইল । স্বামীর সামান্ত আয়ে ছুজনে অতিকষ্টে দিন কাটে। 

বুড়া কাজ করিত আয়নার দোকানে । দীর্ঘদিন 
আয়নার দোকানে পারদের কাজ করিতে করিতে ক্রমেই 
তাহার শরীরে পারদ প্রবেশ করিল। তাহার দেহ 
ছুর্মাল ও অন্রপ্রত্যপগুলিতে কম্পন দেখ! দিল। মৃত্যুর 
চেয়ে ইহ! বুড়ার পক্ষে উরি ইউ বোধ হইতে 
লাগিল। 5 ৃ 


৮২ 


ঘুড়ার শক্তি হ্রাসের সঙ্গে সঙ্ে তাহার জায় কমিতে 
লাগিল, মাসিক পনেয় টাকা বেতন. দশ টাকাছ্ণ 
ফলাড়াইল। কাজেকাজেই বুড়া জন্ধ পত্বীর হাত ধরিয়া 
মাসিক দশ টাকা আয়ে কোনরূপে জীবিকা নির্ব্বাহের 
আশায় গরীবখানার সর্বাপেক্ষা খারাপ কুঠরীটিতে আনিয়া 
ঢুকিয়াছিল। 

পত্ধীর দৃষ্টিহীনতা একদিকে বুড়ার পক্ষে সাস্বনার: 
কারণ হইয়াছিল$ কারণ বুড়ী স্বামীর দৈল্তপীড়িত, 
অনশনক্লিষ্ট ক্ষীণ.শরীরটা দেখিতে পাইত না । যেদিন 
খাবার অভাব ঘটিত বুড়া সমস্ত অন্নব্যঞ্ন বুড়ীকে দিয়া 
নিজে তৃক্ত ত্রব্য চর্ববণের ছল করিয়া দাতে দাত লাগাইয়া 
শব্দ করিত এবং ঠোটে জিভ লাগাইয়! ভুক্ত দ্রব্য আম্মাদন 
করিবার ভাগ করিত | বুড়ী হ্বামীর এ কৌশল বুঝিতে 
না পারিয়া সানন্দে ত্বামা দত্ত অন্ন ও বঞঙ্জন উদরস্থ 
করিত। 

দৃষ্টিহীনতার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধদের ন্বহভব, শক্তি খুব 
প্রবল হুইয়। উঠে। বুড়া ততই গোপন করুক না কেন, 
বুড়ী বুঝিতে পারিল সর্কনেশে পারা তাহার স্বামীর 
দেহে প্রভাব বিষ্তার করিয়া দিনে দিনে তাহাকে ক্ষীণ 
ও শক্তিহীন করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু উপায় কি? 

এইরূপ ভাঙ! শরীর লইয়াও বুড়াকে কঠোর পরিশ্রম. 
করিয়া পয়সা রোঞ্জগার করিতে হইত। কি করিবে? 
উদরাম্নের আর ঘে কোনে! উপায় ছিল না। রুয়দেহে 


'কঠিন পরিশ্রমের জন্ত তাহার দেহ রক্তমাংসহীন হওয়ায়, 


বুড়া পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে ভুজু বুড়ো আখ্যা 
পাইল। শীতকালে সে বড়ই কাবু হইয়া পড়িত; তবু 


খাটুনি বন্ধ করিবার উপায় নাই। প্রতিমাসে যে-কোনে! 
উপাদে তাহাকে আটদশ টাকা রোজগার করিতে. 
হইত। 


আব্জ খন তাহাদের এক মাত আশ্রয়স্থল গরীবখানা. 
ধ্বংসের মুখে, তখন তাহাদের নিঃসহায় অবস্থা ভাবিয়া 
বুড়া! কাতর হইয়৷ পড়িল। 

পৌষের কন্কনে শীতে সে একসপ জড়সড় হইয়াছিল 
যে, উঠানৈ গ্লাড়াইবার লামর্থাও তাহার লোপ: 
পাইয়াছিল। 


৮৭৪ 


ছই সপ্তাহ সে চাকরি স্থলে যাইতে পারে নাই। 
জরে সে শধাগত | ম্বান্মীর ছুঃখে ও কষ্টে নিজেদের 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় বৃদ্ধ! ভ্রিয়মাণ হইয়। পড়িল। বুড়ার 
খেদোক্তি শুনিয়া বুড়ীর প্রাণ কাদিয়া উঠিল। নেত্রহীন! 
দ্ধ! স্বামীকে সাত্বনা দিবার মানসে যখন নিজের মুখখানি 
স্বামীর মুখের দিকে লইয়া বাইত তখন তাহার চোখের 
জল স্বামীর বুকে পড়িয়৷ বুড়ার হৃদয়কে অধিকতর 
ব্যাকুল ও চঞ্চল করিয়া তৃলিত। 

মন তাহাদের ধাধা ছিল অচ্ছেদা প্রেমহুত্রে । ছু'জনে 
ছু”্নের সথথে সুধী, দুঃখে ছুখী । 

শহর-সংস্কার-লমিতির আদেশ যথাসময়ে তাহাদের 
কানে পৌছিয়াছে। ছাড়িতে পারে নাই গরাবখান! 
গুধু ইহার প্রতি মমতার জন্তক নয়, কোথায় গিয়া 
ধাডাইবে সেই ভাবিয়া। এ বিশাল বিশ্বে কোথাও 
যে মাথ! গপ্রিবার মত একটু স্বান তাহাদের নাই। 

গৃহ্ত্যাগ্গের শেষ দিন আমিল।' তাহার! বুঝিল 
গরীবখানা হইতে দলে দলে ভাড়াটেরা নিজেদের 
আসবাবপত্র ও আত্মীয়-স্বজন লইয়া স্থানাস্তরে চলিয়া 
যাইতেছে । ছেলেমেয়েদের কারাকাটি, পুলিসের লোকের 
ধমক তাহার! সবই শুনিতেছিল। অন্রগ্রহের শেষ মুছত্ত 
অতিক্রান্ত হইয়াছে। তাই তাহাদের কর্তবা চিন্তা 
করিয়া তাহার! অত্যন্ত চঞ্চল হইয়৷ উঠিল। 

গৃহত্যাগ ব্যতীত উপায় নাই। লম্মথে কঠোর 
অনশন ও নিশ্চিত মৃত্যুর স্পষ্ট ছবি ক্রীড়ী করিতেছে । 
আইনের কঠিন বিধানে বিলাসী ধনীদের হ্থরম্য 
জট্টালিক। নির্মাণের জন্ত নিরাশ্রয়ের আশ্রয়কে বলি 
দিতে হইবে। 

বুড়া হামাগুড়ি দিয়া ছেঁড়া কাথার ভিতর হতে 
বাহির হইয়া ঘরকল্পা জিনিষগুলি একটা ছেডা কাপড়ে 
বাধিয়া লইয়া বুড়ীর হাত ধরিয়া বাছির হইতেছিল এমন 
সময় এক কনেষ্টবলের ধমক শুনিয়! বুড়ী বলিয়া উঠিল 
--বাবা, এই বেরিয়ে যাচ্ছি । আমরা বড়' গরীব । 

কনেষ্বল আরও জোর গলায় গল্জন করিয়া উঠিল-- 
জলাদ নিকাল বাও। 

কম্পজরে বুড়ীর সর্বাজ ঠক্‌ ঠক করিয়া কাখিতেছিল। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৬৩৮ 





- ৩১শ ভাগ, ১৭ খ 


বুড়ী তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। আর এক মুহূর্ত 
ধাড়াইলে স্বামীর রোগ ক্রিষ্ট রুপ্রশরীরে লাঠির আঘাত 
পড়িবে। 

বদ্ধ অতিকষ্টে শরীর হাত ধরিয়া বাহির হইয়া 
আসিতে লাগিল । এতদিনের বাস হইতে বঞ্চিত করিয়! 
ভগবান আজ কোথায় তাহাদিগকে লইয়া চলিয়াছে? 
বৃদ্ধা আর কান্না চাপিয়! রাখিতে পারিল না। হাউ-হাউ 
করিয়া কাদিয়া উঠিল। 

কনেষ্টবল ধমক দিল--চিল্লাও মত শির তোড় দেগা”। 

স্বামী-স্ত্রী রাস্তার উপর আসিয়া দাভাইয়াছে। বৃদ্ধা 
বলিল--জাজ রাত্রিটার মত একটু শোবার জায়গা 
মিল্বে না? 

--ভগবানের 
মিল্বে। 

তাহাদের বহছিগমনের সঙ্গে 
অস্তরায়টুকু অপসারিত হইল । 

রাতি প্রায় দশট!। শহরের রাস্তায় গাড়া ঘোড়ার 
সংখ্যা কষিয়া আসিয়াছে । জনবহুল প্রশস্ত পথ ক্রমে 
জনহীন হইয়া পডিতেছে। 

কি প্রচণ্ড শীত ! কি কন্কনে উত্তরে হাওয়া । 

ছুর্বহ রোগৰ্রিষ্ট দেহভার বহন করিয়া বুদ্ধ দ্ধ 
পত্বীর হাতটি ধরিয়া রাস্তার উপর চলিতে লাগিল। 
অসহ্‌ হিম বায়ু তীক্ষ ছুরিকার স্তায় তাহার চামড়া 
ভেদ করিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। 
শরীরে ভীষণ যন্ত্রণা, তবু পে চলিতেছে। না চলিয়। 
উপায় নাই, তাই সে কলের পুতুলের মত চলিয়াছে। বৃদ্ধ 
যতট। পারে নিজের হস্ত-কম্পন ও দুর্বলতা চাপিয়! 
রাখিবার চেষ্ট! করিতেছে। | 

বড়, রাস্তা ধরিয়া শহরের উত্তর দিফে তাহার! 
চলিয়াছে। ইচ্ছ। ভাইয়ের বাসার জাজ রাক্রিটা কোনমতে 
কাটাইয়া কাল সকালে যাহা! হউক করিবে) শহরের 
উত্তরাংশে একটা খোলার ঘরে তার বাসা। কিন্ত 
এত পথ যাইবে সে কিক্পপে? 

ভাইয়ের বাসার নিকট আসিয়া বুড়া তার নাষ 
ধরিয়া মরজার কড়া নাড়িতে একজন লোক জাপিয়া 








রাজ্যে একটু-না-একটু জায়গা 


সংস্কারের শেষ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
জবাব দিল দশদিন জাগে তাহার ভাই বাড়িছাড়িয়া 
কোথার উঠিরা গিয়াছে লে বলিতে পায়ে না। 

স্থামী-রী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া সেখান হইতে ফিরিল। 
এখন উপায় কি? 
বুড়া জানিত কাছাকাছি একট! ভাড়াটে খোলার 
ঘর আছে কিন্ত সেবে আজ কগপদ্দিকহীন। নগদ পয়সা 
না দিলে কেহ তাহাদিগকে বিশ্বাম করিবে না। 

কিছুই ত তাহাদের নাই বাছা বেচিয়া ব। বাধ! 
রাখিয়া তাহার! আছ রাত্রির মত একটু আশ্রয় পায়। 
দু'দিন তাহাদের খাওয়া একরকম হয় নাই বলিলেই হয়। 

হঠাৎ বুড়ার মাথায় আসিল তাহার জুতা জোড়া 
পায়ে আছে। মা কুড়ি লিন পূর্বে ছুই টাকা দিয়া 
কিনিয়াছে, এই জুতা বাধা রাখিয়া কি অস্ততঃ আট জান! 
পয়ম। পায় না? 

বুড়। স্ত্রীকে বপিল--একটু দাড়াও নামি সরাইথানার 
পথট। জেনেনি। 

বুড়! সে পথ বেশ ভালবূপে চিনিত। প্রায় দেড় 
ক্রোশ দূরে মেখানে ধাইবার শক্তি তাহার ছিল না 
তাই লেদ্িকে যায় নাই? এ 

বুড়। স্ত্রাকে ফুটপাথে দীড় করাইয়া এক মুচীর 
দোকানে ঢুকিল ও মুচীর ছুই পা জড়াইয়৷ ধরিয়া 
অন্থরোধ করিল--বাবা আমার এই জুতো জোড়াটি 
রাখির়। আমায় দি বার আনা পয়সা দাও । - 

অনেক অহুনয়-বিনয় ও কাকুতি-মিনতির পর মুচি 
জুতা জোড়াটি রাখিয়! বুড়ার হাতে আট আন! পয়স। ও 
একখানি রসীদে বুড়ার নাম ঠিকানা, গরীবখান! ও 
নিজের দোকানের নম্বর লিখিয়! দিল। 

বৃঙ্জ৷ বুঝিল স্বামী লরাইয়ের পথ জানিতে গিয়াছে । 

আট আনা পয়লা! হাতে পাইয়! বুড়ার দুর্বল দেহে 
ষেন নৃতন শক্তি ফিরিয়া আসিল। সে স্ত্রীর কাছে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল-_দেখ, আমার কুর্ভার পকেটে 
আট আনা পয়স। আছে, আজ রান্িতে যেখানে হোক 
একটু আশ্রয় নিতে পারব। ছুখান। পাউরুটি হ'লে 
ছুজনের চলে যাবে । কাল নকালে যা হয় দেখা যাবে। 

সে দৃঢ়ক্ষপে জ্রীর হাত ধরিয়া ঘরের অঙ্ুসন্ধানে 





মীর দান- 
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চলিল। বুড়ার পাছুকাীন পদ্নল পৌষের হিমসিক্ত 
সুটপাখের উপর পড়িতে খনে হইল সে বয়ফের তালের 
উপর পা ফেলি চলিতেছে, তাহার সর্ধশরীর 
কাপিতেছে, আর কি করিনা সে আশ্রর খু'জিবে। 

বুড়া পরিচিত বাড়ির সাম্নে আসিয়া গ্যাসের 
আলোকে দেখিল সে বাড়িখানিও শহর-সংস্কার-সমিতির 
অস্তুগ্রহে ধ্বংসের কবলে পড়িয়াছে। দাড়াইয়া আছে 
সেই স্থানে স্ত,পীককৃত আবর্জ নারাশি ও গৃহভগ্র ইষ্টক ! 

আশাভঙ্গের প্রচণ্ড আঘাত ও নিরাশার তীব্র পীড়ন 
বুড়ার ক্লান্ত চরণ ছু'টিকে একেবারে অচল করিয়াছিল। 
আর যে এক পা ফেলিবার ক্ষমতা তার নাই। 

পত্বীর হস্ত হইতে বুড়ার হস্ত খখলিত হইল। স্ত্রী 
স্বামীর ভূপতনের শব্দ স্পষ্ট শুনিতে পাইল। 

-বুড়ী ভগবানকে ভাকৃ, আমার ক্ষমতায় হবে না। 
আমার প৷ ছুটে! বরফের মত মে গেছে। 

"আর একটু চল, কোনে! দোকানের বারান্দায় পড়ে 
থাকব। 

এ শীতে তুই যে প্রাণে বাচবি ন।। 

পত্বীর কথায় মনে একটু বল সঞ্চয় করিয়া উঠিবার, 
চেষ্ট। করিল, বুড়ী একটু আগাইয়! গিয়া তাহার হাত 
ধরিয়া! তুলিল। তাহার শরীরে বিন্দুমাত্র বল ছিল না, 
সে তাহার লম্পূর্ণ দেহভার স্ত্রীর উপর স্তত্ত করিয়া 
দাড়াইল। 

ইষ্টকন্তুপের পশ্চিম দিকে একট! অর্ধভগ্র দেওয়াল 
দ্াড়াইয়৷ ছিল। 

বৃদ্ধ বলিল--যদি এইটুকু কোনরকমে টেনে টনে- 
যেতে পারি তা হ'লে এ দেওয়ালের আড়ালে ঠাণ্ু। 
বাতাসের হাত থেকে বাচব। আমায় শক্ত ক'রে ধর). 
আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। 

বহু কষ্টে পত্বীর হাত ধরিয়া ইষ্টকন্ত,প পার হইয়া, 
দেওয়ালের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, হঠাৎ তাহার পদ- 
স্খলন হওয়ার ইষ্টকম্তপের উপর বুড়া! পড়িসা গেল। 
স্ত্রীর হাত হইতে তাহার হাত ছাড়াইয়। গিয়াছে । স্ত্রী 
বুঝিল তাহার স্বামী ইটের উপর আছাড় খাইয়াছে। 

স্ত্রী ইটের স্ত.পের উপর বলিয়া এধার ওধার খু'ঁজিভে, 


৮৭৬ 


পরবানী-দাহছিন, ১৬৩৮ :. 





খু'জিতে স্বামীর দেহে তাহার হাত পড়িতে তাহার প্রাণ 


কাপিয়! উঠিল, ছুই তিন বার ভাকিয়া দেখিল ফোন 


উত্বর দের না। ঠেলা দিয়া দেখিগ কোন লাড়া নাই। 
তবে কি তাহার স্বামী ভাহাকে জন্মের মত ছাড়িয়া গেল 
এই ভগ্ন ইক শু পের অন্তরালে জনমানবহীন স্থানে 
এত রাছিতে দৃষ্টিকীন! সে কফি উপায় করিবে। 
বৃদ্ধ ভাবিল তাহার জন্ত আজ তাহার স্বামীর এ দশা, 
সে অন্ধ হইলেও আজ প্রাণ দিয়া একবার চেষ্ট! করিয়। 
দেখিবে। 
স্ত্রী স্বামীর মুখে হাত দিয়া দেখিল নিঃশ্বান চলিতেছে। 
তবে ত তাহার স্বামী বাচিয়া আছে ! নিশ্চয় এ মুচ্ছ। ! 
সে ছুইতিন বার জোরে চীৎকার করিয়৷ কাহারও 
'ক্ষোনো সাড়াশব পাল ন1। 
কান পাতিয়া শুনিল তখনও রাস্তায় গাড়ী ঘোড়া 
চলার শব শোনা বাইতেছে। সেই শব লক্ষ্য করিয়! 
স্ত্রী ধীরে ধীরে অতিকষ্টে ভয় ইষ্টকরাশির উপর পা 
ফেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। 
একে দৃষ্টিহীনা, তাহাতে অনাহারে দুর্ববল--পথও 
ইষ্টকময়। কিছু দূর যাইবার পর হঠাৎ একটা ভাঙ। 
দেওয়াল মাথায় লাগিয়া-_“বাপ রে? বলিয়া চীৎকার করিয়া 
পড়িয়া গেল ও সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জ্ঞান লোপ হইল। 
ক ঝ্ চর 
সংঙ্ঞালাভ হইলে বুড়ী বুঝিল সে খাটের উপর 
নরম বিছানায় শুইয়া আছে। সর্বাঙ্গ তার কম্বল 
দিয়া মোড়!, কপালে অসহ্য যন্ত্রণা ও ব্যাণ্ডেজ বাধা । সে 
ভাবিল সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে? 
বুড়ী বলিয়া! উঠিল--ওগে! ফে আছ কোথা, এ দিকে 
ইটের উপর জামার স্বামী মৃচ্ছা! গেছে। 
পাশে নাস বসিঘ্নাছিল, লে ভাবিল রোগিদী ভুল 
বকিতেছে। নার্স জিজ্ঞাসা করিল--কোথ! তোমার 
স্বামী? 
গরীবখানা হইতে বাহির হইবার পর নিজের মূচ্ছ! 
যাইবার পূর্ব মৃহূর্ত পরযাস্ত সব ঘটনা তাহার চিত অসহ 
বাতনার উদ্রেক করিল। 
_আমি কোখ! আছি? আমার শ্যামী ফৌোথা ? 


_ মার্শ হক ডি হাসপাত্তালে। 

রোগিণীকে উত্তেজনার হাত: হইতে মুক্ত করিবার 
আশায় বলিল--তোমার স্া্ী নে বেশ ভাল আছে। 
তার জন্ত কোনো চিন্তা করে! না। "তুমি একটু স্থির হও, 
নইলে অন্থুখ বেড়ে যাবে। 

বুড়ী জিজ্ঞাসা করিল-_আমায় ফে হাসপাতালে নিয়ে 
এল? 

নাস” উত্তর দিল-_বাজারে ভাঙা বাড়ির ইটের উপর 
মৃচ্ছিত অবস্থায় তুমি পড়েছিলে, একজন কনেষ্টবল 
তোমায় হাসপাতালে দিয়ে গেছে । 

বুড়ী বলিল-_-তার একটু দূরে যে আমার স্বামী 
পড়েছিল, তাকে কি হাসপাতালে আনা হয়েছে ? 

নাস” তাহাকে চুপ করিবার জন্য ধমক দিয়া কক্ষ 
হষ্টতে বাহির হইয়া গেল। 

নাস" ফিরিয়া আসিয়া তাহার ঘুমের জগ্য এক দাগ 
ওষুধ দিল । ঘুমাইয়। পড়িলে আর কোনরূপ উত্তেজনার ভয় 
নাই। নতুবা তাহার জীবনের জাশঙ্কা রহিয়াছে বলিয়া 
ডাক্তার নাস'কে বার-বার সাবধান করিয়া দিয়া গিয়াছে। 

বুড়ী পতনের সময় যে “বাপ রে? শব্ধ করিয়াছিল সেই 
শব অদূরে একজন কনেষ্টবলের কানে যায়, সে আলিয়া 
দেখে একজন দ্ধ স্ত্রীলোক যুচ্ছ। গিয়াছে ও তাহার 
কপাল কাটিয়া কয়েকখানি ইট রক্তাক্ত হইয়াছে ।' 
কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি একখানা ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়া 
তাহাকে হাসপাতালে পৌছাইয়। দিয়! গিয়াছে । এবং 
যেখানে যে অবস্থায় তাহাকে পাওয়া গিয়াছিল তাহার 
একটা সংক্ষিপ্ত বিবরপ' হাসপাতালে লিখাইয়! দিয়া গিয়াছে । 

বুড়া পড়িয়াছিল একটু দূরে ইষ্টক জুপের 'আড়ালে। 
সে কাহারও দৃিপথে প্রড়ে নাই। কেউ জানিতে পারে 
নাই ঘে ইহছারই অদূরে ভয় দেওয়ালের পার্থর হততাগা 
বৃদ্ধের সংজ্ঞাহীন দেহ মৃত্যুর অপেক্ষায় পড়িয়া রহিয়াছে। 

পরদিন প্রন্তাতে যখন কুলীর! 'কাজ করিতে আসিল 
তখন দেখিল একট। মৃতদেহ, ভাঙা. ইটগুলার তলায়, 
পড়িয়া আছে। ছু-একজন কুঙী ত্বাহাকে চিনিত; কিন্ত 
তাহার! বুঝিতে পারিল ন1 যে, কি করিয়া এমন শোচনীয় 
ভাবে হতভাগ্যের জীবনের অবসান হইল । 


শ্ রি 
স্থকুমার বন্থ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত 
1 





ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


পুলিসে খবর দেওয়া হইল। পুলিস লাস চালান 
দিল। . 

তাহার কুর্ভার পকেটে পাওয়। গেল জাট আন! 
পয়সা ও একজোড়া জুতা বাধা দেওয়ার 1একখানি 
রসিদ! 

নার্সের কাছে সব ব্যাপার শুনিয়! ভাক্কার খানায় 
গিয়াছিল। সেই সময় বুড়ার মৃত্ার সংবাদ থানায় 
আসে। পুলিস ইনস্পেক্টাত্র ভাক্তারকে লইয়া ঘটনাস্থলে 
গিয়াছিলেন। ডাক্তারের মুখে সব বৃত্তান্ত শুনিয়৷ 
ইন্স্পেক্টার বুবিল যে ইহারা স্বামী-স্ত্রী। 

পুলিস ইন্স্পেক্টার সেই রসিদখানি লইয়! মুচীর 
দোকানে গিয়া! বুড়ার জুতা জোড়াটি ছাড়াইয়! ডাক্তারের 
সঙ্গে দিলেন। 

আট দণ দিন পরে বৃদ্ধা সুস্থ হইয়া উঠিল। হতভাগিনী 


কালিদাসের যুগের ছু-একটি কথা 


৮ 


প্রতিদিন স্বামীর কথা জিজ্ঞাস! করিয়া উত্তর পাইয়াছে 
যে, তার ম্বামী ভাল আছে। 

আজ হাসপাতাল হইতে তাহার বাহির হইবার দিন । 
অন্ধ সে কোথায় বাইবে। 

ভাক্তারবাবুর অঙ্থগ্রহে বৃদ্ধা ডাক্তারের বাড়িতে 
আশ্রয় পাইয়াছে। ডাক্তার সব কথা তাহাকে বলিয়া 
স্বামীর জুতা জোড়াটি তাহাকে দিয়াছেন। 

০ ০ চে 

বুড়ী যতদিন বাচিয়াছিল দে বালিশ মাথায় দিত না। 
সেম্বত স্বামীর এ জুতা জোড়াটি মাথার দিয়! শুইত। 
প্রত্যহ সকালে দেখা যাইত যে, তাহার চোখের জলে 
জুতার অনেকখানি স্থান ভিজিয় গিয়াছে । এ যে তার 
স্বামীর শেষদান ।%* 


 * ইংরেজী হইতে অনুদিত 


শী 


কালিদাদের যুগের দু-একটি কথা 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাসের নাম শোনেন নাই এমন লোক 
আমাদের দেশে খুবই কম আছেন। কিন্ত দুঃখের কর্থা 
এই যে, আমরা কালিদাস সম্বদ্ধে কেবল “কালিদাস”, 
*বিক্রমাদিত্য» 'শকুদ্তলা ও “মেঘদূত, এই ছুই চারিটা 
কথ ছাড়! আর কিছুই জানি না। মহাকবি যে শকৃস্তলা 
মেঘদুত ছাড়া আরও অনেক কাব্যনাটক লিখিয়া 
গিয়াছেন, সে খবক্ধ আমাদের কয়জনই ক! জানেন ? অবশ্ত 
কালিদাসের নাম করিবার সময়ে ব! তাহার সন্বদ্ধে তর্ক 
করিধার লময়ে কালিদাসকে আমরা. খুবই বড় ক্রিয়! 
দেখাই ! 

মহাকবি নিজের সম্বন্ধে নিজে কিছুই লিখিয়! যান 
নাই, তাহার সমসাময়িক কোনো! লোকও কিছুই লেখেন 
নাই, এমন কি, তাহার কাব্যের প্রধান টীকাকার 
মন্লিনাথও এ-বিবয়ে একেবারে নীরব । 

৪ ১১২ স১৭ 


তাহার নিজের সম্বন্ধে তেমন কোনও কথা জান। 
যায় না বটে, তবে তিনি যে-যুগে আবিভূতত 
হইয়াছিলেন, সে-যুগের অনেক খবর তাহার লেখা হইতে 
আমর! পাই। 

তাহার সমস্ত কাব্যনাটকগুলি পড়িবার স্থযোগ ও 
সৌভাগ্য ধাহারই হইয়াছে, তিনিই বুবিতে পারিবেন, 
সে সময়কার লোকেদের শিল্পকলার উপর যথেষ্ট 


অনুরাগ ছিল। কি চিতঅবিদ্যা, কি গীতবাদ্য, কি 


ভাক্কধ্য ব! কারুকার্ধ;, সকল বিষয়েই তাহাদের অপরিসীম 


অনুরাগ ছিল। 
তখনকার* দিনে রাজাদের প্রাসাদে প্রায়ই একটি 
করিয়া “চিত্শালা, থাকিত, এই-সব চিত্রশালায় 


চিঅকরেরা আসিয়া রাজারাণীদের আদেশমত চিন আকিয়া 
দিতেন *( মালবিকা-১ম অন্ধ)। কোনও কোনও 
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প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রাবাদছে আমরা যাহাকে আর্ট গ্যালারী বলি, সেই ধরণের 
নানা রকমের চিত্র সংগ্রহ থাকিত | কেবল যে চিত্রকরেরাই 
চিজ আফিতেন ত| নম্র, অনেক সময়ে রাজারা নিজেরাই 
চিন্ত্রবিদ্যার আলোচনা করিতেন । অনেকে চিন্ত্র ঝআকিয়া 
বেশ উন্নতিও করিয়াছিলেন। 'শকুস্তলার” রাজা হুত্স্ত, 
“বিজ্রমোর্বশীর' পুব্ধরবা, “রঘুবংশের' রাজা অগ্নিবর্ণের 
চির আকিবার বিবরণ পাই । “মেঘদূতের যক্ষও মাঝে 
মাঝে ছবি আ্বাকিবার চেষ্ট! করিতেন । 

সে-কালের মেয়েরাও এ-বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিলেন না, 
তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ ছবি আ্বাকিতে পারিতেন। 
“মেঘদূতের” যক্ষপত্বী প্রবাসী স্বামীর চিত্র আকিতেন 
( উ-মে--২৪)। “কুমারসম্ভবের* পার্বতী যে ছেলে 
বেলায় অন্তান্ত বিদ্যার মত চিঅবিদ্যাও শিখিয়াছিলেন, 
সে-খবর আমরা তাহার সতীর মুখ হইতেই পাই 
(কুমার--61৫৮ )। 

ভাক্কর্ষা অর্থাৎ প্রতিমূ্তি নিশ্মাণ কার্ধোও তখনকার 
লোকের! যথেষ্টই উন্নতি করিয়াছিলেন । মহাকবির লেখার 
অনেক জায়গায় দেখা যায় রাজপথ বা উদ্যানে নারীর 
অর্ধনগ্ন মৃত সেই স্থানের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, 'রঘুবংশে”র 
একস্থানে মল্লিনাথ বলিয়াছেন যে, এই মুত্তিগুলি ছিল 
দ্ারুময়ী অর্থাৎ কাঠের। মল্লিনাথ বলিয়াছেন বটে, 
তবে মন্াকবি এমন কোনও কথাই বলেন নাই যাহাতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, এই মৃত্তিগুলি কাঠের কিন্বা 
প্রস্তরের । উৎসবের দিনে সোনার তোরণে ও চীন দেশের 
রেশমের পতাকায় নগর সাজাইবার বিবরণ হইতে 
তখনকার দিনের শিল্পকার্যেরও অনেক পরিচয় পাওয়া 
যায় (কুমার--৭1৩ )। 

সেকালে হস্তীদন্তের ভ্রব্যাদিরও খুব আদর ছিল। 
কোন কোন রাজ! শ্বর্পসিংহাসনের পরিবর্তে হত্তীদন্তের 
সিংহাসনে বসিতেন (রঘু--১৭1২১)। বস্ত্রেরে উপরও 
তখনকার লোকেরা অতি সুক্ কাজ করিতে পারিতেন 
(রঘু-১৭২৫)। 

গীতবাদ্যেও তাহাদের খুব অন্গরাগ ছিল। রাজা- 
রাধীদের কেহ কেহ একসঙ্গে গান বাজনা করিতেন 
(রঘু--৮৬৭) | রাণীদের নিজেদের সন্গীতশাল! 


থাকিত, তাহারা সেখানে ইচ্ছামত গান বাজনা করিতেন 
( শকু--৫ম অঙ্ক )। বেতন-ভোগী গায়ক, বাদক, নর্তকী 
সবই ছিল সে সময়, ছিল না কেবল এখনকার থিয়েটারের 
মত নর্তকীর দল। রাজার সভায় নর্তকীরা দল বীধিয়! 
নৃত্য করিতেছে, এন্প ব্যাপারের উল্লেখ তাহার কোনো! 
কাব্য-নাটকেই পাওয়! যায় না। বাদ্যবস্ত্রেরও অনেক 
রকম নাম পাওয়া যায়। ঢাক, চোল, শিও ত ছিলই 
(কুমার--১১।০৬ )। মৃদক্ষ অর্থাৎ তবলা, সেতার, বানী 
সবই ছিল। গান বাজনা শিখাইবার স্থবিধার জন্ত 
কোনো কোনো! রাজ! নিজের ব্যয়ে “সঙ্গীত-বিদ্যালয়'ও 
করিয়। দিতেন ( মালবিক1--১ম অঙ্ক )। 

সে-যুগের বিদ্যাচ্চার কথা বলাই বাহুলামাত্র ৷ 
কারণ, যে সময়ের সামান্য চেটা, প্রহরিণী ও পরিচারিকারা 
লিখিতে পড়িতে জানিতেন, কুমারীরাও স্থললিত পদ্যে 
প্রেমপত্র লিখিতে পারিতেন, রাণীদের পঞ্জ লিখন ও পঠন 
করিবার জন্ত “লিপিকরী" পাওয়৷ যাইত, সে সময়ের 
মেয়েরাও শিক্ষার জন্ত উচ্চ উপাধি (পণ্ডিত কৌশিকী ) 
প্রাপ্ত হইতেন, মহিলা কবির লেখা নাটকের অভিনয় 
পুরুষেরাও আগ্রহসহকারে দেখিতেন, সে যুগে বিদ্যাশিক্ষা 
যে কতদূর উপ্নতিলাভ করিয়াছিল ভাহা সহজেই 
অনুমেয় । 

বিজ্ঞান ও জ্োতিষেও সে সময়ে লোকের জান ছিল 
অসীম। এখনকার মত তখনকার লোকে কলের জল 
পাইতেন ন। বটে, তবে তাহাদের মধোও কেহ কেহ 
জল পরিশুদ্ধ (710: ) করিয়া খাইতেন। «কতক, 
পুষ্পের দ্বারা তাহারা জল শোধন করিতেন ( মালবিকা-_ 
২য় অঙ্ক), তবে কোন্‌ পুষ্পকে যে তখনকার লোকেরা 
“কতফ' পুষ্প বলিতেন, বলিতে পারি না। এখনকার 
মভ যন্ত্রপাতি তখন ছিল না, তবু তখনকার 
লোকের। বিদেশ হইতে. জামদানী না করিয়াই 
এমন এক রকম বস্ত্র নির্দাণ করিতেন, যার ত্বারা জল 
উর্ধে উঠিয়া ফোয়ারার মত নীচে পড়িত ( রঘু--১১৪৯) 
তখনকার দিনে ইলেি,ক লাইট ছিল ন।। তবে তাহার! 
এত তেজস্কর আলোকের ব্যবস্থ! করিতে পারিতেন যে, 
সে জালোর সাহাযো শহরের জনেকথানি স্থান আলোকিত 


; : ষ্ঠ সংখ্যা] 
করিতে পারা বাইত । সাধারণত তাহার! এক বিরাটকার 
. শিবের প্রতিষূি নিশ্াণ করিয়া সেই প্রতিমৃর্ঠির 
"কপালের উপয় চন্ছের আকারে জালে! জালাইতেন, সেই 
সখালোর তেজে অন্ধকার রাজিও জ্যোৎন্সামর মনে হইত 
(রঘু--৬৩৪)। সেই সময়ে কেহ কেহ আবার হীরক 
প্রভৃতি ' বহুমূলা প্রত্তরের স্বজ্দর নকল করিতেও 
পান্সিতেন (বিক্রম-২য় অঙ্ক)। 
চন্ত্রে যে নিজের আলোক মোটেই নাই, সূর্ধ্যের 
আলোক চাদ্দের উপর পড়ে বলিয়াই আমরা চাদের জ্যোৎনস! 
উপভোর্গ করি, এ-কথা! তীহারাও জানিতেন (রঘু 
. ৩২২)। চত্ত্রের আকর্ষণে সমুক্রের জল স্ফীত হয়, নদীর 
বুকে জোয়ার ভাটা খেলে এ খবর তাহারাও রাখিতেন 
(খঘু-৩১৭)। শরৎকালের নীল আকাশে আমরা 
ষে "ছায়াপথ দেখিতে পাই (ইংরেজীতে যাহাকে 
£]1110657 ড/85" বলে), সেই ছায়াপথ” কথাটি 
এখনকার যুগের নয় (রঘু--১৩।২)। সে-যুগের 
লোকেরাও জানিতেন যে অমাবস্তার পর চাদ সৃধ্যের 
নিকট হইতে দূরে চলিয়। যায় ( রঘু--৭৩৩), আর 
বসস্তের পর কুধ্য উত্তর দিকে ও বর্ধার সময় দক্ষিণ 
দিকে চলিতে থাকে । পৃথিবীর ছায়া চাদের উপর পড়ে 
বলিয়াই চন্দ্রকে মলিন দেখায় অর্থাৎ চন্্রগ্রহণ হয়, সে 
রহস্তও তখন অজান। ছিল না ( রঘু-_-১৪।৪*)। 
তখনকার দিনে কেউ কেউ নালীক' বা বন্দুকের 
বাবহারও জানিতেন ( নলোদয়--১/৩৪ )। মহাকবি 
বলিতেছেন, "শক্রর প্রতি মহাবাজ নল অত্যন্ত দীপ্তি- 
বিশিষ্ট নালীক ছুঁড়িতেন'। তিনি এমন ভাবে বলিয়াছেন 
যেন নালীকের ব্যবহার সে সময়ে খুব একটা বাহাছুরীর 
কাজ ছিল। 
মহাকবির কাব্যে আমর! 'জামিত্ঁ কথাটিও পাই 
€( কুমার--৭১)। যুরোপীষ কোনো কোনো পগ্ডিতের 
মতে এই 'জামিত শফটি (5020৩05-র অপত্রংশ, 
প্রীকৃদের নিকট হইতে ধার করা। 
জাহাজ নিশ্দাণে তখনকার লোকের! খুব পারদর্শী 
ছিলেন। জাহাজে চড়িয়া সমুদ্র-পথে বাণিজ্য করিতে 
যাইবার অনেক কথাই মহাকবির কাব্যের মধ্যে আমরা! 





ফালিদাসের যুগের ছু-একটি কথা 
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পাই। বাশিজ্যপোত ত ছিলই, এমন কি বড় বড় বুক্ধ- 
তরণীও ষে ষ্ঠাহার! নির্বাণ করিতে .পারিতেন সে বিষয়েও 
কোন লদ্দেহ নাই। বাংলা দেশই এ-বিফয়ে খুব 
উন্নতি করিয়াছিল । বাঙালীর! গঙ্গার বক্ষে নৌবহর 
লইয়। বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষ। করিতেন 
(রঘু ৪৩)। পারন্তঙ্দেশে (তখনকার দিনে সিদ্ধুনষ্ীর 
ওপার হইতে আরম্ভ করিয়া বেলুচিস্থান ও তাহার 
আরও উত্তর-পশ্চিম স্থানকে পারম্ত দেশ বল! হইত ) 
যাইতে হইলে ছল ও স্থল উভয় পথই ব্যবহার হইত; 
যে-সব জাহাজ আরবসাগর অতিক্রম করিত তাহার! 
মজবুত নিশ্চয়ই ছিল। 

তখনকার দিনে রাজারাই হইতেন বিচারপতি । 
কখন কথন তাহার আদেশ লইয়া! বা তাহার অঙ্গমতি 
লইয়! মন্ত্রীও বিচার করিতেন। রাজাদের একাধিক 
মন্ত্রী থাকিত, সৈন্যদের উপর সেনাপতি থাকিত। 
নগরের শাস্তিরক্ষার জন্য খাকিত নগরাধ্ক্ষ; দূরের 
দেশ শাসন করিবার জন্য থাকিত র্রান্ত্রীয় মুখ”; 
রাজ্যের সীমা নিরাপদ রাখিবার জন্য থাকিত 
'অস্তপাল” (মালবিকা--১ম অঙ্ক )। তা ছাড়া আরও 
অনেক ক্ুত্র ক্ষুত্র রাজ! তাহার অধীনে থাকিত, 
তাহাদিগকে 'সামস্ত রাজা” বলা হইত। যেরাজা অন্য 





, সকল রাজাকে যুদ্ধে পরাঘ্ত করিতে পারিতেন তাহাকে 


বলা হইত 'সম্রাট” ( রঘু--৪1৮৮)। তখনকার দিনে সব 
রাজপুত্রেরাই যে খুব পিতৃভক্ত হুইতেন, তা নয়, 
পিতা বর্তমানে অসছুপায়ে সিংহাসন করতলগত করাও 
একাস্ত বিরল ছিল না ( রঘু--৮।২ )। 

ত্বাজকাধ্য সকাল হইতে বেলা স্বিপ্রহর পথ্যস্ত করা 
হইত ( মালবিকা--২য় অঙ্ক )। এখনকার মত দশটা পাচটা . 
আপিস করিবার রীতি ছিল না। রাজার! প্রায় সকল 
বিষয়েই নিজেদের একটা ম্বাতন্ত্র বজায় রাখিবার 
চেষ্ট! করিতেন। তাহারা যে তীর ছুঁড়িতেন, তাহাতে 
নিজেদের নার্ম লিখাইয়। রাখিতেন, তখনকার দিনে 
যোদ্ধাদের ইহাই ছিল রীতি বা ফ্যাশীন (বিক্রম--৫ম 
অন্ক)। তীহারা যে রথে চড়িতেন জনেক সময় তাহারও 
একটি কস্সিয়! নাম*রাখিতেন | কেউ নিজের ব্খের নাম 





৮৮৩ 


৯৯ উাসিিটি অি সিাসিসরাসিস 


রািয্াছিলেন 'সোমদত্ত” (বিক্রম--১ম অক্ষ), কেউ 
“বিজ্ধিত্বর' (কুমার--১৪1২)। রথের পতাকারও তখনকার 
জিনে বিশেষত্ব থাকিত। কাহারও পতাকায় অঙ্কিত 
থাকিত “ছরিণ', কাহারও “মৎন্য' ( রঘু--৭1৪ ) 
ইত্যাদি। অনেকে সথ করিয়া বিভিন্ন প্রাসাদের 
বিভিক্র নাম রাখিতেন। কাহারও প্রাসাদের নাম 
ছিল দেবচ্ছন্ন,। কাহারও নাম দ্বিল €মেছচ্ছন্দ', 
কাহারও ব। 'বৈজয়স্ত', কাহারও ব! নাম ছিল “মণিহন্দ্য” । 
হক্ষপতি কুবেরের বাগানের নাম ছিল 'বৈত্রাজ 
( উ, মে--১*)। 

ফুরোপের যোদ্ধারা পূর্বের যুদ্ধ করিতেন লোহার 
বন্ধ পরিয়াঃ জার আমাদের দেশের অনেক যোদ্ধার! যুদ্ধ 
করিতেন তুলার বর্দ ( কুমার--১৫।৫ ) পরিয়া। অবশ্ঠ, 
লৌহের বর্দও আমাদের জেশে অজানা ছিল না, অস্থের 
গাত্রে ধাতুময় বন্দ পরানরও উল্লেখ পাওয়া যায়। 

শিকার করিতে যাইবার সময় শিকারীরা! জনেক 
সময় “সবুঙ্গ রংষের" বশ্ম পরিতেন ( রঘু--৯1৫১), হয়ত 
এতে শিকারীর জঙ্গলে লুকাইয়া! খাকিবার সুবিধা হইত। 

সে সময়ে ব্যবসা-বাণিজ্যেরও অনেক বিবরণ পাওয়। 
যায়। কাশ্মীরের কুক্কম বা জাফরাণ (রঘু-৪।৬৭ ), 
কান্োজের আখরোট (রতু-৪।৬৯ ), চীনদেশের রেশম 
(কুষার--৭৩), মলয় পর্বতের মরীচ ( রঘু-৪19৬ ), 
মহীশূরের চন্দন কাঠ ( রঘু-৪ ৪৮), দক্ষিণসমৃত্রের মুক্তা, 
পারন্তদেশের ঘোড়। ( রঘু-৫।৭৩ ) তখকার দিনে খুব 
বিখ/াত চিল । এই সমস্ত ভ্রব্যাদির আমদানী রপ্তানি ত 
হইতই, ত! ছাড়া নিতাব্যবহ্াধ্য জিনিষ ও নানা রকমের 
বস্ত্েরেও রীতিমত কেনাধেচ। হইত। ভারতের 
বাহিরেও বণিকেরা সমুদ্রপথে যাতায়াত করিতেন 
তাহারও প্রমাণ মল্লিনাথ দিয়াছেন (নৌতিঃ 
সমুকরর্বাহিনীভিঃ রঘু--১৪।৩০) | 

তখনকায় দিনে অন্ততঃ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে অল্পবয়সে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল না, বিবাহ একটু বেশী বয়সেই 
হইত । গন্ধর্ব বিবাহ, ম্বরংবর বিবাহ তখনও একেবারে 
লোগ পায় নাই, অসবর্ণ বিবাহও প্রচলিত ছিল। 
(যাল--১ম অঙ্ক ও শকু--১ম অন্ক)। পণপ্রথা না 





এসি তালা িপ্্িপাপীাপ্িপতী 


[*১শ ভাগ, ১ম গণ্চ 
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খাঁকলেও মেয়ের ' বাপ নিজের সাম্য 'অন্ুসারে 
যৌতুকাদি দিতে ইতস্ততঃ করিতেন না, তবে কোথায়ও' 
কোথায়ও আবার বরকে পণ দিয়া বধূ ঘরে জানিতে 
হইত (“ৃহিতৃপ্ুক্কং রতু--১১৩৮)। কোথাও আবার 
কনে দেখিবার পূর্বে কনের চিত্ত চাহিয্বা পাঠানও রীতি 
ছিল ( রঘু-_-১৮1৫৩)। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, সে-যুগের বেশীর ভাগ 
মেয়েরাই লেখাপড়া শিক্লিতেন, নৃতাগীতাদিও 
জানিতেন, ছবি আকিতে পারিতেন, নাটক লিখিতেন, 
লেখাপড়ার জন্ত উপাধি পাইতেন, সাধারণের বাবহার়ের 
উদ্যানে পুরুষের সমক্ষেও বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
কেহ কেহ আবার একটু-আধটু মদ খাইয়া নেশা করিতে 
ভালবাসিতেন। তপশম্তাতেও সে সময়ের মেয়েদের 
অধিকার ছিল। কাজেই সমাজে তাহারা তখন 
একেবারে হীন বা পঙ্গু হইয়া কখনও থাকিতেন ন। 
একথা বেশ বুঝিতে পার যায়। তাহার! রকমারি 
অলঙ্কার ত পরিতেনই, তা ছাড়া বিলাসেরও অন্যান 
অনেক গ্রিনিই ব্যবহার করিতেন। লোগ্র পুশ্পের 
রেগু মুখে মাথিলে এখনকার 'পাউডারে'র কাজ 
হইত, ধৃপের ধূমে তাহারা কেশপাশ ন্ুগদ্ধি করিয়া 
লইতেন, আর দেহ স্থগন্ধি করিতেন অগ্ডরু কালীয়ক 
কিংবা মগনাভি মাখিয়া। বড়ঘরের মেয়েরা পাখী, 
পুধিতেন, ময়ূর নাচাইতেন, যবন দেশীয় দাসীবাদীও 
রাখিতেন। সতীদাহ প্রথাটা (রঘু_-১৭৬) তখনও ছিল, 
তবে আমাদের একশে। দেড়শেো বছর আগেকার 
বাংলা দেশের মত তখন সে প্রথা অত ভঙ্ঙ্কর আকার 
ধারণ করে নাই। 

স্বৃতের দেহ পোড়ানই হইত, তবু ছ'এক জারগার 
কবর দিবার ব্/বস্থারও উল্লেখ পাওয়া যায় ( রঘু--৮1২৫, 
ও ১২।৩০)। সে সময় চোর, ডাকাত, গীঁটকাটাও 
যেমন ছিল, তেমনি এখনকার মত পুলিশের মারপিট, 
জুলুমও কম ছিল না। তবে মারপিট জুলুমটা সন্দেহ 
বা প্রমাণ পাইলেই তীহারা। ক্ষরিতেন। তখনকার 
দিনেও বাগানের গাছে বাক্ষেতে জল দিবার অন্ত 
অনেকেই বড় বড় খাল কাটাইয়৷ দিতেন ( রঘু ১২1৩) 


বময় ও ধিক, দেখিবার আন্ত কোন কোন রাজার! 





“দিগবলোকন" বা মান-মন্দির নিশ্বাণ করাইতেন, 


বড় বড় নদীপার হইবার জন্ত হাতীর পিঠে তক! 
বাধিয়। 'পুল' তৈয়ার করিতেন ( রঘু--৪1৩৮)। 

দর্শন বা ধর্খশান্্ এখনও যেষনং তখনও তেমন 
ছিল, সেই 'জল্মান্তপনবাদ', “কর্ফল+। 'মোক্ষ? 
€ রদু--১৩।৫৮ ) প্রভৃতি হিন্দু দর্শনের মূল তথ্য 
বা সতাগ্চলি মহাকবির আবির্ভাবের শত শত বৎসর 
পূর্বেও আমাদের দেশের খধিরা 'জআবিফফার করিয়া- 
ছিলেন। তবে দেবপৃজা বা পৃজা-পদ্ধতির কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে বটে । আমাদের দেশে এখন আর 
অগ্রিপূঞ্জা হুয় না, তখন কিন্ত অগ্নিদ্ধেবের পূজা না হইলে 
চলিত না। ক্ষত্রিয় রাজাদের. ও মুনি খধিদের এক 
একটি স্বতন্ত্র অগ্নিগৃহ থাকিত। হুরধ্যদেবের মন্দির ও 
সুধাপুজ্জার বৃত্বান্তও অনেক পাওয়া যায় (বিক্রম--১ম 


চৈতস্ত-ুগের উড়িয়া বৈফাবগণ 


অন্ক)। বৈদিক যুগের আনেক দেবভার! ধাহাদের 
আন্বকাল জার পৃ হইতে বড়-একটা দেখা যায় না, 
তাহার! ষহাকবির সময়েও ঝ্বীত্িমত পুজা পাইতেন। 
দেবরাজ ইন্জের মন্দির ছিল, লেখানে তাহার নিশ্নষিত 
ভাবে পুজা! হইত (বিক্রম--৩য় অন্ক)। চজ্জন্েষ ও 
শচীদেবীর জায়গায় জায়গায় পূজার ব্যবস্থা ছিল। তবে 
গোত্রাক্মণের সে সময়ে সম্মানের অস্ত ছিল না। অজ্ঞান- 
কৃতকর্শের জন্তও ব্রাক্ধণের অভিশাপ, ও গো-মাতার 
দরীর্ঘশ্বাস যে জীবনে সদা সদা পরিবর্তন জানিতে 
পারে কত তাহাও মহাকবি নিজের লেখায় 
দেখাইয়া দিয়াছেন। তবে ক্রাঙ্ষণেরা সে সমহ্ধে 
ধশ্ম লইয়াই ঘথাকিতেন, এবং তীহাদের মধ্যে 
অনেকেরই তপশ্তালন্ধ শক্তি দেখ যাইত বলিয়াই 
লোকে তাহাদিগকে না মানিয়। থাকিতে পারিত 
না। 





চৈতন্য-যুগের উড়িয়া বৈষ্ণবগ্ণণ 
স্ত্ীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 


উড়িষ্যার ধর্দ-আীবনের ইতিহাস আলোচন। করিতে গেলে 
আমরা দেখিতে পাই, ধর্মভাব জাতীয় ভাবকে চিরকালই 
অচ্ুপ্রাণিত করিয়। গ্লিয়াছে। চৈতগ্ত-যুগে আমরা 
ধর্ভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। রাজাধিরাজ 
হইতে পথের. ভিক্ষুক সেঙ্গিন একই উদ্দাম আনন্দে 
মাতিয়াছিল। বাংল! দেশের সম্যতা ও সংস্কৃতির সহিত 
উড়িয্যার সাহিত্য ও সংস্কৃতির অচ্ছেদা সন্বদ্ধ। এ সম্বন্ধ 
চৈতন্ত-যুগেই আরও দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছিল। 

প্রাচীন উড়িষ্যার গৌরবোজ্জল দিনগুলির সম্বন্ধে 
জনেকেই ইতিহাস লিখিয়াছেন। কিন্তু ধর্মজীবনের 
ইতিহাস, জাতীয় জীবনের ইতিহাস নছে। এ-বিষয়ে 
.গ্ালোচনা করিতে হইলে উড়িয়া সাহিত্যিকদের 
মদ্ধাদত€ ছ্ালো5না করা দরকার। কারণ 


বাঙালী এ্রতিহাসিকগণের সহিত অনেক বিষয়েই 
তাহাদের মতদ্বৈধ রহিয়া গিয়াছে । সেগুলিকে উপেক্ষা 
করিয়া চৈতন্ত-যুগের প্রাতংস্মরণীয় উড়িয়া বৈফবগণের 
সম্বদ্ধে লেখা যুক্তিযুক্ত হইবে না। 
বৈষ্যবধর্্দ শ্রীচৈতন্তের ছার! উড়িষ্যায় প্রবর্তিত হয় 
নাই। নবম শতাবীর রণভঞ্জদেবের ধৃতিপুর ভাত্রশাসন 
হইতে জানা যায়, তিনি বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন 
(৬রাখালদাস বাবুর উড়ি্যার ইতিহাস )। গজা-বংশীয় 
রাজারা বৈষব ছিলেন। জগক্নাথ দেষের বর্তমান মন্দির 
তাহাদের রাজত্বকালে নিশ্মিত হয়। টৈতন্ত-পূর্বব-যুগেও 
উড়িয়। ভক্ত কবিদের অভাব নাই। 
. উড়িয়। ভাষায় মার্কগুদামের “কেশব কোইবি' ও 
সারলাধালের মহাভারত, বিলঙ্কা রামায়ণ ইত্যাদি 





৮৮৯. 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর্্ঘ-সাছিত্য । সারলাদাস কপিজেন্্র- 
দেবের সমসাময়িক | তাহার আসল নান বিশ্বেশ্বরদাস। 
ইনি জগজ্জাথকে বুদ্ধের রূপান্তর কহিয়াছেন। তারপর 
জয়দেব । গীষ্তগোবিন্দের কবি যে উড়িয়া ছিলেন 
তাহা অনেক উড়িনা লেখক প্রমাণ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এমন কি কেন্দুবিষ গ্রামও পুরী জিলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
(এ বৎসরের উড়িয়া “সকার” মাসিকপত্র ভ্রষ্টবা )। 
মৈথিলী চস্্র-দত কৃত “ভক্তমালা” হইতে ইহারা প্রমাণ 
উদ্ধৃত করেন, __ 
“জগন্াখ পুরী প্রান্তে দেশে চৈবোৎফলা বিধে 


কিনুবিষধ ইতি খ্যাতো গ্রামে ব্রাহ্মণ স্ুলঃ 
তত্রোথকলে (১) ছ্বিঙ্গে। জাতে জয়দেব ইতি শ্রুতঃ। 


উড়িয়া মাসিকপঞ্জে «সহকারে আরও অনেক প্রমাণ 
উদ্ধৃত হইয়াছে । তবে জয়দেব নামে যে বাঙালী 
একজন কবি ছিলেন না, ব! গীতগোবিন্দ তাহারই লেখা 
হইতে পারে না, এবিষয়ে অকাট্য প্রমাণ এখনও কেহ 
দ্বেখাইতে পারেন নাই । গীতগোবিন্দের উড়িয়া! অনুবাদক 
বুন্দাবনদাস টৈতন্ত-পূর্বব যুগের লোক । গীতগোবিন্দের 
আরও অনেক উড়িয়া অঙুবাদ আছে। বৃন্দাবনদাসের 
*“রসবারিধি'র পর পিশ্ীক শ্রীচন্দনের অনুবাদ উল্লেখ- 
যোগ্য । তাহার অহ্বাদ, শুনিয়াছি বাংলায়। মূল সাহিত্য 
পরিষদকে এ বইটির সন্ধান লইতে অন্থরোধ করিতেছি। 
তাহা ছাড়। ধরণীধর, উদ্ধবদাস, কমলাকর, রাজ! 
পুরুযোস্তম দেব (1) প্রভৃতি উড়িয়া করিদ্দেরও অস্থবাদ 
আছে। 

রাজা প্রতাপরুত্র দ্রেব রায়, রামানন্দ প্রভৃতি 
ভীচৈতন্তের আগমনের পূর্বেও প্রেষভক্তির জন্ত বিখ্যাভ 
ছিলেন। চৈতন্চরিতাম্বতে দেখি সার্বাতৌম ভট্টাচাধ্য 
মহাপ্রভৃকে বলিতেছেন-_রামানন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে। 


“পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি ঙার সম 
পাণডিত্য আর তক্তিরসের ছুহের ভি সীম্1।+ 


জগরাখ, বলরাম, অচ্যুতানন্দ, বশোবস্ত ও অনস্ত 
এই পঞ্চসখার মধ্যে প্রথম ছইজন শ্রীচৈতন্তের আগমনের 


৬ 





(১) পাঠাসর £--জাতে খিজে। ্ 


সম পাপ টি সিপিএম ৬৫ তা 


খপ ভাগ ১৭ খও .. 
পূর্বেও প্রেমতক্তির জন্ত উৎকলে পৃথ্ধিত ছিলেন ।' 
প্রতাপরুত্র ভিতায় 'বাহগলাপ্রাচীন পুঁখির বিবরণে 
(এয খণ্ড, ২র সংখ্যা) রাধার উদ্দেস্তে পদ্য আছে। 











*তোমার লাগিয়া রাধে তোঁম! আবাধিস্--মনের মানস 


জত সকল সাধীন্” ইত্যাদি। পদ্যটি সত্যই রাজ! 
প্রতাপরুজ্রের কি না তাহা বলিতে পারিৰ ন!। | 

উড়িষ্যার ধর্মজীবনের ইতিহাসে ভ্ীচৈতন্থের 
উড়িষ্যায় আগমন এক স্মরণীয় দিন। মছাপ্রত প্রেমভক্তির 
মন্ত্রে এক শাশ্বত স্থন্দর দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়। দিলেন। 
যে বৈফবধশ্খ উড়িষ]ার় এতদিন বৌদ্ধধর্শের সহিত 
অস্তিস্থের জন্ত যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার ভাবোচ্ছাস সমস্ত 
দেশব্যাপী এক নৃতন প্রেরণা ধ্বনিয়া তুলিল। রাজনৈতিক 
দিক দিয়া ইহার ফল সাংঘাতিক হইলেও উড়িষ্যার সমাজ- 
জীবনে সেদিন এক নৃত্তন যুগের বিকাশ হইল। কিন্ধু 
গোজযোগের স্তপাত হইয়াছে, সে যুগের আসল রূপটি 
লইয়া । উড়িষ্যায় পঞ্চসখা মহাপ্রতৃর অন্তর ভক্তদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়াছে। 

মহাপুরুষ যশোবস্তের '1শবন্থরোদয়” 


“অনন্ত অচ্যুত আদি বশোবস্ত বলরাম জগন্নাথ 
এ পঞ্চ সথাহি নৃত্য করি গলে গৌরাঙ্গ তত্র সঙ্গত" (১) 


লা দেশে রামানন্দ রায়ের নাম যেমন স্থপরিচিত, এ 
পাচজনের নাম সেরূপ নহে। চৈতন্তচরিতামতে 
একবার মাত্ড বোধ হুয় “মহাসোয়ার” বলিয়া জগন্জাথ- 
ঘাসের নামের উল্লেখ আছে। 


দেবফীনন্দনদাসের বৈষ্ব-বন্দ্নায় দেখিতে পাই, 
“বন্দে উদ্ডিয়া বলরাম দাস মহাশয়--জগন্লাথ বলরাম যার 
বশ হয়। জগপ্লাথদাস বন্দ সঙ্গীত পণ্ডিত--যার নাম রসে 
জগন্জাথ বিমোহিত ।” শুধু এই ছুই সখার নাম 'বৈফৰ 
দিগজশনে'ও দেখিতে পাওয়া যায়। “উৎফলে জন্সিল! 
উড়্যা বলরাম দাস-- জগন্নাথ দাস আর তথাই প্রকাশ ।” 
মাধবাচাধোর বৈফব-বন্দনাতেও বোধ হয় উড়িয়া বলরাম 
দাসকে উল্লেখ কয়! হইয়াছে। 

“সঙ্গীত হুখের রলে বন্দো বলরামদাসে জার নৃত্য 
নিত্যানন্দ-ধ্যান।” বাকী তিন সথার নাম কোন গ্রন্থেই 


গ্রন্থে দেখি 


(১ সঙ্গ 


“নাই । ক্ষলিফাতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের উড়িয়া ভাষার 
অধ্যাপক পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র ঙাহার উড়িয়া সাহিত্যের 
ইতিহাসে বৈফবদের. শালগ্রামপৃঙ্ষক শ্তামানন্দপন্থী 
শ্রমশ্রযার ও গৌতম পণ্ডিতের সম্প্রদায় এই চার 
সন্প্রদায়ভূক্ত বলেন। অধিকাংশ উড়িয়া সাহিত্যিক 
"তাহার সে মত মানেন ন1। স্ভাহারা মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে 
উড়িয়া বৈষফবদের ফেলিয়াছেন__জ্ঞানমিশ্র ও শুদ্ধ- 
ভক্ক। গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত ““টজৈব-ধর্টেস 
এ সন্বদ্ধে লেখে-_ 


“ছে পরমেশ তুমিই ব্রন্ম। আমি মারাগর্তে পড়িয়াছি, তুখি 
জামাকে উঠাইয়! লইয়া তোমার সহিত অতেদ কর” এই প্রকার 
উচ্ছণাস সকল জ্ঞানবিদ্ধ তক্ত্যাত্যাস। ইহাকে মহাক্সগণ “জ্ঞানমিশ্র” 
ভক্তি বলিয়াছেন, ইহাও জারোপসিদ্ব! । এসমত্ত শুদ্ধনক্ি হইতে 
পৃথক। 'শ্রদ্ধাবান ভঙ্গতে যো মাম, এই প্রীমুখ বাক্যে যে তক্তির 
উদ্দেশ আছে তাহা! শুদ্ধতক্তি | সেই শুদ্ধতক্তিই আমাদের সাধন ও 


সিদ্ধাবস্থায় ভান] প্রেম ।” 
উড়িষ্যার সাহিতা তথা ধর্ম-জীবনের ইতিহাস 
আলোচন! করিতে গেলে অধাপক আর্তবল্লভ 


মহান্তী মহাশয়ের সম্পাদিত “প্রাচী” গ্রন্থমালা! পড়া 
দ্রকার। উড়িয়া সাহিত্যে তাহার একনিষ্ঠ সেবার অর্থা 
এই গ্রন্থমালা। তবে” মতামতের ঘ্বৈধ চিরকালই 
সাহিত্াক্ষেত্রে দেখা যায়। তাহার অনেক মতও আমর! 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। আমাদের প্রথম আপত্তি 
চৈতন্তদাসের সমম্ব-নিরূপণ লইয়া । চৈতন্তদাসও পঞ্চসখার 
তুল্য প্রপিদ্ধ ভক্ত-কবি। বুদ্ধেশ্বরের রসে কটক জিলার" 
বড়মূল গ্রামে তার জন্ম হয়। ইনি প্রতাপকুত্রের 
সমসাময়িক | শ্রদ্ধাম্পদ নগেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় 
লিখিয়াছেন,[7৩ দ৪5 1000 60৩1: [পঞ্চসখার] ০০17৩10- 
0০219 0৪৮ 10091). 9030705৪625 1” 
শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় তাহা ত্বীকার করেন নাই। 
কিন্তু বহু মহাশয়ের মতও তিনি খণ্ডন করিতে যান নাই। 
চৈতগ্তদাল নাম শুনিলেও শ্রীচৈতস্তের ভক্ত--এরূপ সন্দেহ 
হয়। ভবে এবিষয়ে তিনি বলেন, তাহার চৈতন্তদাস 
নাম. গুরু দিগন্থর সন্লাসী ধ্যানদাসের প্রদত্ত | 

আর একছ্বন কবিকেও চৈতন্ত-যুগের বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে কি না ইহা! লইয়া গোল আছে । 'রহন্ত 
মঞ্জরী'র কবি দেবছুলপ্ভ দাসকে তিনি অচ্যুতানন্দের 





৮০০ ্ 


পূর্বববন্ধী, বড়-জোর সমলামদ্সিক, ধরিয়া! লইতে হইবে, 
লিখিয়াছেন (রহ্স্তমপ্তরীর ভূমিকা ভষ্টব্য)। কিন্তু 
সমসাময়িক হইলে তিনি মহাপ্রভুর নাম কগিতেন। 
তিনি রাধার উপাসক ও তাহার বইয়ে বৌদ্ধ শৃন্পবাদের 
গন্ধ নাই। - তাহ! ছাড়া তাহার বই পড়িয়া জানা যায়, সে 
সময় ভয়ানক যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল। এই সব প্রমাণে 
আমাদের মনে হয় তিনি মুসলমান আক্রমণের সময়ে 
এই বই লেখেন। প্রতাপ রায়ের শশীসেনার, ভূষিকার 
শরদ্ধাম্পদ অধ্যাপক মহাশয়ও প্রকারাত্তরে সে কথ 
স্বীকার করিয়াছেন। পঞ্চসখার 'ধন্মঘত” লইয়াও 
যথেষ্ট মতইৈধ রহিয়াছে । তাহার ও অধিকাংশ উড়িয়া 
সাহিতাকের মতে “জচাতানন্দ যে প্রকৃত বৈষ্ণব 
খিলে সেথিরে অক্ুমা্জ সন্দেহ নাহি।” (নিরাকার 
সংহিতার ভূমিকা )। বস্থ মহাশয়ের গকলিযুগে বৌদ্ধ 
রূপে নিজ রূপ গোপা”র তর্জমা, [15 8582201৩+ 
10 7911 7085 00৪6 10110561501 73000118 
30001] ৮৩0158015৩0” তিনি “অযথার্থ” বলিয়াছেন । 
কিন্তু “সিদ্ধাস্ত উডুদ্ষরে” ( শৃন্যপুরাণে উদ্ধৃত ) “বাউরির 
বেদপাঠ” প্রতাপরুত্রের ভয়ে গোপন রাখা, “ধর্্- 
পূজার দেহারা ভঙ্গের গীত”, “সত্যপীরের পুঙ্গা"” 
প্রসৃতি পড়িলে লেকালে ধখ্মমত এন্ধপ গোপন করা, 
অবিশ্বাস্য বল! যায় না। 

পঞ্চসখা, বিশেষতঃ বলরাম ও অচ্যুতানন্দ, বৃদ্ধকে 
অবতার রলিয়া স্বীকার করিতেন তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে পারেন না। তাহারা যে শুন্যবাদও মানিতেন, 
বন মহাশয় তার 7100971) 73000178500) 870 [15 
[70110551310 07552 গ্রন্থে তাহ প্রমাণ করিয়াছেন । 
তাহারা বৌদ্ধ নন, এ প্রমাণ দ্নেখাইতে গিয়া অনেকে 
বলেন “অচাতানন্দাদি পঞ্চসখা মানে সাকার ও নিরাকার 
উপাসক থিলে।” তাহার রচিত "অনাকার সংহ্তা"ম্ 
অচাতানন্দ বলিতেছেন, “অনাকার ব্রক্ম আকাররে 
মিশি অবাত ঘধারে রছি।” বৌদ্ধধর্ের এক ক্রম- 
বিকশিত শাখা “ধর্্-পূজা” পদ্ধতিতেও ঠিক €লেই ভাব 
নিছিভ। শুন্যপুরাণে দেখি “পৃজি গ্রী নিম্লাকার? 
শূন্য হৃত্ঠি ধ্যান করি সাফার মৃত্তি তজি।” 


৮৮৪ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ধর্মপৃক্জায় কল্পিত শৃন্যবাদের সঙ্গে চৈতন্তদাস 
প্রভৃতির শুনাবাদের বিশেষ তফাৎ নাই। তিনি 
লিখিতেছেন, “শূন্য সঙ্গতে যে শৃন্ত শৃস্তরূপী- শূন্য 
সঙ্গতে মিশি অছি সকল স্থান ব্যাপী। শুন্য হি'টি (১) 
তাহার অটহি (২) নিজ ঘর-শুনা রে থাই 
সে শূন্য করই বিহার ।" 

তবে কথা উঠিতে পারে পঞ্চদখা ও চৈতন্তদ্াস 
ধাহারা উড়িষ্যায় মহাপুরুষ রূপে কীর্িত, তাহারা সতাই 
কি প্রতাপরুত্র বা ব্রাহ্মণদের চক্ষে ধলা! দিতেই বৈষ্ণব 
সার্িতেন। এক উড়িয়া সাহিত্যিকের ভাষায় “তেবেকণ 
এহি পঞ্চসখা যাক ধর্মশঠ থিলে ? সেমানক্কর নৈতিক বল 
কণ এতে উপ! (৩) থিলা ?” * * “্চ্যুতানন্দ কণ (৪) 
মিথ্যাবাদী ধশ্মধবজীঁ থিলে?” শেষটার তিনি স্থির 
করিয়। ফেলিপেন, “পঞ্চসখ। যাক সহঞ্জিয়া বৈষ্ণব 
নথিলে। বঙ্গলারু এহি (৫) ঢুয়াটিয়ে আমি ওড়িশারে 
সবু ধশ্মরে বাছ্িবাকু বসি অছি।» 

প্রমাণ অভাবে এরূপ সিদ্ধান্ত নানিয়া না লইলেও 
আমাদেরও মনে হয় তাহারা বৌদ্ধ-সাধন! তন্ত্রমন্জাদি 
হিন্দুধশ্মের অংশ বালয়াই গ্রঃণ করিয়াছিলেন। অনেক 
বৌদ্ধ-পৃঞ্জাপঞ্ধতি আজকালকার দিনেও হিন্দু পুজা- 
পদ্ধতিতে দেখিতে পাওয়৷ ষায়। অচ্যুতানন্দ ও বশোবস্ত 
তাহাদের ব্রচ্গসংহিতায় ও মালিকায় “প্রভু বুদ্ধনারায়ণ 
বলিয়াছেন। অচুযুত এ-ও বলেন, “তস্ত্রমন্ত্র যে জানে, 
সেই-ই বৈষ্ণব 1৮ পঞ্চসখার সংক্ষিপ্ত জীবনী, অনেকে 
জানেন না বলিয়া দিতেছি । যশোবস্তের কটক 
জেলার অড়ঙ্গ গ্রামে বাস ছিল। পিতা জগুমল্লিক 
ক্ষত্রিয় ছিলেন ও কুজঙ্গ রাজার অধীনে সিপাহী ছিলেন । 
ইনি শিব শ্বরোদয়, 'গোবিন্দচন্দ্র গাত, “প্রেম ভতি- 
গীতা» 'হেতু উদয় ভাগবত' প্রভৃতি বই লিধিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র ষঈহাকে সহজিয়া বৈষণৰ বলিয়াছেন। 
সে মত গ্রহপযোগা নহে। শিশু অনস্তের নিবাস 
বালিপাটনায়। তিনি অচ্যুতানদ্দের “সমবয়সী । মহা- 
প্রভুর উড়িষ্যা আসার পর ন'শকি তাহার জন্ম হয়। তিনি 


(১) শৃন্তটই (২) হয় (৩) কম (5) কি (৫) ৎচউট! 


অন্ত চার জনের মত বিখ্যাত নন। তাহার লেখা কতক্ষ- 
গুলি ভজন এখনও প্রচলিত। 

মহাপুরুষ বলরাম দাস আসলে মহাপাআ ছিলেন । 
তাহার পিতা গোপীনাধ রাজমন্ত্রী ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় ইহাকেও সহজিয়া বলেন। তাহার মতে তিনি 
নাকি 'চৈতন্তের প্রেমভক্তির মশ্য যোঝেননি (1) 
ছিনি মহাপ্রভ্র আদেশে জগক্লাথদাসকে দীক্ষা দেন। 
“সমগ্রা পাটে' (পুরী?) তিনি সমাহিত হন। তাহার 
রচিত বই *গুপ্তগীতা।, 'তুলাভিণা?, 'কাস্ত কোইলি” মৃণ্ডণি 
স্বতি” 'অশ্দ্রন গীতা,” “কমললোচন চোতিশা” প্রভৃতি । 
ব্রক্ধাগড ভূগোল? যে তাহার রচনা একথা অধ্যাপক আর্ত- 
বল্পভ মহাস্তী মহাশয় বিশ্বাস করেন না। তিনি স্বয়ং 
মহাপ্রহ্থর হ্বারা দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বন্ধ মহাশয়ের 
মতে তিনি প্রতাপকুত্র কৰ্ঠৃক প্রথমে সম্মানিত হইলেও 
শেষ জীবনে নিগৃহীত হইয়াছিলেন । প্রতাপরুঙ্রের 
মারা খাইবার বাইশ বৎসর পরে বৌদ্ধ মভাবলম্বী রাজা 
মুকুন্দদেবের রাজত্কালে তিনি পুনরায় সম্মানিত হন। 
কিন্তু 'গ্রণবগীতা”র অনেক স্থানেই এতিহাসিক সত্যতা 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে হয়। মহাপুরুষ জগন্লাথদাসের 
রচিত বইয়ের নামও “তুলাভিণ।” । তবে উড়িয়া ভাগবত 
লিখিয়াই ভিনি যশস্বী হইয়াছেন । 

জ্গন্নাথদাস পুরী জেলার কপিলেশ্বর পুরে ভগবান 
পুরাণপাণ্ডার গুরসে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কৃত 
জানতেন ও জাহার অমর গ্রন্থ “ভাগবত মূল হইতে 
অনুবাদ । অধ্যাপক বিজয়চন্দ্র মজুমদার তাহার [515০5] 
56016001025 (010 02158. [106756810 পুস্তকের ভূমিকাক়্ 
লিখিতেছেন__ 


৯২9 195 0 010 01095 ০01058 ১০ রা 
10100181115 85 72801001000, 1670 600 & 
5108]6 প11000 5111860 10 0071589, 08919 80 19886 & 
10011001701 182811791105- 30090555615 001 00106 800. 
08115180100. 

পুরীতে তাহার মঠ আছে ও তিনি বোধ হয় সেইখানেই 
দেহত্যাগ করেন। তাহার ভাগবত-পাঠে সন্ধ্ হইয়া 
প্রস্থ তাহাকে "অতিবড়', উপাধি দেন। মহাপুরুষ 


অচ্যুতানন্দের নিবাস আপুর বানেমাল (1) গ্রামে 


51 4 
র রঃ স্মিত ওর পি সি প্র শা জগ পি স্মরন 


পৃ তার পিতার মাম দীনবন্ধু খুঁটিরা। তিনি 
শৃর্ঠসংকিত্তায় এই বলিয়া পৰিচয় দিতেছেন যে, তিনি 
পূর্বক্ষন্মে গৌড়ীয় বৈফব হ্থদারান্দ ছিলেন। 
ছ্যানন্দ প্রচুর সঙ্গে পুবীতে আসেন ও সেখানেই 
ম্বারা যান। সভাষুগে তিনি রুপাজল, ভ্রেতায় কলি, 
স্বাপরে নুদাম ও কলিতে নবদ্বীপে স্বন্দরানমন্দ ছিলেন। 
তানপর অড়াতাননদ হউলেন। সনাতন গোস্বামী 
প্রভৃর আদেশে অচাতানন্দের সাত বসব বয়সের সময় 
সীহার নামকরণ কবেন। তাবপব দশবর্ধ দশমাস পধ্যন্ত 
হ্গ্রামে থাকিয়া প্রাচী নদীব কূলে 'নাগান্তী”, “বেদালী' 
'যোগান্তী? বিদ্যা অলেপ, "্মনাদি, অনাকার বিষয়ক 
ধন্মতত্ব তিনি যোশীদের কাছে শিক্ষা করেন। 

তারপর “ক গভীর বনে শ্রাহাকে এক বাত্রে 


* প্রসন্ন হবোইল সরমব্রক্গ যে জনীক্ষব মন্ত্র দেশে 'উপদেশ দেই 
বক্ষাও্ড ঠাবুর জন্তধযান কোই গলে।” (পুন্যসংহিত। )। 


বন্্ মহাশয় ইহাকে 1,01৭. 089199 বলিয়াছেন । 
অধাপক মহান্তি মহাশধঘড বচনাম্ম “কেতকঞ্ক (১) 
মধ বে সে স্বয়ং জগমাথ, মাউ কেতেক আগ, 
চৈহন্ত চগ্জু বাশিকহস্তি। চৈতন্ত চত্র্ক ঠারু দ্বনাক্ষর 
মন্র অঠাতানন প্রা হোইখিলল, এই “প্র ভক্তি-গীশার 
হিখভ অছি।” কি মন্ত্র দাক্ছা শহয়। মতদ্বৈধ দর্খ। 
«“অনাকাব সংহিতাশয় গঞাবাণে অপণে খব্যকত 
রঙ্গ শ্রীওরুব রূপেন আসি” “অন 'মক্ষর” মন্ত্র দিয়াছিপেন , 
আদাব এও দেবি “প্রথমে অননক্ষর কতি দেবা শরীর 
প্রমুখ বাণী” । পানা কারণে মপ্ন 2য়, প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব 
মহাশছের মত 
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সবট। ঠি” নহে । আমাপের মনে হয় পাল- 
বংশীয়দের রাজধকালে উড়িযা যখন বাংল! রাজ- 
শক্তির অধীন ছ্িশ তপণ রাম।ই প্ততেব "দিকে দিকে 
গমন কিয়! সসাগরা পৃথিবী মধ্যে ধম্মের স্থাপন ও 
তাহার পুত্র ধম্মদাসের কলিঙ-রাজ রপজিৎকে দীক্ষিত 











(১ কাহারও? 


১১৩০১ 





চক্কর কাযা বেসন * 


পি চিলি বাসি সিসি কবি 


করিবার ফলে ধর্শপূজ। উৎকলেও ছড়া পড়ে 
“বপরামদালের হটিতত্ব, রামাই পণ্ডিতের কটি তগের 
হুবহু অনুরূপ । জগনাথ বৃদ্ধ হইয়া যাওয়ায় উড়িদ্যা 
সমস্ত ধর্দাদ বিচুভীতে পরিণত হইল। উড়িধ্যায় 
সে কালের ধর্নাহিত্যে বৌদ্ধদের নিন্দা একেবারে 
নাই বলিপেও হয়। পঞ্চসখা, চৈতনতদাস বৈষাৰ 
চুভামণি বূপেই উড়িষ্যায় পুর্গিত। বৌদ্ধমত তাহারা 
হিন্দুমত বলিয়াই ভাবিতেন, সে কথা আগেই বলিয়াছি। 
তাহার প্রমাণস্বরূপ একটি বিষয়ের উত্ভেখ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে। টতন্যদাসের মতে জগন্বাথ--“শখিলা কাঠ 
দাকুত্রক্ম তা স্সছত্তি পরংব্রদ্ষ |” লাবলাদান বলেন 
“সংসাব জনর্গু শারিবা নিমস্তে-_বৌদ্ধরূপে নিজে আহি 
ভগরাখ।” ব্রদ্ষখৈবন্ত পুরাণের কুফজন্স অধ্যায়ে দেখি, 
“মণুরার আসি সে 'ব্রঙগমণি বউদ্ধ ব্ূপে কলিরে 
প্রকাশি”। গুরুভক্তি গীতার কৃষ্ণ চৈতনা হইলেন ও 
স্যাভাম। বিষুপ্রিয়া হইলেন । শুন্যসংহিতায় “শৃনযবর 
বোলি বিলা বোপস্তি কুষস্ক'১ অথচ বলরামদাসের 
বিবাট গাঁতায় “মহাশুন্য শূনাহেল৷ শৃদ্ত পুরুষ শৃন্তদেহী-.. 
শৃন্তরে ব্রহ্ম সিনা থাই |” 

অচ্যুতানন্দের “কল্পলংহিতায়' অনাদি ব্রহ্ম তাহার 
পুত্র নিরাকারকে (অন্ত এক বইতে জাদিকে ) রাধার 
অবতার ভীম ভোইর জন্মবৃতাস্ত বলিত্েছেন। 
অচযতাণন্দ 'শুন্যসংহিতায় বলিতেছেন বুদ্ধমাতা 
আদি শক্তি সত্যচ্ছস্তি কহি”-_-জথচ নিরাকার সংহিতায় 
“পামব অচাত শ্রীংফ ভত্য এঁহরি করুণা যেখু।” এ-সৰ 
বাংণ জোর দিয়া বলা উচিত নয় যে, তাহার! প্রক্কতত 
পক্ষে বৌদ্ধ ঠকাইবাব জন্ত ও শুধু ব্রাক্ষণদের বৈষ্ণব 
সা্গিদ্নে। অচ্যুতানন্দ কুফ-লীল! অনেক বইতে বর্ণনা 
করিয়াছেন। তিনি মহামায়া ও মহাহুর্গার বলনা 
করিয়াছেন। জগমাথদাসের অমব “ভাগবত একজন 
বৌদ্ধের লেখ। কি ্ররণা গ্রন্থত, তাহা বলা যদ্ব 
শক্ত । তাহারা আত্মায় বিশ্বাস করিতেন । “আীব আত্ম 
বাধা বপি পরম (জাম) মুবারি” চৈত্তন্যদাল 
অচাতানন্দ আলেখ পুরুষেরও স্তুতি করিয়াছেন। 

চৈশন্যদাসের মতে অলেখের স্বপ নিরাকার এব 

ক 


রঙ 





নাট বিডি টাও 
খনি র্থকে সৃষ্টি, করিয়াছেন। তিনি নিশুণ 

ীপী। : অচাতানন্দও বলেন “হিন্দু ভে গন 
তু তঙ্গে . অলেক” (উড়িয়া লাহিত্যের ইতিহাস 
ষ্টবা)। এই অলেখ স্বামী মহিমাগুর বা বৃদ্ধত্বামী 


রূপে উনফিংশ শতাবীতে ভীম ভোই প্রভৃতিকে দীক্ষা" 


দিয়াছিলেন। নব প্রকাশিত “মহিম। ধর্-প্রতিপাদন' 
নামের বিরাট গ্রন্থে দেখি মহিমা গেৌসাই “মগধ দেশে 
হেমসনয় ওঁয়সরে বিষ্ণুর অংশরে বুদ্ধ সাক্ষাৎ স্বয়ং প্রত 
রাজচক্রবর্তী ব্বূপে উত্তব” হইয়াছিলেন। গৌসাইর বুদ্ধ রূপ 
ধরিয়া আবির্ভাবের কথ! যশোবস্ত. তাহার “মালিকা”য় 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া গিয়াছেন। তার! যে অলেখ-ভক্ত 
তাত দেখা গেল। এদিকে অচ্যুতানন্দ ইহাও 
বলেন, “যস্ত্রং মন্ত্র তস্ত্রং চৈব ছায়। দ্্যোতির্‌ বাডকং 
হর্খ সমাধি রসগুণং চ যে জানাতি স বৈষ্ণবঃ* 
অচ্যুতানন্দ অনেক ছআলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 
আনেক উড়িয়া সাহিত্যিক লিখিয়াছেন। তিনি নাকি 
ইচ্ছাবিহারীও ছিলেন ও ভিনি নাকি মহিমাধন্- 
প্রচারক ভীম ভোইর *কুস্ভী বাকল পর।”, “জনক 
ক্ষদ্ধতানয়ন”, প্বালা কালুর সোহি বড় দুখী” *তু রাধা 
জন্মিবু সে মহী,নাম তোহর ভাঁম ভোই” প্রভৃতি 
ভবিষ্যদ্‌ বাণী করিয়! গিয়াছিলেন ৷ ছুঃখের বিষয়ঃ এসব 
লৌকিক শক্তির কাহিনী ইত্হাসের দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে বিশ্বাস করা কঠিন হই দীড়ায়। তাছাড়া 
ভীম ভোই অন্মান্ধ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ আছে। 


ভীম ভোইর 'ব্র্ধনিরূপণ গীতা*র ভূমিকায় স্তর বীর- 
মিন্বোয় লিংহ মহোদয় লিখিত ভীম ভোইর জীবনী 
উদ্ধত হুইয়াছে। সোনপুরের মহারাজার মত সবচেয়ে 
প্রামাণ্য ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। ভিনি লিখিতেছেন, 
প্ভীষভোইক্বর পরবর্তী ফেতেক শিশ্তধানে তাহা 
জস্মাদ্ধ বোলি লেখি অছস্ভি। পরস্ধ মহাত্ম। তীমভোই 
জস্মান্ধ বোলি বিশ্বাস হেউ নাহি'। কারণ ভীমতোই 
জামী: গোচারণ কার্য করিধাদ্বার তাহান্ক অধিক 
মবাল্য্ধীবন যাপন করি অছস্ভি...আনেক সময় পর্যন্ত 
ভাহামর সথাখিরু দিক্ছুখিলা।” অন্ধের ডেড, হন 
রহাশংযাখ -কাহাংক জন্মা্ধ লিখিবাছেন।” 





: িপিসশ আহ 


লেখাতে ধেস্কানাম, বেড়াখোল: প্রতি কালো দীন 
জন্ম হওয়ার কথ। লিখিত ক্মাছে। কিন্ত আসছে ডাহা 
জন্ম হয় সোনপুর রাজো। | 

উড়িষ্যায় প্রচলিত শৃন্তবাদের কল্পনা কত করি 
পঞ্চসধার কাহিনী শেষ করিব। 'ন্বতিচিস্কাপি'র (ভীম: 
ভোই রচিত) ভূমিকায় দেখি “বর্তমান শৃনাযাদের সন্থা 
অছি, তাহা মহাকাশ কহিলে ভ্রম হেব নাহি । সেই 
খুপাবু পিওত্রন্জাওর মৃধণদেহস্থ স্থান, বিশেষ রূপে উৎকলর 
কবি অচ্যুভানদ্দ: বলরামাদি গ্রহণ করি অছন্তি।» 
শূত্স্থানের অধিবাসী নিরাকার ব্রদ্ম। যটচক্র প্রভৃতি 
যোগ-সাধনাদ্বারা "শি মধ্যে ক্রদ্ষাণ্ডের দর্শন 
ও অন্গভূতি করিতে হয়। কেহ কেহ বলেন, ব্রন্ষাও্ড 
মানে রাধারুফের লালা । এ বিষয়ে যশোবস্তের ''প্রেম- 
ভক্তি চন্দ্রগীত।” সকঙ্গক্চে পড়িয়া দেখিতে অন্থরোধ 
করিতেছি । 





নোটামুটি আমা ধিয়। লইতে পা'র, জ্ঞানমিশ্র 
উত্তরা সকগেহ “চৈতনঙ্কর গেম সাধনরে তগ্র মন্ত্র যোগ 
মিশ্রিত কাঁরথিলে ।'' ভাণমন্দ বিচারের দিকে মোটেই 
না গিয়া বলা যাইতে পারে গুক্কভক্তি ও 'জ্ঞানমিশ্র- 
ভক্তদের মধ্যে ক্রমেই শ্রেগগত পাথক্য শেষট। দ্বেষে 
ধাড়াইয়াছিল। কতকগুলা কারণ দেওয়া যাইতে 
পারে। দিবাকরদাস চৈতন্তদেধের তিরোধানের বহু 
পরে “জগন্াথ চরিতাম ৬” লেখেন । (৪) তার অধ্যায়ে 
তিনি লিখিতেছেন, 'নত্যান্দ আদি গৌড়ীয় ভক্ত 
সকলে প্রেমতত্ব জানিতেন না! তাহ। ছাড়া চৈতন্তদেব 
পুরী হইতে নড়িতে চান না, পুরীধামকে শ্রেষ্ঠ তীর্থ 
ভাবিতেন_-এ-সব কারণে গৌড়ীয্স বৈফবের৷ ক্রমেই ক্ষুদ্ধ 


হইতে লাগিলেন। “এভাবে গলা কেতে দিন 
পুরুষোত্তমে শ্রটৈতন্ত ॥ আভিবড় বোবি বোলন্তডে-- 
( গৌড়ীয়) বৈফবে ছঃখ কলেচিতে ॥ ১ ওড়িয়। ব্রাহ্মণ 


অপাহ--বোইলে অতিবড় এহি আজি রন সেবা কলু 
_লমন্তে সান পদে গলু (পদমধ্যাদ। ছোট হইয়া গেল) 
এহাস্কমঙ্জে যেবে থিবা এহি বা লিনা গুখিবা।” 


(৪) ভিনি খির-প্রশি্জছে জগরাধরানের বষ্ট ব্রন নল গা 


ফধিত। 





লু শস্প উপাধি শ্রভাহার রে না। 
হাব তন সবাগিক়া বলিলেন, ও 
[০1770 পপুকযোত্তম তন খিবা। 
কেউ আশ্রে ভক্তি করিবা। 
পূর্বে গোবিন্দ লীলা স্থান । 
চালধিবা শ্ীবৃন্দাবন। 
প্রতি সমবৎসরে জসস্তি 
গুপ্ডিচা (১) গহণে খটস্ভি 
'আতিবড পদে রুষস্তি (২) 
লেউটি বন্দাবনে যাস্তি | (৩) 
শুধু কি তাই! সেখানে লক্ষ গ্রন্থ জোর গলায় বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন, বৃন্দাবন পুরুযোত্ধম অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ। (বুন্দাবনের মাধূর্যা, লীলা! )। কিরূপ নীচমন 
দেখুন ! শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাস্তি মহাশয়ের মতে 
“দিবাকর দাস জগরাথ চরিতাম্বতরে যাহা লেখি অহস্তি 
তাত। সম্পূর্ণ সতা এখিরে অন্গমান্র সন্দেহর অবকাশ 
নাহি” 

দুঃখের বিষয় আমাদের কিন্তু কিছু সন্দেহ আছে। 
দিবাকরদাসের এই মনৌোমালিনা-বিষয়ের কাহিনী অন্য 
কোন গ্রন্থে সমর্থিত ইয়াছে কিনা তাহা তিনি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখান নাই । 

যে বূপগোস্বামী রামানন্দের সম্মূধে বলিতেছেন, “ন্ূপ 
কহে কাহ] তৃষি হূর্ধ্য সম ভাস-_মুঞ্রিি কোন ক্ষুদ্র যেন 
শ্বদ্যোত প্রকাশ 1” তিনি উড়িধার শ্রেষ্ঠ ভক্তকবিকে 
(উপেন্দ্র ভপ্রকে ছাড়িয়। দিলে) “অভিবড়” উপাধি দেওয়ায় 
বৃদ্দাবনে লিয়া জোর করিয়া বৃন্দাবনকে বড বলিতে 
লাগিলেন,-_বিশ্বাস করা শক্ত | তাক ভাড়া প্রাচীন উড়িয়া 
"কবি-মাত্রেই পুরীকে বড় বলিয়! তাহাদের গ্রন্থে লেখেন 
নাই, দেবছলণভ দাস “রহস্য মঞ্জরী”তে ও ভক্তচরণ দাস 
“অথুয়াষজল” গ্রন্থে মথুরা, গোকুল, প্রভৃতির মহিম! 
ক্ষীর্তন করিয়াছেন । 

তবে দিবাকরদাসের রচনা হইতে জানিতে পার! 
স্বায়, গৌড়ীয় ও উৎ্কলীয় বৈষধবদের মধ্যে নানা কারণে 
অতছৈথের কৃষ্টি হইম্াছিল। 
“12 প্লাগ করেন (২) ফিরিয়া (৩) ঘাত্রা 
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বান ভিন শুদ্ধ তত্র জি 
যাক। ইহাদের বিষয় গৌড়ীয় বইওলিকে শু উন 
ছবাছে। 

ইহাদের অনেকে বাংলায় পদ্য ধা রথ সর 
করিয়াছেন কিন্তু বাংলা বইগুলি হইতে ইহাদের, নাম 
কাছিয়া লওয়াই বিপদ । বলরামদাস নামের আগে 


উড়িয়া আখ! না! থাকিলে তাছাকে উড়িয়া বলিয়া স্থির 


করা দায়। “বয়োজল” প্রণেতা জগন্নাথ দাস বাধার 
বইটি লিখিয়াছেন। তিনি “ভাগবতকার” নন্‌.1 
সদানন্দ দাস (িনি মহাপ্রতৃকে হরিনাম মূর্তি আখ্যা 
দিয়াছেন) ও সদ্দানন্দ দাস কবিহ্র্ধাব্রক্ষ একই লোক 
নন্। নিগুণ মাহাক্যোর চৈতন্ত-দাস শাজেষেগ হা 
কবিকর্ণপুরের বড় ভাই নন্‌)। "বৃন্দাবন দ্লাসও ত 
খুব কম ছুজন দেখিতে পাই। *পদকলপতরু”তে উড়িয়া 
কবিদের রচনা কতগুলি সে সম্বন্ধে কেহ জানাইলে 
উপকৃত হইব। *শালেবেগে”র পদাটির সম্বন্ধে না হয় 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতে পারে কিন্তু মাধবী দাসীর .পদ্য 
বাছিয়া লওয়া তত সহজ নয়। কারণ “জের মধুর 
ভাব করয়ে ভজন--মাধব আচার্য প্রীমাধবী সখী হন 1% 
( প্রেমবিলাস ) ' তবে “নীলাচল হইতে শচীরে দেখিতে । 
আইসে জগদানন্দ” পদ্যটি মাধবী দাসীর রচন! বলিয়া 
স্থপ্রলিদ্ধ । পাকল্পতরুতে ১৭৮৬ সংখ্যক পদ্যটিতে বোধ 
হয় তাহারই সঙ্গাস গ্রহণের কথা বর্ণিত ; “ইহ মাধবী-." 
বসন তঙ্থ স্থখ ছোড় অবধরল কৌপিন ভোর” চৈতন্তকে 
দেখিতে পুরী যাত্রী নিত্যানন্দ *'কলহ করিয়া ছল! আগে 
পন চলি গল! ভেটিবারে নীলাচল রায় ।...নিতাই বিয়হন 
অনলে ভেল ধন্;” পদ্যটিও তারই মনে হয়। “যাধধী” (১) 
ভণিতাযুক্ত ““রসপুি মনোশিক্ষা” নামক বই পাওয়া 
গিয়াছে । শ্তামানন্দ “দীনকক দাস” ভখিতায় 
অনেক বাংলা পদ্য লিখিয়াছেন । উড়িয়। ভাষার 
“দীনরঞ্+দাস” ও “রসকলোলে”র কবি স্বপে বিখ্যাত । 
ক্ৃতরাং লোক* সনাক্ত শুধু নাম দ্েখিয়াই করা এক্সপ 
ক্ষেত্রে অসম্ভব । রায় রামানন্দ ভবানন্দ পউনামকেক 
পুজ্জ। তিনি বিদ্যানগরের শাসনকর্তা . ছিলেন |. 

১ ধঙ্ষীর সাহিত্ব-পরিবৎ-পরিক্ষা ১ সঙ্যা; ১০৪৫1 .. 


্াপরতুর কথায়-“রাষানন রায় কৃফরসের নিখান-- 
'সন্িছো জন্যাইল কষ স্বয়ং তগবান তাতে গ্রেম ভক্তি 
খকুষা্থ শিরোমণি রাগমার্গে প্রেমতক্তি সর্বাধিক জানি 
বাসা সথ্য বাৎসল্য মধুর তাব আর দাস সখ গুরুকান্ত! 
আশ্রয় ধাহার।” এক পূর্ববলীলান্র তিনি অর্জুন ছিলেন) 
আর এক পূর্ববলীলায় “বিশাখ! সখী” ছিলেন। অকিঞ্চন 
ঘাস। বাংলায় রামানন্দের “জগন্নাথ বল্পভ” নাটক অন্থবাদ 
করেন। অনেকের যতে এ নাটক মহাপ্রভূর উড়িযা। 
আগমনের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। একজন উড়িয়া 
সাহিত্যিক ( প্রজগবন্ধু সিংহ ) লিখিয়াছেন, “বিজ্ঞান খস্ত 
ক্লোক* ''গৌরপদ তরঞ্জিধী" প্রভৃতি তাহার আরও অনেক 
গ্রন্থ আছে। মাধবীরদদাসীর কথা আমর! আগেই উল্লেখ 
করিয়াছি । রাজা ইন্ত্রভৃতির কন্তা “'অদ্বয় লিদ্ধি সাধন 
নাম” লেখিক।, রাজকুমারী লক্ষ্মক্ষরাকে (*বৌদ্ধগান ও 
মোহ? ভষ্টবা ) ছাড়িয়। দিলে বোধ হয় তিনিই প্রথম 
উড়িয়া মহিলাকবি। (শুনিয়াছি কমলা কর তাহার 
আপেক্ষ। প্রাচীন স্ত্রা-কবি। এ-সম্বদ্ধে কেহ কিছু জানাইলে 
বাধিত হইব )। মাধবীদাসীর নাম বাংলাদেশে খুব 
পরিচিত। অথচ তাহার কিছু কাল পরবর্তী আর এক 
মহিলা-ভক্তকবির নাম একেবারেই অপরিচিত সেখানে। 
স্ব্দাবতী দাদীর *পূর্ণতম চঙ্দ্রোদয়* অতি হুন্দর বৈফব 
গ্রন্ছ। সে যাক, মাধবী দ্রাসীর পরিচয় হইতেছে “শিখি 
মাহিতির ছগ্গিনী শ্রীমাধবী দেবীশ-_বৃদ্ধা তপান্িনী তেহে! 
পরম বৈষবী॥ প্রভুলেখা করে যারে রাধিকার গণ। 
জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন।”* স্বরূপ গৌসাই আর 
য়ায় রামানন্দ শিধি মাহিতি আর তার ভগিনী অঞ্জজন 
( চৈ: ৮) তিনি বোধ হয় মহাগ্রতুকে দেখেন নাছ) “যে 
দেখয়ে গোরামুখ সে-ই প্রেমে ভাসে-মাধবী বঞ্চিত হইল 
নিজ কণ্মদেযে" ( পদকল্পতরু )। শিখি মাহিতি জগন্নাথের 
মন্দিয়ে লিখনাধিকাম্ী ছিলেন । রাজপুয়োছিত, “কাশী- 
মিশ্ পরম বিহ্যগ কৃষ্করসে আপনি রহিলা প্রত যাহার 
স্যারাসে" ( 5২ ভাঃ )1. আর এক রিখ্যাত উড়িয়া ভক্ত 
হইভেছেন জীপ্রচা বরচারী-নৃসিংহের দাল। বাহার 
শরীরে জীনুসিংহের পরকাশ”( চৈ ভাঃ)। 





চৈতক্ঞচরিতাম্বতে প্রীচৈতন্কের সমসামহিক' খ্ারও. 

অনেক উড়িয়া! বৈফবের নাম দেখিতে পাওয়া . ঘায় 

প্রস্থ ভবানন্দ রায়কে ( পট্টনায়েক ) লিতেছেন,-. 
“রামানন্দ রায়, পট্টনায়ক গোপীনাথ 


কলানিধি সথধানিধি নায়ক বাণীনাথ । 
এই পঞ্চ পুত্র তোমার মোর প্রিয় পাঞ্জ। 


রামানন্দ সহ মোর দেহ ভেদ মাজ॥ 

ত৷ ছাড়। প্রভাপরুত্র রাজ! আর ওঢ, কৃষ্ণানন । 

পরমানন্দ মহাপাত্র ওঢু, শিবানন্দ ॥ 

ভগবান আচাধ্য ব্রহ্ম নন্দাখা ভারতী । 

শ্রশিখি মাহিতি আর মুরারি মাহিতি |” 
অন্তর) 

“কানাঞ্চি খু'টিয়া আছেন নন্দ বেশ ধরি, 

জগনর!থ মাহিতি হৈয়াছেন ব্রজেস্বরী | 

আপনি গ্রতাপক্ুত্র আর মিশ্র কাশ 

সার্বভৌম আর পাঁড়ছা পাত্র তুলসী ।* 
এই কানাই খু'টিয়াকে প্র “পিতা জ্ঞানে নমর 
কৈল।” 

তাহার মহিম। অনেক কাবতায় কীত্তিত আছে। 

“কানাঞ্ি খুটিয়া বন্দোবিশ্বের প্রচার-জগমাথ বলরাম 
ছুই পুত্র ( সম ) ধার,” তাহা ছাড়া বৈষববনানায় দেখ, 
“জয় কানাঞ্ডি খুটিয়া শিখি মাহিতি গোপীনাথাচাধ্য ।” 
পদরত্বাবলীতে কানাইর ছুইটি পদ্য দেখিতে পাই। 
"মনচোরার বাণ বাছিও ধীরে ধীরে” ও “যে-দেশে 
আছিল বাশ সে দেশে মানুষ নাই”--( অপ্রকাশিত 
পদরত্বাবলা। সাছিত্য পগ্ষিন পতজিকা, ১ম সংখ্যা, 
১৩৩৪ )। প্রবন্ধের দৈথ/ দেখিয়া আর উপসংহার 
ফাদিতে হচ্ছা নাই। আশা করি, কটক সাহিত্য- 
পরিষদে চেষ্টায় উড়িষ্যার তমলাচ্ছন্ন প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাসে নৃতন নৃতন আলোকপাত হইবে |» 





* প্রাচীন গ্রন্থমালার বইগুলির যথেচ্ছ 
অন্ধের অধ্যাপক এলগ্মীকান্ত চৌধুরী 

করিয়াছেন। কটক হল্গীর সাহিত্যপদ্ধিষদের বন্ধুর 
বিষলৃফ পাল, বি-এ-র সাহাষ্য না পাইলে পরবন্বই লেখা হইছা উঠি 
কি-না সরন্বহ। ইজাদের নিকট জাদি বিশেষ খলী| , হি 


হবহার করিতে দিক 
মহাশয় হথে্উট উপকার 
সহক্ষারী দ্যবহ্্ী। 


বাংলার কুটার-শপ্প ও পাচ 
শ্রীন্ধীরকুমার লাহিড়ী 


সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের ও উত্তরবন্ধের নানাস্থান বস্তায় ভাসিয়া 
গিয়াছে । সেই সকল অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রা কৃষি- 
জীবী। তাহাদের ছুর্দশার অবধি নাই । ক্ষেতের ফলল 
তাহাদের একমাআ সম্বল) কিন্তু ভীষণ বন্তায় ফসল তে। 
ধংস হইয়াছেই, মান্ষের প্রাণ লহয়। টানাটানি । এই 
ছুদ্ধিনে কুটার-শিল্পের প্রয়োঙ্গন বিশেষভাবে উপলব্ধি 
কর! যায়; যদি এই সকল বন্যা-প্লাবিত অঞ্চলের কৃষকদের 
₹ষি ছাড়। দ্বিতীয় কোন জীবিকার উপায় থাকিত তাহ। 
হইলে ভাহার! আছ এত অসহায় হইত না। বাংল] ছেপে 
প্রতি বৎসরই তে৷ হয় বন্তু। নয় অজন্মা, একট! না একটা! 
অঘটন লাগিগ্লাই আছে। মাঝে মাঝে আবার অত্যাধিক 
ফসল হইয়াও সর্বনাশ ঘটায়, গভ বৎসরের পাটে তাহ! 
আমর! ভাল করিয়াই টের পাইয়াছি। যে-বৎনর ভাল 
ভাবে যায় মেই বৎপরও যে কৃষকেরা খুব কিছু লাভ করে 
তাহ! নয়; খরচ খরচা বাদে যাহা থাকে তাহাতে কোনো! 


রূপে ভাহাদেব গ্রাসাচ্ছার্দন চপে মাত্র । অথচ সারা বৎসরই, 


কষকদের ক্ষেতে কাজ করিতে হয়না । অনেক সময়ই 
তাহাদের হাতে কিছু কাজ থাকে না, তাহার উপর বস্তা 
বা অঙ্জন্সা হইলে তে! কথাই নাহই। তখন বাধ্য হইয়া 
তাহাদের দলে দলে বেকার হইতে হয়। বেকার হওয়া মানে 
হয় উপবাস, নয়, ভিক্ষা করা। 

কৃষকদের এই দুর্দশার প্রতিকারের জন্ত মহাত্মা 
গান্ধী চরকার প্রবর্তন করিয়াছেন। কুটার-শিল্প হিসাবে 
চরকার উপযোগিতা আজ প্রায় সর্বজ্ঞ স্বীকৃত 

হইতেছে । . কিন্তু চরকা অপেক্ষা বেণী লাভজনক 
 খাস্থৃবিধাজনক কুটার-শিল্প প্রবর্তনের সম্ভাবনা যেখানে 
আছে. সেখানে চরকার পরিবর্তে না হউক, চরকার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহ! প্রবর্তনের চেষ্টা করা যে নিশ্চয়ই উচিত, 
বোধয় অ্স্থছ্ে কেহ দ্বিমত হইবেন না। চরকার 


প্রবর্তন করিতে গেলে তৃলার চাষ কর দরকাঁর। সখের 
বিষয়, বাংলাদেশে তলা অল্পই জঙ্মায়। এই প্রদেশে ব্যাপক- 
ভাবে চরকাপ্রবর্তনের ইহ! একটি অন্তরায় । এই অন্তরায়. 
দুর করিবার চেষ্টা! করা উচিত। কিন্তু যতদিন উপযুক্ত 
পারমাণে তুলার চাষ আরভ্ত না হয় ততদিন হাত গুটাইয়া 
বসিয়। ন। থাকিয়া অগ্ত ক কুটীর-শিল্প প্রবর্তন কর 
যাইতে পারে তাহা চিন্তনীয়। 
বাংলাদেশে চরকা ছাড়া আরও কোন কোন কুটার- 
শির্পের যথেষ্ট সুযোগ ও সুবিধা আছে। 


তন্মধ্ে 
একটি রেশম-শিল্প । বাংলাদেশে নানা স্থানে 
রেশমের চাষ হয়। রেশমের হুতা কাটা ও এই 
সুতা হইতে বস্ত্র বয়ন বহুদিন হইতে বাংলাদেশে 


চগিয়া আসিতেছে । কিন্তু নান। কারণে এই কুছ্রীর- 
শিল্পটির অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। ইহার উন্নতির 
চেষ্টা করা উচিত। আর একটি শিল্প--পাটের সুতা হইতে 
নানাবিধ ভ্ব্য প্রস্তুত করা? অবশ্থ কলে নয়, হাতে। 

পাট বাংলাদেশের একপ্রকার একচেটিয়া সম্পত্তি । প্রায় 
প্রত্যেক পাটের চাষীই পাটের সুতা কাটিয়া থাকে । এক. 
সময়ে বাংলাদেশে অত্যন্ত হুক পাটের সৃতা৷ প্রস্তুত হইত, 
৪ গ্রামে গ্রামে তাতিরা এই কুচ্ম সতা হইতে বছল 
পরিমাণে ছাল! বুনিত। ক্রমে বহু পাটের কল স্থাপিত 
হইল) সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট-বয়ন-শিল্পও লোপ 
পাইল । এখন বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর, রংপুর ও. 
ভ্বলপাইগুড়ি জিলাতে এই শিক্প টি'কিয়া আছে। কিন্ত 
হুক্ম পাটের সুতা আর লোকে চায় না, তাই সুক্সে “সুতা 


. বৰোনাও উঠিয়া শগিয়াছে। এখন যে মোট! সুতা তৈয়াযী, 


হয় ভাহা শুধু গরু মহিষ. বাধিধার গড়ি ৰা বেড়া দিবার 
ব। ঘয়ের চাল! বাধিবার কাজে ব্যবহৃত হয়। কিন্ত পার্ট 
আরও "অনেক. কাছে লাগানো 'বহিতে' গাে।,. 


৬৯৪ 


গত ১৩৩৭ সালের অগ্র্থারণ মাসের প্রবাসীতে? 
দক আ্রধীরকুমাক় দেন মহথাশ্ব 'পাট-বাৰসায়ে 
মন্া' প্রবন্ধে পাট ফি কি কাজে লাগানো যায়, 
অর্থাৎ পার্টকে ভিত্তি করিয়া ফিকি কুটার-শিল্পা প্রবর্তন 
কব! যায়, এসম্বদ্ধে আলোচন। করিয়াছেন। বাংল।- 
দেশের অন্তত হৃষ্টটি স্থানে পাটকে 'অবলস্বন করিয়া 
কুটার-শিল্পের প্রতিষ্ঠ। কর। হইয়াছে । এই ছুটি স্থানে 
'তৃষ্পার্্থ গ্রাম হটতে পাটের কৃতা সংগ্রহ করিয়া তাহা 
বেশ্‌ পাক! রঙে রঞ্জিত কর! হয় ও এই বজ্গীন সতা দিরা 
আমন, সতরঞ্চি, পাপোষ, ভেক চেয়ারের ও কাম্প- 
খাটের কাপড, টেনিস্‌ ও ব্যাড.মিনটন্‌ খেলিবাব জাল 
প্রভৃতি নানা ভ্রব্য প্রস্তত হয়। 

এই কেঞ্জু তুইটির একটি হষ্টল বংপুর জিলার 
নীলফামারি সুরের একটি সমবায়-সমিতি । এই সমিতির 
কারখানায় দশটি তাত বসানো হইয়াছ্ছে | স্থানীয় যে সকল 
কৃষক এই সমিতির সভ্য তাহাদের নিকট হুইতে তা 
সংগ্রহ করিয়া এই তাতগুলিতে উল্লিখিত নানা ভ্রব্য 
বন্ধন করা হইতেছে । আর একটি কেন্্র হইল রাজসাহী 
কিলার অন্তর্গত নওগঁ। নামক স্থানের সেপ্টাল কো- 
জপারেটিভ ব্যাঙ্কের সছিত সংলগ্ন বয়ন-বিদ্যালয়। প্রতি 
বুধবার নওরীয় হাট বসে। কৃষকেরা হাটে আপিবার সম 
হতা আনিয়া এই বিদ্যালয়ে দিয় যায় ও ইহার যে- 
জাম পায় তাছা দিয়! হাট করিয়া বাড়ী ফিরে। এই 
ছুইটি কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ। রাক্গসার্হী বিভাগের সমবায়-সমিতি- 
লমূহের সহকারী রেজিষ্টার জীহুক্ত সুকুমার চট্টোপাধ্যায় 
অনালয়ের উৎসাহ ও উদ্দোগের জন্তই সম্ভব হইয়াছে। , 





প্রধাসী-খান্ছিন, ১৩৬৮ 


[ ৬)শ ভাখ, ১ খও 


সপ্ন পি 


বর্ভমানে পাটের কাম প্রতি সের চার পয়লা হা! পা, 
পরমা । এই পাট হইতে তৈরী দূত! ঠিক মত হষইলে 
তাহার জাম সাড়ে পাচ জানা হইতে আট আনা পর্ব 
হয়। ক্ষেতের কাজ যখন খুব বেশী তখনও কৃষকের! 
প্রতষে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের সত! কাটিতে পাবে, 
আমরা এই শুনিয়াছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়া গেলে যা 
একেবারেই না থাকিলে অবশ্যঠ এই ৃতাযর় পরিমাণ 
আরও অনেক বেশী হইবে। স্থতরাং পাটের হত। 
কাটিয়। কুষকেবা অন্ততঃ মাসে কুডি টাকা উপার্জন 
করিতে পারে অন্রমান করা যাইতে পারে। 

আর একটি কথা,এই শিল্পের প্রবর্তন হটলে বহুলোকের 
অয্নের সংস্থান হইতে পারে এবং তাহাতে বাংলাদেশের 
বেকার-সমস্যার সমাধানে কথঞ্চিৎ সাহায্য হইবে সন্দেহ 
নাই। নওগী। ও নীলফামারিতে প্রস্তত নেক ভ্রব্য আমি 
দেখিয়াছি। এই ভ্রব্গুলি যে উৎকৃষ্ট ও নানা ভাবে 
ব্যবহাবষোগা তাহ! আমি বলিতে পারি। এই জাতীয় 
যেসকল জিনিষ কলিকাতার বাক্গারে বিএয় ভয় 
তাহাদের তুলনায় ইহার! সন্তা এবং মজজবৃত। এই কাছ 
ধাহারা আরম্ভ করিয়াছেন ঠাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী 
দিনের নয়, মাত্র পাঁচ ছয় মাসের, হৃতপাং আরও বেশী দিন 
কাজ করিলে আরও তাল এবং আরও নানারকমের 
জিনিষ তাহার। তৈয়ারী করিতে পারিবেন আশা করা 
যায়। এই নব প্রতিষ্ঠিত কুটার-শিল্পটির বাংলাদেশের 
যথেষ্ট প্রসারের সম্ভাবনা আছে । ম্বতরাং ধাহারা রুষকের 
হিতাকাক্রী তাহাদের সকলেরই উচিত ইহার সহায়তা 
করা। 
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স্বরাজ চাই 
" প্রোলটেবিল বৈঠকে এম্পার কি ওম্পার একটা কিছু 


মীমাংসা বত নিকটবর্তী হইয়া আলিতেছে, দলবদ্ধ 
বছুসংখাক লোকের দ্বারা লুট সম্পর্ভিনাশ গৃহদাহ 
যারপিট রক্তারক্তি তত বাড়িয়া চলিতেছে । এন্সপ 
ঘটনায় কেহ কেভ স্বরাজের জ্ষন্ত আগ্রহ হারাইতে 
পারেন ; কেহ কেহ ভাবিতে পারেন, ইংরেজের প্রতৃত্ব 
থাকিতেই এরূপ, উংরেজের প্রতৃত্ব গেলে না-প্রানি আরও 
কি ভীষণতর ব্যাপার ঘটিবে। তাহাদিগকে ছির চিত্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে বলি, ছঃখকর লজ্জাকর 
অপযানকর যেশলুব বগাপার ঘটিছেছে তাহা শরাজের 
আমলে ঘটিতেছে না, ব্রিশ-রাজের আমলে ঘটিতেছে। 
স্বতরাং এগুল! স্বরাজের নমুনা ও পূর্ববলক্ষণ নছে। 
স্বরাজ এপ্ললার একশাত্র প্রতিকার । এখন সাম্প্রদাদিক 
দাঞ্জাহাঞ্াম। হঠশে, হিন্ুকে মুললমানের মুসলখানে 
হিন্ুর চহিত বুঝাপড়। মিটমাট কাঁরতে হয়, অধিকক্ক 
স্থায়ী ৪ অকপট এরূপ বোঝাপড়া ও মিটমাট প্রতৃপদে 
অধিষ্ঠিত ইংরেক্দেক অভিপ্রেত ও মনঃপৃত কি-না, 
সে গাবনাও ভাবতে হয়। পূর্ণম্বরাজ হইলে শেষোক্ত 
ভাবনাট। ভাবিতে হইবে না। স্থতরাং বুঝাপড়া 
মিটমাট তখন সহক্গতর হইবার কথা। 
আমরা চাই অসাম্প্রদায়িক গণতান্ত্রিক স্বরাজ। 
তাহাতে ধনিক, শ্রমিক, ধিখনপঠনক্ষম নিরক্ষর, নারী 
ও পুরুষদের মধ্যে জাতিধন্মবর্ণনিবিশেষে ধাহারা যোগ/তম 
নির্ববাচিত হইবেন, তাহাদের দ্বার! রানী কাধ্য নিয়মিত 
ও নির্বাহিত হুইবে। একপ ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক 
" ছবাক্কাছাঙ্গামা কম হইবার কথ।। এক আধটা ঘটিলেও 
দ্কান্থা' সহঞ্জে ও শীত নিবারিত হইবে. এবং তাহার 
. নিশি সহজে ও শী হইবে । 
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স্বরাজ যদি শামাদের আদর্শ অনুযায়ী অপা শ্প্রদারিক 
ও গণতান্ত্রিক না হয়, যদি আপাততঃ কোন সম্প্রাক 
অতিরিক্ত অধিকার বা! ক্ষমতা পায়, তাহা স্থায়ী হইবে 
না, তাহার অপবাবহারও স্থায়ী হইবে না। হিচ্ছু 
মূুদলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলির এ বিষয়ে ছআত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাস থাকা চাই। আমাদের সে বিশ্বাস 
আছে । ৃ 

নকল সম্প্রদায়ের মাহৃষেরাই বুদ্ধিবিশি্ই জীব । বুদ্ধি- 
চিরকাল মোহাবিষ্ থাকে না। যখন ইংরেজের কাছে 
দ্রবার করবার ইংরেজের পিটচাপড়ানি ও প্রশ্রয় 
পাইবা॥ পথ থাকিবে না, তখন সকলের স্থার্থবুদ্ধি সকলকে 
পরস্পরের সহিত মিলিয়া মিশিয়। চলিতে প্রবৃত্ত করিবে 
স্বরাজ্জলাভের আগে কানাডার ₹ংরেক্জ ও ফরালীর মুখ 
দেখার্দেখি বন্ধ হইয়াছিল, ঝগড়া দাঙ্ও খুব হইত। 
স্বরাজ পাইবার পরই সে অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবন্ভন- 
হহয়াছে। 

কোন সম্প্রদ্ধায়ের লোকদের যন্দি আশঙ্কা হয়, যে 
তাহার! তখন অন্ত কোন সম্প্রদায়ের পদানত হুইবেন- 
কিংবা লু্ধ হইবেন, তাহার ভাবিয়া দেখিবেন, পন্জানত, 
এখনও আছেন, এবং পরে মান্গষের মত জীবনলাভ. 
করিতে না-পারিলেও মাচুষের মত চেষ্টা করিয়া লুগ- 
হওয়া ভাল। এখন দিনরাত্রি সংবৎসর পদানত থাকিতে 
হয় ইংরেজের, এবং তছুপরি মধ্যে মধ্যে পদানত হইতে 
হয় সামগ্িক গুগ্াদের | সুতরাং আগে হইতে কল্পনায় 
চিত্রিত হ্বরাজের দুরবস্থা হইতে এখনকার অবস্থ। ভাল, 
কিসে? 1 

স্বরাজ, অথাৎ ভারতবধের স্থায়ী. বাসিন্দাদের - 
্রতৃত্ব চাই_-তাহা যে-রকমেরই হউক। কোনও. 
বিষেশীর প্রত এখন আর দেশের পক্ষে যঙ্গবকর হইফে: 


ক্র 
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কট সস আপস 


আস্আাগে কলাণকর হইয়াছিল কি-না তাহার 
্জালোচনা অনাবশাক | 





বেকার যুবকদের আত্মহত্যা 
গত কয়েক মাসের মধ্যে বেকার কয়েকজন যুবফেব 
আত্মহত্যার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । 
আর্থিক বিষয়ে দেশের ছুরবস্থার এগুলি অন্ততম শোচনীয় 
প্রমাণ । 
বালাকালে "সন্তা বশতকণ»। গ্রন্থে পড়িয়াছিপাম, 


“চিঃ্ুর্থী জন ভ্রমে কি কখন 

ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে? 

কি যাতনা বিষে বুঝবে সে কিসে 
সু শাশীবিষে দংশেনি যারে ?” 


আমর! "চিরমথখী” নহি। চাকরি ত্যাগ স্বেচ্ছায় 
করিয়াঙ্িলাম বটে, কিন্ত ঠিক বেকার হই শাই। এই 
জন্তু বেকার হইবার ছুঃখ কল্পনায় কিম্তৎপরিমাণে 
বুঝিতে পারিলে৪ উহার প্রতাক্ষ অচড়তি আমাদের 
নাই । তথাপি আশ। করি বেকার যুবকেরা আমাদেব 
দু-একটি কথা বিবেচন! করিয়া দেখিবেন। 

যে-সব দেশের রাষ্্রীয় স্বাধীনতা আছে এবং রুষি- 
শিননবাণিজ্্যা।দ বিষয়েও যাহারা স্বাধীন ও আত্মনির্ভর- 
সমর্থ, সেখানে মাস্থযের রোজগারের যত উপায় আছে, 
আমাদের দেশে উপাঞ্জনের তত পথ খোলা নাই, উহা! 
সত্য কথা। কিন্তু এই বাংল। দেশে মুট্যে মজুরের 
কাজ হইতে আরভ করিয়| বড় সওদাগরের কাজ পশ্যস্ত 
করিয়া কত দেশের ও প্রদেশের লোক রোজগার 
করিতেছে । তাহাতে তাহাদের নিক্ষের জীবিকা নির্বাহ 
ত হইতেছে, অধিকাংশের পারিবারিক ব্যম্ননির্বাহও 
হইতেছে ; এবং অনেকে ধনীও হইন্তেছে। বস্ত, বাংল! 
দেশে বাঙালী ছাড়া আর সবাই ধনী হইতে পারে, 
একথ! অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও বহু 
পরিমাণে সত্য । অথচ, অবাঙাণী যাহার! বঙ্গে ধনী 
হয়, তাহারা! যে গড়ে বাঙালীদের চেয়ে বুদ্ধিমান্‌ তাহ! 
মহে। তাহা হইলে তাহার! উপার্জন করিতে পারে, 


সত পু 
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বাঙালী লারে না, ইহার কারণ কি? তাহারা হে লহাই | 
বঙ্গে অনেক মূলধন লইয়া আসিয়া কারবার ফয়িতে 
বসে, এমন নয়। মুটেয মজুর! ত মূলধন লয় গালেই 
না; পরে যাহারা লক্ষপতি হইয়াছে, এমন অনেকেও 
নিঃস্ব অবস্থায় বঙ্গে আসিয়াছিল। বাঙালীর! বাঙালী 
অনেকের মত সব রকমের টৈহিক ও অন্তবিধ শ্র্থ 
করিতে রাজী থাকিলে, চাকরির নিশ্চিত স্বপ্ন 
বেতনকে অন্ত বৃত্তির অনিশ্চিত অথচ সস্ভাবিত 
অধিক উপাজ্জন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে না করিয়া নিকষ 
মনে কবিবার মত মনের ভাব বাঙালীদের হইলে, 
এবং অনিশ্চিত ডবিষাতের ঈদ্বেগ সহ্হ করিবার সাহস ও 








ক্ষমতা বাঙাপীর! অঞ্জন করিতে পারিলে, বঙগদেশ 
বাঙালীদের পক্ষেও নিশ্চয়ই সোনার খনি হইতে 
পাবিবে । 


বাঙালী যুবকেব1 সামান্ত কোন ফারবাবে বা অন্ত 
কাজে ঠাত দিলে, আয় কম হলেও, তাহা হইতেও 
কিছু কিছু সঞ্চম করিয়া মূলধন সংগ্রহের চেষ্ট! কবিবেন; 
খাওয়া-পরার চালচপন কিছু খাট করিবেন। 

যতীন্দ্রনাথ দান দেখাইয়া গিয়াছেল, ৭* দিন না 
খাইলেও মান্ধষ আরও কয়েক খণ্টা বাচিয়া থাকিতে 
পারে। অতএখ যেসব বুবক একান্তই বেকার, 
তাহারা আত্ম্ত্য। করিবেন ন17 কোনও প্রকাণ্য স্কানে 
মৃতার স্বাভাবিক '্সাগমনের প্রতীক্ষা! করিতে থাকিবেন । 
অবশ্ব, যতক্ষণ চলাফিরা করিবার ক্ষমতা! থাকিবে, 
তত্তক্ষণ কাছের চেষ্ট! দেখিবেন। , মনে রাখিবেন, 
আত্মগতা। ছুর্বপতাব লক্ষণ। * 


পত্বীর রঙের নিন্দায় আত্মহত্য। 


সন্ধ সময মৃত বাক্তির প্রতিকূল সমালোচনা না 
করিবার একটি রীতি প্রচলিত আছে। আমরা সেরূপ 
কাহারও নিন্দা করিবার জন্ত লীচের কথাগুলি 
লিখিতেছি না। 

সম্প্রতি খবরের কাগজে একটি সংবাদ বাতি 
হইয়াছে, যে, একটি বাঙালী যুবক বিবাছের পর দিন 
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কাহার পিতৃতবছের . আত্মীরার! নবপরিবীতা বধূর রং 
ফাল হল :এবং. পের নিন করায় আত্মহত্যা 
কিছে। খন্বরটিতে এক্প কথাও ছিল, যে, সে 
আধুরিক্বাচন নিজেই করিয়াছিল-_-অস্ততঃ ন্বেচ্ছায় 
বিবাহ করিয়াছিল, কেহ তাহার. ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহার 
িয়াছ দেয় নাই। 

- বধূটির প্রতি এই যুবকের মমতা ছিল, মনে 
করিতে হইবে; নতুবা! বধূর নিন্দায় সে কেন আত্মহতা! 
করিবে? কিন্ত আত্মহতা। দ্বারা সে মমতার পরিবর্তে 
মুঢ়তা ও নিষ্ট্রতারই পরিচয় দিয়াছে। সে যাহাকে 








ভালবামিত, ধাচিয়া থাকিয়া সকল উপহাস বিদ্প, 


প্রতিকূল সমালোচনা হইতে তাহাকে রক্ষা করাই 
তাহার কর্তব্য ছিল। সে কেন মনে করিল না “কালে 
জগৎ-আলো ?” 


ভীরুর বিবাহ অকর্তব্য 
যাহারা প্রাণপণ করিয়! পত্বীকে রক্ষা! করিবার চেষ্টা 
করিতে পারিবে না তাহাদের বিবাহ কর! উচিত নয়। 
যাহারা বিবাহিত অথ সাহলী নন, নারীরক্ষার সাহস 
তাহারা সর্ধপ্রষত্থে সর্বাগ্রে অজ্জন করুন। যাহার ম্বভাবতং 
সাহসী নয়, তাহারাও সর্বপ্রকার ভয় ও মৃত্যুর অকিঞ্চিং- 
করভার বিষয় ক্রমাগত চিন্ত। করিয়া এবং অন্তবিধ 
সাধন! দ্বারা সাহসী হইতে পারে। ইহা মানুদের 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত সত্য। সকল দেশে অভয় চিরকালই 
শরেষ্ঠসম্পদ। বাংল! দেশে ইহ! অপেক্ষা! বাছনীয় সম্পদ 
অধুনা অন্য কিছু নাই। 
হিন্দুর ধন্মাস্তর গ্রহণ 
প্রায় তিন মাস হইল, খবরের কাগজে দেখিয়া- 
ছিলাম, গ্রহ জেলার স্থনামগঞ্জ মহকুমার সব নমশুত্র 
পউচ্চ” জাতীয় হিন্দুদের উৎপীড়নে এবং একজন 
মুসলমান মৌলবীর প্রচারের ফলে মুসলমান ধর্ম 
এহধু করিতে উদ্যত হইয়াছে । তাহার পর হিন্দুসভা 
সপন, রসৃততির চেষ্টায় এই নমশূত্রের। এ সঙবল্প 
'জ্যাধ কয়ে? 1. ইহায়ের চেষ্টা প্রশংসনীয় | 






পচ জাতির ্্ি অঙ্ঠবন্থং দি 
নমঃশু্রদিগকে মার ধর. করেনা. কারণ, আকারের 
সংখ্যা এবং বাহুবল, নমশূত্রদের চেয়ে . কম: একান, 
কোন স্থলে কোন কোন সঙ্গতিপর পিজ্জা নি 
কোন কোন নমশুত্রের প্রতি উ্ধপ অত্যাচার: পন্তবং 
করে। সেক্প অত্যাচার বামুনও বামুনের উপর 'কয়ে। 
তাহার জন্ত বামুনের! দল বাঁধিয়া স্বধর্ম ত্যাগ করিতে 
উদ্যত হয় না। ূ 

“নিয়” শ্রেণীর হিম্দুদের প্রতি “উচ্চ” রা 
হিন্দুদের অন্তবিধ অত্যাচার মারধরের চেয়ে কম 
পীঁড়াদায়ক ও অপমানকর নহে । কোনও জাতিকে 
পুরুষাহুক্রমে তুচ্ছতাচ্ছিলা ও অবজ্ঞা করিলে, 
তাহাদিগকে অম্পৃশ্য ও অনাচরণীয় করিয়া রাখিলে, 
তাহাদের ধোপানাপিত বদ্ধ করিলে, এনপ ব্যবছার 
কালক্রমে অসহ্‌ হইয়া উঠে। তখাপি আমর! “নিয়” 
শ্রেণীর হিন্ুদিগকে হিন্দুসমাজ ত্যাগ না করিতে 
অন্রোধ করি। 

"হিন্দু” কথাটি আমরা প্রশঘ্ত অর্থে ব্যবহার 
করিতেছি, যে-অর্ে হিন্দু মহাসভ৷ উহা! ব্যবহার করেন। 

ভারতবর্ষে এবং বাংলাদেশে “নিয়” শ্রেণী হিন্দুদের 
সংখ্যাই বেশী । তহারাই হিন্দুসমাজের প্রধান অংশ । 
স্তরাং হিন্দু বলিতে প্রধানতঃ তীাহাদিগকেই বুঝায়। 
হিন্বুত্বে অধিকার তাহারা ধাহারা সংখ্যায় অল্প তাহা- 
দিগকে কেন ছাড়িয়া দিবেন? সংখ্যাতূরিষ্ঠ ধাহারা তাহারা 
হিদ্দুত্বের যাহা কিছু ভাল সমুদয়েই অধিকারী। হিন্বু- 
শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ যে-সব অংশ তাহা “উচ্চ” জাতির 
লোকেরাই রচন৷ করিয়াছে, ইহাও সত্য নহে। শান্ত্রকার 
ধধিদের 'মধো খুব নিয়বংশজাত, এমন কি জজ্ঞাত- 
কুলোস্তব অনেকে ছিলেন। স্ৃতরাং শান্্রগুলিতে কেবল 
্াহ্গণদেরই অধিকার আছে ইহা মিথ্যা কথ! । মহাত্বাঙ্গী 
নিজেই নিজের ধোপা-নাপিতের কান্ধ করিয়্াছেন। 


,হরকার-মত অন্দেরও তাহা কর! উচিত ॥ 


অধিকাংশ হিন্দু বু দেবদেবীর-পুজ ফরেন: নি 
জন্ত “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুর বলিতে পারেন) আপনা 
আমাদিগকে মন্দিয়ে ঢুকিতে হেখগুজা কঙিতে:. 0 


৮৪৪ 


না, এই জন্ত আমরা অহিন্তু হইতে চাই । কিন্তু কহি্দু 


হইয়াও তীহারা দেবদেবীর মন্দিরে ঢুকিয়া পৃজ। 
করিতে পারিবেন না। অতএব, যদি তীহারা দেবদেবীর 
পৃজা করিতে চান, নিজের মন্দির নির্াণ করিয়া 
তাহাতে পৃজা করিতে ও করাইতে পারিবেন। পয়সা 
দিলে অনেক বামুন পুরোহিত পাওয়া যাইবে। 

আর হদদি তাহার! বছদেবদেবীর পুজা ছাড়িয়া এক 
ঈশ্বরের পুষ্জা করিতে চান, তাহা হইলেও মুসলমান 
হইবার দরকার নাই। তীহারা শিখ হইতে পারেন 
ব্রাহ্ম হইতে পারেন, আর্ধলমাজ্জী হইতে পাবেন। যদি 
তাহারা সামাজিক সাম্য চান, নিজ ধম্মাবলগী অন্ত সকলের 
সঙ্গে একত্র খাওয়া-দাওয়া করিতে চান, তাহা হইলে 
সে সুবিধাও ব্রাঙ্মসষাজে, খাঁটি শিখদের মধ্যে ও খাটি 
আধাসমাজীদের মধ্যে পাইবেন। যদি পরাক্রমশালী 
সাহসী সমাজ চান, তাহা হইলে জানিয়া রাখুন, শিখের! 
সংখ্যায় কম হইলেও প্রভাপে সাহসে ভারতীয় কোন সমাজ 
অপেক্ষা কম নয়। নিষিদ্ধ মাংম ভোঙ্জন স্দ্ধে আজকাল 
অনেক উপবীতধায়ী ব্রাহ্মণও মুসলমানদের চেয়েও 
নিরম্কৃশ; কারণ এই ব্রাহ্ধণের! বরাহমাংসও বাদ দেন না, 
যাহ খাটি মুসলমানের! বাদ দিতে বাধা । শিখরাও, এক 
দিকে যেমন গোমাংস বজ্জন করেন, যাহা মুসরমানের। 
করেন না, তেমনি অন্ত দিকে বরাহমাংস 0ডাজন করেন, 
যাহা যুসলমানেরা করিতে পারেন না । 

মুসগমান হইলে একটা “স্থবিধা” থাকে-_বিবাহু 
অনেকগুলা করা চলে। কিন্ত নমশুর্র ও অন্থান্ত হিন্দ 
জাতির লোকেরা তাহ। ত হিন্দু থাকিন্বাই করিতে পারে; 
তাহার জন্ত মুসলমান হইবার কি প্রয়োজন ? 

ভারতবর্ষজাত বৌদ্ধ ধর্দও রহিয়াছে । মুস্গমান 
হইলে পৃথিবীর কয়েকটি স্বাধান জাতির সঙ্গে কল্পিত 
স্বাজাত্য ঘটে বটে। কিন্ত বৌদ্ধ হইলেও তাহ ঘটে । 
বৌদ্ধ চীনরা সংখ্যায় মুসলমানদের চেয়ে কম নয়। 
তাহার। সত্য এবং স্বাধীনও বটে। বৌদ্ধ জাপানীরা 
পৃথিবীর মু্িমেয় কয়েকটি প্রবলতম জাতিদের অন্ততম; 
কোন মুনলদান দেশের ফোন স্বাধীন জাতি তাহাদের 
সমকক্ষ নছে। বৌদ্ধ শাম দেশও স্বাধীন$ বঙ্গের 


প্রধানী--আর্িন, ১৩৩৮ 
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কোন জেলার কোন বাঙালী বৌদ্ধ হইতে ঢাঙিনীন 





কলিফাতাব এবং চট্টগ্রামের বৌদ্ধ ভিজ! তাহাকে 
বৌদ্বধশ্থে দীক্ষিত করিতে পারিবেন । বৌদ্ধদের হধো 
সামাঞ্জিক সামযও আছে। 

শিক্ষিত নমশৃত্র এবং তথা কথিত অন্ত “নিয়” শ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্দুরা নিশ্চই লক্ষা করিয়! থাকিবেন, যে, 
আজকাগ শিক্ষার প্রভাবে, যুগধশ্মের প্রভাবে, মহাস্। 
গান্ধীর প্রভাবে, এবং হিন্দু মালভ! ও হিন্ু-মিশনের 
চেষ্টায় অস্পৃপ্যত! 'অনাচরপীঘত। প্রকৃতি কুসংস্কারের 
প্রকোপ কমিতেছে। 

শনিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের মধো বৌদ্ধ, শিধ ব্র্ধ এাং 
আধাসমাজেব লোকদের নিজ নিঙ্গ ধন্দ এ সামাজিক 
আদর্শ প্রচাব করিবার চেষ্টা প্রবলতর ও বিশীর্দতর 
হওয়া একান্ত আবশ্টক। 

পনিয়* শ্রেণীর হিন্দুবা ধদি এরহ্থিক কোন 
ফোন সুবিধা অধিক পাইবেন মনে করিয়া ধশ্মান্তর 
গ্রহণ করিতে চান, তাহা ঠইলে হয়ত তীঙ্কার। 
কোন কোন স্থবিধার জন্ত বিদেশজাত কোন ধশ্ম 


গ্রহণ করিছে ব্যগ্র হইতে পাবেন। আমরা সাংসারিক 
কোন স্থবিধার আন্ত কাহাবও ধন্মাস্তর গ্রহণের 
সম্থন করি ন1। আমব। ভাহাব বিরোধী । কেহ 


একাস্ত গ্রয়োঙ্জন মনে করিপে কেবল ধন্মের জন্তই ধশ্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ু ভারভবর্ষের লোকদের 
তাহার জন্ত বৈদেশিক কোন ধর্ম গ্রহণ আবশ্বক নহে; 
অন্ত দেশেব লোকদের তাহা আবশ্তুক হইতে পারে। 
ভারতবর্ষে উদ্ভৃত হিন্দুধর্দের নান! সম্প্রদায়, জৈন ধন্ম, 
বৌদ্ধ ধর্ম, শিখ ধর্। ব্রাহ্ম ধন্দম ও আর্ধাসমাজেব ধর্খ__ 
ইহাদের মধ্যে কোন-না-কোনটির শিক্ষ! ও আদর্শ ভারত- 
বঙ্ীয়, মানুষেব সর্ববিধ ধণ্মপিপাসা মিটাইতে দষর্থ। 
তত্র, হিন্দুদের পক্ষে অন্তান্ত ধর্শের শ্রেষ্ঠ উপদেশ ও 
আদর্শ গ্রহণে কোন বাধ! নাই । কিন্ত আগেই বলিয়ান্ছি, 
কেহ কেহ হয়ত সাংসারিক ন্ুবিধার অন্ত কোন বৈদেশিক 
ধর্্দ গ্রহণে ইচ্চা করিতে পারেন। সেম্থলে বরীহিয়ান হইলে 
শিক্ষালাভের স্থবিধ! মুসলমান হওয়া অপেক্ষা নিশ্চই 
বেশী হয়। ভারতবর্ধীয় এষ্টানদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষম 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ধ্া্ষদের শতকরা সংখ্যা! মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী 
ত বটেই, হিম্দুদ্নের চেয়েও বেশী । বেশী হইবার কারণ 
এই, যে, মিশনরীর1 কাহাকেও বাপ্তাইজ করিয়। শ্রীহিয়ান 
ফরিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, তাহাদেব শিক্ষার ও 
উপার্জনের ব্যবস্থা করিতেও সচেষ্ট হন। মুসলমানের! 
কাহাকেও নিজধর্শে দীক্ষিত কবিয়া শিক্ষাদানের চেষ্টা 
করেন ন!, বা খুব কমস্থৃলেই করেন। আহিয়ান হইলে 
চাকবি পাইথাব স্থবিধাও অনেক স্থলে ঘটে। 

বৈদেশিক ধশ্ম গ্রহণ যদি করিতেই হয় তাহ। হইলে 
ধ্রটিযান হওয়া বাঞ্চনীয় আব একটি কাবণে মনে কবি। 
ভারতবর্ষের মধ্যে মান্দাঞ্জ প্রেসিডেন্সীতে, আগ্রা-ন্মযোধা! 
প্রদ্দেশে, এবং বঙ্গেবও কোন কোন জেলায় গ্বীগ্চিয়ান-প্রধান 
গ্রাম আছে । আগ্মা-অযোধা। প্রদেশের কোথাও 
কোথা ৪ চামার প্রশ্তীহ ঞ্াতিব ০পাকেবা গ্রামকে 
গ্রাম খাষয়ান হহয়। গিয়াণ্ছ | কিন ভাখতের নান! 
অঞ্চাপ মবান্বত এই সব গ্রামধাপা গীস্টিয়ানাল্প 
কিব। নাগরিক খাণয়ানদেব নধ্যে পণবন্ধভাবে লুগন। 
প্রতিবেশীৰ গৃহদাহ। দাদা খনাখপি এব পাবীহসণ 
প্রঃ*৩ 'শখাধেব প্রাচভাব দেখা খাগ না। ত্বাহাতে 
মনে হয়, যে, শ্রীগ্রিগান *গযায এঠ সব িষযে ভাহাদের 
নৈতিক অবনতি হয় নাহ । গ্রাম্য ৪ নগববাসী 
মুসসমানদিগেব এহ বূপ স্বখ্যযাত কবিতে পাবিণে সখা 
হহভাম। মুসলমান মাত্রেই অস।ণূ প্ররাব লোব, 
এরূপ ইঙ্গিত কবা আমাদেখ আগুপ্রেত নহে, বাবণ 
তাহ! সতা নহে । কিন্তু হই 'অন্থাকাব কবা যায় না, 
ঘে, স্থশিক্ষাব অভাবে বা জগ্ান্ত যে-যে কাখপেহ ভডক, 
মুসলমানদের মধে; পূর্ষে।ক্ত অপবাধসমহ্র প্রাছুভাব 
যেকপ দেখা যায়, অন্ত কোন ধশম্মাবপন্বীদের মধ্যে 
ভারতবধে নেকপ দেখ! যায় ন!। 

গারভীয় পোকদেব পক্ষে বৈদেশিক কোন ধণ্দ গ্রহণ 
করা অনাবশ্তক, তাহা আগেই বলিয়াছ। কিন্তু যদি 
তাহা করিতেই হয়, তাহা হইলে যেষে কারণে মুসলমান 
ওয়া অপেক্ষ। খতিয়ান হওয়া! বাঞ্ছনীয়, তাহাও কিছু 
উল্লেখ কারলাম। 
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৮৪৫ 


“বাপের বাড়িক় ডাক” 

ধাহায়া “সজীবনী” ও অগ্তান্ত কাগজে নারীহরণ ও 
নারানিগ্রহের সংবাদ পড়িয়া থাকেন তাহার! জানেন 
অনেকস্থলে কোন হুষ্ট ভূত্য ব। প্রতিবেশী, বিধবা বা 
সধবা স্ত্রীলোককে এই মিথ্যা কথা বলিয়! বাড়ির 
বাহিরে তাহাদের সঙ্গে আসিতে সম্মত করে, যে, এ 
নারীদের পিতা মাতা ভ্রাতা বা অন্ত আত্মীয় পীড়িত 
এবং তাহাঁদগকে দেখিতে চাহিয়াছেন। যদি এই 
প্র্তাবিতা স্ত্রীলোকের! লেখাণড়। জানিতেন, তাহা হইলে 
ভাহাবা নিশ্চয়ই পীভিত জাত্বীয়দের লিখিত আহ্বান 
চাধিতে পারিতেন। কিন্ত দেশে অজ্ঞতা, বিশেষতঃ 
সত্রালোকদের মধ্যে নিরক্ষরতা এত বেশী, যে, মৌধিক 
সংবাদই অনেকস্থলে বাপের বাড়ির বা অন্তস্থানের 
বাদ জানিবাৰ একমাত্র উপায়। 

এহ নিরক্ষরতাবশতঃ কত পারীব সম্মান ও সতীত্ব 
গিয়াছে, কত নারাকে অগত্যা বিৎন্মীর সমাজে কিংব! 
পাতিতালয়ে আশ্রয় পহতে হইয়াছে, কত নারীর কোন 
সংবাদই পাওযা ধায় নাই, কত নারীর প্রাণ গিয়াছে, 
কেহ তাহা এ সংখ্য। কখিতে পারে ন।। 

শারীধিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে হইলে, 
সাহাদিগকে লেখাপড়। শিধাণ একান্ত আবশ্তক | তাহাতে 
তাহাদে সাহস এবং মনের দৃতাও বাড়িবে। 
ভাহার উপর দৈহিক আম্মরক্সার জন্ত অন্ত্রব্যবহার ও 
জিউজ্িৎন্ত প্রভৃতি কৌশণও শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
আ' শকি। 


ভারতায় ও বৈদেশিক ধম্ম . 

আমখা আগে যে লিখিয়াছ, ভারতীয়দের কোন 
বৈদেশিক ধশ্মগ্রহণের প্রয়োজন নাই, তাহা এ-কারণে 
নহে, যে, কোন ধশ্ম বৈদেশিক বলিয়াই নিকৃষ্ট ব। গ্রহণের 
অবধোগা। খৈদেশিক বলিয়াই কোন বনস্বর প্রতি 
আমাদের কোন অশুদ্ধ! ব। বিদ্বেষ থাকা উচিত নয়। 
কোন দেশের লোকেরই বৈদেশিক কোন ধর গ্রহ 
করা উচিত লেহে, একপ কোন সাধারণ নিষ্নষের 


৮৯, 


অন্কযর্তন করিয়াও আমরা ভায়তীয়কদ্গিগের বৈদেশিক 
ধর্থগ্রহণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ, করি নাই। কারণ, 
এরূপ কোন সাধারণ নিয়ম নিক্ধীরণ করা বায় না। 
প্রাচীন প্রসিদ্ধ হতগুলি ধশ্মমত প্রচলিত আছে, 
তাহার কোনটিরই উতন্ভধব ইউরোপ, আফ্রিকা বা 
আমেরিকার কোন দেশে হয় নাই। অথচ এ সকল 
দেশের লোকের ধর্শের প্রয়োজন আছে। তাহার! 
হছভাষতঃ এশিয়াজাত কোন-না-কোন ধর্ম স্বীকার 
করিয়াছে, যদিও ঠিক তাহার অহুসরণ করিতে 
পারে না, আপনাদের প্রকৃতি প্রবৃত্তি ও সুবিধা 
অন্ছসারে তাহার পরিবর্তন করিয়া লইয়াছে । ধর্শ একটি 
সম্পূর্ণ হ্বতস্ত্র শ্রেণীর পদাথ নহে। দর্শন, সাহিত্য, 
ললিতকল। ও বিজ্ঞানের সহিত কোন কোন দিকে 
ইছার সাদৃশ্ক ও যোগ আছে। বৈদেশিক কোন ধর 
গ্রহণ কর! অঙ্চিত বা অনাবশ্তক, এরপ নিয়ম করিলে, 
ধরূপ জারও একটি নিয়ম করিতে হয়, যে, টবদেশিক 
সাহিত্য প্রভৃতির প্রভাব অন্থভব করা, তাহার স্বার! 
উপকৃত হওয়া, তাহা উপভোগ করা অন্ষচিত ও 
অনাবশ্তক | কিন্তু তদ্রপ নিয়মের অন্তসরণ কোন চিন্তা- 
শীল বাক্তিই করিতে পাবেন না। অবশ্ত, প্রত্যেক 
দেশের লোকেরই দর্শন সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য অন্ুযা্ী নূতন কিছু করা উচিত। প্রত্যেক 
দেশের সাহিতাক ও অন্তবিধ হৃষ্টিতে অন্ত কোন কোন 
দেশের প্রভাব লক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু তাহাব 
ঘার! কোন জাতির হৃষ্ট বস্তর বৈশিষ্ট্ট লোপ পায় না। 

ধর্ম সন্বদ্ধেও এরূপ কথ! কতকটা খাটে । ইউরোপ 
ও আমেরিকার অধিকাংশ লোক খ্রীষ্টায় ধর্দ মানে, কিন্ত 
তাহা. ঠিক্‌ ইহুদী দেশে জাত প্রাচীন খ্ীঙ্টীয় উপদেশ 
নহে। তাহার উপর অন্য দার্শনিক ও ধাশ্মিক মতের 
প্রভাব পড়ায় তাহা পরিবঞ্তিত হইয়াছে । ব্রীষটীয় 
ধর্মমত যতটা পরিবর্ঠিত হইয়াছে, মুসলমানদের ধর্ম- 
মত ততটা পরিবপ্তিত হয় নাই। খ্রহিয়ান্া জাতসারে 
ও অজ্ঞাতসারে অন্য কোন কোন ধর্থের মত অক্থষ্ঠান 
রীতিনীতি যতটা লইয়াছেন ও লইতে প্রস্তুত, মুসল- 
শ্বানেরা ততটা নহে। তথাপি, ইহা সত্য, যে, ভারতবর্ষে 
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শিখ অস্মসতিন ারছি নসিপিস 


মুনলমানদের ধ্ঘ এবং ; পারিবারিক ও সামাছিক 
প্রথা অহুষ্ঠানানির উপর তাছাদের প্রতিযেশী হিস্ুদবের 
মত বিশ্বাপ আচার অন্ষ্ঠান রীতিনীতির প্রভাব কিছু 
পড়িয়াছে। অবশ্ব, কোরান ও হাছিস আরব দেশে যাহা, 
ভারতবর্ষেও তাহাই । কিন্তু আরব দেশের মুসঙ্গমানের 
এবং ভারতবধের মুসলমানের বাক্তিগত, পারিষারিক ও 
সামাজিক জীবন ঠিক এক রকম নয়, ঠিক এক রকম 
অলিখিত মত, বিশ্বাস, আদর্শ ও রীতিনীতির দ্বারা 
নিয়মিত নহে। 

হিন্দুধন্ম এবং হিন্দুর বাত্তব জীবনের উপরও খ্রীষটায় 
ও মোহ্খদীয় প্রভাব পড়িয়াছে--যেমন প্রাচীনকালে 
সাহার উপর বৌদ্ধ প্রভাব পড়িয়াছিল। ইহা অনিবার্ধা 
এবং ইহার দ্বারা হিন্দুপ্েব বৈশিষ্ট্য লুপ্ত হম নাই, হইতে 
পারে না । 

আমরা যে-কারণে ভারতবর্ষের লোকদেব পক্ষে 
বৈদেশিক কোন ধন্ম গ্রহণ অনাবশ্যক বলিয়াছি, তাহা 
এই, যে, কোন বৈদেশিক ধশ্মে এমন কোন প্রধান, শ্রেষ্ট 
এবং সকল মানুষের গ্রহণযোগ্য উপদেশ ও আদর্শ নাই, 
যাহা ভারতবর্ষে কোণ-না-কোন ধশ্মে পাওয়া যায় না, 
কিংবা ভারতবষের কোন-না-কোন ধন্মের সহিত সামঞ্জস্য 
রাখিয়া তাহার অঙ্গীভৃত করা যায় না। এরূপ কথা 
বৈদেশিক ধর্মগুলির সম্বপ্ধেও বল। যায় কি-না, তাহা 
সেগুলির অন্ুসরণকারীরা বিবেচনা করিবেন । আমাদের 
পক্ষে যাহ! বিবেচা। তাহা আমর! বলিলাম, এবং আমরা 
ষাহ। বলিলাম তাহা সতা হইলে ( সত্য বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস) বৈদেশিক কোন ধণ্ম গ্রহণ ভারতীয়দের পক্ষে 
অনাবশ্তক। 

ভারতবর্ষের ধাহারা স্থায়ী বাসিন্বা--বিশেবতঃ 
ধাহার! পুরুধাহুক্রমে স্থায়ী বাগিন্দ-_তাহাদের ধর্ম 
ভারতীয় হউক ব| বৈদেশিকই হউক, রাষ্ট্রীয় শ্বাজাতিকতা, 
স্বদেশ প্রীতি ও শ্বদেশহিতৈষণ| তীহাদ্ধের সকলেরই হইতে 
পারে? এবং বৈদেশিকধর্শাবলম্বী অনেক ভারতভীয়ের তাহা 
আছে বলিলে আমর! তাহার প্রতিবাদ করিতে অসমর্থ । 

বাষ্ীয় দিক্‌ দিয়া ভারতবর্ধের প্রতি এই যে মনের 
ভাব, ইহা ছাড়! ভারতবর্ষের প্রতি ভারতীয় কোন-না- 


ভষ্ঠ সংখ্য1 ] 


ফোন ধর্মাবলম্বী আমানের আর একটি ভাব আছে। 
ভারগবর্ধই আমাদের ধর্ের উৎপতিস্থান এবং আমাদের 
সাধুসাধ্বী সাধক্ষ-সাধিকাদের ও আমাদের বীরাজনা, বীর 
পুরুষ, কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক 
প্রভৃতির কর্ভূমি বলিয়া আমর! ভারতবর্ষকে পৃথিবীর 
অন্ত কোন দেশ অপেক্ষা নিরুষ্ট মনে করি না। জন্মিবার, 
মরিবার, পঞ্চছৃতে দেহ মিলাইবার স্থাননির্বাচনের 
অধিকার আমাদিগকে দিরে আমরা ভাবতবর্ষেব বাহিরের 
কোন স্বান নির্বাচন কবিতে পাবি ন!। 








মহাত্স। গান্ধীর বিলাঁত যাত্র! 

গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্ মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত গিয়াছেন এবং “প্রবাসী*ব বতমান সংখ্যা বাতির 
হউবার পূর্বেই সেখানে পৌছিবেন। তিনি গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় ভালঈ হইয়াছে । ভাল 
ভইয়াছে, এজন্য বলিতেছি না, যে, ভাবতবর্ষে জন্গ 
স্বাধীনতার যে দাবি তিনি করিবেন, ইংরেজদের তিন 
বাজনৈতিক দলেব লোক তাহা মানিয়া লইবে। সেক্ধপ 
আশা আমর! করি না" গ্ান্ধীজীও জাহাজে উঠিবার 
আগে এবং জাহান যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে তাহাব 
এরূপ কোন আশ থাকার কথা বলেন নাই । অবশ্ঠা যা! 
আশ] কর! যায় না, কখন কখন তাহাও ঘটে। এক্ষেত্রে 
তাহা ঘটিলে স্থখের বিষয় হইবে । গান্ধীজী গোলটেবিল * 
বৈঠকে যোগ দিতে যাওয়ায় আমবা যে-কারণে সন্ধষ্ 
হুইয়াছি, বলিতেছি। তিনি ভারতবধের জন্ত যে-প্রকার 
স্বাধীনত1 যতটা চান, এদেশের ও বিদেশেব অনেকে তার 
চেয়ে কিছু ভিন রকমের ও বেশী স্বাধীনত! চাহিতে 
পারেন । অথবা স্বাধীনত। শব্দটি ব্যব্ধার না করিয়। স্বরাজ 
কিংবা রাষ্ট্র আত্মকতৃত্ব শব্ধ প্রয়োগ করিলে তাহ! 
এক্ষেত্রে অধিকতর উপযোগী বিবেচিত হইতে পাবে। 
কিন্ত মহাত্মার মতাবলম্বী লোক ভারতবধে হত আছে,অন্ত 
কাহারও মতাবলম্বী লোক তত নাই , এবং তিনি কয়েক 
বৎলর ধরিয়া হাব মতান্ুবর্তী কংগ্রেস ও কংগ্রেসওয়ালা- 
দিগফে যেকপপ দক্ষতার সহিত কর্শে নিযুক্ত রাখিয়া 
পরিচালিত করিয়াছেন, আর কেহ তাহা পারেন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ---মহাল্কা গান্ধীর বিলাত বাতা 
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কংগ্েসকে ভারতবর্ষের স্বরাজ বিরোধী ইংয়েজর| চরষগন্থী 
মনে কয়ে বটে। কিন্ত কংগ্রেপের চেয়ে চয়যপন্থী হল 
আছে । অতএব, ইহা! বল। অক্কায় হইবে না, যে, কংগ্রেস 
ভারতবর্ষে সকলেব চেয়ে বড ও প্রবল মধাপন্থীর দল। 
মহাত্মা গান্ধী এই কংগ্রেসের মত গোলটেবিল 
বৈঠকে উপস্থিত করিবেন। তাহা হুউতে পৃথিবীর 
স্বাধীন ও ম্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা বুবিতে পারিবে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ রাজনৈতিকবোধবিশিষ্ট লোকেরা 
কি চায়। কেহ বপিতে পারেন, গান্ধীজী ত ভারতবধেই 
অনেকবার কংগ্রেসেব ও নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছেন; 
তাহা কবিবাব জন্ত লণ্ডন যাইবাব কি প্রয়োজন ছিল? 
প্রয়োজন এই, যে. ভারতবর্ষে তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা পৃথিবীর সর্ধত্র না পৌছিয়া থাকিতে পারে। 
গোলটেবিল বৈঠক একটি বিশেষ উপলক্ষ্য । ইহার 
উপর পৃথিবীর সব সভ্য দ্বেশেব লোকের লক্ষ্য থাকিবে, 
সেখানে কি হইতেছে সবাই জানিতে চাহ্িবে, এবং 
ভারতবধ হইতে পৃথিবীর সব দেশে সব কথ। টেলিগ্রাফ 
চিঠি প্রভৃতি থাবা! পাঠাইবাব যেরূপ বাধা আছে, 
উতপগ্ড হইতে পাঠাইবার সেক্ূপ বাধা নাই। এই 
জন্ত মহাত্মাজীর ভারতবর্ষে উচ্চারিত যে-সব কথ! 
সকল সভ্য দেশে পৌছে নাই, গোলটেধিল বৈঠকে 
উচ্চারিত সে-সব কথা সবল সভ্য দেশে পৌছিতে 
পারে। কংগ্রেস ও গান্ধী মহাশয় এখানে যাহা দাবি 
কবিয়াছেন, গবস্মেপ্ট তাহাতে বাজী কি গররানী তাহা 
বলিতে বাধ্য ছিপেন না, বলেনও নাই। কিন্তু গোল- 
টেবিল বৈঠকে তিন বিলাতী দলের প্রতিনিধিদিগকে 
বলিতে হুইবে, তাহার। কংগ্রেসের দাবিতে রাষ্ী কি-না। 
তাহাদের সম্মতি বা অসম্মতির সংবাদও কংগ্রেসের 
দাবির সহিত পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে পৌছিবে 
তাহারা রাজী হইলে উত্তম। না-হইলে পৃথিবীর 
ক্বাধীন ও স্বাধীনতাপ্রিয় লোকের! বুবিবে, যে, কংগ্রেসের 
মত শাস্তিপ্রিয় অহিংস মধ্যপন্থী অথচ প্রবলতম ও 
সংখ্যাভূরিষ্ঠ দলের মাঝারি গোছের দাবিতেও ইংরেছ 
জাতি কর্ণপাত করিল না। একপ হইলে পৃথিষীর এই 
স্বাধীন ও য্লাধীনতাপ্রিয় লোকদের মত আমাদের পক্ষে 
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হইতে পারে এবং তাহার প্রভাব ইংরেজ জাতির 
উপর পড়িবে। 

কেহ হদি বলেন, এটা কিছু বড় লাভ নয়, তাহার 
প্রতিবাদ আমর] করিব না। আমরা বুঝি, ভারতবধের 
পূর্ণন্থরাজ প্রতিষ্ঠা ভারতীয়দিগকে ভারতবধে চেষ্টা 
করিয়াই করিতে হইবে । কিন্ত যদি সে চেষ্টায় বিদেশীদের 
অনুকূল মতের সমর্থন পায়, তাঙার কোনই মুল্য নাই 
মনে করি না। ৮ 

মহাত্মাীর গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান হইতে 
যদি ভারতবধ শ্বরাজ পায়, তাহ! ত পরমলাভ? কিন্ত 
যাঁদ না পায়, তাহাও লাভ। কারণ, লতা জানার চেয়ে 
বড় লাও আর নাই । তখন বুঝিতে হইবে ম্বরাজলাভ- 
চেষ্টার এক অধ্যায় শেষ হইল, পরবর্তী অধ্যায়কে 
দত প্রতিজ্ঞা, মহত্তর ত্যাগ ও ছুংখম্বীকার এবং 
অভূতপূর্ব আত্মোৎসর্গে পূর্ণ করিতে হইবে । অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় থাকিলে কর্তব্যনিদ্ধাবণ করিতে পার যায় ন৷ 
এবং বন্তব্য করিবার জন্ত গ্রস্ত হওয়াও যায় না। 


গোলটেবিল বৈঠকের কাজে মহাত্মাজা 
সম্বন্ধে আশঙ্কা 


“রাজপুতানা” নামক ঘে জাহাজে মহাত্মা গান্ধী 
বিলাত যাইতেছেন, তাহা! এডেন পৌছিলে রয়টারেব 
একজন সংবাদ-সংগ্রাহক লগ্ডনে মহাত্মাজীর কাধ্যতালিকা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। উত্তরে গান্ধাভী বলেন, “আমি 
এমন একটি কক্সটিটিউশন ( রাষ্টায় কা্যানির্ববাহ-বিধি ) 
পাইতে চেষ্ট। করিব যাহা ভারতবধকে সমুদয় দাসত্ব ও 
মুকুব্বিয়ানা হইতে মুক্ত করিবে, এবং তাহাকে, প্রয়োজন 
হইলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংম্রব ত্যাগ করিবার অধিকার 
দিবে । আমি ভারতবধের এরূপ অবস্থার জন্ত খাটি 
যাহাতে দরিগ্রতম বাক্িরাও অনুভব করিবে যে, ইহা 
তাহাদের দেশ এবং ইহ! গডিতে তাহাদের মতের 
প্রচাব কাখ্যতঃ অনুভূত হইবে- এরূপ ভারতবধ বাহাতে 
উচ্চ শ্রেণীর ও নিয় শ্রেনীর লোক বলির প্রতভেদ থাকিবে 
মা, এন্ধপ ভারতবধ যানাতে সকলু সমাজের লোক 


প্রধাসী---আশিন। ১৬৩৮ 
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সম্পূর্ণ সামজন্টে ঘাস ফরিযে। এন্ধপ ভারতবধথে 
অন্পৃপ্ততা-রূপ অভিসম্পাতের কিংবা মাদকররধা-রূপ 
অিশাপের স্থান থাকিবে না। নারীয়। পুক্হমের 
সমান অধিকার তোগ করিবেন। যেছেতু জামরা 
পৃথিবীর সমুদয় অবশিষ্ট অংশের সহিত শান্তিতে থাকিব--. 
কোন দেশকে আমাদের স্থার্থপিন্ধির উপান্ব করিব না 
এবং কোন দেশকে আমাদের দেশকে তাহার স্বার্থসিদ্ধির 
উপায় রূপে ব্যবহার করিতে দিব নাঃ সেই জন্ত আমাদের 
সৈম্তদলকে যতট। সম্ভব ছোট করা হইবে । ভারতীয় 
মুক জনসাধারণের অধিকার স্ৃবিধান্থার্থের অবিরোধী, 
দেশী বা! বিদেশী লোকদেব এরূপ অরধধিকার স্বার্থ স্বধ! 
যাহা, তাহা সর্ধবপ্রষত্তে রক্ষিত হইবে। ব্যক্তিগত ভাবে 
আম দেশী ও 1বদেশীর প্রভেদ করি না। ইহাই 
আমার স্বপ্রেব ভারতবধ, যাহার জন্ত আমি গোলটেবিল 
বৈঠকে লঁড়ব। আমা চেষ্ট! ব্যথ হইতে পারে, কিন্তু 
যদি আমাকে কংগ্রেসে িশ্বাসপাঞ্জ থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে আম হহার কমা কছছুতে সন্ত হইব না।” 

ভাবতবষে এমন লোক আছেন, ধাহারা ব্রিটি* 
সাম্রাজ্যের সাহত শ্রারতবধের সংশ্তরব ত্যাগের অধিকাৰ 
মুখের কথায় বা কাগঞ্জের লেখায় পাইলে সন্তষ্ট হইবেন না, 
ধাহারা প্রথম হইতেহ কাষ্যতঃ ঠারতবষ ও ইংলগ্ডেব 
পৃথক অন্তিত্ব চান। এমন গোক আছেন, ধাহারা রাষ্্ীয় 
কাষানির্ববাহ-বিধিতে আরও এমন কিছু চান যাহ 
গাঙ্জাজী বলেন নাই। 1ক&, আমাদের মতে, গাঙ্ষাজী 
যাহ বলিয়াছেন তাহ। পাইলেই .আপাততঃ ভারতবধের 
ক্বরাজের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারিবে । 

আমাদের আপঙ্কা এই, যে, গান্ধীদী যে সকল 
ভাবতীয় লোকে ছার! বেষ্টিত থাকিবেন এবং যে-সব 
ইংরেজের সহিত তাহাকে কাজ করিতে হইবে, তিনি 
তাহাদের প্রভাব হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমথন' 
হইতেও পারেন। তাহার পরিবেষ্টকদের প্রভাবে তিনি 
হয়ত এমন রফায় রাজী হষইম্া পড়িবেন, যাহ! তাভার 
পূর্ববর্ণিত ন্বপ্লের ভারতবধ হইতে অনেকটা পৃথক 
অবস্থ। উৎপয্চ করিতে পারে । বিলাত যাইবার আগে 
ভারত গবন্মেণ্টের সছিত তাহার যে বুঝাপড়া হইয়াছে 





ষ্ঠ সংখ্যা] 
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তিনি নিজেই বলিয়াছেন, পণ্ডিত অবাহরলাল সিহলায় 
খাকিছ! জে না ধরিলে, সেই বুঝাপড়া আরও অলস্ভোষ- 
জানব হই । সেই জন্ত রফার কথ! উঠিলে মহাত্যান্বীর 
কাছে পরামর্শদাতা শক্ত লোক থাকা দরকার । তিনি 
নিজে দুটচিত্ত বটেন। কিন্ত হাজার হউক, তিনি 
মাছুষ, কখন কখন তিনি বিভ্রান্ত এবং হুর্ল হইয়। 
পড়িতে পায়েন। তা ছাড়া, তিনি নিজেই শ্বীকার 
করিয়াছেন তিনি প্রতিপক্ষের সদাশয়তায় বিশ্বাসবান্‌। 
ধাহারা কোন একট! মীমাংসায় উপনীত হইবার জন্ত 
প্রতিপক্ষেয় সহিত রাজনৈতিক কথাবার্ভা চালান 
তাহাদের প্রকৃতিতে এরূপ বিশ্বাসবন্তাব আধিক্য 
শবিধাজনক নহে । রফার কথা! এখানে উল্লেখ করিলাম 
এই জন্ত, ফে, প্রতিপক্ষের সহিত আপোষে মীমাংসার 
দ্বারা স্বার্ধীনজনোচিত অধিকাব পাইতে হইলে ছ্ভাবি 
অপেক্ষা কমে রাজী হওয়া কখন কখন আবশ্যক হয়। 
স্বাধীনঙজনোচিত অধিকাৰ পূর্ণমাত্রায় আপনাদের 
দাবি অগ্রযায়ী পাইতে হইলে "হাহা শক্কির আধিক্য 
দ্বারা পাতে হয়। সত্য বটে, এপযাস্ত মানুষে 
ইতিহাসে শক্তির এট আধিকা সশস্ব যুদ্ধ দ্বার! 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিঘ়াচে । কিন্ত 
অতীতে যাহা হইয়াছে, 'ভবিষ্যতে তাহা! হইতে পৃথক 
কিছু নিশ্চয়ই হওয়া সম্ভব। অহিংস অসহযোগ এবং 
অহিংস বিদেশী পণ্যবর্জন দ্বারা অধিকতর শক্তিমহা* 
প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। এখন৪ তাহা হৰ 
নাই, কিন্ত আবশ্ঠাক হইলে ভবিষ্যতে হইবে । 


কংগ্রেসের সহিত গবন্মেণ্টের দ্বিতীয় চুক্তি 


কংগ্রেসের সহিত গবন্মেণ্টেব প্রথম চুক্তি অশ্গসাবে 
অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হইয়া আছে। আমাদের 
বিষেচনায় সেই চুক্তির সর্তগুলি দেশের লোকদেব পক্ষে 
সন্তোষজনক হয় নাই। তাহা যথাসময়ে বলিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় চুক্তি হওয়ায় মহাত্মাত্রী গেলটেবিল বৈঠকে 
যোগ দিবার নিমিত্ত বিলাত যাইতে পারিয়াছেন বটে; 
কিন্তু আমাদের বিবেচনায় এক্ষেত্রেও রাজনৈতিক 
চা*লে ডিগ্লোহ্যাটিক ্বন্ে, কংগ্রেসের পরাজয় হইয়াছে । 


মহাত্মাজীর প্রমুখাৎ কংগ্রেস চাহিয়াক্ছিলেন। নানা 
প্রদেশে রাজকন্মটারীদের ছারা প্রথম চুক্তিতন্দের কংগ্রেস 
কর্তক বধিত অভিযোগসমূহ-স্ববন্ধে নিরপেক্ষ লালিসের 
দ্বারা বিচার। কংগ্রেম পাইঈয়াছেন। ভারতব্ধের 
বোম্বাই প্রদেশের গুজরাট অঞ্চলের হ্থয়াট ছেলোর 
বারধোলি মহকুমাব এগারটি গ্রামের ভূমির খাজন! 
সরকারী কণ্মচারীরা বঙগপৃর্ধক্ক বেশী আদায় করিয়াছে 
কি-ন! সে বিষয়ে গবন্মেন্টেরই একছন কালেক্টর গর্ডন, 
সাহেবের ত্বারা তদস্ত । মহাত্বা। গান্ধী উহাতেই সন্ধষ্ট 
হইয়াছেন ; অগতা! সন্ই হইয়াছেন কি-না, জান! যায় 
নাই। তিনি বারদোলির ব্যাপাগটির তদস্তের ফলের 
স্বারা কংগ্রেসের সমৃদয় অভিযোগের কতকটা পরখ হইবে 
মনে কবিয়া থাকিতে পারেন। কিন্ত সব জ্বায়গার 
অভিযোগ এক রকম নকে। স্থৃতরাং বারদোলির 
অভিযোগ সতা বা মিথা। বলিয়! প্রমাণিত হইলে 
অন্ান্ত স্থানের অভিযোগঞ্জপাও সতা বা মিথ্যা বলিয়া! 
মানিয়া লওয়া যাইবে শা। 

আমরা এরা মনে কবি না--মনে করিলে 
বলিভাম যে, গান্ধা মহাশয় কেবল বারদ্দোলি সম্বন্ধে 
তদন্তে রাজী হইয়া জাতসারে ভারতবর্ষের অন্ত সব 
প্রদেশ ও স্থানের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কিন্তুতিনি ও তাহার ওক্ত কংগ্রেসওয়ালারা যাহাই 
মনে করিয়া থাকুণ, অন্ত ভাবতীয় লোকদের কাছে 
চুক্তিটির মানে এইক্ূপ দীডান আশ্চর্যের বিষয় হইযে 
না, যে, বারদোলিব এগারটি গ্রামের কৃষিজীবীদের 
(চুক্তি ভজনিত ) ছুঃধ ভারতবধের অন্ত সব জাগার 
তন্বিধ দুঃখসমগ্টি অপেক্ষা! গুরুতর এবং মহাত্মাজীর ও 
কংগ্রেসে পক্ষে অধিকতর পীড়াদানবক হইয়াছে। 
সরকারী ৪ বেসরকাবী ইংরেজদের কাছে দ্বিতী্ব 
চুক্তিটির মানে অন্ত এইরূপও দীড়াইতে পারে, যে, 
বারদোলির কয়েকটি গয়ের অভিযোগপ্তলা ছাড়া আর 
সমস্ত অভিযোগ্ধ এতই অমূলক, যে, মিস্টার গান্ধী 
তৎসমুদয়ের তরস্ত সম্বন্ধে বেশী জেদ করিতে সাহস করেন 
নাই। কোন ইংরেজ এরূপ অন্গমান করিলে তাছা!৷ অবশ্ঠ 
মিথ্যা জন্গমান। 


পু পি িপরস্সস 


এন্ধপ কথা আমরা শুনিয়াছি, যে, বারন্ধোলি 
সন্বদ্ধে মহাত্মাজী বেশী জেদ করিয়াছেন এইজন্ত, যে, 
, তথাকার অভিযোগ লহ্ঘন্ধে সমুদয় প্রমাণ তাহার বা 
সির পটেলের হাতে ছিল ও আছে। কিন্ত অন্ত সব 
জায়গার ন। হউক, অনেক জায়গাবই, সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
কংগ্রেসওয়ালাদের দ্বারা প্রমাণিন্ক হইতে পারিত। এমন 
অভিযোগও বিশ্তর আছে । 


কংগ্রেসের অভিযোগ-পত্র ও বঙ্গদেশ 

গবন্মেটে কৃষি চুক্তিভঙ্গ সম্বন্ধে কংগ্রেস যে 
অভিযোগ-পত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা গত ১*শে 
আগই তারিখের ইয়ং উত্ডিয়া কাগজে মহাত্মা গান্ধী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । গবন্মেন্ট যখন উহাব অধিকাংশ 
ফা সম্বন্ধেই কোন তদন্ত করিবেন না, তখন আমাদের 
উহার আলোচনা করিবার কোন প্রয়োজন নাই । তাহা 
করিবার মত সম্যক জ্ঞানও আমাদেব নাই । আমব! 
কাগজ পড়িয়া বাংলা দেশ সম্বদ্ধেই 'জল্লপ কিছু জানি; 
কংগ্রেস কর্মী বাঞ্কোন কংগ্রেস কমিটির সভ্য হইলে 
আরও কিছু ক্গানিতে পারিতাম। যাহা হউক, বাংলা 
দ্বেশে গবন্মেন্ট ভ্বারা চুকিভঙ্গ যশটা হইয়ান্ধে বলিয়া 
আমাদের ধাবা, কংগ্রেসেব অভিষোগ-পত্রে তাহাব 
তুলনায় বঙ্গের উল্লেখ অতি সামান্তই আছে দেখিতেছি। 
অভিযোগ-পত্রটি ইয়ং ইগ্ডিয়াব প্রায় চাবিপষ্ঠাব্যাপী | 





উহাতে ৫€*২ লাইন লেখ! আছে। তাহার মধ্যে 
বাংল। দেশের উল্লেখ কেবল ছু জায়গায় এইরূপ "আছে £-- 
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বাংল! দেশটা নিতাস্ত ছোট নয়। ব্রিটিশ ভারতের 


লোকসমষ্টির পঞ্চমাংশ পাঁচ কোটি লোক এখানে বাস 
করে । এখানকার কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ কিংবা কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটিতে বঙ্গের গ্রতিনিধিদ্বয়' কি আভিযোগ- 
প্রপেতাদের হাতে বাংল! দেশে চুক্তিতন্ন সম্বন্ধে যথেই 
উপাদান দেন নাই? আথব! প্রণেতাগণ বঙ্গের অনেক 
অভিযোগ পাইয়াও সামান্ত ছাটি ছাড়! অন্তগুলির উল্লেখ 


প্রবাসী-সআস্িন, ১৩৩৮ 
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ফরেন নাই? ইহাও হইতে পারে ঘে, বঙ্গের ফহাখগ্রস” 
ওয়ালার কংগ্রেসের গ্রকৃত কাজ সম্বন্ধে উদ্দালীন এখং 
দলাদলিতে পরম উৎসাহে প্রবৃত্ত থা্ষায় গবগ্সেন্ট কতৃক 
এখানে চুক্কিভঙ্গের বেশী উপলক্ষ্য ঘটে নাই । 

বাংলাদেশের একটা বিষয় উল্লেখ অভিযোগ-পত্রে 
নিশ্চয় থাক! উচিত ছিল, কিন্তু তাহা নাই। তাহ 
ছাত্রদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ না-দিবার অক্গীকাবপত্র গ্রহণ, তাহা! না দিলে 
ছাত্রদিগকে ভণ্তি না-করা, ইত্যাদি । হইপনং ইত্ডিয়ায় 
প্রকাশিত অভিষোগ-পন্ধে এই বিষয়ে উনত্রিশ পংক্রি 
বর্ন! আছে। তাহাতে আসাম, আভমদাবাদ, ন্সাঙ্কোলা, 
আজগমের-মেরোয়াবা, আগ্রা-অযোধ্যা এবং দিল্লীতে 
ছাত্রদের প্রতি রূপ ব্যবহার হইয়াছে পিখিত আছে। 
বজের কোন উল্লেখ নাই। কিন্ধু বাঙালী ছাত্রেব৷ 
এবং বাঙালী সংবাদপত্র-পাঠকের]! আনেন, বাংল! 
দেশেব কতকগুলি স্কুল ও কলেক্ষে অসহযোগ আন্দোলনের 
সহিত সংশ্লি্ই ছাত্রদিগকে ভাঠ কর। সপ্দ্ধে কিৰপ 
ব্যবচাব হইয়াছিল। 


ইংলগ্ডে গবন্মেন্ট পরিবর্তন 


ইংলগ্ডে খন পার্লেমেণ্টের সভাদের নৃতন কায! 
সাধাবণ নির্বাচন হয়, তখন সেই নির্বাচনেব ফলে ষে 
বাজটনন্িক দরে বেশী সঙ্য 1নর্বাচিত হয়, সেই দল 
মন্ত্রীমগ্ল গঠন কবে। এই মন্ত্রীমণ্ডলকে তথাকাব 
“গবন্সেট” বলে। এই গবন্সেন্ট কোন গুরুতব সুল 
বা অক্ষম। বশতঃ হাউস অব কমন্সেরবশ্বাপ 
হাবাইলে এবং ভাহাব প্রমাণ স্বরূপ কোন গ্ররুতর 
বিষয়ে ০গাটে হাবিয়া গেলে, আবাব নৃক্তন সাধাবণ 
নির্ধকাচন হয়। সেই নির্বাচনে যে-দলের সম্যসংগা। 
বেশী হয়, তাহারা নৃতন মন্ত্রীমগুল গঠন করে। উহা 
হয় নৃতন “গবৰন্যেন্ট |” সাধারণ নির্বাচন ব্যতিরেফেও 
কখন কখন নৃতন মন্ত্রীমণ্ডল ও গবন্মেপ্ট গঠিত হইতে 
পারে। সম্প্রতি তাহ! হইয়াছে। এই পরিবর্তনে 
ভারতবর্ষের লাভালাতের কখ। উঠিয়াছে। 

যতদিন শ্রমিক দলের গবন্মেনটে ছিল, ততঙগিন 





৬ষ্ঠ সংখা! ] 


ভাহার1 এষন কিছু কাধ্যততঃ করেন নাই যাহার দ্বারা 
বুঝ! যায় যে? তীছারা, উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল দল 
রাজী না হইলেও, ভারতধধকে হ্বরাজ দিবার চেষ্টা 
ফরিবেন। বরং ইহাই বুঝা গিয়াছিল, যে, উক্ত ছুই 
হলের সহিত একযোগে যাহা কর! যায় তাহাই তাহার! 
করিবেন । এখন তিন দলের লোক লইয়া মক্ত্রীমগ্ুল ও 
গবস্মেন্ট গঠিত হইয়াছে--যদিও মন্ত্রীদের মধ্যে রক্ষপ- 
শীলদের সংখ্যাই বেশী। স্ৃতরাং এখনও সেই 
আগেকার নীতিই অনুন্থত হইতে পারিবে । তিন 
ঘলে যাহা করিতে চাহিবেন, তাহাই হইবে । স্থতরাং 
গবন্মেটে পরিবর্তনে ভারতবর্ষের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইবে মনে হয় না। ফেবল পালেমেপ্টে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইলে, একটু তফাৎ এই হতে 
পারে, ষে। শ্রমিক দপের যে-সব পালেমেন্ট সভ্য, 
গবস্মেণ্ট তাহাদের বলিয়া, আগে দলের খাতিরে মন 
খুলিয়া কথ। বণিতেন না, ভাহাদেব মধো কেহ কেহ 
এখন দু-চারটা চোখাচোখা বাকাবাণ ছাডিতে পাবেন । 


আক্রান্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা 


মিস্টাব ওয়েজউড €বন্‌ ভারতসচিব থাকিবাব সময় 
ভাবতবর্ষে একট! নির্দিঃ সময়ের মধ্যে কতজন রাজ- 
কশ্মচারী আক্রান্ত বা হত হইয়াছিল, তাহার একটা 
তালিকা প্রকাশ করিয়়াছিলেন। এক্প তালিকা এ 
দেশেও প্রকাশিত হইয়াছিল । সম্প্রতি মুক্রাষঙ্ধ এবং 
খবরের কাগজগুণিকে সরকারী আয়ত্েব অধিকতর 
অধীন রাখিবার জনা যে আইনের খসড়া ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত কর! হইয়াছে, তাহার 
প্রয়োজন প্রমাণ করিবার জনাও এক্পপ কিন্তু তদপেক্ষ! 
দীর্ঘতর একটি তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে । অচ্মান 
হয়, এইরূপ তালিকাগুলি ইহাই দেখাইবার জন্য 
প্রণীত হয়, যে, দেশের লোক বা দেশের এক দল লোক 
সশস্ত্র বলগ্রয়োগ ভ্বারা গবস্মে্টের উচ্ছেদসাধন 
করিবার জন্য কিন্ধুপ চেষ্টা করিতেছে । 

রাজকর্্মচারীদিগকে যাহারা হত্যা বা হত্যার 


১১৫ সহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আক্রাস্ত বা নিহত রাজভৃত্যের তালিকা 
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চেষ্টা করে, তাহার একই দলের বা লমান উদ্দেশ্য 
বিশিষ্ট ভিন্র ভিন দলের লোক কি-না, এবং প্রত্যেকটি 
হত্যা বা! হত্যা-চেষ্ট। গবক্গেন্টের বিরুদ্ধে অভিগ্রেত 
কি-না, সে বিষয়ে আমাদের ফোন জ্ঞান নাই, থাফিবার 
কথাও নহে। হত্যা বা হত্যা-চেষ্টার উদ্দেশ যাহাই 
হউক, আইন-অহ্থসারে অপরাধী লোকদের শান্তি হওয়া 
উচিত--উদ্দেশ্য রাজনৈতিক হইলেও শান্তি হওয়া 
উচিত, না হইলেও শান্তি হওয়া উচিত। আমাদের 
আলোচ্য এই, যে, রাজকণ্মচারী আক্রান্ত বা নিহত 
হইলেই বে অপরাধ রাজনৈতিক বলিয়াই ধরিয়! 
লওয়া হয়, তাহ! সকল স্থলে ঠিক না হইতে 
পারে। রাজকর্্দচারী মাত্রেই যে-কোন কাজ করে, 
তাহাই রাজকণ্চারীক্পপে করে না। হ্ুতরাং কোন 
রাক্ষকন্মচারী জনসমাজের একজন মানব হিসাবে 
বাক্তিগতভাবে (রাক্জকণ্মচারী রূপে নহে) যদি কোন 
অনায় কাজ করে, এবং বাহার প্রতি অন্যায় ব্যবহার 
করা হয়, সে কিংবা তাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু যদি অন্যায় আচরণের প্রতিশোধ লইতে গিয়া 
আইউনভঙ্গ করে, তাহা হইলে সেই অপরাধটাকে 
রাজনৈতিক অপরাধ মনে করা উচিত নয়। অবশ্ঠ, 
তাহা রাজনৈতিক অপরাধ না হইলেও, তাহার জন্য 
আইন অনুযায়ী শান্তি হওয়। আবশ্যক । যদি কোন 
রাজকশ্ম্চারী নিজের পদের কাজ আইনবিকুদ্ধভাবে 
করিতে গিয়া অপরের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করে, 
এবং তজ্জন্য প্রতিহিংসাবশে এ কর্মচারীকে কেহ 
আক্রমণ করে, তাহা আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হইলেও 
তাহাও রাজনৈতিক অপরাধ নহে, গবন্েপ্টের বিক্দ্ধে 
চেষ্টাও নহে; কারণ, গবন্সেপ্ট এরূপ অত্যাচার করিবার 
আদেশ দেন নাই। 

এই জন্য আমাদের মনে হয়, রাজকর্খচারীদের 
হত্যা এবং হুত্যা-চেষ্টার যতগুলি অপরাধ তালিকাতৃক্ত 
কর] হয়, সর্বগুণি গবন্মেণ্টের উচ্ছেদসাধনের জন্য 
অন্িপ্রেত বা রাজনৈতিক উদ্দেস্ট্রে অনুষ্ঠিত না-ছইতে 
পারে। 

রাজকর্পচারীত়োর বিরুদ্ধে - প্রতিছিৎসামূলক অপরাধ 
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্ষমাইযার জন্য ছবিচারপূর্বক শান্তিষান ব্যতীত অন্য 
উপায়ও অবলস্বিতত হওয়া উচিত। তন্মধ্যে গবন্মেন্ট, 
যে-একাটি উপায় অবলন্বর করিতে পারেন, তাহা এই, যে, 
বেসরকারী লোকদের বিরুদ্ধে নালিশ হইলে, তাহারা 
ধেরূপ অপকর্ম করিলে, তাহার বিচার ও শান্তি হয়, 
সরকারী লোকদের বিরুদ্ধে সেইকপ অপকর্মের নালিশ 
হইলে তাহার বিচার ও শান্তি তেমনি ছইবে। 
সরকারী লোকদের এরূপ বিচার নিষিদ্ধ নে--আইন 
অনুসারে তাহা হইতে পারে, কিন্ত সচরাচর হয় না। 
এবিষয়ে কেবল যে গবন্মেণ্টের কর্তব্য আছে 
তাহা নছে। যাহাদের-প্রতি মন্দ ব্যবহার বা অত্যাচার 
হইয়াছে তাহাদের এবং সাক্ষীদের সাহসের সহিত 
প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারা' চাই। শুধু গবন্মেপ্টকে 
দোষ দিলে চলিবে না। 

যে-সব হত্যাপরাধ ও হতা চেষ্টার অপরাধ আতঙ্ক- 
উৎপাঙকদিগের ( €5:0113:9 ) কৃত রাষষনৈতিক অপরাধ 
বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহার কারণ ও উদ্দেঞ্জ ছু প্রকার 
বলিয়া অন্থমিত হইয়াছে । প্রতিহিংসা এবং ভারতবর্ধকে 
স্বাধীন করিবার ইচ্ছা । কোন্‌ কোন্‌ অপরাধ, সংখ্যায় 
কত এক্পপ অপরাধ, কোন্‌ উদ্দেশ্ঠ ও কারণ হইতে 
উড্ভৃত, জানিবার উপায় নাই। কিন্তু এরূপ অপরাধের 
কারণ ও উদ্দেস্ত যাহাই হুউক, উভয় শ্রেণীর অপরাধই 
আইন অনুসারে দণ্ডনীয়। 

অসভ্য দেশসকলে এবং মানবজাতির ইতিহাসের 
অসভাবুগে কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে 
অত্যাচরিত ব্যক্তি নিজে বা ভাহার কোন আত্মীয় বা 
বন্ধু অত্যাচারীকে শান্তি দ্রিত বা! দিবার চেষ্টা করিত। 
সভা দেশে এবং সভ্য যুগে রাষ্্রশক্তি বিচারপূর্বাক 
শান্তিদানের ভার নিজের হতে লইয়াছেন, এবং 
অসভ্াবুগে প্রচলিত ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাকে বেজাইলী 
এবং নীতিবিগহিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন। শুনিয়াছি, 
শাস্তিবিজ্ঞানবিন্নের। (05170108190 ) বলেন, রাষ্ট্রশক্কি- 
কৃ বিচারপূর্বক শাস্তিমানের উদ্দেস্ত, প্রতিশোধ 
দিবার সামাজিক ইচ্ছা চরিতার্থ করা, সামাজিক 
ন্যাযযোধকে তৃপ্ত করা, অপরাধীকে দণ্ডিত করিয়া 


প্রবাসী -- আন্বিন/ ১৩৪৮ 


[৩১শ চাপ, ১২ খখচ. 


তয়োৎপান হ্বারা & প্রকান্ অপরাধ হইতে আন্ত 
লোক্দিগকে নিবৃত্ত করা এবং বতিত বাড়ির 
মনে অঙ্কৃভাপ উৎপাদন ছারা তাহার চরিগ্রসংশোধনে 
সহায়তা করা। যে-সব সভ্যদদেশে লোষমত প্রবল 
এবং তন্জন্ত রাষ্ট্রশক্তি ছার! সরকারী বেসরকান্ী 
সফল প্রকার অভিযুক্ত লোকদের বিচারপূর্ববক শাস্তি ব 
অব্যাহতির বাবস্থা করা হয়, সেখানে সরকারী 
বেসরকারী কাছাকেও সাক্ষাংভাবে অত্যাচরিত বা 
অভিযোক্তার পক্ষ হইতে ব্যক্কিগততাবে শান্তি দিবার 
অসভ্য রীতি লোপ পাইয়াছে। ইংলণ্ড এইরূপ একটি 
সভ্য দেশ। অন্ত সকল দেশ হইতেও অসভা দেশের 
ও যুগের এ রীতি কি অবস্থার প্রভাবে ও কি প্রকাবে 
অস্তভহিত হইতে পারে, ইহা হইতে তাহার আভাস 
পাওয়া যাইতে পারে। 

দ্বিতীয় যে কারণবা উদ্দেশ্তে আতঙ্ক-উৎপাদকদের 
দ্বারা সরকারী লোকদেব হত্যা বা হত্যার চেষ্টা হয় 
বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে, তাহা বাষ্্ীয় স্বাধীনতা" 
লাভ। এন্সপ অপরাধ নিবারণের নিমিত্ত, পুনঃ পুনঃ 
এই সত্য কথ। বলা হইয়াছে, যে, এ উপায়ে কোনও 
দেশের স্বাধীনতা লাভেব দৃষ্টান্ত ইতিহাসে পাওয়া যায় 
না। তত্ব এরূপ অপরাধকে গঠিত বলিয়! নিম্পা বার- 
বার নানা কাগজে ও সভায় কর! হইয়াছে, এবং 
অপরাধীদের চূড়ান্ত বা লঘুতর শাস্তিও হইয়াঞ্ছে। 
ইংলগ্ডে এরূপ অপরাধ অনুষ্ঠিত হয় না। তাহা হইতে 
এই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, যে, রাজনৈতিক এই 
প্রকার অপরাধ নিবারণের আর এক উপায়, দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা ইংলগ্ডের এবং ততলা অন্তান্ত 
স্বাধীন দেশের মত করা। গোলটেবিল বৈঠকে 
মহাত্মা; গান্ধী ভারতবধের পক্ষ হইতে যে বাস্ীয় দাবি 
উপস্থিত করিবেন, উংলগ্ডের তিন রাজনৈতিক দলের 
লোকের! তাহাতে রাজী হইলে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
অবস্থা! কতটা ইংলগ্ডের মত হইতে পারিবে। 


বিলাতী গবন্মেটি পরিবর্তন হইতে শিক্ষা 
ভারতবর্ষের ব্বরাজলাতের বিরোধী ইংরেজরা 














ষ্ঠ সং্য ] বিবিধ প্রসঙ্গ--সংবাঁবপত্রের হ্বাধীনতা হ্রাস চেষ্টা ৯৩, 
বলিয়া থাকে, ভারতীয়েরা নিজে দেশের কাজ মুচি স্বাধীনতা চেষ্টা! 
চালাইবার ক্ষমতা পাইলে তাহ! চালাইতে পারিবে না, রি 


সান! গুরুতর ভূল করিবে। ভূল যে করিবে, তাহাতে 
সন্গেহ নাই। সফল স্বাধীন দেশের লোকেই নিজেদের 
দেশের কাজ করিতে পিয়া মধ্যে মধ্য ভূল করে। যে- 
ইংঙাণ্ডের লোকেয়া আমাদের অক্ষমতা এবং ভ্রাস্তি- 
শীলতার ওম্কৃহাতে আমাদের স্বরাজলাভে রাজী হয় না, 
তাহারাও ত মধ্যে মধ্যে অক্ষমতার ও ভ্রান্তিশীলতার 
পরিচয় দেয়। ইংলণ্ডে কত বার মন্ত্রীমগুল বা 
গবস্ষেপ্টের পরিবর্তন হইন্াছে, সম্প্রতিও হইয়াছে। 
এই পরিবর্তনই একটি জকাট্য প্রমাণ, যে, ইংলগ্ডের 
শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্েরাও ভ্রম করে ও অক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। আবার সে ভ্রম সংশোধিতও হয়; কারণ ইংলগ্ডের 
স্বাধীনতা আছে । আমাদের স্বাবীনত1 থাকিলে জামর! 
যেমন ভ্রম করিব, তাহার সংশোধন৪ তেমনি করিতে 
পারিব। স্বতরাং আমাদেব ভূলচুকেব সম্ভাবনা! আমাদের 
স্ববান্জপ্রাপ্তির সামা প্রতিবন্ধক হইতে পাবে না। 


কেশবচজ্দ্র রায় 

ছিলীতে বিখ্যাত সাংবাদিক কেশবচন্দ্র রায় 
মহাশয়েব অকন্মাৎ মৃতাতে ভারতবধেব বিশেষ ক্ষতি 
তইল। তিনি এসাসিয়েটেড প্রেস নামক সংবাদ 
সংগ্রহ ও বিতরণের এজেন্সীর প্রধান কর্্ী ছিলেন।' 
সংবাদ সংগ্রতে তাহাব বিশেষ দক্ষতা ছল | এসোসিয়েটেড 
প্রেস গবন্মেণ্টের অন্রগ্রহভাজন। এইজন্ত ইহাকে 
অনেকট! সরকারের মন ফোগাইয়া চলিতে হয়। 
কিন্ত তাহা হইলেও রায় মহাশয় নিজের স্বাধীনচিত্ততা 
বিলর্জন দেন নাই। ভাবতবধীয্প ব্যবস্থাপক সভার 
সদশ্যক্ধপে চিনি অনেকবার সরকারী বিলের এবং 
সরকারপক্ষ হইতে প্রকাশিত মতের বিরুদ্ধে নিজের 
মত প্রকাশ কবিয়াছেন। সম্প্রতি গবন্সেন্ট দেশী 
সংবাদপত্রগুলির স্বাধীনতা বর্তমান অপেক্ষাও সীমাবদ্ধ 
করিবার নিমিত্ত যে আইন করিতে উদ।ত হইয়াছেন, 
রায় মহাশয্স বাচিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই তাহার প্রতিকূল 
সমালোচনা করিতেন। 


সকলেই জানেন, আমাদের দেশের খবরের ফাগজ- 
গুলির সংবাদ প্রকাশ ও মত প্রকাশের স্বাধীনত। অনেক 
স্বাধীন দেশের চেয়ে খুব কম। তাহাদের যতটুকু স্বাধীনতা, 
জাছে, তাহা! আরও কমাইবার অন্ত ছুটি আইন সম্প্রতি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে । এছুটি আইন ফোন-লা- 
কোন প্রকারে পাস হইয়াও যাইবে । কেন-না, ব্যবস্থাপক 
সভার স্থাধীনচিত্ত ও দৃঢ়চিত্ত সদন্তের সংখ্যা এখন কম। 
তা ছাড়া, বড়লাট নিজের ক্ষমতাতেই আইনের মত 
বলবৎ অনেক অর্ডিন্তাব্স জারি করিতে পারেন। 


ংবাদপত্রসমূহথের গলা টিপিয়া ধরিবার নিমিতত 
একটি আইন করিবার ওজুছাত এই, যে, অনেক খবরের 
কাগজ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে রাজনৈতিক হত্যা ও 
হত্যাচেষ্টার প্ররোচনা দিয়া থাকে। এক্সপ প্ররোচনা 
যাহার। সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে দেয়, তাহাদিগকে শান্তি 
দিবার একাধিক উপায় বণ্তমানে ফোন ফোন আইনেই 
আডে $ তাহার জন্ত নৃত্তন আইন করিবাক়্ প্রয়োজন 
নাই । দ্বিতীয় আপত্তি এই, যে, অতীত অভিজ্ঞতা 
হইতে জান! গিয়াছে, মুন্রাযদ্্র ও সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে 
ষে উদ্দেশ্তে যে আইন হয়, তাহা ঠিক সেই উদ্েশ্তে প্রযুক্ত 
হয় না-_মোটের উপর মুক্রাঙ্জ ও সংবাদপত্র দলনে 
প্রযুক্ত হয়। তৃতীয় আপত্তি, এরূপ আইনের বলে 
বিনা বিচাত্বে সরকারের বিরাগভাজন মুক্রাহস্ত্র ও সংবা?- 
পজেব নিকট বিস্তর টাকা জামীন লওয়! হয়, বিনা বিচারে 
তাহ! বাজেয়াপ্ত হয়, এবং বিনা বিচারে এ মুস্রাহস্ত্র ও 
সংবাদপত্ত্রও বাজেয়াপ্র এবং বন্ধ করিয়া দেওয়া যায়। 
পরে হাইকোটে আপীল আছে, কিন্তু ওরূপ আপীল 
অত্যন্ত বায়সাধ্য, এবং আপীলে একজন আপীলকারীরও 
অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে বলিয়। মনে পর্ড়তেছে না। এক 
আধবার হইয়াছে কিনাজানি না। এক্প আইন কয়! 
অনাবশ্তফ ও* অন্ুচিত। একান্ত যদি করিতেই হয়, 
তাহা হইলে জামিন চাহিবারঃ জামিন 'বাজেয়াধ ফরিহাক়, 
এবং মুত্রাযন্ত্র ও পুত্তকপত্রিকাদি বানেয়াগ করিবার ক্ষমতা! 
ম্যাজিট্রেটদিগকে * না দিয়! বিচার-বিভাগের বিচার 


৯০৪ 


দিগকে দেওয়া উচিত, এবং সচিত্র বা অটিতঅ খাটি সংবাদ 
প্রঞ্চাশ দগুনীয় কর! উচিত নয়। 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-সব কাগজ রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ডে প্রশ্রয় দেয়, গবস্মেটে তাহা হইতে নানা 
লেখা উদ্ধত করিয়া একটি পুস্তিকা মুক্রি় করিয়াছেন। 
বাবস্থাপক সভার সবন্তর্িগকে তাহা দেওয়া হইয়াছে 
শুনিতেছি। তাহাতে শুধু অনুবাদ আছে, না দেশী 
ভাষায় লেখা! নূল বাক্যগুলিও আছে, জানি না। 
কাহারও লেখ! উদ্ধৃত করিলে তাহাব সমগ্র বক্তব্য ও 
মুক্তি উদ্ধৃত করা উচিত। নতুবা, হত্যায় উৎসাহ 
দেওয়া! মোটেই যাহার উদ্দেশ্ত নহে, তাহাকেও হত্যার 
উৎসাহদাতা মনে করা যাইতে পারে। দৃষ্টাস্-স্ববপ 
একজন মুসলমান ভদ্রলোকের এই বিষয়ে একটি 
কথ! মনে পড়িল। তিনি বলিতেছিলেন তাহাদের শাস্ত্রে 
এরূপ মর্শের কথা আছে, হত্যপদ প্রক্ষালন না করিয়া 
প্রার্থনা করিও না (100 001 0789 81761 05. 00255 
891১৩ 0৮ 178705 ৪100158%) | এই বাকের 
অন্ত সব কথা বাদ দিয়া কেছ যদি কেবল “৮190 170: 
7:87” ( “প্রার্থনা করিও না") কথাগুলি উদ্ধৃত করে, 
তাহা হইলে সে বলিতে পারে, প্রার্থন! করা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ 
বল! হুইয়ান্ধে। 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হ।সের জঙ্ত দ্বিতীয় যে আইনটি 
করিবার উদ্যোগ হইয়াছে, তাহ! অর্ডিন্যাব্সের আকারে 
বিদ্যমান আছে। অর্ডিন্যান্সের আযুও ছয় মাস। এইজন্ত 
তাহার জাযুঃশেষের পূর্বে্ট আইনের দেহ ধারণ করিয়া 
তাহার জল্সান্তর পরিগ্রহের ব্যবস্থা হইতেছে। বাহাতে 
ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের লেখা দ্বারা ইংলগ্ডের বিদেশী 
মিত্র রাজোর সহিত মনোমালিন্য না জন্মে, এই প্রস্তাবিত 
আইনটির উদ্দেন্ত তাহাই বলিয়া বর্ণিত হইদ্াছে। 
প্রধানতঃ আফগানিস্থান, এবং কতকটা পার্কে লক্ষ্য 
করিয়া এই জাইন হইতেছে । ইহার সমতুল্য অর্ডিন্যান্স 
অনুসারে পাঞ্জাবের কোন কোন সম্পাদক দণ্ডিতও 
হইয়াছেন। সরকার পক্ষ হইতে বল! হৃইমাছে, ইংলগ্ডে 
এইরূপ আইন আছে । ইহা অতি অভভূত যুক্তি। ইংলগ্ের 
রাজনৈতিক অবস্থা যেরূপ, ভায়তের অবস্থা, লেইয়প 


প্রবাসা--আর্বিন। ১৩৩৮ 


[ ১ ভাগ, ১ খন্ড 


হইলে এই যুক্তির কিছু সার্থকতা থাকিত। ইংলগ্েষ 
লোকদের রাষ্রীয় হৃবিধা! ও অধিকারগুলি আমরা ভোগ 
করি না, করিতে পাইব না, কিন্ত আদাদিগক্ষে গস্থবিধা- 
গুলিই ভোগ করিতে হইবে, ইহা! চমৎকার ব্যবস্থা! 
আর একটা কথাও ভাবিয়া দেখুন। ইংলণ্ডে একপ 
আইন থাকা সত্বেও, তথাকার সম্পাদকের! মিত্র অমিজ্র ও 
নিরপেক্ষ সকল দেশের সব ব্যাপারের হচ্ছান্থুত্প স্বাধীন 
সমালোচনা! করে, কিন্ত তাহার জন্ত কোন সম্পাদকের 
বিচার বা শান্তি হইয়াছে বলিয়া আমন্ত! অবগত নছি। 
হইয়। থাকিলেও, তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। কিন্ত 
ভারতবর্ষের অডিন্যাব্সটার জোরেই ইতিমধ্যেই কয়েকজন 
সম্পাদকের শান্তি হটয়্াছে। 

ইংলণ্ডে এ বিষয়ে যে আইন আছে ভারতবর্ষে ষে সেন্ূপ 
আইন থাকা উচিত নয়, তাহার একটা প্রধান কারণ, 
ইংলগ্ডে লোকমতের ও গবম্মেন্টের মতের বতট। একত্ব 
আছে, ভারতবধে তাহা নাই। ইংলগ্ডের লোকেরাই 
সেখানকার গবসম্মে্ট ভাঙে গড়ে। এটজন্ত তথাকার 
কাগজে বিদেশ সমন্ধে যাহ। লেখা হয়, তাহ! কতকটা 
তথাকার গবন্মেণ্টেবও মত বলিয়া বিদেশের লোকেরা 
ন্যায়তঃ মনে করিতে পারে। স্থতরাং তথাকার সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত কোন বিদেশী রাষ্ট্রস্বস্বীয় প্রতিকূল মত 
এ বিদেশী রাষ্ট্রের সহিত ইংলগ্ডের মনোমালিন্যের 
কারণ হইতে পারে। কিন্ধকু ভারতবর্ষের লোকমতের 
সহিত গবন্মেণ্টেৰ মতের একা ত নাই-ই, অনেক সময়েই 
সরকারী মত লোকমতের বিপরীত । সুতরাং ভারতবধের 
কোন কাগজে আফগানিম্থান বা পারস্য বা অন্ত দেশ 
সম্বন্ধে কোন লেখ! বাহির হইলে, নিতান্ত নির্বোধ ভিষন 
কেহ তাহাকে ইংরেজ গবদ্মেণ্টের মত মনে করিতে 
পারে না। হ্থতরাং তাহাতে ইংরেজ গৰন্মেন্টের সঙ্গে 
উক্ত রাষ্ট্রের মনোমালিন্য দস্মিবার ফোন ন্যায়সঙ্গত কারণ 
নাই। 

এর়প আইন করিবার অসমত প্রন্কত উদ্দেশ্য, 
আফগানিস্থানের ও পারস্যের বর্তমান রাজাদিগকে খুশী 
রাখি! ভাহাদ্দের সহিত রুশিয়ার ঘনিষ্ঠতা নিবারণ। 

জামরা ভারতীয় ত্রিটিশ গবশ্মেপ্টের জাধা সফালোচন! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 
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পূর্ণমান্রায় করিতে গেলে আইন বাধ! দেয়, ভারতীয় 
দেশী রাজাদের পুর্ণান্জায় সমালোচনা আইন করিতে, 
দেয় না। বিদেশী রাষ্ট্রের সমালোচনাও তারতীয় 
সংবাদপঞ্জের পক্ষে বিপৎসক্কুল। স্বতরাং ভারতীয় 
সম্পাদকদের বড়ই হুদিন উপস্থিত ! 
আগষ্ট মাসের “*মর্ডার্ণ রিভিউ” কাগজে রামমোহন 
রায়ের ফারসী কাগজ “মিরাং-উল-আখবার” তিনি কেন 
বন্ধ করিয়াছিলেন, লে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আছে। 
তাহা! হইতে জান! যায়, 'াফগানিস্থান ও পারস্য দেশেও 
এী কাগজের গ্রাহক ছিল। রামমোহন রায় কোথাও 
অনাচার অত্যাচাবের বিষ অবগত হইলে তাহার 
সমালোচন| না-করিবার লোক ছিলেন না। সম্ভবতঃ 
তিনি “মিরাৎ-উল-আখবারে” আফগানিস্থানেব ও 
পারশ্টের রাজনৈতিক 'অবস্থার সমালোচনা কবিয়া 
থাকিবেন। তখনকার “অনুন্নত” ভারতবষে তাহার 
বিরুদ্ধে কোন আইন ছিল না। তথন হছ£তে এক 
শতাব্দীর ব্রিটিশ শাসনের গুণে “উন্নত” ভারতবষে" এখন 
কপ আইন হইতেছে । 551 ভারতের রাষ্ীয় প্রগতির 
একটি প্রমাণ ! 
নিজেদের দেশে উত্পীড়িত হইয়া, কিংবা! নিজেদের 

দেশের শাসন-প্রণালীর পরিবর্তন চেষ্টায় স্বদেশে স্থান 
ন। পাইয়া, কত বিদেশী লোক ইংলগ্ডে পলাইয়৷ আসিয়! 
স্বদেশের কুশাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছেন ।- 
ইংলপ্তের লোকমত ও জাইন তাহাতে বাধ! দেয় নাই। 
এইরূপই ত হওয়া চাই । মানুষ পরিবর্তন চেষ্টায় শ্বদেশেও 
কিছু করিতে পারিবে না, বিদেশ হইতেও কিছু কর! 
চলিবে না; পৃথিবীর অবস্থা! একপ হইলে কোন দেশের 
ভাগ্যপরিবর্তনের চেষ্টা কি মঙ্জলগ্রহ বা চন্দ্রলোক হইতে 
করিতে হইবে? স্বদেশ হইতে পলায়িত কুচক্রী লোক 
পকল জাতিরই অল্লাধিক থাকিতে পারে; কিন্ধ তাহাদের 
কুচেষ্টা বিফল করিতে গিয়া, বিদেশে আশ্রয়প্রা্ত প্রকৃত 
স্বদ্দেশতক্তদের কিংবা বিদেশী বন্ধুদের চেষ্টাও বাথ করা, 
স্সাগাছা। নষ্ট করিবার চেষ্টায় ক্ষেতে সমুদয় শস্য 
শুড়াইয়া ফেলার সমতুল্য । 


“অসমীয়া হিম্দুদিগের বিবাহপদ্ধাতি” 

শ্রীযুক্ত বিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী উদ্ক নাম দিয়া 
একখানি বই লিখিয়াছেন। ইহা! অনেক পর্যটন ও 
অনুসন্ধানের ফল। ইছার ২৫২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত মুক্তি 
হইয়াছে । অর্থাভাবে তিনি বাকী শতাধিক পৃষ্ঠা 
ছাপাইতে পারিতেছেন না। ইহা প্রকাশিত হইলে, 
বাংলা সাহিতাভাগ্ডারে নানা তথাপূর্ণ একটি উতৎ্রষ্ট বই 
বাড়িবে। ইহা পড়িতেও লোকের ভাল লাগিবে। 
গ্রন্থকার পুত্তকখানির মুল্য ১৪* রাখিয়াছেন। ভাক- 
মাশুলাদির জন্ত আরও |০ আন ধরিলে ক্রেতারা উহা! 
২।* আনায় পাইবেন । বাট সত্তর জন ক্রেতা গ্রস্থকারকে 
আগাম মূল্য ২৯ করিয়া দিলে বইখানি সহজেই ছাপা 
হইয়া যাইতে পারে। গ্রন্থকারের ঠিকানা, গ্রাম ও 
ডাকঘর ঘাটেশ্বর, জেল চবিবশ পরগণ!। 


মিঃ সেন-গুণ্ড ও কলিকাত৷ মিউনিসিপালিটী 


ডাঃ নারায়ণচন্দ্র রায় কলিকাত! মিউনিসিপালিটীর 
অন্যতম কৌন্সিলর ছিলেন। তিনি কারারুদ্ধ হওয়ায় 
তাহার স্থানে অন্য এক জন কৌন্দিলার অর্থাৎ 
কমিশনার নিয়োগের প্রয়োজন হুইয্বাছে। কলিকাতার 
ভূতপূর্বব মেয়র শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন সেন-গপ্ত এই 
পদের প্রার্থী হইয়াছেন। মিউনিসিপালিটার কাজের 
তাহার বহু বৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 
দেশের কাজের জন্য অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং লোকহিতসাধনে অনেক সময় ও শক্তি নিয়োগ 
করেন। -তিনি নির্বাচিত হইলে উপযুক্ত বাক্তির গুণের 
আদর কর! হইবে। 

বাংল। দেশে কংগ্রেসের ছুটি প্রধান দল আছে। 
এখন প্রধানতঃ স্বভাষবাবুর দলের লোকদের দ্বারাই 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কাছ নির্বধাহিত হয় 
শুনিয়াছি। সঞ্ল দেশেই এক্সপ প্রতিষ্ঠানে ফোন-না- 
কোন দলের লোকের সামযঘ্নিক প্রাধান্য হইয়া থাকে । 
কিন্তু জনা দলের লোকও থাকা আবশ্যক । কারণ, 
ডাহা হইলে লোকের সফল বিষয়ে সব দিক্‌ জানিয়া 


৯৬ 


শুনিয়া একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার ক্ছুবিধ! হয়। 
এই কারণেও সেন-গুগ্ত মহাশয়ের নির্বাচন বাঙ্ছনীয়। 





চট্টগ্রামের বিপঙ্গ লোকদের সাহায্য 

চট্টগ্রামে সম্প্রতি যে লুণ্ঠন, গৃহদাহ, সম্পত্িনাশ 
প্রভৃতি হইয়াছে, শাহাতে এক কোটি টাকার জধিক 
সম্পত্তি অপহৃত বা ন্ট হইয়াছে বলিয়া হিসাব বাহির 
হইয়াছে । বছুসংখাক হিচ্দু সর্বস্বাস্ত হইয়াছে । ক্ষতি 
অপমান কেবলমাজ হিদ্দুদেরই হইয়াছে । যত ক্ষতি 
হইয়াছে, তত টাকা তুলিয়! ক্ষতিপূরণ করা যাইবে না। 
আপাততঃ যাহাতে বিপর হিম্কুরা আশ্রয় ও অরবস্ত 
পাইয়া বাচিয়া থাকিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
হইতেছে। উত্তর ও পূর্ধব বঙ্গে বন্তায় ও অন্নাভাবে বিপর 


লোকদের জন্ত নানা কমিটির দ্বারা যে অর্থ সংগৃহীত" 


হইয়াছে, তাহার কিষ়দংশ চট্টগ্রামের বিপন্ন লোকদের 
সাহাধ্যার্থ'ব্যয় করিলে তাহাতে কোন নৈতিক দোষ 
হয় না। কিন্তু এসব টাকা অন) উদ্দেঙ্গে সংগৃহীত 
বলিম্া দাতাদের অনুমতি ভি চট্টগ্রামের বিপন্ন 
লোকদের জন্য খরচ করা নিয়মবিরুদ্ধ হইবে । এইজন্য 
বিশেষ করিয়া চট্টগ্রামের বিপন্ন হিন্দুদের জন/ই টাকা 
তোলা! আবশ্তক হওয়ায় বঙ্গীয় ভিম্দুসভা সেই 
উদ্দেন্ডে টাকা তুলিতভেছেন। সদ্দাশয় ব্যক্তিগণ ধিনি 
যত বেশী পারেন, নীচের ঠিকানায় সাহাষা পাঠাইয়। 
দিলে বড় উপকার হইবে। 

টাকা পাঠাইবার ঠিকানা-_শ্রীসনৎকুমার রায়-চৌধুরী, 
৯ উইলিয়ম্স্‌ লেন, শিয়ালদহ, কলিকাত!। 

আমাদের নামে কেহ টাকা পাঠাইবেন ন!। 
জামরা এখন কলিকাতার বাহিরে থাকায় আমাদের নামে 
প্রেরিত টাকা যথাস্থানে পৌছিতে বিলম্ব হইবে। 


মানবেক্দ্রনাথ রায়ের বিচার 
১৯২৪ সালের এক মোকদ্দমার অতিষ্বোগে কানপুরে 
বিখ্যান্চ রাজনৈতিক নেতা মানবেন্ত্রনাথ রায়ের বিচার 
হইতেছে । তিনি দীর্ঘকাল ইউরোপে ছিলেন । তিনি 
ক্াদালতে নিজেই আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছেন'। তাহার 


প্রধাসী--আস্গিন, ১৩৩৮ 


[৬১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জেয়ায় গধয্মেন্টি পক্ষের একজন সাক্ষীর হত্যায় 
ইতিহাসের উপর আলো পড়িত্বাছে। এই বিচায়ের 
বৃত্তাত্ত সংবাদপঞ্জে পাঠকেয়া হন ছবির! পড়িতেছে। 
কানপুরের আদ্ালতেও খুব ভিড় হইতেছে। 


“জনৈক বাঙালী মহিলার সাহস” 


এই নাম দিয়া কলিকাতার খ্রীহরীয় ইংয়েজী সাগ্তাহিক 
“গার্ডিয়্যান” শ্রীহট জেলার একটি গ্রামে এক গৃহস্থের 
বাড়িতে ভাকাইতির বর্ণনা করিয়া গৃহকর্্রীর উপন্থি- 
বুদ্ধি ও সাহসের প্রশংসা! করিয়াছেন। ডাকাতর1 যখন 
সদরদরজ| জোর করিয়া খুলিয়া ফেলে, তখন বাড়ির 
কর্তার সঙ্গে তাহাদের ধস্তাধপ্তি আরভ্ভ হয়। এই সময় 
ছুবুত্তদের একজন পিছনের একট! জানাল! দিয়া ঢুকিয়া 
পশ্চাৎ দিক হঈডেও গৃহস্বামীকে আক্রমণের চেষ্টা করে। 
তা! দেখিয়া গৃহির্ণা একটা দা লইয়! তাহা এপ 
দক্ষতার সহিত ব্যবহার করেন, যে, লোকটা আহত 
হইয়। ভূমিসাৎ হয়। তাহার সঙ্গী ডাকাতরা! ই£! দেখিয়| 
তাহাকে তুলিয়া লইয়া পলায়ন করে? কঙ্জ তাহার 
একটা বুড়া আঙুল কাট! পড়িয়াছিল, তাহা তাহারা দেখে 
নাই। দ্দাডলটার সাহাযো তাহার অধিকারী ও তাহার 
আর এক আহত সঙ্গী ধর! পড়িয়াছে, এবং হুযত অন্তান্ত 
ডাকাতরাও ধরা পড়িবে । 

“গার্ডিয়্যান” শ্রীহট্রের এই মহিলার কাষ্য বজের 
বালিকাবিদ্যালয়গুলিতে প্রশংসার সহিত সমুদয় বালিকার 
গোচর করা উচিত বলিয়াছেন। এই কাগজটির মতে 
সমুদয় বালিকাবিদ্যালয়ে দৈহিক বল বৃদ্ধির অনুকূল 
শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা বর্তব্য। “অল্লবযস্ক। 
নারীদিগ্রকে হরণ, তাহাদের অলঙ্কারপঙ্জ ছিনাইয়া 
লওয়া এবং তাহাদের উপর আক্রমণ প্রায় প্রত্যহ 
ঘটিতেছে। লোকরজ্জাভয়ে অনেক ঘটনা চাপা দেওয়া 
হয়, কিন্তু ইহা স্থপরিজ্ঞাত, যে, এরপ ছুফষাধ্য ছুধৃতের। 
খুব খনঘম করিতেছে । দৈছিক শিক্ষা বিদ্যালঃসমূহের 
শিক্ষণীয় বিষয়ের অন্তভূ'ত কর! অবশাকর্তধ্য। পনের 
বৎসন্ব পূর্বে ইহার বিরুদ্ধতা হয়ত কেহ কেহ করিতে 





দংখ্যা] 


বিবিধ প্রলঙ্গ--উট্টগ্রাষে লুষ্ঠনাি কতদূর সাম্প্রদায়িক 


৯৭ 





পারিতেন, এখন সে দিন গিয়াছে । পুরুষেরা বখন সব 
দিকে অগ্রসর ছইডেছেন, মহিলাদেরও অগ্রসর হও! 
. চাই ।” | 

মহিলারা সাহসের সহিত অন্ত্র ব্যবহার করিলে যে 
ছুবৃত্ধ লোকেরা তয় পায়, তাহ চট্টগ্রামের পৈশাচিক 
ঘটনাবলীতেও দেখা গিয়াছে । ঘনৈক হিন্দুমহিল! 
লুঠনফারীর1 তাহীর বাড়ি আক্রমণ করিলে দা লইয়া 
তাহাদিগকে আক্রমণ করেন। তাহাতে তাহার! 
পলাইয়৷ যায়। আশা করা যাইতে পারে, বঙ্গের 
পুরুষের] মহিলাদের দৃষ্টান্তের অচ্চুসবণ করিতে সমর্থ 
সুইবেন। 


চট্টগ্রামের পুলিস ইনস্পেক্টর হত্যা 
সাম্প্রদায়িক নহে 


'্টগ্রামের নিহত পুলিস ইনস্পেক্টব মুসলমান, হত্যা- 
কারী বলিয়া ধু'ত বালক হিন্দু । কিন্তু এই ভত্যাকার্য 
সাম্প্রদায়িক নচে। কারণ, (১) মুসলমান বলিয়াই ষে 
এই ইনস্পেক্টবরকে তাহার হত্যাকাবী বধ কবিয়াছে, 
তাাব কোন প্রমাণ নাই ( কোনও হিন্ুই যে হত্যাকাবা 
তাহা এখনও আঙ্গালতে প্রমাণিত না হইলেও তাহা! সত্য 
বলিয়। ধরিয়া লইতেছি ); (২ এস্বলে হিন্দুর! সমগ্থিগত- 
ঙাবে মুসলমান উনস্পেক্টরেব বা মুসর্মানসম্প্রদায়ের 


বিরু্গে কিছু করে নাই, একজন মুসলমানকে মাবিয়ান্ে* 


বলিয়া একজন হিন্দু বালক ধৃত হইয়াছে, ঘটনাটি কেবল 
এই ; (৩ । হত্যাকারী আতঙ্ক-উৎ্পাদক দলের লোক 
বলিয়। অনুমিত হইতেছে, সেই দলেব পোকেরা জাতিধম্ম- 
নির্বিশেষে শ্বদেশী বিদেশী হিন্দুমুসলমান শ্রীস্টিয়ান 
অনেককে বধ ঝা বধের চেষ্টা করিয়াছে বলিয়া! সরকারী 
ভালিকায় অনেক বার দেখান হইয়াছে; (৪) অনেক 
বৎসর পূর্বে হাইকোর্টে অন্ত এক জন মুসলমান 
ইনস্পেক্টর নিহত হওয়ার সময় কেহ একথা বলে 
নাই, যে, তাহ! সাম্প্রদায়িক হত্যা, তাহার সহিত বর্তমান 
হত্যাকাণ্ডের এমন কোন প্রত্েদ নাই যাহাতে ইহাকে 
সাম্প্রদায়িক হত্যা বল যাইতে পারে । কোন সমাজের 
আঞস্ক জন লোক অন্ত সমাজের এন জন লোকের 


সন্বন্ধে জসাম্ত্রদান্িক কারণে কিছু করিলে ব্যাপারটা 
নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িক, বল! যায় না। 

এত কখ। বলিতে হইতেছে এই জন্ত, যে, অনেকে 
চট্টগ্রামের লু&$ন, গৃহদাহ প্রভৃত্তির কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়! তাহা তথাকথিত সাম্প্রদায়িক হত্যা হইতে 
উৎপন্ন মনে করিতেছেন । 


চট্টগ্রামের লুষ্ঠনাদি কতদুর সাম্প্রদায়িক 


চট্টগ্রামের লু$নাদির জন্ত প্রকৃত-প্রত্তাবে দানী কে, 
সে-সম্বন্ধে টাউনহলের বক্তৃতায় জীধুক্ত যতীন্্রমোহন 
সেন-গুপ্ত মহাশয্ব স্পষ্টভাষায় তাহার মত বাক্ত 
কবিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের যাহা বক্তবা তাহা 
আমর! নিয়ে বলিব কিন্তু তাহার পূর্বে আমরা চট্টগ্রামের 
ঘটনা সাম্প্রদায়িক কি অসাম্প্রদায়িক সে-বিষয়ে কয়েফটি 
কথা বলিতে চাই। 

অবশ্থ নামে কিছু আসে যায় না। চট্টগ্রামের 
লু$ন গৃহদাহাদি ঘটনা অসাম্প্রদায়িক বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়। গেলেই লুষ্ঠিত বা ভক্মীতত দোকান ও বাসপগৃহ- 
গুলি পূর্ব অবস্থা প্রাপ্ত ও আগেকার মত সম্পত্তিশালী 
হইবে ন। এবং লাঞ্ছিত প্রহত অপমানিত ক্ষতিগ্রস্ত ব৷ 
স্বত ব্যকির দুঃখ ও মৃত্যু দুঃস্বপ্ন বলিয়! প্রমাণিত হইবে 
না, পক্ষান্তরে উহা! সাম্প্রদায়িক প্রমাণিত হইলেও 
উক্তরূপ কোন লাভ হইবে না; তথাপি এই ঘটনা 
সাম্প্রধায়িক কি না, তাহার আলোচনা আবশ্যক। 
কেন-না, উহাকে এককথায় অসাম্প্রদায়িক বলিয়া 
ছাড়িয়া দিলে, উহার জন্ত আমাদের দেশেরই বহুসংখ্যক 
লোক বে সমট্টিগতগাবে দানী ও দোষী, তাহা! অনেকে 
ভুলিয়া! যাইতে পারেন । 

আমর! চট্টগ্রামের ঘটনার জন্ত সমগ্র সৃসলমান 
সমাজকে দোবী মনে করি না। মুসলমান সমাজের 
মধ্যে যাহারা, এই কাজ করিয়াছিল, যাহার! পশ্চাতে 
থাকিয় উ্কাইয়াছিল এবং পরামর্শ ও গুশ্রয় দিয়াছিল, 
ভাহাদিগকেই দোষী ও দায়ী মনে করিতেছি । তথাপি 
এই ঘটনাকে সাম্প্রদাদিক মনে করিবার যে কারণ আছে, 


৯৮ 


খবরের কাগজে থাহারা ইহার সব বৃত্ধান্ত পড়িয়াছেন, 
তাহারা তাহা জানেন। 

বাহাদের দোকান ঘরষাডি লুণ্ঠিত লণ্ডতণ্ড বা 
তম্দ্ীভূত হইয্বাছে, যাহারা অপমানিত ও প্রহ্ৃত হইয়াছে, 
তাহারা সবাই হিন্তু। আন্ত দিকে কোন হিন্দু লুট করে 
নাই, ঘর পোড়ায় নাই, আততামী হইয়া কোন 
অহিন্দুফে অপমান করে নাই বা মারে নাই (আমর! 
অবশ্য এই বাক্যে বেসরকারী হিন্দুদের কথাই 
বলিতেছি)। যে হাজার হাজার চট্টগ্রামবাসী লু&ঠনাদি 
ফাজ করিয়াছে (আমরা বেসরকারী লোকদের এবং 
প্রকাহ দিবালোকে দোকানপাট লুটের কথাই বলিতেছি), 
তাহারা মুনলমান । এই কারণে আমরা ব্যাপারটাকে 
সাম্প্রদায়িক বলিভেছি। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন, মুসলমানের! তৃতীয় গক্ষের 
উদ্ধানিভে এবং ঘআস্কারা় এই কাজ করিয়াছে; 
জতএব ইহ সাম্প্রদায়িক নহে) ছুবৃতত্ত লুষ্ঠনকারীরা 
যদি উস্কানিতেই চুষ্ষাধ্য করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
তাহারা তাহাদের কাজের আন্ত দায়ী। বিচারপতি 
লট উইলিয়মদ্‌ তোলানাথ সেন প্রস্তুতি তিন জন পুত্তভক- 
বিক্রেতাকে হত্যা করার অপরাধে ছু' জন পঞ্জাবী 
যুবককে প্রাণদণ্ড দিবার পূর্বে বলিয়াছিলেন, যে, 
তাহাদের পশ্চাতে উদ্ধাইবার অন্ত লোক ছিল; কিন্তু 
সেই কারণে তাহাদিগকে নির্দোষ মনে করেন নাই। 
চট্টগ্রামে, পেছনে কেউ থাক বা না-থাক, কাজটা যাহার! 
করিয়াছে তাহার। মুনলমান, এবং লুষ্ঠনাঁদি করিবার 
সময় ব! তাহার পরে তাহারা নিজ সমাজ ত্যাগ করে নাই 
বা নিজ সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয় নাই। 

'অত্যাচরিত লোকসমঠি হিন্দুসমাজতুক্ত, এবং 
অত্যাচারী বেসরকারী লোকসম্রি মুসলমান সমাজতৃক্ত ; 
ব্যাপারটাকে সাশ্প্রধায়িক মনে করিবার পক্ষে ইহাই 
বথেষ্ট। 

ধাহারা তৃতীয় পক্ষের অন্থমিত উক্কানির উপর বেশী 
জোর দিতেছেন, তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন, মুসলমান 
সঘাজেই উত্কানির প্রভাহে কাজ করিবার লোক এত 
বেশী আছে কেন? হিন্দু সঙ্গাজের অদ্থতূত্ত'সর লোকই 
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৭ মি উপ পা রাশি স্সিন্াস্ছি 


সাধু ও শাস্তশিষ্ট নে । কিন্তু এই ধরণের হত দাক্ষা 
ছাঙজজাম! হইয়াছে, তাহার তালিকা প্রন্তত কছিলে দেখ ' 
যাইবে, অধিকাংশ স্থলে আততাম়ীরা মুসলমান সমাজডূ্ক 
লোক। কানপুরের মত ছু-এক জায়গায় হিন্ুসমাজতূত্ত 
লোকেরাও দাক্া-হাজামা করিয়াছে । তাহার অন্ততঃ 
কিয়দংশ গুরুমার! বিদ্যার ফল। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, চট্টগ্রামে যাহার! লুঠনাদি 
করিয়াছে, তাহার! গুণ্ডা, এবং গুণাদের কোন ধর্ম নাই- 
তাহার! হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিয়ান কিছুই নয়। একথা 
সত্য নহে, যে, চট্টগ্রামের লু£ঠনাদিকারীরা পেশাদার 
গুণ্ডা । চট্টগ্রাম শহরের লুঠনকারীরা কারিগর 
দোকানদার মু ম্তুর গাড়োয়ান ইত্যাদি, এবং তাহার! 
গৃহস্থ মান্থষ। চট্টগ্রাম শহরে বা জেলায় দশ বিশ পচিশ 
হাজার গুণ্ডা আছে, এমন কথা আমর! আগে শুনি নাই। 
গবন্মে+ন্টের টিকটিকি বিভাগ একথা জানিলে শু4 
লু্ঠনকারীদের শিকার হিন্দুদ্দের উপর পিটুনি পুপিস 
বসিত কি-না, ব্যবস্থাপক সভায় কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। এই সব পুরুষ মানুষ যদি গুণ্ডাই হয়, তাহ! 
হইলেও তাহাদের স্ত্রী ও ছেপেমেয়েরাও কি গুণ? 
তাহারাও ত লুটে যোগ দিয়াছিল ও সাহাষা করিয়াছিল। 

ব্যাপারট। গুগ্ডাদের কাজ হইলে এবং গুণ্ডাবা৷ বিশেষ 
কোন ধর্দের লোক নহে ইহা মনে রাখিয়া জন্থমান 
করিলে, অনুমান এই হইত, যে, লুঠনকারীদেব মধ্যে 
এবং লুষ্ঠিত দোকান ঘরবাড়ির মালিকদের মধ্যে হিন্দু 
ও মুনলমান উওয় সমাজেরই লোক আছে। কিন্ত বস্ততঃ 
দেখা যাইতেছে, লু্নকারীর1 মুসলমান, হৃতসর্বন্থেরা 
হিন্দু। ইহাতেও কি কেহ বলিবেন, ব্যাপারটা! 
জাতিধর্দসমাজহীন গুগ্ডাদের কাজ? 

হুদি মানিয়! লওয় যায়, যে, গুণ্ডারাই লুঠন করিয়াছে, 
তাহা হইলেও শিক্ষিত ও ভত্র যুসলমানগণ এই ঘআত্ম- 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, তাহাদের সমাজেই গুপ্ডার 
এত প্রাচুখ্য কেন? বৃথা কেহ প্রশ্থ করেনা । অনেক 
মুললষান চট্টগ্রামের ব্যাপারটার নিন্দা করিতেছেন বলিরা 
একপ প্রশ্ন কর! বৃ! হইবে না মনে হয়। মুললমানেরাও 
এই পাণ্টা প্রশ্ন করিতে পারেন, হিচ্ছু সমাজজেই বা 


উষ্ঠ সখ্য] ] 


ঝাজনৈতিক হত্যাকারীর এত গ্রাচ্ধ্য কেন? তাহারও 
দিশ্চয়ই কারণ আছে, এবং তাহ। হিম্মুপঘাজের লোকদের 
বিচার) । 

মোটের উপর আমাদের বক্তব্য এই যে, আগে আগে 
বে-লব লাশ্প্রদায়িক দাঙজগাহাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে-_ যেমন 
ডের! ইন্মাইল খা,কানপুর, ঢাকা,কিশোরগঞ্জে--তাহাতেও 
সমগ্র ছিন্থু ব। সমগ্র মুসলমান সমাজ যোগ না দিলেও 
যেমন উহার! সাম্প্রদায়িক বলিয়াই পরিগণিত, চট্ট গ্রামের 
দাজাহাঞ্জামাও সেইক্ষপ। এই শোচশীয় ব্যাপারের 
যূল কারণ বাহাই হউক, বা যাহার উক্কানিতেই উহা! 
হুইয়। থাকুক, কযসেকটি ঘটনার কথা ছাড়িগ্না দিলে 
এ-কথাটা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই সকপ 
কারঞ্গ যাহার করিয়াছে তাহার! প্রধানতঃ মুসলমান ও 
যাহারা উৎপীড়িত হইয়াছে তাহার! হিন্দু। লুঠনের 
পূর্ববগাজ্ে চট্টগ্রাম শহরে খানাতল্লাসীর সময়ে যে-সকল 
ঘটনা ঘটে তাহার জন্য মুসলমানর! দায়ী নহে, 'পাঞ্চজন্ত” 
প্রেন ভা'ওবার আগ্ত তাহারা দায়ী নহে, গ্রামে গ্রামে হিন্দুর 
বাড়িতে ও গুলে যে সকল অত্যাচার হইয়াছে তাহার 
জন্তও তাহার! দায়ী নহে । শুনিয়াছি মফন্বলে মুসলমানদের 
দ্বার! হিন্দুর বাড়ি লুট করাইবার প্ররোচনা কর! হইয়াছিল, 
[কপ্জ তাং। সফল হয় নাই। ইহাযাঁদ সত্য হয তবে 
গ্রামবাসা মুনলমানগণের বিবেকবুদ্ধ ও রাজনৈতিক 
বুগ্ছি গ্রপংসাহ । কিন্তু এই কয়েকটি ব্যাপারের কথা! 
ছাড়িয়া ধিপে চট্টগ্রাম শহরে প্রকাশ দবালোকে যে+ 
সকল লুগুশ, গৃহদাহ প্রন্থৃতি বহুক্ষণ ধখিস বিস্ৃত ভাবে 
চশিয়াছিল তাহা মুস্পমানদের ছাপাই $ত। এই 
লুটতরাঞ্জে কোন হিন্দু যোগ দেয় নাহ বা কোন মুসনমান 
ক্ষতিগ্রপ্ত হয় নাই। €সই জন্ত “আ।ওভান্দে? প্রকাশিত * 
বন্তৃতা্ল পড়িবাব পরও চট্রগ্রামের ব্যাপার বে 
অনেকাংশে সাম্প্রধামিক এই মত আনব! পারিথভন 
করিতে পাবিপাম ন।। 


চট্টগ্রামে সরকারী লোকদের কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব 


সরকারী পোকেরা ধে সরকারী কণ্মচারাদের মধ্যে 
মধ্যে তর্কিতে হত্যা নিবারণ করিতে পারেন না, তাহার 
জন্ত তাহাদিগকে কিংব। গবন্মেন্টকে অকম্মণ্য বল যায় 
না। কারণ, বিলাতের ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যান কাগজ ঠিক্‌ই 
বলিয়াছেন, যে, খুব কর্শিষ্ঠ গবক্মটে খুব সাবধান 
হইলেও রিভল্ভারের মত ছোট একটা অস্ত্রের বেআইনী 
আমদানী সম্পূর্ণ নিবারণ করা অলভ্ভব। কিন্তু দলবন্ধ 
ভাবে হাজার হাঙজজার লোক অনেক ঘণ্ট। ধরিয়া 
ছুই শত দশট! দোকানের এক কোটার উপর টাকার 
সম্পত্তি লুট করি বিন! বাধায় প্রকাশ্ততাবে স্থানাস্তরিত 
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৯০৯ 


করিল, অনেক ঘরবাড়ি পুড়াইয়। দিল, ইহা যে-সব 
সরকারী লোক নিবারণ করিতে পারিল না, তাহাদিগকে 
খুব কষ্দিষ্ঠ ও কর্তব্পরায়ণ মনে করিবার কারণ দেখ! 
যাইতেছে না। 


বস্ততঃ, নিরপেক্ষ লোফমাত্রেই মনে করিবে, 
চাটগায়ে হয় লুনাদি নিধারণ করিবার ক্ষমতা সরকারী 
লোকদের ছিল না, নয় ক্ষমতা থাক! সন্বেও তাহার! তাহা! 
নিবারণ করে নাই । এই দুটা অনুমানের মধো যেটাই 
সত্য হউক, চাটগায়ের সব শাসক ও পুলিস কর্তাদিগকে 
অবিলম্বে অন্তত্র চালান করা কর্তব্য । তাহাদের 
পদ্দচ্যুতি ব অন্ত শাস্তি হওয়া উচিত কি-না, তাহাও 
বিচারান্তে বিবেচিত হওয়। উচিত। তাহাদের বদলী 
হওয়া এই কারণেও একাম্ত আবশ্কক, যে, তাহার! 
ওখানে থাকিতে ভালরূপ ভান্ত হইতে পায়ে না। 
তাহাদের সাক্ষ্য লওয়া দরকার হইলে তাহাদিগকে সম্পেঞ্ড 
করিয়া খানে রাখ। যাইতে পারে। 


ভারপ্রাপ্ত শাসক ও পুপিস কর্মচারীদের চোখের 
সামনে ব। তাহাদের জ্ঞাততসারে কিংবা তাহাদের 
অবস্থিতির জায়গ। হইতে অতিনিকটে বিনাবাধায় 
লুষ্ঠনাদি কাজ চলিয়াছিল, অপহৃত গ্িনিবও এইভাবে 
স্থানান্তরিত হইয়াছিল, পুলিস ও গর্থার! রাতে বু বাড়ি 
বিন! ওয়ারেন্টে প্রবেশ করিয়া লোকজনকে মারধর 
কবিষ়্াছে, জিনিষপত্র ভাওিয়াছে, বহুসংখ্যক হিন্দুযুবককে 
কোতোয়ালিতে লইয়া গিয়৷ প্রহার করিয়াছে, গুর্থ। 
এবং ইউরোপীয় পোষাকধারী লোকের। গিয়া “পাঞ্চজন্ত” 
প্রেসের ছাপিবার যস্ত্রাদি ভাঙিয়। দিয়া আসিয়াছে, 
ইত্যাদি নানা কভিষোগ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে। 
এক্ধপ অভিযোগ অভ্তপূর্বব নহে। দাঙ্জাহাামার সমন্ব 
এক্প অভিযোগ এন্তত্রও হইয়াছিল । চাটগায়ে এক্ধপ 
হইয়ান্িল কি-ন।, তাহ।র তাস্ত অত্যাবশ্তক । 

এন্ূপ অভিযোগ 9 বাংল। ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছে, যে, একজন ভত্রপোক ম্যাঞিষ্রেটকে ছুঃখ 
জানাইতে গিয়াছিলেন, এবং উত্তরে ম্যাজিষ্রেট জানাইয়া- 
ছিলেন, যে, থেহেতু চাটগায়েব লোকের। বিপ্লবীদিগকে 
প্রশয় দিতেছে গবন্মেন্টের সাহাধ্য করিতেছে না, 
অতএব তিনি অভিযোক্তার সাহাষ্য করিবেন না, 
সাহাযোর জন্ভ অভিযোক্রাকে দেশের নেতাদের নিকট 
যাইতে হহবে, ইত্যাদি । ম্যান্িষ্েটে এপ কথা 
বলিয়াছিলেন ধকি-না, নিপ্ধারিত হওয়া উচিত। তিনি 
তাহা বলিয়া থাকিলেও গবগ্মেন্ট কর্তৃক গোপনেও 
তিরস্কত হইবেন, এমন আশা করা যায় না। কিন্ত 
সত্য নিষ্ধারণের অন্ত প্রয়োজন আছে। বাক্তিগতগ্ভাবে 
কোন লোক ব! ব্মষ্টিগতভাবে 'কফোন স্থানের লোকের! 


প্রবাসী-_আশ্িনঃ ১৩৬৮ 


[৩১শ ভাগ, ১৪ খখ্চ 





৯১৩ 
বিপ্লবীনিগকে আশ্রয় বা প্রশ্রয় দিলে বা অন্ত প্রকারে 
সাহাধ্য করিলে, আইন অন্ধসারে তাহার বা তাহাদের 
বিচার ও শান্তি হইতে পায়ে; এবছিধ কারণে চাটগ। 


জেলার বাহান্নট গ্রামে পিটুনি পুলিসও বসান হুইয়াছে। 
কিন্তু ব্রিটিশ ভারতীয় কোন কোন জআাইন ও অভিষ্ান্স 
সভাযতম দেশের বিধিব্যবস্থ। হইতে পৃথক হইলেও, এই 
জাইন এবং অর্ডভিন্যান্সগুলিতেও একথা কোথাও লেখা 
নাই, ষে, কোন জায়গার লোক বিপ্লবীদিগকে প্রশ্রয় ব! 
সাছাধ্য দিলে তাহারা সাময়িকভাধে গুণ্ডা পরিণত 
হাজার হাজার লোফের যথেচ্ছ অত্যাচারের পাত্র হবে 
এবং সরকারী কর্শচারীদের দ্বারা অত্যাচার হইতে 
রক্ষিত হইবে ন। 

একটি ইংরেজী দৈনিকে দেখিলাম, ম্যাজিট্রেট 
₹ষুম প্রচার করিয়াছিলেন, যে কেহ লুট করিবার সময় 
ধর] পড়িলে ( 5858106 10 ১৬ ৪০০ 1০০6108) তাহার 
শান্তি হইবে, ইত্যাদি । এই হুকুম লুট হইয়া যাইবার পর 
প্রচারিত হইয়াছিল । হুকুমটি সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত, এবং 
চাটগীয়ে ইহার প্রচার ষথাযোগয এবং দেশকালপান্রোপ- 
যোগগীও হইয়াছিল। সম্ভবতঃ আইনের এক্প 
নির্দেশ চাটগীয়ে জান! ছিল ন। বলিয়াই লুটপাট হইয়! 
থাকিবে । ছঃখ এই, যে, “চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে" 
ম্যাজিষ্রেটের কার্যটি এই প্রবাদবাকোর দৃষ্ান্তস্থল 
হইয়াছিল । এক্প সঙ্দেহও লোকের মনে হইতে পারে, যে, 
ঠিক লুটে নিমগ্ন অবস্থায় ধরা ন! পড়িরা পরে বমাল 
সহিত বা অন্ত অবস্থায় কোন লুট্যের৷ ধরা পড়িলে তাহার 
শান্তি হইবে কি-না। 


মাজিষ্রেটের হুকুম আমাদের একটি বালাস্বতি 
জাগাইয়া দিল। তখন আমর] বাকুড়ার ইস্কুলে পড়ি। 
মাচান তলাম্ম মতি রায়ের যাত্রা হইতেছিল। 
ভোরের দিকে সঙের আবির্ভাব হইল। শুনিলাম, 
যাত্রার দলের অধিকারী হ্বয়ং মতিলাল রায় মহাশয় 
সং সাজিয়। আসিঘ়্াছেন। একজন কোমরভাঙ! 
হাডিডসার ব্যক্তি চৌকিদার রূপে আসরে উপস্থিত 
হইয়া অতি করুণ ত্বরে চোরকে আহ্বান করিয়! বালিতে 
লাগিলেন, “ও চোর, তুই আয়, আমি তোকে 
ধোরবো 1” 

চাটগীয়ের দণ্ডমুণ্ডের কর্তারা! নিশ্চয়ই একপ কোমর- 
ভাঙা হাডিডলার চৌকিগ্গার নহেন। * 

কিন্তু শুধু তাহাই নহে, শ্ীযুক্ত বতীজ্ষোহন সেন-গুপ্ত 
হহাশয় টাউনহলের সভায় জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার 
কেম্‌*এর বিরুদ্ধে অডিশর গুরুতর অভিযোগ উখাপিত 
কন্িগ্াছেন। তিনি স্পষ্ট ভাবায়, বার-বান্ম বলিয়াছেন-. 
বিষ্টার কেছ্‌ ইচ্ছা! করিয়া কর্তব্য পালন করেন নাই, এবং 
স্টাহার আচরণ হইতে পধাণিত হুর) বে, ছিনি জানি্কা 


শুনির! চট্টগ্রামের নিরপরাধ শহয়যাসীদের ছাড়িধর $ 
দোকানপাট লুঠ করিঘার জন (গুণ্ডাদের ) প্রয়োচথা 
দিয়াছেন। সাহস থাকিলে এই উক্তি করিবার জন্য মিষ্টায় 
কেম্‌ যেন তাহাকে (সেন-গুণ্ত যহাশয়কে ) আদালতে 
অভিযুক্ত“করেন। মিষ্টার কেম্‌ কি করেন, তাহা জি 
তাহার কর্তব্য প্রকাশ্ত আদালতে নিজকে এই অভিযে! 
হইতে মুক্তি করা, তাহা না করিতে পারিলে 
ভাহার অবিলম্বে কর্চাত হওয়। উচিড। ইভিমধ্যে 
বঙজীয় সরকার গত ১৫ই সেপ্টেত্র ভারিখে এক 
ইত্ডাহার দ্বারা চট্টগ্রামের বিভাগীয় কমিশনারকে 
সরকারী কম্মচারীদের অভিযোগ সম্পর্কে তাস্ত 
করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন । এই তদন্তে পুলিসের 
কর্খচারীদের কাধ্যকলাপ সম্পর্কে কমিশনায়ের সাহা? 
করিবাব জগ্ত বঙ্গের পুলিসের বড়" কণ্ত। ইন্স্পেক্টর 
জেনারেল অব পুলিস মনোনীত হইয়াছেন । এতদিন পরে 
হঠাৎ বেসরকাবী তদন্তের রিপোর্ট বাহির হইবার 
পূর্ববক্ষণে সবকার চট্টগ্রামের ব্যাপারে এই প্রথম কোনও 
ব্ূপ তাদস্ত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এইক্সপ 
ব্যবস্থার উদ্দেশ্্ কি? বর্ধমান মাজিট্রেট ছ্গেলার কণ্তা 
থাক! পর্যাস্ত, যে-সব কম্মচাবীর বিরুদ্ধে অভিযোগধ 
তাভার। সদ্পেগ্ড না হওয়। পধ্যস্ত, এইব্প তাস্ত যে 
চলিতে পারে না, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
কিন্তু তাহা কর! হইলেও সরকারী তনস্তের দ্বারা সরকারী 
কণ্মচারীদের পোষক্ষালন ভির্ন অন্ত কোন উদ্দেগ্ত যে 
সিদ্ধ হইবে, তাহ! আমর। মনে করিনা। 


চাটগায়ে অরাজকতা নিবারণের সরকারী সামধ্য 


গত বৎসর চাটগীয়ে একটি অস্ত্রাগার লুট হয়। সেই 
উপলক্ষে সরকারী বেসরকারী কতকগুলি" লোকের 
প্রাণ যায়, এবং বিদ্রোহী ও বিপ্রবী বলিয়া কতকগুলি 
ষুবক ধৃত হয়। ভাহাদের বিচার হইতেছে। এই প্রকার 
লুট ও হত্যাকাণ্ডের অন্ত গবন্েন্টের ধারণা হইয়াছে, ঘে। 
চাটগ। শহর ও জেলার বিস্তর লোক--অবস্ত হিন্দু-- 
গবন্সে্টের বিরুদ্ধে বড়বন্ত্র করিয়াছে । তাহা! দমন 
করিবার জন্ত সেখানে অনেক পুলিল ও গুর্থা প্রতৃধি 
আমদানী হইয়াছে, বাহান্গটি গ্রামে পিটুনী পুলিস বলান 
হুইয়াছেঃ এবং চাটগঁ। শহরে প্রারই এই হুকুম লাগিয়াই 
আছে, যে, রান্িকালে সন্ধ্যার পর কেহ বাড়ির বাহির 
ও র্লাস্তায় চলাফের! করিতে পারিবে না। 
সন্ধ্যানস্তর রাত্বিকালের এই অবরোধের বিশেষত্ব এই, 
যে, হিন্দু যুবকের! এ অবরোধ তু করিলে ভা 
গ্রেধারের হুকুম তাহার একটি অঙ্গ। 
ইংরেজ গৰন্সেন্ট যে-যে উদ্দেস্টে ভারতবর্ষে হাজি 
আছেন, শাতিরক্ষা এবং ভিজ তির ধর্স্রথাকের হাথে 


উঠ সংখ্যা 1 
(পা 
কাটাকাটি নিবারণ তাঁহার অন্থর্গত্ত বলিয়া 
পিক হইয়া থাকে। 'আতএব উদ্ষেশ্ত যখন এই ন্বপ, 
ধরিক়! লইতে হুইবে। যে, সরকার বাহাছুর দেশের 
অশান্তি ও বিশ্্ঘল! নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া 
মাধিয়াছেন। তাক! সত্বেও যে নানা প্রন্গেশে ভীষণ 
দাঙ্গাহা্গামার সংখ্যা বাড়িয়া চলিতেছে, ভাহাব কৈ ফিয়ৎ 
রী কর্খঢারীরা হয়ত এই দিষেন, যে, তাহার 
পাধারণ রকম অশান্তি ও বিশ্বহ্ঘল! নিবারণের জস্ত 
প্রস্তত থাকেন ও তাহাগ জন্যই দ্বায়ী, অসাধারণ কিছু 
শটিলে তাহারা হঠাৎ কিছু করিতে পারেন না। তাহার 
উত্তগ্নে বলা যাইতে পারে, সাধারণ ও অলাধারণের মবো 
ধাড়ি টানিয়। ভাগ কব! কঠিন, এবং কিছু কাল হইতে 
অসাধারণ দার্গাহাঙ্গামাও খুবই সাধারণ হইয়। পডিয়াছে , 
[তরাং তাহ] নিবারণের জন্তও গবন্মেপ্টেব প্রস্তত থাকা 
টচিত ছিল। এই সোঁদনও ত গবন্সে্ট পুলিসের 
ববাদ্দ পাচ লক্ষ টাকার উপর বাড়াইয়া লইয়াছেন। 
যাহ হউক, সরকার পক্ষের উক্ত অনুমিত কৈফিয়ৎ 
ঙ্গত বলিয়। মানিয়া লইলেও দেখ! যাইতেছে, যে, 
ঢটগীয়ে লুট ঘরপোড়ান প্রতৃতি ঘটিবার আগে হইতেই 
॥ানা রকমের নানা জাতীয় সপস্্ব রক্ষীর অসাধারণ 
নমাবেশ করা হইয়াছিল। তাহা! সত্বেও, শহরের 
[সলমান সমাঙ্গহুক্ত বিস্তর লোক দিনে ছুপরে লুট করিল, 
1ব জালাইয়া দিল, ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে, লুটের আগে বান্ডায় রাণ্ডায় গাডীর ছাদ 
তে উচ্চৈঃম্বরে প্রচার করা হইয়াছিল, যে, বেলা 
।০ট। হইন্তে অপরাহ্ ৩টা পধ্যস্ত লুট হইবে । *পাঞ্চজস্ট' 
প্রস ভাঙা এবং কোন ফোন ইস্থুলের ছাত্র ও শিক্ষক- 
দগকে বেদম প্রহার৪ অরাজকতার অঙ্গ, কিন্ত 
ঈত্যাচারীবা অন্ত লোক। 
লুটেব সময় কতকগুলা ছুর্ৃত্ত এক গৃহস্থের বাড়ি 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে এ বাড়ির জনৈক মিল! 
1 স্থাতে কবিস্বা তাহাদের দিকে অগ্রসর হন। তাহাতে 
চাহার1 পলা$য়! যায় । ইহ। হইতে মনে হয়, চাটগীয়ের 
দরকারী রক্ষীব! সামান্ত চেষ্টা করিলেও অরাজক-ত! 
অবারণ বা বন্ধ করিতে পারিত। 
অবশ্ত সবকারী লোকদেব সপক্ষে অনেক প্রবল যুক্তি 
টপস্থিত কব! যাইতে পারে । যথা-- 
চাটখাঁ। শহবে সন্ধ্যার পর রাহ্রিকালে হিন্দু যুবকের! 
গাইনসঙ্গত উদ্দেশ্টেও বাহিব হইলে তাহাদিগকে 
[রিবার হ্বকুম ছিল। স্থতরাৎ সন্ধ্যার আগে দ্ানর 
বলায় অহিন্দু "্বাবালবৃদ্ধবলিত! আইনবিরুদ্ধ উদ্দেশ্ডে 
রাস্তায় বাহির হইলে ষে তাহাদিগকেও ধরিতে হইবে, 
স্রই্হা পুলিসেয লোকের! কেমন করিয়া! বুঝিবে বলুন । 
এবছিধ যুক্তির বলবত্তা অস্বীকার করিবার জো 
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নাই। আমর! বাল্যকালে ত্বামান্দের ছোট শহয়টির 
একটি বুষ্িমান্‌ যুবককে জানিভাম, যে বাজার করিতে 
গিয়া বাজার না করিয়াই এই কারণে ফিছিয়া জাসিয়া- 
ছিল, যে, তাহার বাড়ির লোকেয়া কোন্‌ পয়সাটি দিয়া 
কোন্‌ জিনিষ কিনিতে হইবে, তাহা চিছ্ছিত করিয়া ন! 
দেওয়ায় সে ভূলিয়! গিয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
অশান্তি বিশৃম্ঘল! প্রভৃতি নিবাবপের জন্ত এবং ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী অপরাধী খরিবার অন্ত আলাদা আলাদ! 
পুলিসের লোক মোতায়েন করা গবন্মেপ্টের উচিত ছিল। 


“সাত খুন মাফ” ধারণার কারণ অনুসন্ধান 

কলিকাতা টাউনহলের সভায় স্পষ্টই বল! হইয়াছে এঁবং 
অন্ত অনেকেও এরূপ অন্থমান ও সন্দেহ করিতেছেন, যে, 
চাটগীয়ে লুট্যেরাবা যাহা! করিয়াছে, তাহা সরকারী 
কোন কোন কশ্মচারীব সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ প্ররোচনা বা 
প্রপ্রয়েই করিয়া থাকিবে, নতুবা! এমন নির্ভয্ে বিনা 
বাধায় এমন ভয়ানক বে-আইনী এত কাজ তাহারা 
কেমন করিয়া করিতে পারিল? এইরূপ সন্দেহ ও 
অনুমানের সত্যতা ব1 অসত্যত৷ প্রকাশ্য প্রমাণ প্রয়োগে 
কখনও প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিষ্ঠ! মনে হয় না। ক্ষতরাং 
অন্ত কি কি কারণেও ছুরাত্বার তাহাদের কাজের 
কোন শান্তি হইবে না মনে করিয়া থাকিতে পারে, 
তাঞ! বিবেচনা কর! আবশ্তক। 

ঢাকায় ও কিশোরগঞ্জে ৮ অরাজকতা হইয়াছিল, 
তাহার পূর্বে এইরূপ কথা রটিত হইয়াছিল বলিয়! 
শুনা যায়, যে, সাত দিনের জন্ত নবাবী রাজত্ব হইয়াছে, 
তখন লুটপাট করিলে কোন সাজা হইবে না। 
চাটগায়েও এরূপ গুঙ্গব রটিয়া থাকিতে পারে । পাবনা, 
ঢাকা, কিশোরগঞ্জ গ্রভৃতি স্থানে হাজার হাজায় লোক 
দলবদ্ধ হইয়া আইন ভঙ্গ করিয়াছিল। দূরৃতদের 
সংখ্যার তুলনায় শান্তি খুব কম লোকেনই হইয়াছিল 
অপবাধের গুরুত্বের তুপনায় অনেকের লঘু দই 
হইয়াছিল ।- কিশোরগঞ্জে ত সকল অপবাধীকে ধরিলে 
চাষ হইবে না ও অজস্মাবশতঃ ছুর্ভিক্ষ হইবে, এই 
ওছুহাতে অধিকাংশ অপরাধীকে গ্রেপ্তাবই করা হয় 
নাই। অন্তর কতক কতক আলামীকে ছাড়িয়! দেওয়। 
হইয়াছিল। হহাতে এ সকল স্থানের 
সমশ্রেণীস্থ চাটগীয়ের লোকদের মনে এরূপ ধারণা উৎপর 
হয়া থাকিলে তাহ আশ্চধোর বিষয় মনে কর! চলিবে 
না, যে, হিন্দুদ্দেব ঘরবাড়ি গ্লোকান লুটপাট ও তাছাদিগকে 
প্রহারাদি করিলে শান্তি হইবে না। আধকন্ধ চাটগা। শহরে 
ও জেলায় সন্ধ্যানস্তর অবয্ধোধ ও পিট্ুনী পুলিস হিন্দুদের 
জন্ত অভিপ্রেত হওয়াফ। এই ধারণার উৎপত্ধিও শ্বাভাবিফঃ 
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থে, হিন্টুরা সরকার হাহাছুরের বিশেষ অসন্কোষভাজন, 
সুতরাং ভাহাদিগেক ক্ষতি করা দোষের বিষয় নহে। 


কাগজ ও পাঞ্চজন্থা প্রেস 

রে কাগজের সহিত আঙগাদের বিনিময় নাই 
এবং উহা আমর! ক্রয় করি না। স্থৃতরাং উহা 
আমরা প্রায়ই দেখি ন।। কিন্ত অন্ত কাগজে পড়িয়া, 
এঁ এংলো-ইও্িয়ান কাগজ্খানা রাজকর্মমচারী হত্যার জন্ত 
দেশী অনেক সংবাদপত্র ও তাহার সম্পাকগণ দায়ী, এই 
মর্দের কথা লিখিয়াছিল, তাহাদের নাম ও ঠিকান! 
নিয়াছিল, এবং টারেঠোরে এমন সব কথাও লিখিয়াছিল 
যাহাতে প্রতিশোধের সম্ভাবনার ইঙ্গিত ছিল? যে-সব 
কাগজের উল্লেখ ছ্েট্স্ম্যান করিয়াছিল, তাহার মধ্যে 
চট্টগ্রামের দৈনিক “পাঞ্চজন্১ও ছিল। এই কাগজের 
ছাপাখানা ও তাহার যন্ত্রপাতি মুললমান জনভা কর্তৃক 
বিনষ্ট হয় নাই, গুর্খ। ও ইউরোপীয় পোষাকধারী 
কফতকগুরা! লোকদের ভ্বার ভগ্ন ও বিধ্বস্ত হইয়াছে বলিয়া 
খবরের কাগজে বর্ণনা বাহির হইয়াছে । ্টেট্স্ম্যান 
দি পাঞ্জন্তের নাম করিয়া থাকে, এবং এই কাগছটির 
ছাপাখানা! যদি বর্ণনার অঙ্ুক্ূপ লোকদের দ্বারা বিনষ্ট 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে পাঞ্চজন্তের ক্ষতির জন্ত 
ঠ্রেটস্যানের সাক্ষাৎ ব| পরোক্ষ আংশিক দায়িত্ব আছে 
কি-না তাহার অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 





হিন্দুর্দের ভাঁবিবার বিষয় 

চাটগয়ের ঘটনাবলী সম্বন্ধে এ পযন্ত যাহা লিখিয়াছি, 
তাহ। অপেক্ষা গুরুতর চিস্তনীয় বিষয়, বার-বার হিন্দুদের 
উপর এত অত্যাচার কেন হইতেছে এবং তাহার 
প্রতিকারই বা কি? উহার সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট উত্তর 
দিবার সামর্থ, আমাদের নাই। সম্পূর্ণ উত্তর দেওয়। 
যায় এবং প্রতিকার ্বিলঘ্থে কর] যায়, ভারতবধের 
এবং হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থা সেরূপ নহে। 
তথাপি চুপ করিয়া বলিয়া! থাকা যায় না। কিছু ষে 
বলা করা যায় না, তাও নয়। হিন্দুদদের দোষ দুর্ববলত 
যাহার জন্ত দায়ী নহে, তাহাদের উপর বারংবার 
অত্যাচারের একপ কোন কোন কারণ অন্কমান করা 
যায়--যদ্িও অঙ্মান সত্য কি-না তাহার কঠোর পরীক্ষা 
আবশ্তক। বথ! :--ভারতঙধে শ্বরাজস্থাপনের জনা 
হিন্তুর৷ বেশী চেষ্টা করিয়া আসিতেছে এবং বেশী 
আগ্রহান্থিত। এই কারণে শবরাজবির়োধীর! স্বতঃপরতঃ 
হিন্ুদিগকে শান্তি দিতে চায়। সমগ্র ভারতবর্ষ 
অধিবাসীদের বিষয় বিবেচনা করিলে হিন্দুর! শিক্ষার, 
বিদ্যায়, ব্যবসা-বাণিজো, ওকালতী, ব্যারিষ্টারী ভাককারী 
এক্সিনিক়্ারী এবং পরক্ষান্সী ও সওগাগরী আপিসেক়্ 


প্রবাসী-্দান্বিন, ১৩০৮ 





[৬১শ ভাগ, ১৭ খগ 


চাকরিতে, এবং ধনে মুসলমানের চেছে শ্রেঠ বলিয়া 
ঈধাভাজন। বিদেশীদের দ্বারা ও তাহাদের অনুকরণে 
লিখিত ভারতবধেয় ইতিহান হিন্দুমুপলমানে বিদ্বেষ 
উৎপত্তির একটি ফারণ। মুসলমানদের অনগ্রসয়তার 
জন্য হিন্দুরা দায়ী, হিন্দুরা তাহাদের অনিষ্ট করিয়া 
আসিতেছে এবং তবিষ/তে তাহাদিগকে বশে রাখিবার : 
ও তাহাদ্দের উপর অত্যাচার করিবার জন্য সর্যদা চক্রান্ত 
করিতেছে, এই অমূলক বিশ্বাস মুসলমানদের মধ্যে জল্মান 


হইয়াছে ও হইতেছে। 


কারণগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য 

কাহাকেও খুশী করিবার জন্ত হিন্ুর। শ্বরাজলা ওচেষ্ট। 
ছাড়িয়া দিতে পারে না) ইংরেজ প্রণীত আইনের 
অনুযায়ী শান্তির কিংবা বেআইনী শান্তির ভয়েও তাহ্বারা 
শ্বরাজন্থাপনের চেষ্ট। ছাডিয়। দিবে না। মুসলমানদের মধ্যে 
যাহার। হিন্দুদের ঈর্ধ। করে, তাহাদের সকল বিষয়ে 
প্রগতি ও উন্নতি হ্টলে ঈধা কমিবে এবং কালক্রমে নষ্টও 
হইতে পারে। এই প্রগতি ও উন্নতি যাহাতে হয়, সে বিষয়ে 
সহায়তা কর। সমুদয় মুসলমানের কর্তব্য _ অগ্রসর মুসগ- 
মানদের ক্তব্য ত বটেই । এষ্ট কণ্তব্য পালন করিতে অনেক 
হিন্দু প্রস্তত, এবং অনেকে পালন করিতেছেন । ভারতবষেব 
ইতিহাস বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ মনোভাব লইয়! বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকের উচ্দ্বাসরাগঘেষউত্তেজন1বিহীন 
ভাবায় লিখিত হওয়! উচিত । মুসলমানদের হে ধারণা 
উপবে অন্ততম কারণ বলিয়া! উল্লিখিত হহয়াছে, তাহ। 
আমাদের বিবেচনায় মোটের উপর অমূলক । ব্যক্িগত- 
ভাবেও কোন কোন হিন্দুর এরূপ দোষ ও ভুরভিসদ্ধি 
নাই, বলিতে আমরা অসমর্থ; কাবণ আমরা সকল হিন্দুর 
সকল কাজ ও চিস্তা অবগত নহি । কিন্তু সমহিগতভাবে 
মোটের উপর হিন্দুদের ওকপ দোষ ও কদভিপ্রা নাই, 
ইহাই জামানের বিশ্বাস । এবিষয়ে মুসলমানদের অন্যবিধ 
ধারণা যদ্দি কখনও হয়, তাহা হইলে তাহা অংশতঃ 

হিন্দুদের স্ুবাবহারের অভিজ্ঞতার ছ্বার! দুরীভূত হইবে । 


হিন্দুদের দোষ ছূর্ববলতার প্রাতিকার 

এখন হিন্দুদের জো ও ছুর্বলতার কথাও কিছু 
বলিতে হইবে । 

মুসলমানর! হিদ্দুদিগকে অবজ্ঞ। ও বিদ্বেষ করে কি 
না, এবং তাহ! তাহাদের ব্যবহারে প্রকাশ পায় কিনা, 
তাহা এখানে বিষেচ্য নছে। কিঞ্ড হিন্দুদের সামাজিক 
বাবহারে মুসলমানদের প্রতি অবজ্ঞার কোন চিহ্ন থাক! 
উচিত নয়। সার্ধপনীন সতাস্থলে হিন্দুমূসলমানের় একক 4 
উপবেশনের ব্যবস্থাই থাকে; কোথাও তাহার ব্যতিক্রম 
থাকিলে তাহা দুর কর! চাই । হিন্মুদের জনিধানী কাছানী, 





ষ্ঠ সংখ্যা) 


পসরা ১৫১৯০৫৯৫৩৯৭ 


'গুহ্হ্থের বৈঠকখান। প্রসৃৃতিতে মুসলমানদের বসিবার আসন 
সন্বদ্ধে কোখাও ফোন গপমানকর প্রভেদ থাকিলে ভাহ! 
রাখা উচিত নয়। .হিন্দুর দেবমন্দিরে প্রবেশ করিবার 
কিংখা হিন্দুর সামাজিক ক্রিয়াকলাপে নিমন্ত্রিত হইয়। 
হিন্দুদের সহিত পংক্তি ভোজন করিবার দাবি মৃসলমানের! 
করিতে পারে না) কারণ তাহা হিন্দুর ধন্মবিশ্বাসের 
বিরোধা । 

হিন্দুদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ করিতে হইলে 
সমঠিগত ও সমাঞ্গগত ভাবে হিন্দুদের শক্তিশালী হওয়। 
একাস্ত আবশ্থাক। “তৃপৈগুণহমাপরৈবধ্যন্তে মত্বদত্তিনঃ” । 
এক এক গাছি ঘানকে সহজেই ছেঁড়া যায়, কিন্ত ঘাসের 
মোটা দড়ায় মত্ত হাতীও বাধা পড়ে। হিন্দুদের মধ্যে 
ভেদ এত বেশী, যে, তাহাদিগকে সংহত ও সংঘবদ্ধ কর। 
কঠিন। সংঘবদ্ধ হওয়ার কথ! উঠিলেই কেহ কেহ ভাবে 
হিম্বুর। দল বাধিয্াা অগ্ের উপর "অত্যাচার করিবে, 
উদ্দেশ্তট। ত। নয়। সংঘবদ্ধ যাহারা হয় তাহারা সংঘবদ্ধ 
হওয়ার প্রভাবেই অপরের সম্মান পাহঁয়। থাকে, অপরে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস পায় না) পঞ্তাবের 
শিখরা হিন্দুদের চেয়েও সংখ্যায় কম কিন্তু সেখানে 
"হিন্দুরা যত আর্াস্ত হয়, শিখরা তত হয় না। কারণ 
'শখরা সংঘবন্ধ ও শক্তিমান +--কিস্ অন্ফ লোকদিগকে 
সু শুধু আক্রমণ করা শিখদের রীতি নয়। ছুর্বল 
গোবেচারী যাহারা, তাহারা অন্তের আক্রমণ অত্যাচার 
টানিয়। আনে । অতএব “আমি নিরীহ” হইছা বলিয়া 
দুর্বল তেহ অত্যাচার হইতে অব্যাহতি দাবি করিতে 
পারে না। ছূর্বঙ্গতা ও গোবেচারী হওরা একটা নেগেটিভ 
অথাৎ অভাবাত্মক অপরাধ । কাঁধত আছে, একটি 
ছাগলছান। ত্রক্মার কাছে গরিয়। আরাজ করে,“প্রভূ, শেয়াল 
নেকড়ে বাঘ হইতে আরম্ভ করিয়া মানুষ পথাস্ত আমাকে 
যে দেখে সেই খাইয়া ফেলিতে চায়; আপাঁন আমাকে 
রক্ষা করুন।” প্রঙ্জগাপতি ব্রক্জা বলিলেন, “বাপু, 
তুমি এমন নিরীহ, কোমল ও দুর্বল, যে, আমারও 
'ভোমাকে ভোজন করিতে লোভ হয়।” ব্রহ্মা 
প্রতিকারের উপায় কি করিয়াছিলেন তাহা আমরা অবগত 
নহি। হয়ত অন্জস্ব ত্যাগ করিয়া জন্নাস্তরে অন্ত কিছুত্ব 
অর্জন করিবার উপদেশ দিয়! থাকিবেন। ৃ 
হিন্দুদিগকে ব্যক্তিগতভাবে এবং সমগ্রিগভভাবে 
শক্তিশালী ও সাহসী হইতে হইবে । এক হওয়াতই, সংহত 
হওয়াতেই, সংঘবদ্ধ হওয়াতেই, একটা জোর আসে। 
অনেকগুল। অকেজো পুরাতন লোহার টুকরাকে 
এক করিয়া কাজের উপযুক্ত একটা বড় কিছু গড়িতে 
হইলে টুকরাগুলিকে বার-বার প্রচণ্ড আগুনে ফেলিতে 
হয়, এবং বার-বার হাতুড়ি-পেটা করিতে হয়। 
আগুনের তাপে ও দাহিকা শঙ্গিতে থাদ যাহা অসার 





যাহা তাহা? বঙ্জিত হয়, এবং খাটি ধাতুখণ্ড বতগুলি 
সেগুলি এক হইয়া! যায়। হিন্তুরা ষে এখনও এক 
হইতে পারিতেছে না, তাহান্ব কারণ বোধ হয় এখনও 
তাহাদের যথেই অরিপরীক্ষা হয় নাই, এখনও 
তাহাদের মধো খান বথেষ্ট আছে, এখনও হাতূড়ি'পেটা 
অনেক বাকী আছে। 

অগ্নিপরীক্ষা ও হাতুড়ি-পেটা! আমাদের দ্বারা হইবার 
কথ! নয়) কে কখন তাহা করিবে, সে বিষয়ে আমরা 
পরামর্শ দিতে অন্থরোধ করিতে অসমর্থ । স্থানকাল- 
পাত ও কর্ত! সম্বন্ধে ভবিষাঘাণী করিবার ক্ষমতাও 
আমাদের না । কেবল গুটিকয়েক পুরাতন মামুলী 
কথ। বলিবার সামথ্য আমাদের আছে। 

হিন্দুদের মধ্যে যে অস্পৃশ্ঠতা-বোধ আছে, তাহ? 
মন হইতে ও বাহ্‌ আচরণ হইতে নিমৃণ্ল করিতে 
হইবে। কোন্‌ জাতির জল ব্যবহার্া, কোন্‌ জাতির জল 
অব্যবহ্থাধা, মানসিক ও বাহ এক্ধপ বিচার ত্যাগ 
করিতে হইবে। যাহার কোন সংক্রামক পীড়। নাই, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছক্প এক্ধপ মান্থুষ মাত্রেই স্পৃন্ত । পরিফা়- 
পরিচ্ছন্ন এন্ধপ হিন্দু মাত্রেরই জল ব্যবহাধ্য । বস্ততঃ 
এরূপ মানুষ মাত্রেরই জল ব্যবহাধ্য ; কিন্তু সমগ্র হিন্দু- 
সমাজ আপাততঃ এই যত গ্রহণ না করিতে পারে-- 
যদিও বিস্তর হিন্দুযার তার জল, যার তার রাগ্না-কর। 
শাস্ত্রীয় অশাস্ত্রী় সকল রকম খাদ্য খাইয়া থাকেন। 
বেশ ভাল বামুনের মুসলমান বাবুরচী আছে, কিন্ত 
"জাত [হসাবে" নিম়শ্রেণীর হিম্ু বাবুরচী রাখিতে 
আপত্তি আছে, এমন দৃষ্টান্তও জানি। হিন্দুর মত 
হিন্দুকে ত্বণা আর কেউ করে না, হিন্ুর মত হিন্দুর 
কাধ্যতঃ এত বড় শত্রও কেহ নাই। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, হিন্দুরা যদি হিন্ুনীম-সমেত 
সমষ্টিগতভাবে বাচিয়া থাকিতে এবং সংখ্যায় না- 
কমিতে চান, তাহা হইলে তাহাদিগকে বর্তমান জাতি- 
ভেদ প্রথাও ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ত ধশ্ধের 
লোকেরা দীনতম হীনতম ন্বধশ্মীকে যে সামাক্িক 
মধ্যাদা দিয়া থাকেন, হিন্দুদিগকেও নিজের লমান্ডের 
দীনতম হীনঙম ব্যক্তিকে সেই মধ্যাদা দিতে হইবে। 
ঈহা ভিন্প হিন্টুসমাজ টিকিবে না। সমাজ টিকাহয়! 
রাখিবার জন্ত আমরা কাহাকেও অধশ্ম করিতে বলিতেছি 
না। মানুষকে মানষের মধ্যাদা দেওয়া পরম ধশ্ম। সেই 
ধশ্ম হিন্দুদ্ষিগকে পালন করিতে অস্থরোধ করিতেছি। 

যে-দকল সধবা, বিধবা, কুমারী হিন্দুসমাঃজর 
অন্তায় ব্যবহারে, কাপুরুযোচিত ব্যবহারে, ও কুপ্রথাক, 
বশে মুসলমান লমাজে থাকিতে বা যাইছে বাধ্য হয়, 
তাহান্না ও তাহাদের বংশধরের।  হিম্মুদের, টিকিয়। 
থাকিবার ও ভীবৃদ্ধি সাধন করিবার জন্য চেষ্টত হইবে, 


১৮৯ পট 








৯৯১৪ 
এমন আশা কেছ করেন কি? তাহার! হিন্দুসমা কে 
দ্শ্রদন্থা ও হিদ্বেষের চক্ষে দেখিলে বিশ্ময্বের কারণ 
আছে কি? ধর্ষিতা লাঞিতা নারীদিগকে হিন্দুসমাজে 
বন্বপূর্বাক রাখিতে হইবে) বিবাহযোগা। সমুদয় বিধবায় 
বিবাহ উৎসাহের সহিত দিতে হইবে এবং যাহারা 
বিবাহ করিযে, তাহাদের ও তাহাদের আত্মীয় বন্ধুগণের 
সহিত সামািক সম্পর্ক সম্পূর্ণ ব্যাহত রাখিতে হইবে; 
বরপণ এবং কণ্তাপণ প্রথার মূল উচ্ছেদ করিতে হইবে । 

বলা! বালা, হিম্দুদিগের কেবল সর্ববিধ উপায়ে 
ঘাহবল সঞ্চয় করিলেই চলিবে না; মনের বল, সাহস 
অর্জন করিতে হইবে। পরাজিতের মনোভাব 
(৫6580327) নিমূলি করিতে হইবে । কে কবে কাহাকে 
পরাজিত করিয়াছিল বা না করিয়াছিল, তাহার খবরে 
প্রয্মোহন কি? এখন জীবিত ধাহার। তাহাদিগকে 
ত কেহ পরাজিত করে নাই? তাহাদের দেহটাকে 
ব্য্দগি কেহ ভূমিলাৎ করিয়া ফেলে, তাহাতেও মন 
ধ্মপরাজিত থাকিতে পারে। বাঙালীর ছেলেমেয়ের! 
জাছন, সাহুসীতম জাতিদের লোকদের মতই তীহারা 
মান্ছঘ। তেষনি বলবীর্য তাহাদের মধ্যে আছে। 
অনেকের মন্ধুযাত্ব জাগিয়াছে। সাধনা দ্বারা অন্তেরাও 
নিজেদেয় সপ্ত মনুষ্যত্ব জাগাইতে পারিবেন। 

হিন্দুরা সংঘবদ্ধ ও শক্তিমান হইবার চেষ্টা করিলে 
ভাহার উপর গবন্মেণ্টের সন্দিফি কোপদৃতি পড়িতে 
শপারে। কিন্তু এরূপ অমূলক সনোহের জন্ত কর্তব্য 
লাধনে বিরত থাকিলে চলিবে না । 

লনির্বদ্ধ নিবেদন, হিন্দুরা অহিন্দু কাহারও প্রতি 
নিম না হইয়। হিম্দুসমাজতুক্ত লোকদের প্রতি আত্মীয়তা 
'অচুভব ও প্রদর্শন করিতে অভ্যন্ত হউন। কলিকাতা 
লষেত পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুর্দিগফে বিশেষ করিয়া এই 
প্রার্থন। জানাইভেছি । সহৃদয় ব্যক্তিরা ইহাতে বিরক্ত 
'্থইবেন না, এই অন্গরোধ । 





কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ও 


চট্টগ্রামে অরাজকত। 


নরহৃত্যা যে-কোন দেশে যে-কোন অবস্থায় ঘটে, 
তাহা শোচনীয় ও নিন্দার । 

গত ৩.শে আগষ্ট কলিকাতা মিউনিসিপালিটী 
চট্টগ্রামের পুলিস ইনন্পেক্টর খাঁবাহাছুর জাসাহউল্লার 
প্রাণনাশের ' নিন্দা করেন। এই মিউনিসিপালিটা 
ভোলানাথ সেন ও তাহার ছইজন সহকারীর প্রাশবধের 
নিন্ম! করিস থাকিলে মিস্টার মোহম্মনগ রাফিক তছপলক্ষে 
সেক্গপ হত্যায় হিন্দু মুসলমানের মধ্যে অঙ্গিগ বাড়িবার 


প্রবাসী -আশিন, ১৩৩৮ 
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আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন ক্ষি-না জানি না। বঙ্মান 


উনি ভারা 


ছ:: 02192 018 2108810008081 020 1159 
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মিস্টার রাফিক চট্টগ্রামের অরাজকতার বিষয় ন 
জানিয়। ভবিষাৎ প্রতিশোধের অনুমান করিয়াছিলেন 
কি-না, বুঝা! যাইতেছে না । ইতিপূর্বে তিনি যত বভ়ৃতা 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে প্রদ্ধানন্দ স্বামীর ও মহাশয় 
রাজপালের হত্য। ছারা হিন্দু মুসলমানের অমিল বৃদ্ধির 
সম্ভাবন! সম্বদ্ধে কোন উক্তি আছে কি-না, জানি না। 

শুরা সেপ্টেম্বর কলিকাতা! মিউনিসিপালিটী চট্টগ্রামের 
অরাজকতারও নিন্দা করেন এবং তদ্দিষয়ে অনুসন্ধানের 
দাবি করেন। শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী এতদ্বিবয়ক 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তাহার প্রস্তাবের প্রথম 


অংশে ছিল, 


"90027008600 83028898118 11070 800. 
007)0210105(107 8019 0017880-, 1001 ৪0. 8800 00 
আ])10) 100 10008. ০01 (01107008 10850 92 
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তিনি আপনা হইতেই লুট্যেরাদিগকে শুধু ''মব” 
(জনতা ) বলিয়াছিলেন, মুসলমানদদিগের অগ্রীতির 
উদ্রেক না করিবার নিমিত “মুসলমান মব” বলেন নাই। 
কিন্ত মিউনিপিপালিটার ডেপুটী মেয়র রজ্জক সাহেব 
ভাহাতেও সন্ত না হইয়া বলেন, যে, চাটগীয়ের 
হিন্দুরা জত্যাচরিত হইয়াছে, এপ না-বলিয়া চাটগয়ের 
লোকেন্র। অত্যাচরিত হইয়াছে, বল! হউক। সনৎকুমার 
বাবু এই পরিবর্তনেও রাজী হন। কিন্তু ইহা! কি খাটি 
সত্য নহে, যে, লুট গৃহদাহ আদি কেবল হিন্দুদের 
অদৃষ্টেই ঘটিয়্াছিল? রজ্জক্্‌ সাহেবের প্রস্তাবিত 
পরিবর্তনে মিউনিলিপালিটার রেকর্ডগুলি ভবিষাতে মিথ্যা 
ধারণার হ্যটি কারবে- এই ধানণ| জন্মাইবে, যে, 
চাটগীয়ের সকল ধর্মাবলম্বী সকল জাতির লোকদের 
উপরই অত্যাচার হইয়াছিল 

সনৎকুমার বাবুর প্রত্থাবের আলোচনা উপলক্ষ্যে 
জীষুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলেন,-- 
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29 দিন 01 পিস 88217085 ৪৮0) 


(1 .001078898. আ1)50 
পানর 108৭ 208006760, গত 
সত টি 0000 ৪1 079 2950581150০ ছা 

100 ৪ 0৪. 01 ৪0৫ 
পো ৪ শেন! 1080 স্পো 8060৮ 02. 009 
[01008 01 009 090019 8750 11956 170096 199, (8৮. 


ভে) 2060 
8০০০0022৮10 ৪৮005 9001৭88 01 80040. 10 (0৪ 
10095906 0889, 


৬ সখ্য ] 


চাটগীায়ের অরাজকতার তদন্ত 

যে-সব বেসবকারী ভত্রলোক চাটগায়ের অরাজকতার 
তদত্ক-সম্পর্কে সেখানে গিয়া কয়েক শত সাক্ষীর সাক্ষ্য 
লইয়াছেন, তাহার! সাধারণের রুতজ্তার পাত্র। আশা! 
ফরি সমুদয় সাক্ষা সহ ছাদের রিপোর্ট মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত কর! সন্বর সম্ভবপর হইবে । 

রয়টার সম্ভবতঃ অরাজকতার সংবাদ বিঙাতে 
পাঠায় নাই। কিংব। পাঠাই! থাকিলেও এক্ষেজ্ে 
তথাকার কাগপগুলা কংগ্রেদকে ব। বিপ্রধীপিগকে দোষ 
দিতে ন। পারায় চুপ করিয়া আছে। 

তাত্ত কমিটিতে হিন্দু ও মুসরমান উভয় সম্প্রধায়েব 
সভা আছেন। শর 


খণ্ডিত বাংলা জোড়! দেওনা 

গবণর-শাসিত নৃতন প্রদেশ গণবাব উদ্বোগ 
এবং তাহার সমর্থক আন্দোলন চলিতেছে । ধাহাব! 
এইকপ প্রদেশ চাহিতেছেন, ভাহার। স্বয়ং খরচ চালাইতে 
পারিলে প্রবলতম একট আপত্তি খ-গ্ুত হয়। এক 
ভাষাভাষধা লোকদের এক একট! স্বতন্ত্র প্রদেশে স্বাপন, 
এক্সপ ম্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের একটা ওছুাত, উদ্দেশ্য 
ব।কাবণ। বাঙাপীদেব বেপ্লায়ও এই উদ্দেশে কাজ 
হওয়। উচিত । ব€মান সরকাবী বাংলার সীমাব সন্গিঠিত 
কষেকটি অন্যান্ত প্রদেশতুক্ত জেলার ভাষ। বাংলা, 
সেগুলিকে সবকারী বাংলার অগ্তভূতি করিষা-খণ্ডাকত 
ব্্গকে অধণ্ড কর। উচিত। '্ভাহার বায়নির্ধাহ কবিতে 
বাংল। দেশ পাবিবে। 

ভর্ড কাজ নেব আমলে বাংলা দেশকে প্রধানতঃ 
ছুটা টুকৃরায় পবিণত করায় আন্দোলন হয় ॥ সেই 
আন্দোলনের ফলে বাঙালীদের দাবি গ্রাহ হইয়াছে, 
এইব্নপ একট! অভিনঘ হয়। কিন্ধ পণ্ডত বাংলাকে 
অধণ্ড কবিবার ওদছুহাতে বঙ্গদেশ নূতন রকমে আবাএ 
কণ্ঠিত হয়। তখন উংলগ্েশ্বর আশ্বাস দেন, যে, বাংলার 
সীমার বিষয় আবার বিবেচিত হইবে । সেই বিবেচন! 
এখনও কর! হুয় নাই। অবিলম্বে কর। উচ্চত। 

এখন কিন্তু বঙ্গের সীম! সন্বদ্ধে নৃতন মীমাংসা করিতে 
গিয়া যেন আবার বাঙালীদ্দিগকে আঘাত ন। কর! হয়। 
যে-প্রদেশের প্রধান ভাষ। যাহা, তাছার সহিত অল্পসংখ্যক 
অন্তভাবাভাষীর জেল! হু-একটা ভুড়িয়া দিলে এই সংখ্যা- 
নানদের শিক্ষা, সরকারী চাকরি আদি প্রাপ্তি, প্রভৃতিতে 
ব্যাঘাত ঘটে; সুতরাং তাহারা আন্দোলন করিতে থাকে । 
এ রকম অবস্থায় প্রধান ভাষাভাষী সংখ্যাভূরি্ঠ লোকদের 
সুখলোর্াস্তি সম্ভোগ পূর্ণ মান্্ায় ঘটে না। এই কারণে 
জআময়। আশ! করি, কতকগুলি বাঙালী জেলাকে অন্ত 
কোন ফোন প্রদেশের লোক গ্রাস করিবান বা করিয়। 
খাফিকার লয় ত্যাগ করিযেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--খণ্ডিত বাংলা জোড়া দেওয়1 


৯১৫ 


স্বাংলাভাষী বরেছ্চাট জেলা ও যহকুমা অন্ত ছুই 
প্রদেশ তৃক্ত করায় বাঙালীদের কেবল একট। সেট্টিমে্টযাল 
অভিযোগের হৃষি হয় নাই, বাংলা দেশফে দরিতরও কর! 
হইয়াছে। তাহার একটা৷ দৃষ্টাত্ত, গত ৫€ই এপ্রিল তারিখে 
ইত্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশনের বাধিক লভায় সভাপতি 
শীষুক্ত এস. সি. ঘোষ মহাশয়ের বক্তৃতার নিম্বোঙ্ধত অংশ 
হইতে পাওয়া! যাইবে,_ 


৮৬115895201 2085 05000: 0099809 ০৫ 70110081 
৪0107005 80190, 86 019 0000), 16 25: ০8০5 00৪ 
10 0019 19% (07081160100, 0009 00518098 'দ1। 
7০৬৪. & ৫0101019191 90000010098. 8891508. . 1799" 
25 91 :00705170191 ৯0101001017, 10 10 0110007 

10৬১ 2160 (00571791101 005,0990 10 00097500080 
(01101) 01 1730191) [1010994 81076 00৪ 10900781,10019- 
01 1116 5901101010 0119 01 88010001008. 9610 
998] 1110030 2 ঘননাতি 10697098190 300 088 790000০ 
80100010001 010. 000001198, 01 009 1070517)09 01 
1301, 11000001010, 0081-00904, 2009, 800 
00৮ 150151055 800, 125, (01759105005 ৪৮ 
টি 01055 00 1010%110 ৪যর, 159. 29801 

৪ ১00৮৮ 24৮91 020, দেমেএ-9910918 00৬ 
ন101500. 11111, 00591 177051009 01 13100%7 800. 0118৯ 
80৫ 0, 1021 10000 075 70105100901 390851.16 
01110, 11) 01050100100, 01810 002 8150100615 183562 
80520124019 10175 10941100110, 10 05 10901801086 
00 ৭1 0০1-090৭, 0951৫ 900 03097 0019 
[70510091 50110010 8086100- 1 8/900119965 0086 91002 
0119 79৬ ০011১(1011100 17100 10705107058 111 1185910 
00 11105110901 00. 012 0৬1) 01019019750 79819008101- 
1015 0151) 817715006, 0 02015 10850510755 69 815 
901 117 170১90011)15, 01 &05 01597092069 01 €৩৮00906 
05 (ত০10%10018] 005শে0008005 20 19৪970 ৮০ তে ০ 
18150501116. 82010 1710005, 10 889008, 100007579 
9780 1706, 01001, 81901010010), 8150810.99 10010390 
সারি 115 90110059]  00001008168 01 809 1000517809 
০ 2. 


মানভূমের ভাষ! যে বাংলা তাহ লর্বববাদিসম্মত | 
মানভূমকে বাংলার বাহিরে ফেলায় শুধু করলা 
সম্বন্ধেই কি ক্ষতি হইয়াছে, ১৯২৯ সালে বাংলা এবং 
বিহারে খনি হইতে উত্তোপিত করলার পরিমাণ হইতে 
তাহা বুঝা যায়। বাংলায় উত্তোলিত হইয়াছিল ৪৯)৬৫,১৯৪ 
লংটন এবং বিহারে ১৫১১২৩,১৪৪ লং টন। এখন 
বিহারের অস্তভূর্ত কয়লার আকর মানভুম ত আগে 
বুজের সামিল ছিলই, অন্ততম প্রধান কয়লার আকর 
হাজারিবাঘ জেলাও বজের অন্তর্গত ছিল। সাঁওতাল 
পরগণাও বজের অন্তর্গত ছিল। 

কয়েকট। নূতন জেপা সরকারী বঙ্গে জুড়িয়! ভাহার্ষে 
স্বাভাবিক বঙ্জে পরিণত্ত করিলে উহা শাসনকাধ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত বড় হুইয়! যাইবে, তাহাও বিবার জে 
নাই। হর্ভমানে বড় বড় কোন্‌ প্রন্নেশের ঘআম্বতন কত 


তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল। 
ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশ। কত বর্গ মাইল । 
বাংলা ৭৬/৮৪৩ 
প্রিছার-উড়িষ্যা " ৮৩,১৬১ 
বোখাই প্রেনিডেন্সী ৯/২৩১৬২১ 
বন্ধ দবেশ ২৩১৭০ ৭ 


উম 


নে ০সপৃনপ্ রা ০ এ হয ৃ 
7 মধ্যপ্রযোশ ক যেয়ার ... ০১3 ৯৯৮৭৬ ' 
| বাজার অসিেলী ১১৪২/২৬৪ 
পঙজাব,. ৯৯/৮৪৬ 
'আগ্রা-ক্ষযোধা ১১৬,২৯৫ 


অতএব খড় প্রদেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতিতে বাংলাই 
সফলের চেয়ে ছোট। এক একটি প্রদেশের অন্তর্গত 
দেশী রাজযগুলিফে সেই সেই প্রদেশের সঙ্গে ধরিলে 
বাধা প্রদেশ গ্পেক্ষাকত আরও ছোট প্রতীত হুইবে। 
কারণ, বঙ্গে কেবল দুটি ছোট দেশী রাজা আছে, অন্ত বড় 
প্রদেশগুলিতে তাহা অপেক্ষা বড় ও অধিকসংখ্যক দেশী 
রাজ্য আছে। 

সুতরাং বঙ্গের ম্বাভাবিক অংশ কয়েকটি জেলাকে 
সরকারী বাংলার সহিত জুড়িযা দিলে অথণ্ড বঙ্গ অন্ত 
সঘ প্রদেশের চেয়ে বড় হইবে না, কয়েকটির চেয়ে 
ছোটই থাকিবে । -- 

ভারতীয় ও বিদেশী কয়ল! 

আহ্ম্দাবাদের কাপড়ের কলগুপি বাংলা ও বিহারের 
ফয়ল! ব্যবহার না করিয়া, অপেক্ষাকৃত সম্তা বলিয়! অন্ত 
কয়ল! ব্যবহার করায় এ বিষয়ে ইপ্ডিয়ান মাইনিং 
ফেডাবেশ্যনের অভিযোগের আমরা উল্লেখ ও সমর্থন 
করিম়্াছিলাম । ফেডারেশ্যন সাক্ষাৎভাবে তাহাদের 
অভিযোগ কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির গোচর করেন । 
তাহাতে কমিটি এই প্রস্তাব ধাধ্য করিয়াছেন,-_ 


10615880041 2010108 ,09:01 0199৮ 10077054009 
& 9510 1710750 985912051 102৮ 119 19591010789: 
8 8, 10096911109 0109 90117101091] 0179911009, 


89001010159 19 01 01010107, (179 81] 1705811019 
80007509709 910010. ০৪ 9550060 0 618 100152 
ী 9610. 11189, 002170158, 029291019, 


& 
95003761008 00 811 101080691 2077091)8 17. 1018 
0002017-্য, কন 0019 [011]8, 60 0017008 11)611 
রি 70089811010, 60. 1179 1010000৩ 

০01 629 [নী 800. 008109890. 9011191199, 

0০009016 নি 29801%50 :1001797 090 
যাপনে 11১6:.,01100/80-05090, 900.109809890 
পে 8৪008200108 হে 0০08583 0000010101)8 09 
0090860.,--0299 197988 


প্রস্তাবটির 4৪৪ গত 55 0099৮1” ( যতদূর সম্ভব) 
ছাড়া কার সমহ/ কথ! সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । কংগ্রেস 
দেশী কাপড় ব্যবহার সম্বন্ধে ত লোকদিগকে “যথাসম্ভব” 
তাহ। করিতে বলেন নাই, কেবলমাত্র দেশী কাপড়ই 
বির করিতে বলিয়াছেন । -_. 
' কংগ্রেল ও প্রেস আইনের পরসড়া 
| (কা ওযাবিং 'ফছিটি আর একটি প্রত্তাবে প্রেস 
্াইমের  খ্সড়াকে সরকারপক্ষ : ইচ্ছে. যুদ্ধের উদ্যম 
(এবং বুদ্ধ স্থগিত রাবিবার চুক্কিতন্ বলিরাছেন। ন্তার 
হঙেননহি। এ-নিল 'নেরপ' খপন্জাধ মদন করিবার, 
পনি হইবে ব্জা হইতেছে 


হা 54৯9 গ 









শিস ১৯১ 
ও গ্রেসগুলাকে জব বা নষ্ট কথা _ম্ছতি সহজ - হই 
এবং যুদ্ধবিরতির চুক্তি অহুসারে বাছা করার অনুগি 
আছে_ কংগ্রেসের সেরূপ কাজও শাঁপক ও. পুতি 
কণ্চারীরা বন্ধ করিতে পারিবে । ৮ ২1 


“কেন” ও তাহার উত্তর - রি 
ধাহাদের বাড়িতে শিশু জাছে, ভাহারাই, বান, .. 
শিশুরা কত রকমের প্রপ্ধ করে যাহার উত্তর খিজ.. 
লোকেরাও দিতে পারেন না। অনেকে কার্মমিক .. 
আজগুবি উত্তর দেন, অনেকে “যা, জ্যাঠামি করিস্নে” 
বা অনয প্রকার ধমক দিয়া তাহাদিগকে নিরভ্ত কয়েন। 
কিন্ত শিশুদের সব গ্রশ্রের তাহাদ্দের বোধগম্য উত্তর 
দেওয়া সম্ভবপর না হইলেন্ড কোন কোন প্রশ্থের এবপ 
উত্তর দেওয়। যায়। আমর] এই প্রলঙ্গ উত্ধাপন . করায় 
শাস্তিনিকেতনের স্থবিদিত বৈজ্ঞানিক লেখক অধ্যাপক 
জগদানন্দ রায় মহাশম্ন এ বিষয়ে একটি বহি লিখিতে 
রাছ্গী হইয়াছেন । এই বিষয়ক একটি ইংরেজী বহির 
সন্ধান তাহাকে দেওয়ায় ভিনি তাহাও আনাইয়াছেন। 
কিন্ত লব দেশের শিশুদের প্রশ্ন ত এক রকম নয়। এই 
জন্য বাঙালী শিশুদের নান! প্রশ্ন তাহাকে সংগ্রহ করিতে 
হইতেছে। শিশুদম্পদশালী গৃহস্থের তাহাকে শিশুদের 
প্রশ্ন পাঠাইলে তিনি উপরুত হইবেন । অবশ্য প্রতোকের 
পত্রের প্রাপ্িস্বীকার তিনি করিতে পারিবেন না। 
দয়া করিয়া আমাদিগকে কেহ এরপ প্রশ্ন পাঠাইবেন 


পাট-নিম্মিত পণ্যদ্রব্য 
পাট হইতে চাষীদের ঘরে ব। তাহাদের গ্রামস্থ অন্য 
লোকেদের ঘরে বে--সব পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত কোথাও 
কোথাও হইতেছে এবং অন্যন্্ও হইতে পারে, সে-বিষন়্ে 
প্রযুক্ত স্থধীরকুমার লাহিড়ী গ্রবালীর বর্তমান সংখ্যায় যে 
প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি পাটোৎপাদক জেলার 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এক্প ঞ্িনিষের : 
উত্পাদন ও বিক্রী হইতে অনেকের অর জুটিতে পারে। রি 





না। 


পুজার ঃ ২ 
পৃজার ছুটি হইবার আগে কাত্তিকের প্রধাসীও বাহির . 
হইবে) তথাপি এই সংখ্যাতেই . আয়ঙ্সা ছুটির জন্য... 
উদ্ুখ ছাত্র এবং শিক্ষক ও অন্যানা . কম্দাদিগকে, ': 
অনাবশাক হইলেও, দেশের, সাময়িক ও দীর্ঘকালয়্যাপী রি 
নানা ছুঃখন্ছর্গতির কথা, ক্ষমাপ্রার্থনার সহিত, প্মরণ : 
করাইয়া দিতেছি। এই সফল ছুখ-হুগরিছ, রিকিকার-:: 
সাধ্য হইবে ভৎলনূহর অপ্রতিনিবের রি 


হিমানী কান্ধেট 
অতুলনীয় উপহার 


আধুনিক অঙক্ররাগের পাঁচটি 
উৎ্কৃষ$ উপকরণে সজ্জিত 


( মূল্য দশ টাকা1-_মাশুল ব্বতন্্র ) 


উপহ1রযোগ্য দেশী কাক্ধেট প্রচলনে | 
আমরাই পথপ্রদর্শক--কাজেই 
সর্বাপেক্ষা স্থলভে উৎকঈ জিনিস 
দিতে আমরাই সমর্থ। আমাদের 
1 কাক্ষেটের তুলনায় ৰ।জারের অন্ত 
| কাস্ষেট কত নিকৃষ্ট তাহ পরীক্ষা! 
করিলেই বুঝা যায়। সকলের উপ- 
যোগী নানা রকমের পাওয়া বার। 





অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে__ 
ন্নিক্রপম। হ্াহ্কেউ--₹।০ হিসাননী-_কলিকাতা 





লুক্ক্ম ক্কাত্কেউ--১০11০ 
স্নাভ্ছিভ্ ম্র্িিক্ষিকিতগ্গল্ল জ্ল্কিভাদ নেক 


_ নিরুপমা-বর্ষস্বাতি__ 


শ্ীযুক্ত কেশব গুণ, বিজয়রত্ব মজুমদার, নরেন দেব, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অতিস্ত্য সেনগুপ্ত” প্রবোধ সান্াল, 
অবিনাশ ঘোষাল প্রস্থৃতি লব্বপ্রতিষ্ঠ কথাসাহিত্যিকগণের রচনাসম্ভার ও হেমেন্্রনাথ প্রমুখ 
শিল্পীগণের নিপুণ তুলিকাঁপাঁতে সমুজ্জল হইয়া আঙ্ছিনের প্রথমেই বাছির হইবে ) 
মূল্য ১/* মাত্র--২৫ খানি হিমানী পুরস্কারের পাওয়া বায়। 
এখন হুইতে গ্রাহকদিগের নাম রেজেস্রী করা হইতেছে । 


প্রাণ্ডিষ্ান ্ 
এম, সি, সরকার এগ সন্স শরম! ব্যানাঞ্ি এণ্ড কোং 
১৫ নং কলেজ ক্োয়ার, কলিকাতা - ৪৩১ স্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 





৯টবকহহ 


সঞ্চশক্যের জত পরপৃষ্ঠ। দেখুজ 
ম্সিলেল্স আল্লা তক্ষান্ষান্ন 





আধুনিক ধরণের বিচিত্র পাড়ের সাড়ী ও ধুতি, হুগ্ম মলমল, লংক্রথ, ড্রিল, স'টিন ড্রিল, ভরা, 
সার্টিংস, হুটিং, তোয়ালে, টেবিল ক্লথ, গামছা প্রভৃতি । 


ল্ুল্লিক্মভ্ভাউ ক্ুত্ধ ডিিন্পো। 


১৫৬ নং হারিসন রোড) ( বড়বাজার ) কলিকাতা । 
17100060313, 407 


ইগ্ডিয়ান সিক্ক হাউস 
বন্্-জগতে জেনট অবদান 


বড়বাদাম সাড়ী 
ছোটবাদাম সাড়ী 
পারিজাত সাড়ী 


| 
ছাপান সাড়ীর বিপুল তাায়োজন 


২০৬ নং কর্ণওয়ালিস গ্রাট, কলিকাতা 
ফোন--বড় বাজান. ৪১১ 








কবি জন মেজফীম্ড-_ করে ১৩ বিরাট বিরাট কারবার চাজার। আমেরিক! ভলারের 


“পোকেট নর (১ ডলার-৩২ টাক) দেশ, সে-দেশের মন্গুরেরা এ দেশের 
ইজগের “৫ লরীরেট'” (রাজকবি ) জন মেলফীন্ড “শুধু দশ গুণ রোবগার করে ও দশ গুণ খরচও করে। সাধারণ লোকে 





যুদ্ধের প্রায় দশ বৎসর পরে আমেরিকার এক বিরাট 
আর্থিক ছুধ্যোগ আরস্ভ হয়। নিউইরর্কের টাকার 
ধাজার ওয়াল-্রীটে একটি দৃষ্ঠ। 





রাজকধি জন মেজফীন্ড-এর একটি অকবিজনোচিত চিত্র 


কাবাচর্চ1 করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন না। তাহার জীবন বিচিত্র ও 
বিখিধ কাধো নিষুক্ত। জীবদস্তর প্রতি তাহার বিশেষ ভালবাসা 
জাছে। চিত্রে তিনি নিজের একটি প্রিয় ঘোড়াকে খাওয়াইতেছেন । 





আমেরিকার বেকার লোকের। বিনামুল্যে খাবার পাইবে 
বলিয়া সার দিয় দাড়াইয়! আছে। এখানে বিনা- 
মূল্যে রুটি, কফি, সুরুয়। প্রভৃতি দেওয়া হয়। 


সে-দেশে মোটর গাড়ী রাখে ও বছরে ছুইবার শৈলনিবাসে ব। 
সমুভ্র তীরে হাওয়। বদলাইতে বায় । 

বুদ্ধের সময় আমেরিকার লোকের! যুদ্ধ-নিরত ইউরোগীঘ়দের 
অন্শ রদ্ব প্রস্ৃতি, সরবরাহ করিয়া ছুনিয়ার পাওনাদার হইয়া 





বলিয়! মনে হুয়। 


বিজ্ঞাপনের ইতিহাঁস-- 
পৃথিবীর সর্ধ্বপুর্রাতন বিজ্ঞাপন পাঁওর। শ্িক্সাছে মিশরে। 





মানুষের মতামত বিজ্ঞপ্তি। ইহা অপেক্ষা পুরাতন 
জার নাই বলিলেই চলে। 
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১৮শ শতাব্দীর লগ্ডনের জুতাওয়ালার 1বজ্ঞাপন 


এম্বান্ল গ্ুত্জান্স তান ও ওল স্লাশ্বণ্লে 
শরীর মিপ্ধ ও মনকে প্রফুল্প রাখিতে 


“ন্যামকো” 


ভলাম্বান্ম শ্বতন্বত্ডান্স ক্কত্মভ্ন 
ইহা সম্পুর্ণ ভারতীয় ব্যবলারী দ্বারা ভারতবালীর জন্য প্রস্তত 


ভিনভিল ভস্ক টিক ভ্যাভ্নী 


ঞ্)5নত্ডিজ্ভ স্বাঁছ্ি 


রূপের যাছকরা গৃহন্ছের নিত্য ব্যবহার্ধ্য 
শব হত তক্ষান্ত্রা াম্ষ ডিন 
মহিলাদের চিরপ্রিয় সৌরভের আধার সাবানের রাজা 
5্বান্কে স্বাহ্ _স্পার্ল- 
বর্ণ ও গন্ধের একত্র সমাবেশ অতুলনীয় গায়ে মাখিতে ও কাপড় কাচিতে 


ন্যাশন্যাল লোপ এড কেমিক্যাল ওয়ার্কম্‌ লিঃ 
১০৮এ, রাজ। দীনেজ্দ্র দ্রীট, কলিকাভা৷। 


দ্বিতীয় সংখ] ৯৫ই আঙিনে বাহির হইবে__ 


অভিনব ত্রেমাসিক পত্রিকা 
জিহবা ১২ *শন্ক্ি্ম্ বার্ষিক ৪” 


স্বালার শিক্ষিত সদাঙ্জের একমাত্র মুখপত্র-_ 
1 প্রথম সংখ্যার গৌরযেই পরিচয় বঙ্গদাহিত্যে যুগাত্তর আনয়ন করিয়াছে 
] দ্বিতীয় সংখ্যার আয়োজন আরও অপূর্বব 
-আগাশী সংখ্যার হুচি-- 
|. ১) পত্িকাঁ-রবীন্রনাথ ঠাকুর, ২। ক্বীতি ধিচার-_-অতুলচক্র 
| গুপ্ত, ৩। যাভ্বক্ষযে ব্রক্ধবাদ-হীরেজনাথ দত, ৪। নীল- 
জোহিতের বয়ন্ব-_প্রমথ .চৌধুতী, «| রুস বিপ্লবের কর্ণানীতি__ 
ম্বট__সত্যে্রনাথ বন্ধ, ৭। প্রাচীন 
প্রণাদ মুখোপাধযার, ৮। ফরসী 
চম্পারতীয় ভাক্ষর্য)_অর্দেন্দুক্মার 
চরুচজ্দ্র দত্ত, ১১। কআকৃতজ্ঞ-- 
[লীপকুমার রায়, হিরপকুমার 
সজলাখ দত্ত, বিনয়কুমার সিংহ, 
ধ ঠাকুর, ১৪। বাংলা ও 
॥ পুস্কক পরিচয়-_রবীআনাথ 
ঝাঁপাধ্যায়, প্রভাতকুনার ঘোষ, 
ব্রিজাপতি ভট্টাচাধ্য, পণুপতি 


ইলমে প্জ লিখুন । 


উস, রাম নং ১৭, 
কলিকাতা 


শ্বেতকুষ্ঠ 


গায়ে সাদা সাদ দাগ হ'লে, সুন্দরীকে ও কুৎসিত দেখায-_ 
লজ্জার লোক সমান্দে বাহির হওর়! বায় না। একটু 
ধবলের দাগের জন্ত অনেক মেয়ের বিয়ে হয় না। 


- ইচ্ছার একমাত্র ওবধ-_ 


ক লিউকোডামিন 


মালিশ করিলে, যত দিনের রোগ হউক না, আরোগ্য 
হইবে গায়ের স্বাভাবিক বণ ফিরিয়া আসিবে । 
অসংখ্য রোগী ভাল হইয়াছে । 
- মুল্য প্রতি শিশি চারি টাক1 মাত্র--- 


ইত্ডিয়ান মেডিক্যাল লেবরেটারি 


লিমিটেড 
8৪নং বছুড়বাগান দ্্রীট, কলিকাতা! 







*পান্ত্িজাতেস্ত 


“জেম্মিন সাবান” র্‌ 


সগ্চ ফোটা বুই ফুলের মনোরম গন্ধে ভরা _ 
স্লানে তৃপ্তি জানাস্তে আনন্দ! 
বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তভ | নিঃসন্দেহে ব্যবহার করুন 


পারিজাত সোপ ওয়র্কস 


৪৭1১, ছাজর। রোড, কলিকাতা । 
ফ্যাক্টরী- টা লগঞ্জ। 


2/1111 5080 101105 


অক্গবর্ণে সৌন্দধ্য সম্পাতত করিতে “অঙজরাগ, 
সাবানের তুলল! নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের স্তার অঙ্গের কোমলতা নই করে ন! 
-ইহাই ইহার বিশেষত্ব। 


ফেনকা শেভিং 


€ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষোরকম্মে 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন । 
আপনার স্েশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমর! ব্যবস্থা করিব। 


বাদবপুক্র সোপ ওযার্কজ্‌ 
২», রাড রোড, কলিকাতা 











ক্স? ₹1২স্ট। এ] 
পাপা পপি 
ধ্ন্তলের কামরাগুলি রাঙ্গার বাসের উপযোগী-_নিজের গৃছের মত। 
সছিয়াসের ক্রীতদাস প্রাইমাশের নিকট আবেদন বরুন ।” 


চর, এ? 


চা রর শ? 
7 ক 


সপ সপ সপ পপি সী শি 
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পুবাতন আর্সোকাৰ একটি বিজ্ঞাপন 


ইলগ্ডে প্রথম 'পোর্ঠার ১৪৮* খুব ছাপ! হব। বগুনান 
লঙে আকাশে ধোব। ছাড়ি! এবোপ্রণ দিষ। বিজ্ঞাপণ লেখা হয়। 
* ব্লগ মন্দ উন্নতি হয় নাহ । 


বাদ্রে সিত্রোয়?, মোটব-সআাট 


বাংলা দেশের লোক ব্অনেকেই কবাসপী মোটর-সম্ত্রা আদরে 
ঢু পিয়ার । সিত্রোক়্! মোটর গাড়ী বা*লাব 
আদরে ঠিত্রোয়। প্রা পধান্ন বৎসর 
ফুঁডি বৎসর বধনে তিনি পা।রীর 
যোগদান বরেন। লেখাপডা শেষ 
ফাটি কারখানা গডিয়া! তুণিলেন। 
সস লোক বাজ করিত। মহ? 
ও বাবসাবুদ্ধির পুর! পরিচর 
তিনি যে বিরাট কারথান। 
লোকের বিশ্র্ন উৎপাদন করে। 
এফ কারধানা তমার করিয়! 
সরবরাহ করিতেন। সর্ববসমেত 
ল। তেয়াৰ কবেন। যুদ্ধের 
লোক কষা কবিত। তিনি 
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৪55১ 
ভাবিলেন ' ঘি লক্ষ লক্ষ গোল! তৈয়ার করিতে পারি তাছা! হইলে 
হাজারে হাঙ্গারে মোটর গাড়ী পারিব না কেন?” বধ! চিন্তা তথা 
কার্য পীতই দিনে ৪* খান! গাডী তাহার কারধান। হইতে বাহির 
হইতে সক হইল। বর্তমানে ভাহার কারখান। হইতে দৈনিক প্রায় 
৫** শত গাড়ী বাজাবে বিক্রপ্নার্থ বা । এখন তাহার কল্মরসধ্যা 
৩১,*** এবং ভাহার বিজ্ঞাপন পৃথিবীব সর্বজজ সকল ভাষায় প্রাণ 
হ্য়। 

প্যারীর এফল টাওয়ার ছলিধাগ সর্বেধোচ্চ গও। ইছা লা 








আদরে সিত্রোধ1 ও আলোকোস্তাসিত এফেল চাওবান 
নিশ্মিত এবং হুহাব উচ্চতা প্রাক ১০৮৮ ফুট । এই টাওয়ারটি 


বিজ্ঞাপনের জন্ত আজে সিআোব] ভাড়া লইয়াছেন। গ্যারীব 
দর্শকগণ পাত্রে আকাশ বক্ষে বিন। দেখে [বছ্যতের খেলা দেখিয়। যখন 
স্তদ্ভিত হইব বান তণণ হঠাৎ এফেল চাওয়ার গ্লান্রে সিত্রোর 1 মোটর 
গাড়ীর নাম ভ্বালযা। উঠিয়া ভাহাদের বিস্ময় অপনোদিত হয়। এই 
বৈছ্যতিক বিজ্ঞাপন কাধ্যে তাহার ২*৯,০** 'বাপব." দ্ববকার হয়। 
খরচ হয় প্রতি বাত্রে হাজার হাজার চাকা। এত বন্ড বেছ্যতিক 
বিভ্ঞাগন পৃথিবীব কোধাও নাই এবং কখনও ছিল ন1। 


বিব।ট ব্যাপাবেব দেশ-_ 


আমেবিক। বিরাটের দেশি । বিখাট কাঞবাগ, বিগাট জানত বিবাট 
লোকনান--সবুই বৃহৎ ব্যাপাব। এ দেশে এক দিনে জাক্গ লঙ্গ লোক 


চি 


1233. ১৯২৭ খুঃ জবের আমেরিকার মিসিসিপি নদীর বন্ধ । 
এই বন্তায় ১৯০০,০০৯,০** ডলার লোকসান হয় 


, ধনী হয় আবার লক্ষ জক্ষ রিজ্তহস্তও হয়। এক একটা ছূর্ঘটনার বঙ্ঠাও সেই প্রকার । হু 


হাজার হাজার লোক সয়ে আবার ভেসনি বঙ্জ7 ঘুরিতে না ঘুরিতে হই বার, সহরকে সহর তা 

জঙ্গলে লক্ষ অধিবাসীর জন্য সহর গড়িরা উঠে । ততোধিক গরু বাছুর ময়ে। 
আমেরিকার দক্গলে আগুন, হ্ুগা একট! নিতা ঘটনা। গরম | 

কালে হখন ছাওয়ার জলে ভাগ কমিয় গিয়া] জঙ্গলের গাছপাল! রর 

হালাদী কাঠের সাহিল হইয়। থাকে' তখদ এক এক জাগার হু 

লাগির। হাজার হাজার বিধা জমি পুডিয়! ছারখার হইয়! বায়। এইজ: 

আমেরিকার আবহাওরাধিররা। সর্বদা নত থাকেন ও জবস) ভাত লালের গাবাসীতে , 

টিক তায়ে-যেতারে সর্বত্র সে কথা রাষ্ট্র করিল «সবলে “বিমানচামী কপ সহ 
- 'শিলাবৃষ্টি হইলেও সেদেশে বড় রকমই হয়। ১০০০০ বিলিন সং ২৯. 

জামাল! দরজা ভাতা ইডি যার 1 রি পংজিতে "১২+* সালে” স্থলে 


১২১২ নং আপার সা লার সু প্রেস হইতে জীনজনীখ 





শনঞ 


[ ৩১শ ভাগ, ১৭ গড, 


1 
ং 


